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PERSONE

Alma, da bambina
Giovanni, da bambino
Il reverendo Winemiller padre di Alma
La signora Winemiller madre di Alma
Alma
Giovanni Buchanan figlio
Il dottor Buchanan suo padre
Rosa Gonzales
Papa Gonzales suo padre
Lella Ewell
La signora Bassett
Ruggero Doremus
Il signor Kramer
Rosamaria
Vernon
Fulmine

L'azione del dramma si svolge interamente a Glorious Hill, Mississippi,
nel giro di anni che vanno dal principio del secolo al 1916.
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NOTE DELL'AUTORE
PER SERVIRE ALLA RAPPRESENTAZIONE

Giacché la concezione scenica di un dramma emerge solo alla
lettura qui mi accontentero di segnalare i punti a mio parere es-
senziali.

Prima di tutto: il cielo.

E necessaria un'ampia distesa di cielo che fara da sfondo all'intera
azione del dramma. Questo vale sia per gli interni come per gli
esterni. Ma in realta non si puo parlare di interni veri e propri
perché le mura sono abolite e vagamente accennate da qualche
frammento necessario a potervi appendere un quadro o a con-
tenere la cornice di una porta.

Nelle scene diurne il cielo sara di un azzurro puro e intenso (come
il cielo italiano cosi fedelmente riprodotto nei dipinti religiosi del
Rinascimento) e i costumi saranno scelti in modo da formare
contrasto drammatico con l'azzurro cupo sul quale si staglieranno
le figure. (Sono di importanza capitale armonie di colore e altri
effetti visivi).

Nelle scene notturne le costellazioni pit familiari, come Orione
e I'Orsa Maggiore e le Pleiadi saranno chiaramente proiettate sul
cielo notturno, e, in cima al panorama e attraverso di esso, la ne-
bulosa iridescenza della Via Lattea. Fiocchi lanosi di nuvole po-
tranno anche essere proiettate sul panorama e lasciate navigare
lentamente.

Questo, per il cielo.

Scendiamo ora ai cosiddetti interni del dramma. Ce ne sono due:
il salotto del Rettorato episcopale e la casa di un medico, accanto
al Rettorato. L'architettura di queste case é appena accennata ma
e di tipo americano-gotico dell'epoca vittoriana. Non ci sono vere
porte 0 mura o finestre. Le porte e le finestre sono rappresentate
da delicate cornici di stile gotico. A queste cornici sono
avviticchiati rami d'edera con foglie d'ambra e smeraldo. Si use-
ranno sezioni di muro solo dove sara necessario. Un frammento
di muro potrebbe essere dietro al divano del Rettorato, a reggere
un paesaggio romantico in una cornice d'oro.
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PARTE PRIMA  Un'estate

PROLOGO
La fontana.

Nel parco vicino all'angelo della fontana. E il crepuscolo di una sera di maggio, ai primissimi
anni del secolo. Alma, bambina di dieci anni, compare in scena. Porta una blusa alla marinara
e le trecce col fiocco. Possiede gia la compostezza di una persona grande; brilla gia in lei una
straordinaria delicatezza o spiritualita che la fanno apparire diversa dagli altri bambini. Ha
I'abitudine di tenere le mani appoggiate I'una sull'altra a coppa in un atteggiamento che ricorda
quello di chi riceve I'Ostia nella Comunione. Questo vezzo le restera anche da grande. Si ferma
per qualche attimo davanti all'angelo in questa posizione, poi si china a bere alla fontana.
Mentre lei € curva, entra Giovanni, ragazzo. E scocca la fionda sulla schiena di Alma che sta
bevendo. Lei lancia uno strillo di soprassalto, voltandosi a trottola. Lui ride.

GIOVANNI Ehi, figlia del parroco. (Fa qualche passo verso di lei) Cercavo te.

ALMA (piena di speranza) Me?

GIOVANNI Sei tu che mi hai messo quei fazzoletti sul tavolo? (Alma sorride incerta). Su, fuori
il fiato!

ALMA Ti ho messo una scatola di fazzoletti sul tavolo.

GIoVANNI Ci avrei giurato. E chi te I'ha fatto fare, beghina?

ALMA Ne avevi bisogno.

GIOVANNI Per prendermi in giro?

ALMA Oh, no!

GIOVANNI Che ti é saltato in testa, sentiamo!

ALMA Hai un raffreddore cosi forte e da una settimana ti cola il naso. Ti sciupa i lineamenti.

GIOVANNI Puoi fare a meno di guardarmi, se i miei lineamenti non ti vanno.

ALMA Vanno, i tuoi lineamenti.

GIOVANNI (avvicinandosele) E per questo non fai che guardarmi?

ALMA Chi? 10?

GIOVANNI Tu, sissignora, si, tu! Sempre a spiarmi! Non posso voltarmi senza sentirmi
appiccicati addosso quegli occhi di gattal Anche oggi, quando la signorina
Blanchard t'ha domandato dov'e il Rio delle Amazzoni, che facevi? Due volte, te
I'na chiesto, e lei niente: stava li imbambolata a guardarmi. Di', oh, che hai? Che ti
sei messa in testa? Sputa, fuori.

ALMA Stavo pensando solo a come saresti bello se non avessi il viso sporco. E sai perché
hai il viso sporco? Perché non usi il fazzoletto e ti pulisci il naso con la manica di
quel pullover lurido.

GIOVANNI (indignato) Uh!

ALMA Per questo ti ho messo i fazzoletti sul tavolo, impacchettandoli in modo che nessuno
se n‘accorgesse. E colpa mia se hai aperto la scatola davanti a tutti?

GIOVANNI Che deve fare uno di una scatola che trova sul tavolo? Aspettare che scoppi? lo I'ho
aperta! Chi andava a pensare che era piena di fazzoletti?

ALMA (con voce timida e tremante) Mi rincresce che tu sia diventato rosso. Davvero, mi
rincresce con tutto il cuore. Non volevo che tu diventassi rosso.

GIOVANNI Stai fresca che io sia diventato rosso! Ci vuoi altro per far diventare rosso me.

ALMA Che stupide quelle ragazze a ridere! E cattive!
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GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
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GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA

Uh!

Non pensano che tu non hai una mamma che si prenda cura di te. Ero cosi felice di
fare una cosa per te! Solo non volevo che tu lo venissi a sapere.

Aaaa! liii! Uuuuu! To'l Incamera! (Cava la scatola e gliela spinge sotto il naso).
Per piacere, tienili.

Che me ne faccio?

Lei lo fissa disperata. Lui scaraventa la scatola a terra e monta sulla fontana a bere.
L'espressione del viso di lei lo ammonisce ed egli si siede sul piedestallo della
fontana con un atteggiamento che sembra lasciare la strada aperta a rapporti piu
amichevoli. Il crepuscolo si addensa.

Sai come si chiama l'angelo?

Ha un nome?

Si, ho scoperto che ha un nome. E inciso sul piedestallo ma & tanto consumato, che
a guardarlo non si vede.

E allora come lo sai?

Bisogna leggerlo con le dita. 1o ho provato e mi ha dato i brividi. Leggilo e vedrai
se non dara i brividi anche a te. Provi, Prova a leggere con le dita.

Perché non me lo dici cosi mi risparmi la fatica?

lo no, che non te lo dico.

(sorride con indulgenza e si volta verso il piedestallo, e accovacciandosi, fa
scorrere le dita lungo I'iscrizione corrosa) E?

Si, la prima lettera e E!

Ti?

Si!

E?

Si!

Pi?

No, no! Non Pi, Erre!

(si rialza lentamente)  Eternita?

Eternita! Non ti da i brividi?

Macché.

A me si!

Perché sei la figlia del parroco. Eternita. Che é I'eternita?

(sottovoce incantata) E una cosa che esistera ancora quando la vita e la morte e il
tempo e il mondo non esisteranno piu.

E una frottola.

Non & una frottola. Li vanno le anime delle persone dopo che lasciano il corpo. lo
mi chiamo Alma; e sai che cosa vuol dire in spagnolo Alma? Anima. Lo sapevi?
Uuuu! Aaaa! liii! Uuuu! Hai mai visto un cadavere?

No.

GIOVANNI lo si. Mi fecero entrare nella camera dove stava per morire mia madre, e lei mi afferro

ALMA
GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI

per la mano e non mi lasciava piu andare, mi misi a strillare e la picchiai.

No, non ¢ vero!

(torvo) Mmm... Mmm... Non era piu mia madre. Aveva una faccia brutta e gialla e
mandava un cattivo odore! Tremendo! E io la picchiai perché non mi lasciava la
mano. Sembravo un demonio, diceva la gente.

Non sapevi quello che facevi.

Mio padre & medico.
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ALMA
GIOVANNI

Lo so.
Mi vuol mandare all'universita di medicina, ma sta fresco che io faccia il medico!
Passare tutta la vita da una camera all'altra a veder morire qualcuno!... Dio!

ALMA Cambierai idea.

GIOVANNI Macché! Farei il demonio, piuttosto, come dicevano loro, scapperei in Sud America
in barcal... Dammi uno di quei fazzoletti! (Lei li porta, premurosa e umile, alla
fontana. Lui ne tira fuori uno, e bagnatolo, se lo passa sulla faccia) E pulita ab-
bastanza, la mia faccia, per lei, signorina?

ALMA  Si. E bella!

GIOVANNI Che cosa?

ALMA Ho detto « E bella »!

GIOVANNI Senti, allora, baciamoci. (Alma si volta dall'altra parte). Via, cosi, per provare! (La

prende per le spalle e le da un bacio goffo e frettoloso).
Lei resta li intontita con le mani a coppa. Una voce infantile chiama da lontano: «
Gianni! » Egli d'improvviso le afferra il nastro dei capelli e glielo tira fino a
scioglierlo, poi scappa deridendola. Ferita e sgomenta, Alma si volge per aiuto al-
I'angelo di marmo. Accovacciata al piedestallo tocca I'iscrizione con le dita. La
scena si oscura con musica.

SCENA PRIMA

La fontana.

WINEMILLER (alzandosi improvvisamente) Ecco Alma che sale sul podio!

VOCE DI A

La signora Winemiller mastica popcorn con aria incantata.

NNUNCIATORE (a distanza) Il complesso orchestrale di Glorious Hill € lieto di
presentarvi la signorina Alma Winemiller, I'Usignolo del Delta, che cantera per
voi... La Golodrina.

WINEMILLER Questo suscitera molte critiche.

RAGAZZA
Uomo
GIANNI
Uomo
GIANNI
RAGAZZA

Guarda chi c'¢ alla Fontana!

Fresco come una rosa.

Ehi, Dusty! Ehi, Pearl!

Come te la sei cavata in quella bisca acquatica?

A galla fino a Vicksburg, poi, naufragato!

Qui non facevano che domandare: dov'é Gianni? Che fa Gianni?

DoTTOR BUCHANAN Giovanni!

GIOVANNI

(volgendosi lentamente mentre la coppia esce) Oh! Ehi! Papa!... (Si scambiano una
lunga occhiata). Stavo per telegrafarti, ma non so perché m'e passato di mente. Ho
avuto una faccenda a Vicksburg venerdi sera e torno adesso. Non ho ancora messo
il naso a casa. Tutto bene? (Beve un sorso d'acqua alla fontana).

DoTTOR BUCHANAN Non c'e posto, nella professione medica, per bellimbusti, scialacquatori e

ubriaconi! Non c'e posto in casa mia per bellimbusti, scialacquatori e ubriaconi! (Si
sente una voce infantile gridare «Tana» lontano). Ho ripreso moglie tardi nella mia
vita. Ho assistito alla nascita di cinquecento figli degli altri prima di averne uno io.
E pare proprio, Dio santo, che io mi sia scelto il piu miserabile. (Giovanni ride
incerto). Troverai la tua roba all'albergo Alhambra.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



GIOVANNI D'accordo. Se questi sono i suoi desideri.

C'e una pausa. Il canto riappare sulla musica. Giovanni si calca timidamente il
cappello e si allontana dalla fontana. Fa pochi passi e il padre lo chiama.

DoTTOR BUCHANAN Giovanni! (Giovanni si ferma e volta la testa). Vieni qui.

GIOVANNI Signore? (Ritorna verso il padre e gli si ferma davanti).

DoTTOR BUCHANAN (rauco) Va' all'albergo Alhambra, prendi la tua roba e portala a casa.

GIOVANNI (gentilmente) Si. Se questi sono i suoi desideri. (Allunga timidamente la mano a
toccare la spalla del padre).

DoOTTOR BUCHANAN (scosta ruvidamente la mano) Va'... Va' all'inferno! Va'! (Si volta di
scatto ed esce quasi correndo).

Giovanni lo segue con lo sguardo e ha un lieve sorriso affettuoso. Poi si siede sui
gradini con aria sollevata, passandosi il fazzoletto sulla fronte e fischia per il passato
pericolo. In quel momento smette il canto sul podio, e scroscia un applauso.

Entra la signora Winemiller da sinistra col marito alle calcagna.

SIGNORA WINEMILLER Dov'e I'omino del gelato?

WINEMILLER Zitta, zitta, scc. (Vede avvicinarsi la figlia) Alma, eccoci! (La musica smette.
Applausi. Dopo la banda attacca il valzer di Santiago. Entra Alma Winemiller.
Quando Alma passa davanti alla fontana Giovanni batte rumorosamente le mani
per due o tre volte. Lei ha un sussulto e le sfugge un lieve suono di riso; fa per
tornare indietro, con un « Oh! » di sorpresa, ma poi va in fretta dai suoi genitori.
Continua lI'applauso della folla). Alma, esigono il bis a quanto pare.

Almasi volta a destra e a sinistra nervosamente. Toccandosi la gola e il petto. Gianni
ridacchia alla fontana e continua ad applaudire. Terminato I'applauso Alma si lascia
andare senza forze sulla panchina.

ALMA Mi apra la borsa, babbo. Ho le dita gelate. (Tira un profondo e laborioso sospiro)
Non so che m'ha preso: il terrore! Mai, mai piu in vita mia: non ne vale la pena, ogni
volta un martirio!

WINEMILLER (con ansia) Ti prende l'attacco di nervi?

ALMA Ho il batticuore! Mi sembrava di averlo in gola per tutto il tempo che ho cantato!
(Gianni ride dalla fontana). Se ne saranno accorti, babbo?

WINEMILLER Hai cantato molto bene, figlia mia. Ma tu conosci la mia opinione a questo
proposito: io ero contrario € non mi rendo conto, perché tu ti sia intestata a farlo, per
poi ridurti in queste condizioni.

ALMA Non vedo che cosa potrebbe trovar da ridire la gente sul fatto che io canto in una
festa patriottica. Ma avessi cantato bene, almeno! Invece € un miracolo se sono
riuscita ad arrivare in fondo! C'e stato un momento che ho creduto di non farcelal
Le parole mi sono volate via dal cervello. Hai notato la pausa? Che spavento! E non
e che siano tornate: macché! Ma io via a cantare, non so come ho fatto, devo aver
improvvisato i versi! Uuuuf! C'é un fazzoletto in questa borsa?

SIGNORA WINEMILLER (inopinatamente) Dov'é I'omino del gelato?

ALMA (stropicciandosi le dita) La circolazione comincia a riprendere...

WINEMILLER Siediti comoda e tira un bel sospirone, Alma.

ALMA Si, il mio fazzoletto adesso...

SIGNORA WINEMILLER Dov'é I'omino del gelato?
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WINEMILLER Non c'e nessun omino, via, andiamo!

ALMA

No, I'omino del gelato non c'e, mamma. Ma nel tornare a casa il signor Doremus e
io passeremo dal droghiere a coni; prarti due etti di gelato.

WINEMILLER Ti trattieni, tu?

ALMA

Fino alla fine del concerto. Ho promesso a Ruggero di aspettarlo.

WINEMILLER Ti sei accorta di chi c'é alla fontana?

ALMA

Scc!

WINEMILLER Non potresti aspettare su un'altra panchina?

ALMA

Ruggero sa di trovarmi a questa.

WINEMILLER Allora, mamma, noi ci avviamo. (La signora Winemiller ha fatto qualche passo

incerto verso la fontana e il signor Winemiller la trattiene con fermezza) Di qua,
mamma, di qua! (La prende per il braccio e la conduce fuori).

SIGNORA WINEMILLER (rientra con voce stridula e infantile) Fragola, Alma. Cioccolato.

ALMA

Cioccolato e fragola. Niente vaniglia!
(debolmente)  Si, si, mamma... vaniglia...

SIGNORA WINEMILLER (su tutte le furie) Ti ho detto di no, la vaniglia! (Urlando) Fragola.
WINEMILLER (con veemenza) Mamma! Stiamo dando nell'occhio! (La trascina fuori a forza).

GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

Giovanni ride alla fontana. Alma sposta il parasole in modo da non vederlo. Si
abbandona all'indietro a occhi chiusi. Giovanni scorge un mortaretto vicino alla
fontana; si china senza parere a raccoglierlo. Lo accende soddisfatto e lo lancia verso
la panchina di Alma. Allo scoppio lei salta su strillando e lasciando cadere il
parasole.

(balza in piedi come scandalizzato) Ohé! Qua! Vieni qua! (Guarda fuori a destra.
Alma si lascia cadere senza forze sulla panchina. Giovanni si fa avanti premuroso)
Che hanno fatto?

Uh, Dio... non riesco... a riprendere fiato! Chi ¢ stato?

Qualche mascalzoncello.

Dov'e?

E filato, appena mi sono messo a gridare.

Dovrebbero promulgare una legge in questa citta contro i fuochi artificiali.

Papa e io avremo esaminato in due giorni una quindicina di casi di scottature. Lei
avra bisogno di un tonico, no? (Tira fuori una bottiglia) Qua!

Che e?

Grappa.

No, grazie.

Dinamite allo stato liquido.

Lo credo. (Giovanni ridendo rinfila la bottiglia in tasca. Continua a guardare
dall'alto in basso, con un piede sulla panchina. Il suo sguardo scanzonato e
insistente la frastorna. Nella voce e nei modi di Alma € una delicata grazia, una
leziosita che rientra nella sua natura come, sia pure in misura minore, in quella di
molte ragazze meridionali. | suoi gesti e maniere sono un po' esagerati, ma in modo
grazioso. Si capisce che i suoi giovani concittadini I'accusino di « far la smorfiosa
» e la « gran dama ». Ella sembra appartenere a una eta piu elegante, quale il
Settecento francese. Dalla sua timidezza e dal suo nervosismo deriva l'abitudine di
preparare e concludere le sue osservazioni con un risolino soffocato. Il che verra
ricordato a tempo debito, ma va usato con molta piu liberta di quanto indicato,
senza pero che la caratterizzazione sia calcata al punto di fare di lei un personaggio
ridicolo e poco simpatico). Lei passera l'estate qui? (Giovanni risponde con un
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GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI

grugnito affermativo). Non € certo la stagione piu favorevole per riallacciare
rapporti con Glorious Hill, non le pare? (Giovanni emette un grugnito di significato
indefinibile. Alma ride leziosamente) Il vento del golfo ci ha proprio delusi
quest'anno: quest'estate ci ha veramente traditi. Noi che contavamo su di lui per
rinfrescarci le notti: macché, abbiamo avuto un'estate assolutamente incredibile.

Giovanni continua a fissarla con quel suo sorriso che la sconcerta. La sconfitta di lei
si mostra nei gesti sempre piu agitati.

Qualcosa le da noia?

Quel mortaretto mi ha causato un vero choc.

Dovrebbe essersi rimessa a quest'ora, dallo choc.

Non mi rimetto mai troppo presto, dagli choc.

Me ne accorgo.

Ha intenzione di stabilirsi qui e occuparsi almeno in parte della clientela di suo
padre?

Non ho ancora deciso.

lo lo spero: lo speriamo tutti qui. Suo padre mi ha confidato che lei é riuscito a
isolare il germe di quella febbre epidemica che e scoppiata a Lyon.

Trovare come ammazzarlo, li sta il difficile.

Lei ci riuscira! Suo padre ne e cosi certo! Mi ha detto che lei ha fatto uno studio
speciale in batt... batter...

Batteriologia!l

Si, all'istituto Hopkins! E a Boston, mi pare?

No, a Baltimora.

Oh, Baltimora, Maryland? Baltimora, Maryland. Che squisito connubio di nomi. E
la batteriologia non € una cosa che si fa col microscopio?

Si, in un certo senso...

lo ho guardato una volta da un telescopio, ma da un microscopio mai. Che... che si
vede?

Un universo, signorina Alma.

Un universo, come?

Piu 0 meno come quello che ha visto alla lente del telescopio, misterioso...

Oh, gia...

Meta anarchia, meta ordine...

Le impronte di Dio.

Ma non Dio.

(estatica) Fare il medico! Penetrare i misteri che stanno nascosti dietro la lente del
microscopio. E una missione pitl religiosa del sacerdote, secondo me, sa? Il mondo
e talmente pieno di sofferenze che il solo pensiero scoraggia e ci si sente, per lo
meno molti di noi, cosi impotenti ad alleviarle... Ma il medico! Oh che cosa
stupenda! Che gioia dovra provare a sentirsi, con le sue magnifiche qualita e una
preparazione accurata, agguerrito e attrezzato a portare soccorso a tutto questo mare
pauroso di sofferenze, alla paura stessa! Ed & una professione in continuo sviluppo,
una professione che non fa che allargare ogni giorno i propri orizzonti! Sono gia
tante le malattie, che la scienza combatte con efficacia oggi, ma I'inizio € cominciato
appena! Si, voglio dire che resta tanto da fare, come portare a guarigione le affezioni
mentali... E con I'esempio di suo padre davanti agli occhi! Oh, & magnifico!

Non la sapevo cosi ferrata riguardo alla professione medica.
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GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI

ALMA

GIOVANNI
ALMA

E che io sono una grandissima ammiratrice, oltre che una paziente, di suo padre. E
una tale consolazione sapere che egli abiti Ii, il portone vicino, a portata di mano,
per cosi dire!

Perché? Ha le convulsioni?...

Convulsioni? (Rovescia la testa indietro in uno zampillo di risa) Convulsioni, no;
qualche attacco di cuore, dovuto ai nervi. Che mi sconvolge al punto da farmi correre
da suo padre come una saetta!

Alle due o tre di mattina.

Anche. A ore cosi piccole, perfino certe volte. Con me ha una pazienza di Giobbe.
Ma che effetto le fa?

Mi tranquillizza, sempre.

Sul momento?

Si...

E lei non desidera altro?

Che altro?

Sono cose che non mi riguardano.

Che stava per dire?

Lei & in cura da mio padre. M'era venuta un'idea...

Dica tutto, la prego! (Giovanni ride un pochino). No, lei ha il dovere di dir tutto
adesso! Non puo lasciarmi cosi, sospesa per aria. Che stava per dirmi?

Niente. Che secondo me a lei la tranquillita di un momento non basta.

Perché? Perché? Allora é piu grave di...

Lei inghiotte aria.

lo, cosa?

Lei inghiotte I'aria, signorina Alma.

lo inghiotto I'aria?

Si, lei inghiotte I'aria quando ride e parla. E un debole di certe signore un po'
isteriche.

(incerta) Ah! Ah!

Lei inghiotte I'aria che le opprime il cuore e le produce le palpitazioni. La cosa non
e grave in sé ma e un sintomo di un‘altra cosa che é grave. Devo proprio dirgliela?
Si!

Senta: lei per me, ha un doppelganger. Lei ha un doppelganger, e il suo
doppelganger é fortemente irritato.

O madre mia! Ho il doppelganger irritato! (Cerca di volgerla allo scherzo ma é
vivamente preoccupata) Che spavento, Dio mio! E, piu precisamente, cos'e?

Non mi riguarda. Non sono il suo medico curante.

Ma sa che lei ha un animo veramente malvagio? Prima mi dice che ho una cosa cosi
impressionante poi si rifiuta di spiegarmi cos'e. (Cerca di ridere ancora, ma senza
maggior successo).

Ho fatto male a dirlo! Lei non & in cura da me...

Come ha fatto ad arrivare a una simile diagnosi del mio caso? (Ride) Ma
naturalmente lei vuol prendermi in giro. Eh, che vuol prendermi in giro?... Oh, si
sveglia il vento del golfo! C'e poco da dire, sta smovendo le foglie di palma! Sente
come si lamentano?

Come introdotta da questo corriere dei tropici, entra Rosa Gon-zales e va alla

fontana. Il suo passo dinoccolato ha un suono e un‘aria simili a quello del vento del
golfo sui palmizi. Fruscio di sete e tintinnio leggero di ornamenti metallici. E bardata
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in modo quasi osceno, con vistosissime penne, verdi-azzurre, a cascata, sul cappello,
e orecchini di smeraldo e diamanti.

GIOVANNI (vivacemente) E quella chi e?

ALMA Come? Non la conosce?

GIOVANNI Sono stato fuori un pezzo.

ALMA E la Gonzales... Suo padre & il proprietario del Casino di Moon Lake. (Rosa beve
alla fontana e si allontana con passo pigro). Sbaglio o le ha sorriso?

GIOVANNI E probabile.

ALMA Mi auguro che lei abbia un carattere forte.

Lui mette un piede sull'orlo della panchina.

GlovANNI Cemento armato.

ALMA (nervosa) La manifestazione pirotecnica sara di gran suggestione.

GIOVANNI La che?

ALMA I fuochi.

GIOVANNI Ah!

ALMA Avra perduto di vista tutte le sue vecchie amicizie, qui, lei.

GIoVvANNI (laconico)  Gia.

ALMA Ne stringa delle nuove! lo faccio parte di un piccolo gruppo che si riunisce ogni
dieci giorni. Credo che a lei piacerebbe. Tutti giovani, di tendenze artistiche,
intellettuali...

GIOVANNI (con aria triste) Oh, gia, gia, intellettuali...

ALMA Venga anche lei, qualche volta, glielo ricordero io...

GIOVANNI Grazie. Le da noia se mi metto a sedere?

ALMA Per carita, si figuri, c'é abbastanza posto per due. Né lei né io siamo di un diametro
esorbitante! (Ride stridula. Si sente una voce di ragazza gridare: « Ciao Lella! » e
un‘altra risponde: « Ciao ». Entra in scena Lella Ewell. Ragazza di sedici anni,
sprizzante salute e freschezza). Questa si che & una personcina carina! Una delle mie
adorabili piccole allieve di canto: la piu giovane e la piu graziosa, e la meno dotata
per la musica.

GIOVANNI La conosco, questa.

ALMA Lella, cara, vieni!

LELLA Oh, signorina Alma, ha cantato in un modo cosi meraviglioso che ho pianto.

ALMA Sei una fintona, ma ti darei un bacio. Ho cantato da cane!

LELLA  Tutta modestia, la signorina Alma. Buongiorno, dottore! Dottore?

GIOVANNI Eh?

LELLA Quante parole complicate in quel libro che m'ha dato!

GIOVANNI Cercale nel vocabolario, Lella.

LELLA Si, ma lei sa come sono i vocabolari. Uno cerca una parola lunga e ne trova un‘altra,
allora va a cercare quella e ritrova la parola lunga che voleva sapere prima.
(Giovanni ride). Domani passo da lei cosi me lo spiega. (Ride ed esce).

ALMA Di che libro si tratta?

GIOVANNI Di un libro che le ho prestato, sui fatti della natura. E venuta da me in studio a
protestare perché la madre non voleva dirle niente, mentre lei aveva bisogno di
sapere perche s'era innamorata.

ALMA Ah! Precoce la birbacciona! (Ride).

GIOVANNI Com'e sua madre?
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GIOVANNI
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La signora Ewell, la vedova allegra di Glorious Hill? Dicono che vada alla stazione
a ogni treno che arriva ad adescare commessi viaggiatori. Naturalmente qui la
sfuggono come la peste, a eccezione di quelle rare signore della sua risma che ab-
biamo in citta; pensi che situazione per la povera Lella! Per una bambina della sua
eta e la cosa peggiore che possa succedere. Babbo non voleva che io le dessi lezioni,
data la reputazione della madre, ma io sento che ci sono doveri da compiere verso i
bimbi in quelle condizioni... La vita, io non mi stanco di dirlo, € una faccenda cosi
complicata e misteriosa che nessuno puo arrogarsi il diritto di giudicare e
condannare il comportamento degli altri! (C'e un botto lontano e uno spruzzo di luce
dorata sulle loro teste. La folla invisibile emette un lungo Ahhh! Questo effetto sara
ripetuto a intervalli durante la scena). Il primo razzo é partito! Oh, guardi come si
frantuma in un milione di stelle!

Giovanni si china indietro per guardare in alto e le ginocchia gli si allargano in modo
che uno sfiora quello di Alma. Questo produce su di lei un curioso turbamento.

(dopo un momento) Ha i brividi?

lo, no, no. Perché?

Sta tremando.

l0?

Non sente?

Ho ancora qualche linea di malaria addosso.
Lei ha la malaria?

Blanda, una forma blanda. Piccole fitte, che vengono e vanno. (Ride con
affettazione).

(con una smorfia gentile) Perché ride cosi?
Cosi, come?

Giovanni imita il suo modo di ridere. Alma ride di nuovo impacciata.
Cosi, ecco.

Sa che, parola mia, lei non e affatto cambiato? Si divertiva da bambino a farmi
confondere, si diverte anche adesso!

GIOVANNI Forse non glielo dovrei dire, ma ho sentito una sua imitazione a una festa.

ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI

Imitazione? Di che?

Di lei.

Di me? E che imitavano di me?

Lei quando canta a un matrimonio.

La voce?

| gesti, I'espressione della faccia.

Sono shalordita.

Ecco, ho fatto male a dirglielo, adesso lei soffre.

Non soffro affatto, casco dalle nuvole.

Non sa che tutti la giudicano un po'... piena di sé, eccentrica...

Non so assolutamente di che cosa stia parlando.

Beh, certa gente sostiene che lei si dia delle arie. VVaglielo a levare un po' dalla testa.
Senti, senti, senti. (Cerca di non mostrare il proprio risentimento) Puo darsi che a
certa gente possa sembrare che io mi dia delle arie. Ma siccome di questo peccato
mi sento assolutamente innocente, non so proprio che farci.

Quel modo curioso, che ha lei di parlare.
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ALMA

GIOVANNI

ALMA

Che ho io?

Manifestazione pirotecnica invece di fuochi, eccetera.

E con questo? Chi mi ha fatto I'imitazione alla festa di cui lei parlava?

(con un sorrisetto) Non ho il diritto di nominargliela.

Nominarla? Appartiene al sesso femminile, allora?

Perché? Non potrebbe essere stato un uomo?

No, e neanche una signora, se lo vuol sapere.

Non credevo che lei la prendesse cosi altrimenti non avrei osato parlarne.

Non me la prendo affatto, rimango solo sbalordita e stupita come ogni volta che mi
trovo davanti alla malvagita irragionevole. Non la capisco quando é rivolta contro
di me, non la capisco quando é rivolta contro altri, non la capisco, ecco tutto, e forse
che io non la capisca, & una fortuna per me. Tutti costoro che mi accusano di
eccentricita e mi scimmiottano volgarmente, vorrei sapere se hanno mai considerato
un momento le difficolta e i disagi che io ho dovuto sopportare e che magari sono
la causa di tutte queste mie bizzarrie, che secondo loro sono cosi imperdonabili!
Su, signorina Alma, lei adesso fa un elefante di un moscerino!

Hanno mai considerato un momento la differenza tra le loro condizioni e le mie?
Mio padre e io abbiamo una tale croce da sopportare.

Che croce?

La dovrebbe conoscere, lei che vive a un passo da noi, questa croce!

La signora Winemiller?

Andavo a scuola alle elementari quando le sopraggiunse il collasso. E da allora in
poi io ho dovuto badare al Rettorato, io ho dovuto accollarmi i doveri domestici e
pubblici che spettano alla moglie, non alla figlia di un pastore. Il che mi avra messo
in una luce strana agli occhi dei miei contemporanei dallo spirito critico. E mi ha
privato, anche, che e peggio, della mia giovinezza.

Un altro razzo sale al cielo. Altro « Ahhhh! » si leva dalla folla.

Provi a uscire con qualche giovanotto.

Non vivo in carcere. Non sfarfalleggio, € vero, in gite e ricevimenti dando
imitazioni. Ma non faccio certo la reclusa. Figlia di pastore, devo badare con
maggiore attenzione delle altre ragazze, alla compagnia che frequento. Ma uscire,
€sco...

L'ho vista alla biblioteca comunale e al parco, ma con un giovanotto non piu di un
paio di volte; e il giovanotto era invariabilmente quel Ruggero Doremus.

Non legano molto, ho paura, gli ambienti in cui lei e io viviamo! Se volessi usare la
stessa spregiudicatezza nel parlare che le e propria, e che spesso non e che una scusa
per dire cose sgarbate, potrei osservarle che io, lei, non ho mai avuto il bene di
vederla al braccio di una signora, diciamo cosi, rispettabile. Le sono arrivati
all'orecchio, negli ambienti che lei frequenta giudizi sfavorevoli sul conto mio.
Altrettanto sfavorevoli quelli che sono arrivati al mio orecchio sul suo conto negli
ambienti che io frequento. C'e un solo peccato in tutta questa faccenda: che lei si
prepari a esercitare la professione di medico. Che lei intenda seguire le orme di suo
padre. Qui, a Glorious Hill. (Singhiozza trattenendo il respiro) Molti di noi non
hanno altra scelta che trascinare la loro esistenza inutilmente! Ma lei che ha il dono
della ricerca scientifical Lei che ha la fortuna di poter servire all'umanita! Non solo
di vivere perché e necessario tirare avanti ma di servire una causa generosa, umana,
di alleviare i mali del mondo! E lei che cosa fa? Lei fa di tutto per alienarsi la fiducia
della gente per bene che ama e rispetta suo padre. E mentre lui butta il suo sangue

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI

ALMA

GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI
ALMA

per I'epidemia di Lyon, lei scarrozza su e giu in automobile da una bettola all'altra a
velocita folle. Due cose lei dice di aver visto al microscopio, anarchia e ordine! Ma
evidentemente I'ordine non é delle due, quello che le importa di piu... visto che si
comporta come uno scolaretto impertinente che si vuol far notare per il piu discolo
della citta. Lei un giovane medico pieno d'ingegno, centodieci e lode! (Si volta in
disparte toccandosi le ciglia col fazzoletto) Sa cos'¢ per me? E un sacrilegio.
(Scoppia in irrefrenabili singhiozzi. Poi si alza di scatto dalla panchina).

Giovanni le afferra la mano.

Che fa adesso, scappa?

Ogni volta che canto in pubblico, sempre, mi agito, sempre. Mi lasci la mano.
Non scappi cosi in collera.

Non diamo scandalo.

Allora si rimetta a sedere.

Un razzo sale al cielo, la folla « Ahhh! »

Lei m'ha tirato quel mortaretto per attaccare conversazione all'unico scopo di
punzecchiarmi, come faceva da piccolo. E venuto a sedersi a questa panchina per
confondermi e farmi del male, raccontandomi la storia di quella perfida imitazione!
No, mi lasci la mano, perché voglio andarmene. Puo essere contento: ha avuto
successo: sono rimasta male, mi sono fatta prendere in giro, sono stata il suo
zimbello come lei voleva! E adesso mi lasci!

Lei fara rivoltare tutto il parco! Non lo sa che lei mi piace molto, signorina Alma?
No, non e vero.

Un altro razzo.

Gliel'assicuro. Moltissimo. Certe notti, tornando a casa tardi, alzo gli occhi al
Rettorato e vedo una cosa bianca alla finestra. E lei per caso, signorina Alma? C'¢ il
suo doppelganger, affacciato alla finestra di fronte a me?

Basta con questo doppelganger, qualungue cosa sia.

Attenta, attenta, questo che va su adesso, € bellissimo; si chiama candela romana.
(Stavolta I'esplosione € alle loro spalle. Una candela romana spara buffi di
arcobaleno dietro I'angolo di marmo della fontana. Si voltano tutti e due di profilo
a guardarli. Contando gli spruzzi di luce) Quattro, cinque, sei, finito? No, sette!

C'¢ una pausa. Alma si siede lentamente.
(vagamente) Oh, ma, ma... (Si fa vento).
Andiamo a spasso in automobile?

(con troppa precipitazione) Quando... adesso?

Rosa Gonzales ha fatto un‘altra capatina alla fontana. L'attenzione di Giovanni si
allontana da Alma e si dirige con una certa intensita su di lei.

GIOVANNI (con troppa noncuranza) Uno di questi giorni.

ALMA
GIOVANNI

Si terra nei limiti di velocita prescritti dalla legge?
Con lei, senza fallo, signorina Alma.
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ALMA Allora, con molto piacere, Giovanni.

GIOVANNI (si e alzato dalla panchina e avviato alla fontana)  E si porti un cappello con le
piume!

ALMA Non I'ho il cappello con le piume.

GIOVANNI Se lo trovi!

Ancora un razzo sale al cielo e un altro « Ahhhh! » sfugge alla folla meravigliata.
Giovanni balza sulla fontana. Vicino alla quale si ¢ attardata Rosa, passandole vicino
le sussurra qualcosa. Ridendo lei esce a passo lento. Giovanni beve in fretta alla
fontana, poi esce dietro Rosa. Gridando: « Buona notte » ad Alma. Da lontano un
suono di risa. Alma resta seduta per qualche tempo immobile. Poi si porta alle labbra
e al naso un fazzoletto bianco. Entra il signor Doremus con un astuccio da corno
inglese. E un omino che assomiglia a un passero.

RUGGERO Uh! Briscola! Nespole! Né, signorina Alma, com'é andato?

ALMA Com'é andato, che cosa?

RUGGERO (seccato) Il mio a solo di corno.

ALMA (adagio senza pensare) Mi é sfuggito. (Si alza adagio e gli prende il braccio)
Bisogna che mi appoggi al suo braccio, perché... mi gira la testal

La scena cala al buio. C'& un ultimo razzo e un ultimo « Ahhhh! » della folla lontana.
Si sente una musica e una luce rischiara I'angelo.

SCENA SECONDA
L'interno del Rettorato e l'ufficio del dottore.

L'interno di un Rettorato, in luce. La signora Winemiller entra avviandosi furtivamente al
divano per sedervisi. Apre il parasole e ne estrae un bizzarro cappello a piume bianche che vi
teneva nascosto. Si alza, si volta verso lo specchio sul divano e comincia a provarsi il cappello.
Ha un sospiro di profonda estatica beatitudine nel piantarselo in testa. In quel mentre squilla il
telefono. Colta di sorpresa, la signora si cava in fretta il cappello e lo nasconde dietro la tavola
di mezzo, rimettendosi prontamente a sedere. 1l telefono continua a squillare. Entra Alma per
rispondere.

ALMA Pronto... Si, signor Gillam... Chi, lei?... Ma davvero?... Che vergogna! (La signora
Winemiller ha ritirato fuori il cappello sedendosi di fronte ad Alma se lo mette in
testa trionfante). Grazie, signor Gillam... é qui il cappello, € qui.

Entra il signor Winemiller, stravolto.

WINEMILLER Alma! Alma, tua madrel...

ALMA (prevenendolo) Lo so gia, babbo, era il signor Gillam al telefono. Dice che ha rubato
un cappello di piume bianche e lui ha fatto finta di niente per riguardo a te, gli ho
detto di mandareci il conto.

WINEMILLER Ma quel cappello costera un occhio della testa.

ALMA Quattordici dollari costa, babbo. Lei ne mette sei: gli altri otto li paghero io. (Gli
porge il parasole).

WINEMILLER Che croce, che croce insopportabile! (Disperato esce dalla stanza).
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ALMA (s'avvicina alla madre e la fa accomodare al tavolo su una sedia) Prima della
riunione del circolo di stasera ho un sacco e mezzo di cosette da sbrigare, percio lei
lavori tranquilla al suo puzzle a colori o altrimenti rispedisco indietro cappello,
piume e tutto il resto.

SIGNORA WINEMILLER (gettando a terra un cartone del puzzle) | pezzi non corrispondono!
(Alma raccatta il pezzo e lo rimette sul tavolo). | pezzi non corrispondono!

Alma resta indecisa un momento. Stacca il telefono, poi lo riattacca. Poi lo stacca di
nuovo e da un numero. Il telefono suona dall'altra parte della scena, nello studio del
dottore, che si illumina. Entra Giovanni.

GIOVANNI (rispondendo al telefono) Pronto?

ALMA Giovanni. (Si sventaglia vivacemente con una foglia di pAlma che agita con la mano
libera, mentre la faccia le si allarga in un sorriso radioso e di prammatica come se
lui le stesse davanti).

GIOVANNI La signorina Alma?

ALMA Mi ha riconosciuta dalla voce?

GIOVANNI L'ho riconosciuta dalla risata.

ALMA Ah, ah! Come sta il nostro straniero?

GIOVANNI Bene, signorina Alma. Come sta lei?

ALMA Cosl, sopravvivo. Non e spaventoso?

GIOVANNI Mmmmm, mmmm.

ALMA Lei ha un'aria insolitamente laconica. O per meglio dire, piu che solitamente
laconica.

GIOVANNI Ho fatto una nottataccia, e comincio adesso a rimettermi.

ALMA Senta signorino, sa che io ho un vecchio conto da regolare con lei?

GIOVANNI (inghiotte un bicchiere di bicarbonato) Quale, signorina Alma?

ALMA In occasione della nostra ultima conversazione del quattro luglio, lei ventilo l'idea
di venirmi a prendere in automobile.

GIOVANNI l0?

ALMA Lei si, proprio lei, caro signore! E io tutti questi afosi pomeriggi qui a soffocare in
attesa e nella speranza che la Signoria Vostra Illustrissima si degnasse di mantenere
la promessa! Ma ormai so che bel galantuomo ¢ lei! ah, ah! Le mura del Rettorato
tremano continuamente al passaggio del bolide a quattro ruote, senza che io sia mai
riuscita a mettervi il mio tremebondo piedino!

La signora Winemiller comincia a prendere in giro il modo di parlare e di ridere di
Alma.

GIOVANNI Che ha detto, signorina Alma? Non ho capito.

ALMA Le stavo facendo una ramanzina! Una lavata di capo verbale! Ah, ah!

SIGNORA WINEMILLER (rifacendole il riso) Ah, ah!

GIOVANNI A proposito di che, signorina Alma? (Si appoggia indietro mettendo i piedi sul
tavolo).

ALMA Non fa niente! So che lei € occupatissimo! (Sussurrando) Mamma, sccc!

GlovANNI Ci dev'essere un guasto nella comunicazione.

ALMA Che odio il telefono! Non so perché al telefono mi prende sempre da ridere come se
mi facessero il solletico sotto le ascelle! Le giuro!

GIOVANNI Senta, perché non si affaccia alla finestra: io mi affaccio alla mia e ci sgoliamo un

po'.
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ALMA Il cortile e cosi grande: ho paura di sgolarmi davvero! Domani devo cantare a un
matrimonio!

GIOVANNI Deve cantare a un matrimonio?

ALMA Si: La voce che bisbiglio sull'Eden. E sono roca come una talpa.

Un altro uragano di risa la scuote dalle fondamenta.

GIOVANNI Venga qua che le faccio dei gargarismi.

ALMA Perfidi, i gargarismi; non li posso soffrire!

SIGNORA WINEMILLER (rifacendo il verso) Perfidi, i gargarismi! Non li posso soffrire!

ALMA Mamma, zitta, per favore! Lei si sara senza dubbio accorto che da questa parte c'e
un contatto! VVolevo dirle una cosa: si ricorda ancora di quel circolo che le accennai
e di cui faccio parte?

GIOVANNI Oh! oh, si, I'accademia intellettuale!

ALMA Non la chiami cosi, per favore. E una riunione alla buona, che facciamo tutti i
mercoledi, tanto per scambiarci le impressioni sugli ultimi libri, e leggere qualche
cosa tra di noi!

GIOVANNI E servire rinfreschi?

ALMA Altro che, si servono anche i rinfreschi.

GIOVANNI Rinfreschi liquidi?

ALMA Liquidi, solidi.

GIOoVANNI Devo considerarlo un invito?

ALMA Non gliel'avevo promesso? E stasera alle otto, a casa mia al Rettorato, quindi lei non
ha che il cortile da attraversare!

GIOVANNI Mi ci provero, signorina Alma.

ALMA Non dica mi ci provero come se dovesse attraversare il Sahara! Lei non ha che...

GIoVANNI Il cortile da attraversare! Mmm, mm. Mi riservi un posto vicino alla brocca del
ponce.

ALMA M'ha dato un'idea! Si, faremo proprio un bel ponce freddo, un ponce di frutta al
Bordeaux. Le va il Bordeaux?

GIOVANNI Ho una passione folle per il Bordeaux.

ALMA Ah, lei fa il sarcastico adesso! Ah, ah, ah!

GIOVANNI Scusi, signorina Alma, papa ha bisogno di telefonare.

ALMA Non metto giu se lei prima non mi garantisce la sua partecipazione!

GIoVvANNI Ci saro, signorina Alma. Non dubiti.

ALMA Au revoir, allora! Alle otto.

GIOVANNI Arrivederci, signorina. (Giovanni riaggancia il ricevitore con una smorfia,
incredulo).

Alma resta col telefono in mano e un sorriso imbambolato sul volto finché la luce
non ha abbandonato l'interno dello studio.

SIGNORA WINEMILLER Alma é innamorata! Alma & innamorata! (Canticchia a tempo di valzer).

ALMA (risentita) Mamma, lei sta mettendo a dura prova la mia pazienza! Ora aspetto
un‘altra allieva di canto poi ho da preparare il ricevimento del circolo, quindi le
consiglio di... (Letta suona il campanello). Vuol salire in camera sua. (Indi con voce
zuccherosa) Vengo, Lella, ecco, subito, Lella. VVa bene, allora resti qui, ma guai a
lei se alza la testa dal tavolo; per cena, niente gelato! (Fa entrare Lella, che ¢ fuori
di sé dall'eccitazione).
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La scena va recitata in modo filato e leggero.

Oh, signorina Alma! (La sfiora come una pazza e va a buttarsi sul divano
abbracciandosi stretta in una specie di furore gioioso).

Che c'¢ Lella? E successo qualche cosa a casa? (Lella non recede dalla sua
esaltazione). Andiamo, smettila, Lella! Non ci sono cose cosi importanti.
(decidendosi a svuotare il sacco) Signorina Alma, lei ha mai preso una cotta?
Cosa?

Una cotta?

Si, puo darsi di si. (Si mette a sedere).

Lo sapeva che una volta avevo preso una cotta per lei?

No, Lella.

Che credeva che venissi a fare a lezione di canto?

A educare la voce.

(precipitosa) Oh, lo sa meglio di me che io voce non ne ho mai avuta. Avevo preso
una cotta per lei. Era il periodo che prendevo cotte di tipo femminile. Adesso m'é
passato: prendo cotte di tipo maschile adesso. Oh, signorina Alma, lei sa di mia
madre, e di come sono venuta su i0: con tutte le persone per bene; tranne lei, che ci
chiudevano la porta in faccia. Mamma alla stazione ad aspettare i commessi
viaggiatori per portarli a casa a ubriacarsi e a giocare a poker, maiali uno peggio
dell'altro, maiali, maiali, maiali!

SIGNORA WINEMILLER (rifacendo il verso) Maiali, maiali, maiali!

LELLA

ALMA
LELLA

ALMA
LELLA
ALMA
LELLA
ALMA
LELLA

ALMA
LELLA
ALMA
LELLA
ALMA
LELLA
ALMA

Ecco, e pensavo che mai in vita mia avrei potuto soffrire un uomo. Che mi avrebbe
fatto schifo per tutta la vita. E ieri sera... Oh!

Non sarebbe meglio che facessimo un po' di solfeggio finché non ti senti piu calma?
Da qualche ora li sentivo di sotto ma senza sapere chi fossero m'ero addormentata.
Quando improvvisamente la porta di camera mia si spalanca. L'aveva scambiata per
il bagno!

(con un certo nervosismo) Lella, non sono molto curiosa di conoscere tutta la storia.
(interrompendola) Indovini chi eral

Non vedo come potrei indovinare.

Una persona che lei conosce. Con cui I'ho vista in giro.

Chi?

La persona piu affascinante che esista! Quando m'ha riconosciuta e entrato e s'é
seduto sul letto e m'ha preso la mano e ci siamo messi a chiacchierare, chiacchierare
tanto che la mamma e venuta a vedere che cosa gli fosse successo. Doveva sentirlo
quante glien'ha dette, appena I'ha vista. Di tutti i colori. Che doveva mandarmi in
collegio, perché era indegna di allevare una figlia. Allora ha cominciato lei. Guarda
chi parla, dice, e lei é forse degno di fare il medico?

Alma si alza di colpo.

Giovanni Buchanan?

Si, naturale, il dottor Gianni.

Stava... con tua madre?

No, non era il suo amico. S'era portato una ragazza di fuori, mamma aveva un altro.
Chi... s'era portato?

Oh, una tipa impennacchiata che finiva per esse.

Gonzales? Rosa Gonzales?
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LELLA

ALMA

LELLA
ALMA

LELLA
ALMA
LELLA
ALMA

Si, appunto! (Alma si abbandona adagio a sedere). Ma lui! Oh, signorina Alma! Lui
e la persona piu affascinante ch'io...

(interrompendola) Tua madre aveva ragione! Non é degno di fare il medico! Mi e
doloroso disingannarti, ma quest'uomo affascinante & di una debolezza che fa
compassione!

Qualcuno chiama « Gianni » di fuori.

(sottovoce, eccitata) Lo stanno chiamando!

Si, questi signori che ne urlano il nome davanti alla casa sono di una tale reputazione
che il vecchio dottore & costretto a vietar loro l'ingresso. E quando, di notte, lo
riportano a casa, e lo scaraventano sui gradini, disteso, all'alba perfino, suo padre e
il vecchio cuoco, devono mettersi in due, uno tira da una parte uno spinge dall‘altra,
per portarlo dentro. (Si mette a sedere) Ha avuto dal cielo tutte le benedizioni
possibili... (Si risente il richiamo « Gianni »). Ma il suo solo pensiero é la soddi-
sfazione dei sensi!

Un altro grido: « Gianni ».

Ora scende le scale! (Alma va alla finestra). Guardi come salta!
Oh.

Dalla balaustra. Ah! ah!

Non ti sporgere dalla finestra, Lella; diranno che li stai spiando.

SIGNORA WINEMILLER (all'improvviso) Falle vedere come lo spii tu, a Lella! Ah, € maestra lei,

ALMA

di spionaggio! Si pianta dietro la tenda e la scosta e...
(fuori di sé) Mamma!

SIGNORA WINEMILLER E lo spia. Quando rientra di notte lei scende le scale e lo contempla da

ALMA

questa finestra!
(interrompendola)  Zitta!

SIGNORA WINEMILLER (imperterrita) L'ha appena chiamato al telefono e le & venuta una crisi!

ALMA
LELLA

ALMA

(La vecchia signora ridacchia con aria di scherno. Alma le strappa la sigaretta di
bocca e la schiaccia sotto i piedi). Alma e innamorata! Alma é innamorata!
(interrompendola) Lella, vattene, Lella, per favore, vattene.

(ridacchia shalordita) Va bene, signorina Alma, vado. (Va in fretta alla porta e si
rivolta a guardare con faccia ilare) Buonanotte, signora Winemiller. (Esce
allegramente lasciando la porta semiaperta).

Alma corre a chiuderla sbattendola. Si rivolta come una furia sulla signora
Winemiller coi pugni stretti.

Se la sento dire un‘altra volta una cosa simile, se lei osa ripetere una cosa simile di
fronte a me o0 a qualsiasi altro, & l'ultima goccia del vaso, ha capito? Si, lei mi ha
capito benissimo! Lei fa I'innocente, ma ha il diavolo in corpo. E Dio la casti-ghera,
si, finira col castigare anche lei! Le sigarette gliele sequestro, e d'ora in avanti non
ne avra piu. ldem per il gelato; stop, finito! Perche della sua malignita ne ho fin
sopra i capelli! Si, sono stufa della sua malignita e delle sue intemperanze. La gente
si meraviglia che io stia ancora qui, in prigione! Ha compassione di me, mi considera
gia una vecchia zitella! Benché io sia ancora giovane! Ancora giovane! Lei, lei me
I'na rubata, la mia giovinezza! Vede che cosa mi fa dire, cose che cercherei di non
pensare nemmeno, se lei fosse soltanto un po' gentile, un po' umana! Ma io le potrei
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stendere la mia vita sotto i piedi come un tappeto e lei la calpesterebbe senza
neanche dirmi « Grazie, Alma »! Del resto e quello che ha sempre fatto e adesso ha
il coraggio di calunniarmi in modo cosi spudorato, alla presenza di quella ragazza!
SIGNORA WINEMILLER Perché non ti sento mai, di notte, scendere alla finestra e guardarlo
entrare e...
ALMA Mamma, mi dia quel cappello. Se ne torna in vetrina, questo, adesso, in vetrina!
SIGNORA WINEMILLER La lotta! La lotta!
ALMA (afferra il cappello che si spacca in due e rimane attonita a guardare le piume.
Accorata) Mio Dio! abbi pieta di noi!

SCENA TERZA
L'interno del Rettorato.

ALMA (in piedi davanti al divano leggendo) Nella nostra ultima riunione caduta il
quattordici luglio...

SIGNORA BASSETT (stagionata ragazza dall'aria famelica, il collo lungo e gli occhiali a lenti)
Bastiglial

ALMA Scusi?

BAsseTT Caduta il giorno che cadde la Bastiglia! Ma, cocca, quella era la penultima riunione.

ALMA Giusto, ha ragione. Ho shagliato pagina. (Le cadono le carte di mano).

BASSETT Mani di pastafrolla!

ALMA Eccola! Venticinque luglio! Esatto?

BASSETT Esatto!

ALMA (continuando) Venne discussa l'opportunita 0 meno di aggiornare i lavori ai primi
di autunno, in considerazione del fatto che la partenza di un buon numero di membri
di professione insegnanti per le vacanze estive...

BASSETT Beati!

ALMA Aveva sensibilmente ridotto il nostro piccolo circolo.

BAsSETT Decimato le nostre schiere!

Giovanni appare nell'inquadratura della porta. Suona il campanello.

ALMA (in orgasmo) E...¢e... ¢ il campanello?

BAsSSeTT Dal suono, mi pareva.

ALMA Scusatemi un momento, credo che sia... (Corre alla porta e fa il gesto di aprirla.
Con voce stridula) Si & proprio lui; il nostro socio onorario! Signori, il dottor
Giovanni Buchanan junior.

GIOVANNI (da un tranquillo sguardo attorno) Buongiorno a tutti.

BASSETT Non credo ai miei occhi. Complimenti signorina Alma.

GIOVANNI Ho perduto molto?

ALMA Per carita! Nient'altro che il verbale. Le daro un posticino sul divano. Vicino a me.
(Ride senza fiato facendo un gesto vago. Lui si siede dignitosamente sul divano
divorato dagli occhi dell'assemblea). Oh, dunque! Adesso I'assemblea € al com-
pleto!

BASSETT (impaziente) Vernon stasera ha qui il suo dramma in versi!

ALMA (non molto tranquilla) Ma davvero Vernon!

La domanda e superflua. Vernon ha sulle ginocchia una pila di carta alta venti
centimetri. E la solleva timidamente con gli occhi a terra.
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RuGGERO (in fretta) Eravamo gia d'accordo di rimandarlo a quest'inverno. Stasera era in
programma una conversazione della signorina Rosamaria su Guglielmo Blake.
BAsSeTT Quello & un poeta morto. Puo anche aspettare.

Giovanni ride.

ALMA (saltando in piedi vivacemente) Signora Bassett, signori. La mia opinione sul
dramma in versi & questa. E una cosa troppo importante per non leggerla nelle
condizioni piu perfette possibili. E per condizioni non intendo solo quelle
atmosferiche: una serata fresca con accompagnamento musicale adatto, ma la
presenza di tutti i soci in modo che nessuno resti privato dell'audizione. Perché non...

RUGGERO Perché non mettiamo la faccenda ai voti?

ALMA Ecco! Perfetto! Ottima idea!

RUGGERO Chi opta per il rinvio del dramma in versi a quest'inverno, si alzi in piedi!

Si alzano tutti salvo Rosamaria e la Signora Bassett; Rosamaria fa un tentativo
d'alzarsi frustrato da uno strattone della Signora Bassett.

ROSAMARIA Era una votazione questa?

RUGGERO Signora Bassett, niente manovre, prego.

ALMA Tutti hanno il ventaglio? Giovanni, lei non I'ha! (Si guarda intorno per cercargli un
ventaglio, senza alcun risultato. Allora strappa il ventaglio dalle mani di Ruggero
e lo da a Giovanni).

Ruggero é inorridito. Rosamaria si alza con le sue carte.

RosAMARIA 1l poeta Guglielmo Blake...
BASSETT Era uno squilibrato, un pazzo, era matto da legare! (Stringe le palpebre e si tappa le
orecchie coi pollici).

Le reazioni piovono. Da quelle piu indignate a quelle piu concilianti.

RUGGERO Andiamo, Signora Bassett!
BASSETT E un paese libero. Ho diritto a dire la mia. Mi sono fatta una cultura su di lui.
Rosamaria, avanti. Non intendevo criticare la tua conversazione.

Ma Rosamaria si mette a sedere, offesa.

ALMA La Signora Bassett scherza, Rosamaria.

RosAMARIA No, se lei € cosi contraria io non leggo.

BASSETT Ma neanche per sogno, non fare la sciocca! Solo che io non vedo perché dovremmo
propagandare gli scritti di individui come costui che e andato all'altro mondo da un
secolo per colpa del suo alcolismo.

VARIE vVOcI  Chi, lui? Mai sentito dire. Davvero?

ALMA La Signora Bassett € in errore. La Signora Bassett confonde Blake con qualche altro.

BASSETT (categorica) Per carita! Mi son fatta una cultura su di lui, e so benissimo quello che
dico. Lui fece un viaggio con quel francese che gli sparo e poi finirono in galera tutti
e due. Bruxelles, Bruxelles!

RUGGERO (allegro) Cavoli di Bruxelles!
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BASSETT

ALMA

Li, successe, li, nei fumi dell'alcool gli tiro una fucilata e in seguito uno dei due mori
nei bassifondi, ti dico. VVa bene. Basta. lo per me ho finito. Leggi, Rosamaria. Non
c'e gioia piu grande del contatto con la cultura.

(si alza) Prima che Rosamaria legga la sua conversazione su Blake, non riterrei
inopportuno, dal momento che non tutti i presenti sono al corrente delle sue opere,
premettere ai commenti biografici e critici la lettura di una delle piu ispirate poesie
liriche.

RoSAMARIA Ah, non io! 1o non ho nessuna voglia di leggere niente!

ALMA

BASSETT

ALMA
GIOVANNI
ALMA

Allora, permettetemi. (Prende un foglio da Rosamaria) ... Si chiama Il Segreto
d'amore. (Si schiarisce la gola in attesa che si stabilisca il silenzio. Rosamaria fissa
il tappeto con uno sguardo atono. La Signora Bassett ha gli occhi al soffitto. Gio-
vanni tossisce).

Non cercar mai di dire il tuo amore

Amore che non puo dirsi mai;

perché il vento mite si muove

in silenzio, invisibile.

Dissi il mio amore, dissi il mio amore

le dissi tutto il mio cuore.

Tremante, fredda, in lugubre terrore

ah! Ch'ella si parte.

Com'ella m'ebbe lasciato

un viandante passo

e con un soffio la prese

in silenzio, invisibile.

A lettura finita, effusioni di vario genere e applausi scroscianti.

Ha ragione, lei, cocca. Quello che dicevo io era un altro. lo intendevo quello che
scrisse i « rosei labbri mercenari ». Chi e che ha scritto i «rosei labbri mercenari »?

Giovanni s'é alzato bruscamente. Fa un segno ad Alma indicando I'orologio. Fa per
andarsene.

(balza in piedi) Giovanni!

(andandosene) Ho una visita urgente.

Oh, Giovanni! (Lo chiama con tale violenza che il circolo ammutolisce dallo
stupore).

ROSAMARIA (interpretando il silenzio come un segnale per leggere I'incartamento) Il poeta

RUGGERO
BASSETT

ALMA

BASSETT

Guglielmo Blake, nacque il 1757...
Alma si precipita alla porta e esce alla rincorsa di Giovanni.

Da poveri ma onesti genitori.

Senza che il signorino faccia tanto lo spiritoso. Continua Rosamaria. (Forte) Ha una
cosi bella voce!

(rientra annichilita) Scusa se ti interrompo, Rosamaria. Il Dottor Buchanan aveva
una visita urgente.

(maliziosa) E la conosco, anche. Ah, ah! La piccola Gonzales, la figlia del
proprietario del Casino di Moon Lake, quello che non esce con meno di due pistole
alla cintola. Stia attento, il signor Giovanni, a non lasciarci la pelle!
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ALMA Che le salta in mente, Signora Bassett? Se Giovanni la piccola Gonzales non la
conosce nemmeno!

BASSETT La conosce, la conosce. Nel significato biblico della parola, mi scusi.

ALMA No, non la scuso! Una cosa come questa non trova scuse!

BASSETT Non si sara innamorata di lui, signorina Alma? La signorina Alma s'é innamorata
del dottorino! Ma se mi dicono che ha un'infinita di nuove « ammalate »!

ALMA Basta! (Vesta i piedi a terra infuriata e stringe fino a romperlo il ventaglio di pAlma
che ha in mano) lo non ammetto maldicenze qui dentro! Avete fatto di tutto per farlo
scappare dal circolo dopo che io gli avevo riempito la testa di come eravate
intelligenti, di come eravate simpatici, tutti quanti. E invece voi vi siete comportati
da perfetti cafoni: spettegolando e ridendo come idioti, come veri idioti! Che dico?
lo... lo... chiedo scusa. (Si dilegua dalla porta interna).

RUGGERO Proporrei I'aggiornamento della seduta.

BASSETT Mi associo alla proposta.

ROSAMARIA 1o non ho capito. Che & successo?

BASSETT Povera signorina Almal

RUGGERO Da qualche tempo in qua non e piu quella di una volta...

Escono tutti. Un momento dopo entra Alma con un vassoio di rinfreschi, si guarda
attorno nel salotto deserto e scoppia in una risata isterica. La luce si spegne.

SCENA QUARTA
L'ufficio del dottore.

GIOVANNI (si sta bendando una ferita al braccio con I'aiuto di Rosa) Prendi di la. Avvolgi.
Tira stretto. (Qualcuno bussa alla porta. | due alzano gli occhi in silenzio. Bussano
di nuovo). Meglio che veda chi e prima che sveglino il vecchio. (Esce, rientra
gualche momento dopo seguito da Alma, tirandosi giu la manica per nascondere la
benda. Alma si ferma interdetta alla vista di Rosa). Aspetta fuori, Rosa. In
anticamera. E non fare rumore. (Rosa esce dal cerchio di luce rivolgendo ad Alma
un‘occhiata di sfida. Giovanni spiega la presenza di Rosa) Un piccolo caso di pronto
SOCCOrso.

ALMA Gia, la visita urgente. (Giovanni abbozza un sorriso). Vorrei vedere suo padre.

GIOVANNI Dorme. Posso esserle utile?

ALMA Non credo. Devo vedere suo padre.

GIOVANNI Sono le due dopo mezzanotte, signorina Alma.

ALMA Lo so. Devo vederlo lo stesso.

GIOVANNI Di che si tratta?

Si sente la voce del padre di Giovanni chiamare da sopra.

DOTTOR BUCHANAN  Giovanni! Che succede di sotto?

GIOoVANNI (sulla porta) Niente di grave papa. Uno che s'é tagliato in una rissa.

DOTTOR BUCHANAN  Scendo.

GI1ovANNI No! Non c'e bisogno! Stia a letto! (Si rimbocca la manica per far vedere ad Alma la
ferita bendata. Lei trasale e si tocca le labbra). L'ho incerottato, io, papa. Dorma!
(Giovanni esegue il gesto di chiudere piano la porta che da in anticamera).

ALMA Ha avuto una lite con quella... donna!
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GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

Giovanni annuisce e tira gitu la manica. Alma piomba a sedere su una sedia.

Il suo doppelganger ha ricominciato a fare i capricci?

Voglio parlare con suo padre.

Su, sia buona, signorina Alma. Non &€ moribonda.

Lei crede che io verrei qui alle due di mattina se non mi sentissi molto male?

Non si sa quello che & capace di fare lei quando ¢ isterica. (Versa qualche cartina in
un bicchiere d'acqua) Bultti giu, signorina Alma.

Che cos'é?

Un paio di compresse bianche sciolte nell'acqua.

Che compresse?

Non si fida di me?

Lei non ¢ in condizioni tali da ispirare fiducia. (Giovanni ride piano. Essa lo fissa
disperata per un momento, poi scoppia in pianto. Egli avvicina una poltrona alla
sua e le mette un braccio affettuosamente attorno alla spalla). Sono in pezzi.

La fatica del raduno intellettuale.

Da cui lei e scappato come un ladro.

Non sono fatto per i raduni. lo riesco solo nei raduni a due.

Come fra lei e la signora di la.

O fra me e la signora di qua.

(nervosa) Dov'eil...

Ah, si e decisa a prenderlo?

Si, se lei... (Sorseggia e sta per soffocare).

Lui le da il fazzoletto, col quale lei si tocca le labbra.

Amaro?

Fiele.

Le mettera sonno.

Lo spero tanto. Non riuscivo a chiuder occhio.
Sensazione di panico?

Come in fondo a un pozzo.

Poi ha cominciato a sentire il cuore?
Si, come un tamburo.

E le ha messo paura?

Sempre lo fa.

Gia, lo so.

Chi sa come faro a finire I'estate.

La finira benissimo, signorina Alma.
Come?

GIOVANNI Passera un giorno poi un altro, passera una notte poi un‘altra e prima o dopo passera

ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

I'estate e verra lI'autunno e lei dira ancora chi sa come faro a finire I'autunno.
Oh...

Ecco, cosi. Respiri profondo.

Ah...

Brava. Su! Un altro!

Ah...

Va meglio? Va meglio?

Un po'.
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GIOVANNI Fra poco si sentira molto meglio. (Cava un grosso orologio d'argento e le tasta il
polso) Lei sapeva che il tempo e un lato del continuo quadrimensionale in cui ci
troviamo?

ALMA Cosa?

GIOVANNI Sapeva che lo spazio € curvo e che gira su se stesso come una bolla di sapone alla
deriva in qualcosa che e infinitamente meno dello spazio? (Ride piano rimettendo a
posto I'orologio).

RosA (sottovoce da fuori) Gianni!

GIovANNI (levando gli occhi al cielo come se il richiamo venisse di sopra) Sapeva lei che le
nuvole Magellaniche sono lontane dalla terra centomila anni luce? No? (Alma scuote
leggermente la testa). Ecco un soggetto di meditazione per quando la mette in ansia
il suo cuore, quel pugno rosso condannato a battere, battere contro la gran porta
nera.

RosA (piu forte) Gianni! (Socchiude la porta).

GIOVANNI Calla de la boca! (La porta si chiude ed egli si rivolge ad Alma) Il suo cuore non ha
che un piccolo disturbo funzionale, glielo ho gia detto. Vuole che verifichiamo?

Alma annuisce in silenzio. Giovanni prende lo stetoscopio.

ALMA E la signora di 12? Non vorrei farla aspettare.

GIOVANNI Rosa ¢ abituata ad aspettare. Sbottoni la camicetta,

ALMA Sbottono...?

GIOVANNI La camicetta.

ALMA Se tornassi domani mattina, quando suo padre sara in grado di...

GIOVANNI Come preferisce, signorina Alma. (Lei esita poi comincia a sbottonare la camicetta.
Le dita le tremano). Le dita non funzionano?

ALMA (senza fiato) E come le avessi di ghiaccio.

GIOVANNI (sorridendo) Lasci a me. (Si china su di lei) Bottoncini di madreperla...

ALMA Se suo padre scopre in casa quella donna...

GIOVANNI Non la scopre.

ALMA Ne fara una malattia.

GIOVANNI Gliel'andra a dire lei?

ALMA Per carita!

GIOVANNI (ride e le appoggia lo stetoscopio sul petto) Respiri... Su... giu... respiri...

ALMA Ah...

GIOVANNI Mmm... Mmm...

ALMA Che ha sentito?

GIOVANNI Una vocina che diceva « La signorina Alma si sente sola ».

Lei si alza e gli volta le spalle.

ALMA Se lei cerca di aiutare i suoi ammalati prendendoli in giro e insultandoli...

GIOVANNI lo cerco di aiutarla dicendole la verita. (Alma alza gli occhi verso di lui. Lui le solleva
la mano dal bracciolo della poltrona) Che pietra & questa?

ALMA Un topazio.

GlovANNI Bello... sempre di ghiaccio... le dita ?

ALMA Cosl, cosl...

Lui alza la mano di lei alla bocca e comincia a soffiare sulle dita.
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GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI

ALMA

GIOVANNI
ALMA

Sono un medico da strapazzo, sono troppo egoista. Ma vediamo un po' di pensare a
lei.

Non vedo perché lei dovrebbe preoccuparsi di me. (Si siede).

Sa che lei mi piace e che ho molta considerazione per lei.

Perché?

Perché il suo cuore € cosi sensibile: € una cosa rara. E la rende cosi fragile a ogni
urto. Le ho fatto del male stasera?

M'ha fatto del male quando e saltato su dal divano e s'é precipitato fuori talmente...
talmente di corsa, da dimenticarsi perfino la giacca.

Passero a prenderla.

L'ultima volta che ci siamo parlati mi disse che sarebbe passato a prendermi in
automobile, poi se n'e scordato.

GIOVANNI Non me ne sono scordato. Tante volte ho guardato le sue finestre, chiedendomi se
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non valesse la pena di tentare lei e io...

E ha concluso di no?

Sono venuto stasera, ma non eravamo lei ed io... Riscaldate adesso le dita?

Come sono veloci questi cachet. Casco gia dal sonno. (Si abbandona all'indietro
con gli occhi che le si chiudono) Sa come incomincio a sentirmi? Come un fiore di
loto. Un fiore di loto su una laguna cinese.

Una campana di ferro batte le ore.

Gianni?

(comincia ad alzarsi) Devo andare?

Verr0 a prenderla sabato sera alle otto.

Cosa?

Le lascio questa scatola di cachet, ma stia attenta a non esagerare. Uno o due per
volta, non piu.

Che ha detto un momento fa?

Ho detto che verro a prenderla al Rettorato sabato sera.

Oh...

D'accordo.

Alma annuisce senza parlare. E rimasta con la scatoletta sulla palma aperta come se
non sapesse di averla. Giovanni le chiude delicatamente le dita.

Oh... (Ride debolmente).
(di fuori chiama) Gianni!
Riuscira a trovare la strada di casa, signorina Alma?

Rosa rientra nello studio con aria provocante. Alma trasale ed esce di lato. Giovanni
alza il braccio a spegnere la luce. Si avvicina a Rosa e la stringe con violenza fra le
braccia. La luce indugia sulla carta. Mentre I'interno si oscura.

SCENA QUINTA

L'interno del Rettorato.
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Nel Rettorato prima che si accenda la luce si sente una voce di soprano cantare Dalla terra dove
il mare é blu come il cielo. All'alzarsi del sipario Alma si leva dal pianoforte. Nella stanza
illuminata sono anche il reverendo e la signora Winemiller.

ALMA Che ora e babbo? (Questi continua a scrivere. Essa a voce piu alta) Che ora &,
babbo?

WINEMILLER Le otto meno cinque. Sto lavorando al sermone.

ALMA E non hai lo studio per lavorare?

WINEMILLER Lo studio é afoso. Non distrarmi.

ALMA C'e speranza che mamma se ne vada di sopra se viene una visita?

WINEMILLER Aspetti qualcuno?

ALMA Non aspetto nessuno, potrebbe darsi.

WINEMILLER Chi aspetti, Alma.

ALMA Nessuno, ti dico, & una pura ipotesi.

WINEMILLER Doremus? Ma stasera non € la sera che sta con la madre?

ALMA Precisamente. Stasera € la sera che sta con la madre.

WINEMILLER Qui chi viene, allora, Alma?

ALMA Nessuno. E probabile che non venga proprio nessuno.

WINEMILLER Sei sibillina.

SIGNORA WINEMILLER Quel bellimbusto vicino di casa la viene a trovare, ecco chi la viene a
trovare.

ALMA Mamma, se lei sale in camera sua chiamo il droghiere e le faccio portare due etti di
gelato di pesca, fresco fresco.

SIGNORA WINEMILLER lo salgo in camera mia quando mi pare; quando mi pare e quando mi
piace: toh, piglia e porta a casa, signorina Winemiller! (Si accende una sigaretta).

Il reverendo Winemiller si volta dall'altra parte con un profondo sospiro.

ALMA Meglio che vi dica chi potrebbe venire, cosi, se verra eviteremo scene spiacevoli.
Forse verra a trovarmi il figlio del dottor Buchanan.

SIGNORA WINEMILLER  Visto?

WINEMILLER Tu non dici sul serio.

SIGNORA WINEMILLER Che ti ho detto i0?

ALMA Piu serio di cosi.

WINEMILLER Qui, quel giovanotto?

ALMA M'ha chiesto di venire, io gli ho detto, se le fa piacere, venga. Ma ormai sono passate
le otto, percio evidentemente non verra piu.

WINEMILLER Se viene, tu te ne sali in camera tua, e a riceverlo ci pensero io.

ALMA Se viene mi guarder0 bene di fare una cosa simile, babbo.

WINEMILLER Hai perso la tramontana?

ALMA A riceverlo ci pensero io. Lei puo andare nel suo studio, e mamma di sopra. Ma se
verra lo ricevero io. Non giudico le persone dai responsi delle malelingue. Ho le mie
buone ragioni per credere che egli sia vittima delle volgari, quanto grossolane
macchinazioni di vecchie megere invidiose della sua giovinezza, del suo brio, e del
suo spirito.

WINEMILLER O hai perso la tramontana tu, o I'ho persa io.

ALMA Chi piu chi meno, siamo tutti un po' strampalati, babbo, in famiglia.

WINEMILLER Senti, di croci intollerabili da sopportare me n'é toccata gia una nella mia vita, e
non e detto che non me ne tocchi qualche altra. Ma se credi che appena si presenta
questo individuo, con una bottiglia di whisky in una mano e nell‘altra le carte da
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gioco, io batto in ritirata nello studio, tu ti sbagli di grosso. lo resto qui, al mio posto,
e non me ne vado finché non se ne sara andato lui. (Si immerge di nuovo nel suo
sermone).

Dalla porta aperta si sente un fischio.

ALMA (precipitosamente) A pensarci bene e meglio che faccia una scappata io stessa dal
droghiere a prendere il gelato. (Va alla porta afferrando il cappello, guanti e
veletta).

SIGNORA WINEMILLER Ecco, che se ne va dall'amico. Ah!

Alma corre fuori.

WINEMILLER (alzando gli occhi) Alma! Alma!

SIGNORA WINEMILLER Ah! Ah! Ah! ah!!!

WINEMILLER Dov'é Alma? Alma! (Esce di corsa) Almal!

SIGNORA WINEMILLER Sei tu, l'intollerabile croce! Tu! Fanfarone! Te la sei fatta fare sotto il
naso! Fanfarone!...

SCENA SESTA
Un chioschetto.

Un chioschetto di verdura delicatamente accennato, con un tavolino e due sedie. Sul tavolino
pende un palloncino veneziano rosso. Questa piccola scena puo venire situata in ribalta davanti
ai due interni lasciati in ombra come nelle scene della fontana, nello sfondo come per tutto il
dramma, il profilo, appena visibile dell'angelo della fontana. Ci si puo servire di sfondo della
musica del vicino padiglione del Casino.

La voce di Giovanni si sente prima che egli e Alma entrino.

GIOVANNI (al buio) Non capisco perché non possiamo andare al Casino.

ALMA Non finga, lo capisce benissimo.

GIOVANNI Mi dica una ragione.

ALMA (entrando nel chioschetto) 1o sono la figlia di un ministro di Dio.

GIOVANNI Questa non & una ragione. (La segue. E vestito di lino bianco e ha la giacca sotto il
braccio).

ALMA Lei & medico. E una ragione ancora piu decisiva. Lei non pud permettersi di
frequentare certi posti pit di me, direi meno!

GIOVANNI (a gran voce) Fulmine!

FULMINE (dal buio) Eccomi!

GIOVANNI Che pesca in quella borsetta?

ALMA Niente.

GIOVANNI Che ha li dentro?

ALMA Lasci.

GIoVANNI Quei cachet che le diedi?

ALMA Si.

GIOVANNI E che se ne fa?

ALMA Ne prendo uno.

GIOVANNI Adesso?

ALMA Adesso.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



GIOVANNI
ALMA

Perché?
Perché? Perché sono mezza morta dalle palpitazioni nella sua automobile. Che le
era preso di mettersi a guidare cosi? Pareva un indemoniato!

Entra Fulmine.

GIOVANNI Una bottiglia di vino rosso.

FULMINE Pronti. (Si ritira).

GIovANNI Ehi! Di' al Nano che mi faccia sentire I'Yellow Dog Blues.

ALMA Su, mi ridia quei cachet.

GIOVANNI Ma lei vuol darsi agli stupefacenti? Le ho detto uno quando non ne puo fare a meno.

ALMA Adesso, non ne posso fare a meno.

GIOVANNI Si metta a sedere e smetta di bere aria. (Ritorna Fulmine con una bottiglia di vino e
due calici). Quando comincia la lotta dei galli?

FULMINE Alle dieci circa, dottor Giovanni.

ALMA Quando comincia cosa?

GIOVANNI Qui ogni sabato c'e un combattimento di galli. Mai visto uno?

ALMA In qualcuna delle mie incarnazioni precedenti, forse.

GIOVANNI Quando portava gli anelli al naso?

ALMA Giusto allora avro assistito a combattimenti del genere.

GIOVANNI Ne vedra uno stasera.

ALMA Mamma mia, no.

GIOVANNI Siamo venuti per questo.

ALMA Non credevo che fossero ancora permessi certi spettacoli.

GIOVANNI Qui siamo al Casino di Moon Lake dove tutto € permesso.

ALMA E lei e un cliente assiduo?

GIOVANNI In servizio permanente direi.

ALMA Allora lei pensa sul serio di abbandonare la professione del medico?

GIovANNI Il medico? Ma lei vuol scherzare! Mi vuol condannare a vita alle malattie, alla
miseria, alla morte?

ALMA Posso essere cosi indiscreta da chiederle che cosa fara quando non fara piu il
medico?

GIOVANNI Puo essere cosi indiscreta da chiedermelo.

ALMA Ma poi lei non mi risponde!

GIoVANNI Non ho deciso ancora definitivamente, ma le ultime probabilita sono per il Sud
America.

ALMA (triste) Oh...

GIoVANNI Nelle cantinas a quanto mi dicono c'é molta piu vita che nei bar, e le sefioritas sono
la panna montata delle donne.

ALMA Il fratello di Dorothy Syker emigro in Sud America e poi non se n'é saputo piu
niente. Ci vuole un carattere forte per resistere ai tropici. Altrimenti si affonda.

GIOVANNI Secondo lei ho un carattere debole ?

ALMA Secondo me lei non sa quello che vuole; é tremendamente confuso, confuso come
me, ma in un modo diverso...

GIOVANNI (stendendo le gambe) Uuuu... aaa! liii... uuuu...

ALMA Faceva lo stesso da piccolo, quando non le andava una cosa.

GIOVANNI (con una smorfia) Ah si?

ALMA
GIOVANNI
ALMA

(severamente) Non stia a sedere cosi!
Perché? E proibito?
Da I'impressione d'essere una persona indolente ed inutile!
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E chi le dice che non lo sia?

Se vuole proprio andarsene perché non sceglie un posto con un clima piu stimolante?

Certe parti del Sud America sono fredde come un cono gelato.

Non lo sapevo.

Lo sa adesso.

Quei latini stanno tutto il giorno sdraiati al sole e non pensano che alla soddisfazione

dei sensi.

Lei mi deve ancora provare che la gloria maggiore di questo mondo non consista

nel ricavare dai propri sensi la maggior soddisfazione possibile.

Soddisfazione egoistica?

Perché, ne conosce altre?

Rispondero alla domanda facendogliene una io. Ha mai visto da vicino o in

fotografia, una cattedrale gotica?

Le cattedrali gotiche? Beh?

Come tutto aspira a elevarsi, come tutto sembra proteso verso qualcosa che non é

alla portata di quelle dita di marmo o umane... Quegli immensi finestroni

multicolori, le enormi arcate cinque o sei volte piu alte dell'uomo piu smisurato, le

crociere e tutte le delicate spirali, tutto tende in su, verso qualcosa di irraggiungibile!

Per me, vede, questo e il segreto, il principio che regola I'esistenza: I'eterna lotta e

aspirazione a spaziare oltre i nostri limiti umani... Chi ha detto che... oh, una verita

cosi bella: « Tutti noi siamo nel fango, ma fra noi c'e chi ha gli occhi alle stelle! »
Oscar Wilde.

(interdetta) Eppure, chiunque I'abbia detto, & vero! C'e fra noi chi ha gli occhi alle

stelle! (Guarda in alto rapita e mette la mano su quella di lui).

Non c'e molto gusto a reggere mani coperte di guanti, signorina Alma.

L'inconveniente ¢ subito tolto. Mi sfilero i guanti allora.

Si sente una musica.

Per Cristo! (Si alza bruscamente e accende una sigaretta) Rosa Gonzales danza nel
Casino.

Lei si sente infelice. Lei mi detesta perché la sto portando via ai suoi compagni, la
dentro. Ma lei puo liberarsi, sa? Lei mi accompagni a casa e, poi pu0 tornare indietro
da solo... Non ho frequentato che tre giovanotti con intenzioni serie, e ogni volta tra
noi c'é stato il deserto.

Come sarebbe il deserto?

Oh, vaste estensioni di territorio inabitabile.

L'avra reso inabitabile lei a furia di stare sulle sue.

Ho fatto piu che ho potuto con uno o due di loro.

Piu che ho potuto in che senso?

Ho cercato di distrarli un po' le prime volte. Ho suonato e cantato per loro nel
Rettorato, in salotto.

Colla porta aperta e suo padre nella stanza vicina?

Oh, il guaio non era questo.

E qual era il guaio?

Che... che non sentivo nulla. (Ride incerta) Fra noi scendeva il silenzio. Sa cosa vuol
dire, silenzio?

So cosa vuol dire silenzio.

Provavo a chiacchierare e anche lui provava a chiacchierare ma senza intenderci.

E scendeva il silenzio.
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Lo sterminato silenzio.

Poi lei tornava al pianoforte?

Mi torcevo I'anello al dito. Lo torcevo cosi forte, certe volte, da tagliarmi il dito! Lui
sbirciava l'orologio e tutti e due ci accorgevamo che l'inutile impresa era arrivata a
compimento...

E chiudevate la partita?

Partita? Si, chiamiamola cosi... M'é dispiaciuto molto un paio di volte.

Ma se non la toccava, ha detto?

Nessuno di loro ha mai realmente impegnato i miei sentimenti profondi.

Lei provava sentimenti profondi... in questo senso?

Li provano tutti, no? in qualche occasione.

Ci sono donne fredde; ci sono donne che sono quel che si dice frigide.

Do I'impressione di esserlo?

Sotto la sua cenere, cova piu fuoco che in tutte le donne che ho conosciuto. Tanto
che lei deve portare nella borsetta i calmanti! (Si china su di lei e le alza la veletta).
Perché mi fa questo?

Per non avere in bocca la sua veletta quando la bacio.

(debolmente) Ha intenzione di farlo?

(gentilmente) Signorina Alma. (Le prende le braccia e la solleva in piedi) Oh,
signorina Alma, signorina Alma. (La bacia).

(con voce bassa tremante) Basta: « signorina ». Solo Alma.

(sorridendo affettuosamente)  Signorina ti sta troppo bene, signorina Alma. (La
bacia ancora. Lei gli tocca con qualche esitazione la spalla. Ma non cosi forte da
mandarlo via. Giovanni le dice piano) E cosi difficile per te dimenticare di es-sere
la figlia di un predicatore?

Non ho nessuna ragione di dimenticare che sono la figlia di un ministro del culto.
La figlia di un ministro del culto, non e che una ragazza qualsiasi che cerca di
ricordarsi di essere una signora.

Questa mania della signora, € cosi importante?

Non per il genere di ragazze che lei sara abituato a invitare al Casino di Moon Lake.
Ma se domani lei... (e cosi dicendo esce dal chioschetto e volta la testa dall'altra
parte) ...se domani lei dovesse sposarsi... la donna che lei si sara scelto per moglie,
e non solo moglie, ma madre dei suoi propri figli! (Il pensiero la fa trasalire) Quella
donna, lei non vorra che sia una signora? Non vorra che sia tale da poterla
contemplare, lei, suo marito, e loro, suoi figli diletti, col piu profondo rispetto?

Pausa.

Ci sono altre cose tra un uomo e una donna oltre il rispetto. Lo sapevi questo,
signorina Alma?

Si.

Ci sono ad esempio i rapporti intimi.

Grazie per avermelo detto. E con tanta franchezza.

Per te sara scandaloso, ma sono cose che contano nella felicita coniugale, come
diresti tu. Ci sono donne che cedono a un uomo come se fosse un obbligo imposto
dalla ferocia della natura! (Vuota il bicchiere e se ne riempie un altro) Eccoti.
Eccomi?

Parlavo in generale.

Oh!
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Salgono rauche grida dal Casino.

E cominciata la lotta dei galli.

Alla sua franchezza, replichero con altrettanta franchezza. Ci sono donne capaci di
tramutare una cosa potenzialmente bella in un‘altra poco dissimile da un
accoppiamento di bestie! ma non dimentichiamo che e amore!

Va bene d'accordo.

C'e chi non offre all'amore che il corpo. Ma ci sono di quelli, ci sono donne,
Giovanni, che possono offrire anche il cuore! che possono offrire I'anima!
(beffardo) Da capo con I'anima, eh? Le cattedrali gotiche che vai sognando di notte!
(C'e un altro urlo rauco dal Casino). Tu ti chiami Alma, e Alma in spagnolo vuol
dire anima. Un giorno o l'altro ti portero a vedere una carta anatomica che ho nel
mio studio. Li c'é come siamo fatti, e tu potrai farmi vedere sulla carta il punto esatto
dove si trova la tua ineffabile anima. (Scola la bottiglia di vino) Andiamo a vedere
la lotta dei galli.

No!

C'é una pausa.

Si potrebbe fare un‘altra cosa, volendo. Ci sono camere al primo piano del Casino...
(irrigidendosi tutta) M'era arrivato all'orecchio che lei faceva proposte simili alle
ragazze che invitava a passeggio, ma finora mi ero rifiutata di crederle vere. Da che
cosa ha arguito che io sarei stata per lei una cosi facile preda?

Ti ho tastato il polso in studio, la notte che sei scappata di casa perché non riuscivi
a dormire.

La notte che mi sentii male e venni a casa sua in cerca di suo padre.

In cerca di me.

Di suo padre, e lei si rifiuto di chiamarlo.

Le dita di ghiaccio appena io...

(alzandosi) Oh! Voglio andare a casa! Ma non con lei! Prendero un tassi! (Si volta
a destra e a sinistra istericamente) Cameriere! Cameriere! Mi chiami un tassi!
Glielo chiamo io, il tassi, signorina Alma. Tassi! (Esce dal chioschetto).

(fuori di sé) Lei non & un gentiluomo!

(dal buio) Tassi!

Lei non é un gentiluomo! (Mentre egli scompare, ella ha un rantolo di animale
ferito).

La luce si spegne sul chiosco e appare sull'angelo marmoreo della fontana.
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PARTE SECONDA Un inverno

SCENA SETTIMA
Il Rettorato e l'ufficio del dottore.

Ruggero sta intrattenendo Alma con una collezione di fotografie e cartoline, ricordi del viaggio
di sua madre in Oriente. Ne € molto entusiasta e li descrive con frasi che la madre deve aver
assimilato da un assiduo studio della letteratura turistica. Alma e meno entusiasta, distratta
com'e dal fracasso di una rumorosa festa che ha luogo nella casa del dottore accanto.

RUGGERO E questa é Ceylon, la perla dell'Oriente.

ALMA E questa patatona chi &?

RUGGERO Quella € mamma in costume da caccia.

ALMA Il costume da caccia la ingrossa in modo incredibile. Di che andava a caccia sua
madre?

RUGGERO (gaio) Vattelapesca di che andava a caccia! Ma incontro papa.

ALMA Ah, suo padre la conobbe durante questo giro in Oriente?

RuUGGERO Ah, ah! si. Lui tornava dall'india con la dissenteria e fecero conoscenza sul
piroscafo.

ALMA (arricciando il naso) Oh!...

RUGGERO E qui eccola in cima alle rovine d'un tempio.

ALMA E lassu come ci é arrivata?

RUGGERO Ma, arrampicandosi.

ALMA Che donna attiva.

RuUGGERO Oh, si attiva. Sebbene non sia la parola. Eccola a Burma, sul dorso di un elefante.

ALMA Ah!

RUGGERO Ma no, cosi é capovolta, signorina Alma.

ALMA L'ho capovolta apposta, per farle un dispetto. (Suona il campanello della porta).
Forse e sua madre che la viene a prendere.

RUGGERO Sono appena le dieci e un quarto. Non vado mai via prima delle dieci e mezzo.

Entra la Signora Bassett.

ALMA Signora Bassett!

BASSETT Stavo proprio pensando dove sbattere la testa quando ho visto la luce accesa nel
Rettorato e mi son detta, Grazia Bassett, li dirigi le stanche membra e chiedi conforto
al signor Winemiller.

ALMA Il babbo é salito in camera.

BASSETT Oh, che peccato. (Vedendo Ruggero) Oh, guarda Ruggero. Ho assistito al
capitombolo che ha fatto sua madre, stamattina: la vedo scendere arzilla gli scalini
della Banca del Delta e mi stavo proprio dicendo, ma non é straordinario che una
donna di quell'eta e delle sue proporzioni sgambetti a quel modo? Macché: in quel
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momento, patapunfete; lei, giti! Ma da rompersi un femore, per lo meno. E conciata
molto male, no?

Un po' scossa, soltanto, Signora Bassett.

Che il cielo la mantenga! E di gomma quella signora, di gomma gliel'assicuro io!
(Rivolgendosi a Alma) Alma, Alma, se a quest'ora non é troppo tardi per intervenire
con le forze concesse all'uomo, suo padre € I'unica persona che possa con la sua
autorita telefonare al vecchio Dottor Buchanan all'ospedale di Lyon, e informarlo!
Informarlo di che?

Lei non sara cosi dura d'orecchi da non essersi accorta di quello che sta succedendo
nella casa qui accanto, dal giorno che il professore & partito per combattere
I'epidemial Un'orgia senza interruzioni! Ecco, e non piu di cinque minuti fa mi te-
lefona una mia amica impiegata alla Provincia per farmi sapere che il giovane
dottore e Rosa Gonzales si sono fatti rilasciare una licenza di matrimonio per
sposarsi domani!

Ne e sicura?

Sicura? Se gliene parlo, sapro quello che dico!

E perché lui farebbe una cosa simile?

Follie canicolari! Dicono che sia effetto delle stelle cadenti! Ma naturalmente puo
darsi che sia semplicemente I'effetto dei due o tremila dollari che ha perduto al
Casino, e che non sa come pagare se non buttandosi in braccio alla figlia di
Gonzales. (Voltandosi ad Alma) Alma, che fa con quel puzzle?

(con un debole sorriso isterico) | pezzi non corrispondono!

(a Ruggero) Non avrei dovuto aprir bocca.

Mi lascino, prego.

Ruggero esce.

Lo sapevo che I'avrebbe scossa. Buona notte, Alma. (Esce).
(si alza improvvisamente e afferra il telefono) Interurbana. La clinica malattie
infettive di Lyon, prego... Voglio parlare col Dottor Buchanan...

La luce si spegne nel Rettorato e si accende nell'ufficio del medico. Si sente la voce
di Rosa chiamare.

Gianni!

Il nome di Gianni ripetuto dietro le quinte serve nel corso del dramma di avvio al
tema musicale.

Giovanni entra nello studio. E vestito come sempre in candido lino, il suo volto
esprime ansieta e confusione. Si abbandona sulla poltrona girevole alla scrivania.
Rosa entra. Ha appena finito di ballare, in costume flamenco. Fa qualche passo e si
ferma davanti alla carta anatomica. Suonando le nacchere per farsi notare, ma gli
occhi di lui restano immobili sulla oscura volta del cielo. Lei gli si accosta.

Hai sangue sul volto!

M'hai morso I'orecchio.

Oh... (Gli si avvicina con esagerata premura).

Non sai fare all'amore senza graffiare, 0 mordere. Ogni volta che ti lascio sanguino
da qualche parte. Perche?

Perché non sei tutto mio.
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GIOVANNI

RosA
GIOVANNI
RosA
GIOVANNI
RosA
GIOVANNI

RosA

Ti lamenti? Chi € piu contenta di te? Domani partiamo insieme, e lasciamo a mio
padre o a chi per lui l'incarico di comunicare alla vecchia signora Arbucke che
ottantacinque anni potrebbero anche bastarle e che ormai puo trasvolarsene
tranquillamente a bordo del carcinoma. Balla, Rosa! (Si sente musica di fisarmonica.
Intorno alla sua poltrona lei esegue una danza lenta e priva di gioia). Domani
partiamo insieme. Da dove si salpa, da Galveston, no?

Lo dici, ma non ti credo.

Ho i biglietti.

Due pezzi di carta che puoi fare in quattro.

Salpiamo, e viviamo dei lauti assegni che ci spedisce il tuo paparino! Ah! Ah!

Ah! Ah! Ah!

Qualche tempo fa la sola idea mi avrebbe dato la nausea. Ma adesso! (L'afferra per
il polso) Rosa! Rosa Gonzales! Hai mai visto nessuno infognarsi come me in
un'estate? Ah, ah! Giu a terra, come un maiale. Tutte le sere, pero, I'abito bianco
senza una macchia. Ne ho una dozzina. Sei nell'armadio, sei dalla lavandaia. E la
mia faccia non mostra il minimo segno degli stravizi. E tutta I'estate non ho fatto
che starmene a sedere cosi, a ricordare la notte prima, a pregustare la notte dopo.
Avrebbero dovuto castrarmi, questa e la verita! (Scaraventa il bicchiere di vino
contro la carta anatomica. Lei smette di ballare). Balla, tu, balla! Perché non balli?
(Rosa scuote la testa senza parlare). Rosa, che ti prende? Perché non continui a
ballare?

La fisarmonica suona. Lui afferra il braccio e glielo spinge vio-lentemente sul capo
nella posizione della danza plastica.

(scoppia in lacrime) Non posso piu ballare! (Si butta per terra. Comprimendo fra
le ginocchia il viso piangente).

Dalla stanza vicina si sente tuonare la voce di suo padre.

GONzALES Piu del Cielo, no!

GIOVANNI
RosA
GIOVANNI
RosA

GIOVANNI
RosaA

(s'e rabbonito) Perché tuo padre mi vuole per genero?

(singhiozzando) lo ti voglio, io... io ti voglio!

(sollevandola da terra) E tu perché?

(tenendolo stretto) Forse perché sono nata a Piedras Ne-gras, e sono cresciuta in una
casa con una stanza sola col pavimento lurido, e tutti quanti a dormire in quell'unica
stanza, cinque messicani e tre oche e un galletto da combattimento che si chiamava
Pi-pi. Ah, ah! (Ride istericamente) Era un galletto in gamba, Pi-pi. Con quello papa
comincio a far quattrini: vincendo scommesse su Pi-pi! Ah, ah! Dormivamo tutti in
una stanza. E la notte li sentivo fare all'amore! Papa nei momenti di passione
grugniva come un maiale. E io pensavo, come era schifoso fare all'amore e essere
messicani e dormire ammucchiati in una camera sola, sul pavimento lurido,
puzzando perche non c'era la vasca da bagno!

E questo che c'entra con...

Perché ti voglio? Sei alto! Hai un buon odore! E, oh, sono cosi contenta che nei
momenti di passione non grufoli come un maiale. (Lo abbraccia in modo convulso)
Ah, ma quien sabe! Stanotte succedera qualcosa e io finiro con qualche mulatto
amico di mio padre!

GONZALES (imperioso) Rosa! Rosal

Rosa

Si, si, papa, aqui estoy!
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GONZzALES (entrando con passo malfermo) La collana d'oro... (Carezza tra le dita i grani di
una collana d'oro che Rosa porta al collo) Giovannino... (Si avvicina barcollando
a Giovanni e lo stringe in un dionisiaco abbraccio) Senti! Era bambina mia figlia
Rosa, e vide una collana d'oro e la voleva, la collana d'oro, la voleva, tutta la notte
ha pianto tanto che la voleva. 1o che non avevo quattrini per comperare la collana
d'oro, il giorno dopo vado a sant'Angelo e dico al bottegaio: « Senti, fammi il
piacere, dammi una collana d'oro ». Quello fa: « Fa' vedere i quattrini » e io « Te li
faccio vedere io i quattrini » e metto la mano qui e tiro fuori... che, i soldi? no,
questa! (Cava una pistola) Adesso, adesso i quattrini ce li ho. Ma questa qui ce I'ho
pure! (Ride) Lei la collana I'ha avuta. Tutto quello che vuole io glielo procuro con
questi (cava di tasca un rotolo di dollari) e con questa! (Agita trionfalmente la

pistola).
GIOVANNI (scostando da sé Gonzales) Levami quel fiato vinoso di sotto il naso, Gonzales!
RosA Dejalo, dejalo, papa!

GonNzALES (barcollando verso il lettino sostenuto da Rosa) jLe doy la tierra y si la tierra no
basta le doy el Cielo! (Piomba sul lettino) Piu del Cielo no!
RosA Lasciamolo stare. Torniamo agli altri. (Esce dalla stanza).

Giovanni va alla finestra che da sul Rettorato e resta a guardare. La luce illumina il
salotto del Rettorato mentre Alma entra, in vestaglia e va alla finestra a guardare
verso la finestra del dottore. Mentre Alma e Giovanni stanno affacciati alla finestra
a guardare I'uno verso l'altro nel buio, si sente una musica. Adagio come attratto da
quella musica Giovanni esce di casa e si avvia al Rettorato. Alma rimane immobile
alla finestra finché Giovanni non entra nella stanza dietro di lei. La musica si spegne
e sale un mormorio di vento. Lei si volta lentamente verso Giovanni.

GIOVANNI Ho visto la porta aperta, I'ho considerata un invito. Stanotte soffia il vento del golfo...
(Alma non dice niente. Giovanni le muove incontro) Il silenzio? Il silenzio? (Alma
si abbandona sul divano chiudendo gli occhi). Gia lo sterminato silenzio. (Le si
avvicina) Tra un minuto vado, ma prima mi lasci posare la faccia tra le sue mani...
(Le si inginocchia vicino) L'eternita e la signorina Alma hanno le mani cosi fresche.
(Le affonda il viso in grembo).

Formano un gruppo che ricorda una pieta di marmo. Gli occhi di Alma restano
chiusi.

Dall'altra parte del palcoscenico il Dottor Buchanan entra in casa e la luce sale un
poco mentre egli si guarda intorno sulla porta dello studio. 1l tema musicale d'amore
svanisce e monta minacciosamente la musica messicana.

RosA (entra dalla parte opposta nello studio) Gianni! (Si accorge che & il Dottor
Buchanan e si arresta interdetta) Oh, I'avevo presa per Gianni!... Lei invece € suo
padre... Mi chiamo Rosa Gonzales!

BUCHANAN So benissimo come si chiama. Che succede qui, in casa mia?

RosA (nervosamente) Gianni da una festa perché domani partiamo. (Con aria di sfida) Si!
Tutti e due! Spero che lei sia contento, ma se non é contento, é lo stesso perché
siamo contenti noi ed & contento mio padre.

GONZALES (si leva a sedere sul lettino ancora ubriaco) Piu del Cielo no!

BuUCHANAN (leva adagio in un gesto di minaccia il bastone) Fuori di casamiatu e il tuo porcile!
(E picchia Gonzales col bastone).

GoNzALES (barcollando si tira su dal lettino dal dolore e dalla sorpresa) Aeeeiiii!
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RosA

(senza fiato con le spalle alla carta anatomica) No, no, no, papa!

BUCHANAN (colpendo I'uomo al petto col suo bastone come se fosse un toro) Portale vie le tue

troie! Fuori di casa mia, ho detto! (Lo picchia ancora).

Il messicano ubriaco gorgoglia di dolore e sorpresa. Retrocede e fruga sotto la
giacca.

RosA (disperatamente) No, no, no, no, no! (Schiaccia il viso contro la carta anatomica,
parte un colpo di pistola. C'e un gran lampo. Il bastone cade a terra. La musica
cessa di colpo. Tutto si oscura tranne un raggio su Rosa in piedi contro la carta
ana-tomica. Gli occhi chiusi e i lineamenti del viso contratti come quelli di una
maschera tragica. Forsennatamente) Aaaaahhhh!... Aaaaahhhhh!...

Il tema musicale riprende leggero e la luce abbandona tutta la scena tranne le ali
dell'angelo di marmo.

SCENA OTTAVA

L'ufficio del dottore.

Si intravede in alto I'angelo di marmo. Giovanni e accasciato al tavolo. Entra Alma col vassoio
del caffé. Dalla porta interna giunge il suono di una preghiera.

GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

Che é quell'abracadabra che sta giaculando suo padre?

Una preghiera.

Gli dica di smettere. Ne facciamo a meno, di quelle antiquate stregonerie.

Ne fara a meno lei, ma adesso non si tratta di quello di cui lei puo fare o meno. Le
ho fatto un po' di caffe.

Non ne voglio.

Si tiri su, si lasci lavare la faccia. (Gli preme un asciugamano sui segni rossi del
volto) Una cosi bella faccia, una faccia cosi bella e sensibile, una faccia piena di una
forza che é peccato sciupare!

Faccia il piacere. (Le allontana la mano).

Non va dentro a vederlo?

Non posso. Non mi vorrebbe.

Tutto € successo per la sua abnegazione per lei.

GIOVANNI Tutto € successo perché qualche pietosa samaritana I'ha fatto venir qui stanotte!

ALMA
GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI

Vorrei sapere chi ¢!

lo.

Ah é stata lei, dunque!

Gli ho telefonato alla clinica malattie infettive di Lyon appena ho saputo quello che
lei aveva in mente di fare. Gli ho lasciato detto di venir qui a impedirglielo.

Gli ha lasciato detto di venir qui a farsi ammazzare.

Non cerchi di attribuire la colpa ad altro che alla sua debolezza.

Lei mi chiama debole?

Certe volte non ci vuole meno di una sciagura simile perché una persona debole
diventi forte.

Zitella anemica che non e altro! Santissimi e solennissimi masticatori di cantilene,
pastori e figlie di pastori imbottiti di bubbole! E io avrei dovuto servir messa alle
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ALMA

GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI

ALMA

GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI

ALMA
GIOVANNI

sue crisi isteriche, somministrarle cachet per farla dormire e ricostituenti per darle
la forza di continuare a biascicare i suoi abracadabra di quando Berta filaval

Mi insulti pure, ma risparmi a suo padre le sue urla di avvinazzato! (Cerca di
liberarsi).

Stia qui! Le voglio far vedere una cosa! (La rivolta per le spalle) Questa carta
anatomica! Guardi qui!

L'avevo gia vista. (Si volta dall'altra parte).

Ma non ha mai osato guardarla.

Perché dovrei farlo?

Le fa paura?

Lei sta perdendo la testa.

Lei che parla tanto di debolezza non ha il coraggio di guardare come son fatte le
budella dell'uomo!

Non sono importanti.

E qui che lei shaglia! Lei s'immagina d'essere rimpinzata di petali di rose! Si volti [i
a guardare, le fara bene!

Come fa a comportarsi cosi mentre suo padre di la é...

Zitta e fermal

... in punto di morte per colpa sua!

Sua, piu che mia.

Almeno per questi pochi momenti...

Guardi qui!

... potrebbe sentire un po' di rimorso!

(con intensita stravolta e fanatica) Ascolti qui, la lezione d'anatomia! Al piano di
sopra € il cervello, che ha fame di una cosa chiamata verita ma non ne mangia molta
ed e continuamente affamato! Questo in mezzo ¢ il ventre che ha fame di cibo. E
quaggiu e il sesso che ha fame d'amore perché di tanto in tanto si sente solo. lo li ho
nutriti tutti e tre quanto ho potuto e ho voluto... Lei nessuno: niente! Si, forse il
ventre magari... brodaglia! Ma all'amore e alla verita che ha dato? frasi fatte,
atteggiamenti, pose! (La lascia andare) Puo andare! La lezione di anatomia €
terminata. :

Cosi € questa I'elevata concezione che lei possiede delle aspirazioni umane! Quella
che lei mi ha fatto vedere non é I'anatomia di una bestia ma dell'uomo! E per me la
sua opinione di dove si trova I'amore e del tipo di verita di cui secondo lei andrebbe
in cerca il cervello non ha alcun valore! C'é una cosa che la carta non indica!

Lei allude a quella che gli spagnoli chiamano Alma, no?

Si, e che nessuna carta indica! Ma esiste lo stesso; c'é, c'é! Non si sa dove, noi non
la vediamo, ma esiste! E io le ho voluto bene con quella! Non con l'altra che lei ha
nominato! Si, con quella le ho voluto bene, Giovanni, da morire, quasi, quando lei
m'ha fatto del male!

(si rivolge lentamente verso di lei parlandole gentilmente)
toccata.

(senza capire) Cosa?

Quella sera al Casino non l'avrei neanche toccata. Anche se lei avesse accettato di
salire su. Non sarei riuscito a toccarla. (Lei lo fissa in volto come col presentimento
di qualche insopportabile rivelazione). Proprio, si. Non ¢ strano? La paura che ho
io della sua anima é piu grande di quella che ha lei del mio corpo. Lei era sicura
come l'angelo della fontana, perché non mi sentivo degno di sfiorarla con un dito...

Non l'avrei neanche

WINEMILLER (entrando) Riposa piu tranquillo adesso.
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ALMA Ah... (China la testa. Giovanni allunga il braccio verso la tazza di caffe). Sara
freddo. Glielo riscaldo.

GIOVANNI Va bene cosi.

WINEMILLER Alma ti vuole il dottor Giovanni.

ALMA lo...

WINEMILLER Ti chiede di cantargli qualcosa.

ALMA Non posso, adesso...

GIOVANNI Vada a cantargli qualcosa signorina Alma! Entri! (11 signor Winemiller si allontana
dalla porta esterna. Alma si volta a guardare Giovanni accasciato accanto alla
tazza di caffe. Lui non le restituisce lo sguardo. Alma procede nel fioco lembo
arancione di la dalla porta interna; lasciandola leggermente aperta. Dopo qualche
momento la sua voce si leva dolce a cantare. Giovanni si alza e va alla porta, la
spinge lentamente ed entra. Dolcemente e con tenerezza profonda) Babbo?

La luce dilegua dalla casa, ma trema sull'angelo di marmo.
SCENA NONA
Il Rettorato e l'ufficio del dottore.

Sul panorama di celeste scialbo di un tardo pomeriggio d'autunno. Si sente, a distanza una
banda. Come la musica si fa piu vicina, Alma entra nel Rettorato in vestaglia e coi capelli sciolti.
Ha l'aspetto di chi & appena uscito da una lunga malattia, affranta, pallida nel volto senza
espressione. Va alla finestra ma il corteo non si vede ancora; torna fiaccamente al divano dove
siede chiudendo gli occhi sfinita.

Entrano dalla porta esterna il reverendo Winemiller e signora, coppia tra le piu grottesche. La
signora Winemiller porta il cappello con le piume, alla guappa, e al collo una sciarpa a colori
vivaci. Sul volto porta stampato un malizioso sogghigno che ricorda un pirata d'operetta. Una
mano tiene il braccio del pastore, l'altra regge un cono gelato.

WINEMILLER Vuoi lasciarmelo adesso il braccio si 0 no? Mai visto un comportamento piu
indegno. Davanti alla Farmacia della Stella Bianca, al rettifilo, si ferma e non va piu
avanti: un mulo! Macché! Non s'e mossa finché non le ho comperato il gelato. Con
la promessa di non mangiarlo prima di casa: glielo faccio avvolgere nella carta
velina, ma appena glielo do, lei che fa? Strappa la carta velina e si mette a succhiare,
per tutta la strada di casa! Cosi, tanto per infliggermi un'umiliazione!

SIGNORA WINEMILLER (gli offre il cono mezzo succhiato) Lecca, to'!

WINEMILLER No, amica mia, grazie.

ALMA Su tranquilli, bambini.

WINEMILLER (riversando la sua irritazione su Alma) Alma! Quando ti decidi a vestirti? Non c'e
niente che mi dia cosi ai nervi quanto vederti trascinare per casa cosi, come
un‘ammalata cronica, mentre grazie a Dio non hai niente. Non riesco a capire che
hai per la testa. Anche ammesso che tu abbia subito una delusione, non e una buona
ragione che tu adesso te ne stia li come se il mondo avesse cessato d'esistere!

ALMA Ho fatto i letti e lavato le tazze della colazione e telefonato al mercato e mandato la
biancheria, e sbucciato i piselli e pelato le patate e preparato la tavola per il pranzo.
Che si vuole di piu?

WINEMILLER Voglio che tu ti vesta, altrimenti puoi restartene in camera! (Alma si alza con aria
indifferente. E il padre improvvisamente le chiede) La notte ti vesti, pero. Prova a
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negarlo. Si, ti ho sentita sgattaiolare di casa alle due del mattino. E non era la prima
volta.

ALMA Faccio fatica a dormire. Certe volte ho bisogno di alzarmi e fare due passi per poter
prendere sonno.

WINEMILLER E alla gente che mi domanda di te, che dico?

ALMA Di' che sono cambiata, e in che modo, non lo sai ancora.

Si sente piu forte la musica della banda.

WINEMILLER Hai intenzione di startene cosi all'infinito?

ALMA All'infinito, no, ma puo0 darsi che tu rimpianga che non l'abbia fatto.

WINEMILLER Smettila di torcerti quell'anello! Non hai fatto altro tutto il giorno! Dallo a me
quell'anello! Basta, te lo tolgo dal dito! (Le afferra il polso).

Lei lo respinge con violenza.

SIGNORA WINEMILLER La lotta! La lotta!

WINEMILLER Ah, io rinuncio!

ALMA E meglio. (All'improvviso va alla finestra mentre la musica si fa pit forte) C'¢ un
corteo in citta?

SIGNORA WINEMILLER Ah, ah, ah, si. Sono andati a prenderlo alla stazione con una coppa
d'argento grossa cosi!

ALMA Chi? Chi sono andati a...

SIGNORA WINEMILLER Il tuo vicino di casa, quello che ti mangiavi con gli occhi di giorno e di
notte.

ALMA Babbo, é vero?

WINEMILLER Non leggi i giornali? (Spiega il suo giornale).

ALMA No, ultimamente non...

WINEMILLER (pulendo gli occhiali) Questa gente € come le cavallette: non puoi sapere da che
parte saltano. Ha finito il lavoro che aveva cominciato suo padre, ha dato il colpo di
grazia all'epidemia e si porta a casa gli allori. Sic itur ad astra. Anni di abnegazione
e di sacrificio passati in cavalleria mentre il primo arrivato con un po' di fortuna si
porta via il premio!

Alma si avvicina lentamente alla finestra. Il sole si fa piu vivo e dall'inquadratura
piove nella stanza un raggio.

ALMA (grida tutt'a un tratto) Eccolo! (Indietreggia barcollando dalla finestra. C'é un
rullar di tamburi. Poi silenzio. Alma parla fiocamente) Che... mi € successo? Ho
sentito un... colpo!

WINEMILLER (le afferra il braccio per sorreggerla) Alma, chiamo un medico.

ALMA No, no, no! Non chiamare nessuno ad aiutarmi. Voglio morire! (Piomba sul divano).

La banda riprende a suonare e si allontana per la strada. L'interno del Rettorato si
oscura. Poi la luce illumina lo studio del dottore. Entra Giovanni con il trofeo. E
vestito elegantemente e i suoi modi rivelano un senso nuovo di responsabilita. Nel
tempo che egli depone la coppa sul tavolo e si toglie la giacca e il colletto appare
sulla porta alle sue spalle, Lella Ewell. Ferma contro la carta anatomica, lo osserva
finché lui non si accorge della sua presenza. E cresciuta e la foggia dei vestiti che
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LELLA
GIOVANNI
LELLA

indossa é da persona grande, ma la spensieratezza e la vivacita di bambina le sono
rimaste. Giovanni vedendola fischia dalla sorpresa. Lella ha un scoppio di risa.

| tacchi alti, le penne... il rossetto!

Non ¢ il rossetto.

Colore di natura?

Agitazione.

Che agitazione?

Tutto. Lei! Lei e qui' Non m'ha vista alla stazione? Mi sono slogata un braccio,
slogata! Sono a casa in permesso.

Da dove?

Dal collegio. Da Sophie Newcombe. (Lui resta imbambolato a fissarla: non crede
ai suoi occhi. Alla fine lei si cava un libro di sotto il braccio) Tenga il libro proibito
che m'ha dato quest'estate, quando mi fingevo ignara delle cose del mondo.

Era tutt'una finta?

Si. (Lui non degna il libro d'uno sguardo, e lei lo getta sul tavolo) Che faccio, me
ne vado o mi guarda la lingua? (Gli si avvicina tirando fuori la lingua).

Rossa come una fragolal

Caramelle di menta! Una? (Tira fuori un sacchetto).

Grazie! (Lella ha un risolino mentre lui ne prende una) E uno scherzo, Lella?
Profumano la bocca.

E allora?

Ne prendo sempre una quando spero un bacio.

(dopo una pausa) E se ti pigliassi in parola?

lo non ho paura, e lei?

Le da un rapido bacio. Lei gli si stringe sollevando la mano a premere la testa di lui
contro la sua. Dopo un momento lui si sottrae e riaccende la luce.

(abbondantemente impressionato) Dove hai imparato queste raffinatezze?

Sono stata a scuola. Ma non mi hanno insegnato ad amare.

Come ti permetti di usare queste grosse parole?

Non € una « grossa parola ».

No? (Si volta dall'altra parte) Vattene di corsa Lella prima che ci troviamo nei
pasticci.

Chi ha paura dei pasticci, lei 0 i0?

lo. Via! di corsa! Capito?

Me ne vado! Ma a Natale torno! (Ride uscendo di corsa).

Lui fischia e si terge la fronte con un fazzoletto.

SCENA DECIMA

La fontana.

Un pomeriggio di dicembre. Alla fontana del parco. Tira un forte vento.
Entra Alma. Da l'impressione di muoversi a fatica contro il vento. Si lascia cadere sulla

panchina.

Una vedova con un velo fluttuante, nero, attraversa il palcoscenico e si ferma alla panchina di
Alma. E la vedova Bassett.
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Ciao, Alma.

Buonasera, Signora Bassett.

Che ventaccio!

Si, per poco non mi portava via da terra. Ho dovuto sedermi un momento a prendere
fiato.

Se fossi in lei non starei troppo seduta.

No, troppo no.

Che piacere rivederla in giro dopo la sua malattia.

Grazie.

Dalla sua assenza il nostro piccolo gruppo s'é disperso.

(insinceramente) Che peccato.

All'ultima seduta doveva esserci!

Perché, che e successo?

Vernon, lesse il suo dramma in versi!

Ah! e come é stato accolto?

Squartato, torturato e messo in pentola come quando i bambini strappano le ali alle
farfalle. Speriamo di riorganizzarci la primavera prossima. (Alza al cielo, con un
gesto di deplorazione, le mani guantate di nero).

Compare Lella Ewell. E vestita all'ultima moda e porta un cestino di regali di Natale.

Signorina Almal

(precipitandosi fuori)  Arrivederci!

Finalmente!

Oh, Lella... Lella Ewell.

Passavo dal Rettorato. Ho fatto un capatina. Un secondo: le feste sono cosi brevi e i
minuti sono preziosi. E mi hanno detto che lei era qui nel parco.

E la prima passeggiata che faccio da un po' di tempo.

E stata male?

Male no, non molto bene. Come sei cresciuta, Lella.

Sono i vestiti. Da quando sto in collegio i vestiti me li scelgo da me, signorina Alma.
Finché sul mio guardaroba aveva giurisdizione la mamma, mi rinfagottava sempre
come all'asilo!

Anche la voce ti e cresciuta, Lella.

Ho i miei insegnanti di dizione, adesso, signorina Alma. Vuol sentire uno dei miei
esercizi? Ha fatto cosi ridere Gianni!

Gianni!

Il suo vicino di casal

Ah, sara una scuola molto alla moda.

Oh, si, ci stanno preparando a fare buona figura in societa. Peccato che non ci sia
nessuna societa qui, dove far figura... per lo meno per me, con la reputazione di mia
madre!

Non ti mancheranno altre riserve di caccia.

Ma sono vere le voci che corrono sul suo conto?

Non ne ho idea, Lella.

Che lei ha abbandonato l'insegnamento del canto e si ritira dal mondo?
Naturalmente durante la mia malattia ho dovuto interrompere le lezioni e quanto al
mondo... € lui, caso mai che si ritira da me...

Conosco una persona che lei ha maltrattato molto!
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Chi? Chi puo essere, Lella?

Una persona che la considera un angelo!

Non so immaginare chi possa avere di me una cosi alti opinione.

Una persona che dice che lei non ha voluto vederlo.

Non ho visto nessuno, per mesi. L'estate m'ha talmente sfinita.

Senta, io0 adesso le do il suo regalo. (Le porge un pacchetto di quelli nel cestino).
Non dovevi darmi regali, Lella.

Sentiamo perché!

Non me lo aspettavo!

Con tutte le fatiche che ha dovuto sudare con la mia voce chioccia.

E molto carino da parte tua, Lella.

L'apra!

Adesso?

Perché? Naturalmente.

E incartato cosi bene che disfarlo mi dispiace.

Ci provo gusto a incartarmeli da me i regali: per il suo poi, ho fatto un lavoro
speciale.

(avvolgendo il nastro attorno alle dita) Mettero da parte il nastro. E conservero
anche la graziosissima carta con le stelline d'argento. E il ramoscello di vischio...
Glielo appunto sulla giacca con uno spillo, Alma.

Si, grazie. Non m'ero neanche accorta che era venuto Natale... (Schiude I'involucro,
che mostra un fazzoletto di pizzo e un biglietto) Che amore di fazzoletto!

lo sono contraria a regalare fazzoletti, secondo me € un indice di poca fantasia.

A me piace riceverli.

Questo viene dalla Maison Blanche!

Oh, davvero?

Senta l'odore!

Profumo di rose! Senti, sono talmente commossa e felice.

Il biglietto!

Biglietto?

Le e caduto di mano. (Raccoglie il biglietto e lo porge ad Alma).

Che pasticciona che sono! Grazie, Lella. « Joyeux Noel»... a Alma... da Lella e...
(alza gli occhi lentamente) ... Giovanni?

M'ha aiutato a impacchettare i regali ieri sera e quando siamo arrivati al suo abbiamo
cominciato a parlare di lei. Le devono aver fischiato le orecchie!

Il vento soffia forte. Alma si piega rigidamente in avanti.

Vuoi dire che... avete parlato bene di me?

Bene! In modo entusiastico! Ah, m'ha raccontato la benefica influenza che lei ha
avuto su di lui!

Influenza?

Mi ha raccontato di tutti i discorsi che ha avuto con lei quest'estate, cosi belli, quando
lui era cosi tormentato e di come lei I'ha ispirato e che lui deve a lei piu che ogni
altro se si € rimesso dopo che suo padre fu ucciso, e mi ha raccontato... (Alma si alza
pesantemente dalla panchina). Dove va, signorina Alma?

A bere alla fontana.

Mi ha raccontato di come lei entro in quella casa come un angelo di misericordia!
(ridendo con asprezza alla fontana) Questo e l'unico angelo di Glorious Hill. (Si
china a bere) Ha il corpo di marmo e il sangue d'acqua corrente.
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Il vento cresce d'intensita.

LELLA Che vento impetuoso!

ALMA Vado a casa, Lella. Meglio che tu corra a distribuire i tuoi doni... (Si allontana).

LELLA Ma non le ho ancora detto la cosa piu meravigliosa che... io...

ALMA Vado a casa adesso. Arrivederci.

LELLA Oh? arrivederci, signorina Alma. (Afferra il cestino dei doni e corre nella direzione
opposta ridendo e strillando al ven-to che le tira su le sottane).

La luce si oscura.
SCENA UNDICESIMA
L'ufficio del dottore.

Un'ora dopo. Nello studio di Giovanni. L'interno € incorniciato dalle volute dell'architettura
vittoriana e un frammento di muro sostiene la carta anatomica. Per il resto la vista spazia sul
panorama. Sul fondo una luce blanda dorata batte sull'aureo giallo di un campanile, e sulle ali
dell'angelo di marmo. Al cominciare della scena si alza un vento armonioso che va a calare man
mano.

Giovanni e seduto a un tavolo smaltato di bianco a esaminare una lastra al microscopio.

Una campana batte le cinque quando Alma entra con passo incerto. Ha un vestito color prugna
e un cappello dello stesso colore, con una piuma. La luce cambia mentre il sole & oscurato da
una nuvola e si fa opaca sul campanile e sull'angelo finché la campana non finisce i rintocchi.
Poi torna intensa.

ALMA Non si saluta? Non si usa salutare?

GIOVANNI Buongiorno, signorina Alma.

ALMA (parlando animatamente per dominare il panico) Com'é bianco qui dentro! Una
banchisa polare! (Si Copre gli occhi ridendo).

GIOVANNI Rimodernato.

ALMA Tutto rimodernato tranne la carta anatomica.

GIOVANNI L'anatomia umana non ha fatto un passo avanti.

ALMA E non tende ad evolvere! 1l mal di gola non m'ha dato requie.

GIOVANNI A chi piu a chi meno. E il riscaldamento di queste case del sud: il camino non basta.

ALMA Ti brucia in faccia e ti da i brividi per tutta la schiena.

GIOVANNI Poi si va in un'altra stanza e si gela.

ALMA Uh! Il gelo nelle ossa!

GIOVANNI Mai quanto basta, pero, per convincere quei quattro cretini che un termosifone ci
vuole, e continuano a fabbricare senza.

Si sente un suono di vento.

ALMA Un pomeriggio cosi strano.

GIOVANNI  Si? Non sono uscito.

ALMA Il vento del golfo sta addensando certi enormi nuvoloni bianchi, come li chiamano:
cumuli? Ah, ah. Sembrava deciso a spiumarmi il cappello come quel fox terrier che
avevamo una volta e si chiamava Giacobbe, che addento la piuma di un cappello e
se la porto in giro per tutto il cortile, in trionfo, come un trofeo!
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Giacobbe! si, mi ricordo. Che ne e successo?
Oh, Giacobbe. Giacobbe era un ladro di tre cotte. Dovemmo mandarlo a riposo in
casa di certi nostri amici di campagna. Giacobbe, si! ha terminato i suoi giorni da
vero gentiluomo campagnuolo! Le sue epiche gesta...

Si accomodi, signorina Alma.
Se la disturbo, i0...?

GI1oVvANNI No, quando ho sentito della sua malattia ho telefonato al Rettorato. Suo padre m'ha

ALMA
GIOVANNI
ALMA
GIOVANNI
ALMA

detto che lei non voleva dottori.
Non avevo gran che... solo bisogno di riposarmi... Lei é stato fuori parecchio.
Si, parecchio, a Lyon, a completare gli studi di mio padre.
E araccogliere allori.
A riscattarmi con qualche buona opera.
E piuttosto tardi per dirle quanto ne sia felice, e anche un po' orgogliosa. Mi sento
come potrebbe sentirsi suo padre, se... E... & felice adesso, Giovanni?

GIOVANNI (a disagio. Evitando di guardarla) Sono venuto a patti con la vita su basi abbastanza

ALMA

GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI
ALMA

accettabili. Che pu0 pretendere di piu un essere ragionevole?
Puo pretendere molto, ma molto di piu. Puo pretendere che divengano realta i suoi
sogni meno probabili.
E meglio non chiedere troppo.
Non siamo d'accordo. Non aspettarsi nulla, dico io, ma chiedere tutto! (Balza in
piedi e va alla finestra. Prosegue) No, non sono stata bene. Ho riflettuto molto a
quel che lei mi disse una volta, che ho il doppelganger. Ho cercato cos'era e ho
trovato che vuol dire un‘altra persona dentro di me, una seconda me stessa, € non so
se ringraziarla o no di avermelo fatto capire! Non sono stata bene... Per un certo
tempo ho creduto perfino che sarei morta, che il cambiamento sarebbe stato questo.
Quando ha provato questa sensazione?
Agosto, settembre. Ma ormai il vento del golfo I'na spazzata via come fumo, e
adesso so che non sto per morire, che non sara cosf semplice.

GIOVANNI Le ha ricominciato a dar noia il cuore? (Si rifugia nel tono professionale ed estrae

ALMA
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un orologio d'argento, ponendole le dita sul polso).
E lo stetoscopio? (Giovanni prende dalla tavola lo stetoscopio e comincia a
sbottonarle la giacca. Gli occhi di lei scendono sulla testa piegata. Lentamente, lei
a un tratto gli si appoggia contro e preme contro quelle di lui le sue labbra) Perché
non dici niente? 1l gatto t'ha morso la lingua?

Che posso dire, signorina Alma?
Ricominci a chiamarmi signorina Alma.

In fondo noi due siamo sempre rimasti a quel punto.
Oh, no. Siamo andati oltre. Siamo stati cosi vicini che i nostri due respiri si sono
confusi.

GIOVANNI (a disagio) Non me n'ero accorto.

ALMA

GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI

No? lo si. lo me ne sono accorta. (La sua mano gli carezza il viso teneramente) Hai
imparato a farti meglio la barba? Non hai pitu quei taglietti che tempestavi di
borotalco.

Ho imparato a farmela meglio.
Ah, ecco la ragione! (Le sue dita non lasciano il viso di lui, su cui passano
dolcemente come quelle di un cieco che legga col metodo di Braille. Giovanni ¢
fortemente a disagio e allontana piano piano le mani di lei). Non é piu possibile
adesso?

Non so di che cosa tu intenda parlare.
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ALMA

Sai benissimo di che cosa intendo parlare, va' la! E sii sincero con me. Ho detto di
«no »unavolta. Ti viene in mente quando, con tutte quelle urla frenetiche dal campo
dei galli? Ma adesso ho cambiato idea, 0 meglio la ragazza che ha detto di no non
esiste piu, & morta l'estate scorsa, soffocata dal fumo di quello che le ardeva dentro.
No, adesso non vive piu, ma mi ha lasciato il suo anello, lo vedi? Quello che tu mi
ammirasti, l'anello di topazio nella ghirlanda di perle... E mi disse, infilandomi
questo anello al dito: « Ricordati, io sono morta a mani vuote. Fa' che le tue mani
stringano qualcosa ». (Lascia cadere i guanti. Gli stringe la testa di nuovo nelle
mani) Feci io: « Ma, e l'orgoglio? » E lei: « L'orgoglio dimenticalo quando é un
ostacolo fra te e quello che devi avere! » (Egli le prende i polsi). E poi io dissi: «
Ma se lui non mi vuole? » La risposta non la so. Non so hemmeno se rispondesse 0
no, le labbra si fecero immobili, si, esalo l'ultimo respiro! (Giovanni si stacca
dolcemente dal volto le mani assetate di lei). No? (Egli scuote muto la testa in un
gesto di muta sofferenza). Allora e « no » la risposta!

GIoVANNI (facendosi forza a parlare) Ho rispetto per la verita e ho rispetto per te. Se vuoi che
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parli, meglio che sia sincero fino in fondo. (Alma fa un leggero cenno del capo). Hai
vinto tu quella disputa che avemmo tra noi.
Quale disputa?

Quella sulla carta anatomica.

Oh, la carta! (Voltandogli le spalle vaga a tentoni verso la carta. Leva gli occhi
chiusi a guardarla coi pugni alzati, stretti).

Dimostra che noi non siamo un pacchetto di petali di rose, che dentro di noi ogni
centimetro e occupato da cose sordide, da cose funzionali, e che per altre cose non
sembra esserci spazio.

No...

E invece, per un lungo giro, sono arrivato alle tue conclusioni, che qualcosa c'e, un
quid impalpabile sottile come fumo, che tutti quei meccanismi sordidi collaborano
a elaborare e che & la loro unica ragione d'essere. E invisibile, percio la carta non
I'indica. Ma c'e, esiste lo stesso, e sapendo che esiste, allora tutta la baracca, questa,
questa nostra insondabile esperienza assume un valore nuovo, come certe... come
certe fantastiche ricerche di laboratorio! Capisci!

Il vento comincia a cantare quasi come un coro di voci; entrambi si voltano un
momento, e Alma alza la mano al cappello piumato come stesse all'aperto.

Si, capisco! Adesso che non lo vuoi piu d'altro genere, preferiresti credere nella
possibilita di stabilire tra noi un legame dello Spirito!

Non riesci a convincerti che sono sincero?

Puo darsi. Ma non voglio che tu mi parli come a un'ammalata incurabile che senti il
dovere di confortare. (Una nota aspra e stridente si fa strada nella sua voce) Oh,
ammalata devo esserlo; una della turba dei meschini dei deboli che passi sano come
ombre tra voi forti e solidi. Ma a volte la dispera-zione a noi ombre da una forza che
é tutta nostra. Di quella sono armata ora. Non sentire il bisogno di ingannarmi.

Non lo sentivo.

Non sentire il bisogno di consolarmi. Sono venuta qui da pari a pari, lealmente. L'hai
detto tu, sincerita fino in fondo! E fino in fondo allora! Senza risparmio di colpi,
avanti, brutalmente, senza pudore! Non & piu un segreto che io ti voglia bene! E
stato mai un segreto, ti voglio bene dal tempo dei tempi, da quando ti chiesi, una
volta, di leggere con le dita il nome dell'angelo della fontana. Si, ricordo quei lunghi
pomeriggi di quando eravamo bambini, io chiusa in casa al pianoforte e sentivo i

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



GIOVANNI

tuoi compagni chiamarti: « Gianni, Gianni! » Mi saltava il cuore in gola al solo
sentirti chiamare! e via di corsa alla finestra a vederti saltar giu dalla balaustra del
portico! Me ne stavo da parte, lontana, in fondo alla strada, unicamente per non
perdere d'occhio un momento il tuo maglione rosso, sdrucito, che caracollava sul
terreno da vendere dove andavi a giocare. Si, cosi presto m'e nata, questa afflizione
d'amore, per non lasciarmi piu, anzi affondandomi dentro! Ho vissuto un giorno
dopo l'altro della mia vita nella casa accanto alla tua, ad adorare, io meschina, io
divisa, in ginocchio la tua semplicita e la tua forza. Questa, € la mia storia. E ora
vorrei solo sapere da te perché non é potuto succedere, tra me e te? Perché ho fatto
fiasco? Perché mi sei venuto vicino, ma non abbastanza?

Ogni volta che ci siamo incontrati, le tre o quattro volte che... ALMA Cosi poche?

GIoVANNI Non piu di tante sono le volte che ci siamo guardati negli occhi. E sembrava sempre

GIOVANNI
ALMA
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GIOVANNI
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ALMA
GIOVANNI
ALMA

GIOVANNI

che ognuno di noi cercasse qualche cosa nell'altro, ma senza sapere bene che cosa.

Non era sete di sensi benché potesse sembrarlo dal modo con cui mi comportai

quella sera del Casino; non volevo te in senso fisico! Alma Lo so, me I'hai gia...
Non avevi quello da offrirmi!

Quella volta no.

Avevi da dare altro!

Che cosa?

Giovanni accende un fiammifero e curva inconsciamente la palma sulla fiamma per
riscaldarsela. E un lungo fiammifero da cucina e da una bella fiamma. Restano tutti
e due intenti a guardarla, mentre si fa strada in loro una dolorosa comprensione,
ancora incerta. Quando il fiammifero sta per bruciargli le dita Alma si china a
spegnerlo con un soffio, poi riinfila i guanti.

Tu non sapresti indicarlo con un nome né io saprei riconoscerlo. Allora credetti che
non fosse altro che ghiaccio puritano che scintillasse come fiamma. Era fiamma, ora
lo sento e non ghiaccio. E sono sicuro che c'era, anche se non capisco ancora tutto,
come sono sicuro che i tuoi occhi e la tua voce sono le due cose piu belle che io
abbia mai conosciute e le piu ardenti, anche se non sembrano appartenere al tuo
corpo...
Tu parli come se per te il mio corpo non esistesse piu. Giovanni, benché tu m'abbia
appena contato i battiti del polso. Si, € cosi! Volevi evitarlo ma me I'hai detto chiaro
e tondo! Si sono capovolte le carte, si, e le carte hanno pronunciato vendetta! Tu sei
passato dalla mia parte e io dalla tua come due persone che si scambino visita alla
medesima ora, e tutt'e due trovano l'altro fuori, la porta sprangata e nessuno a
rispondere al campanello! (Ride). lo ero venuta a dirti che per me non aveva piu
molta importanza che tu facessi o no il gentiluomo, e tu mi dici che devo restare una
signora. (Ride con maggiore violenza) Si sono capovolte le carte! L'aria qui é
impregnata d'etere, mi fa girare la testa...

Apro una finestra.
Per piacere.

Ecco.
Grazie, cosi € meglio. Ti ricordi quelle compressine bianche che mi desti una volta?
Le ho finite e non so come fare ad averne.

Ti scrivo la ricetta. (Si china a scrivere).

Lella e in anticamera e i due sentono la sua voce.
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C'é una persona che aspetta in anticamera, Giovanni. Una delle mie allieve di canto.
La piu giovane e la piu carina e la meno dotata per la musica. Quella che ti ha aiutato
ieri sera a impacchettare questo fazzoletto per me. (Lo estrae e se lo porta ¢ agli
occhi).

La porta si apre, appena appena. Lella fa capolino e ride. Poi spalanca la porta con
uno scroscio di allegre risate. Ha del vi-schio alla giacca. Corre verso Giovanni e lo
abbraccia con strilli di bambina.

Ho girato per tutta la citta urlando come una matta! GiIovAanNI Urlando che cosa?
Il fausto annuncio!

Giovanni guarda Alma dalla spalla di Lella.

Ma non avevamo intenzione di non comunicarlo a nessuno per adesso?

Non potevo resistere. (Si rivolta) Oh, Alma, le ha detto?

(tranquillamente) Ce n'era bisogno Lella? L'avevo indovinato... dagli auguri di
Natale con i vostri due nomi.

Lella corre da Alma e I'abbraccia. Alma guarda Giovanni di sulla spalla di Lella.
Egli accenna un gesto strozzato come se volesse parlare. Lei sorride disperatamente
e scuote la testa. Chiude gli occhi e si morde un istante le labbra. Poi si stacca da
Lella con una risata esageratamente gaia.

Cosi, Alma lei ¢ stata la prima a sapere!

E me ne vanto, Lella.

Vede, al dito? Questo era il regalo di cui le avrei voluto parlare!

Oh che amore, oh che amore di solitario! Ma solitario non € la parola adatta!
Solitario significa singolo, mentre questo vuol dire due! E accecante Lella,
davvero!... mi fa male agli occhi!

Giovanni prende Lella per un braccio e I'attira a sé. Quasi di scatto Alma solleva il
volto: é inondato di lacrime. Annuisce di gratitudine a Giovanni per aver distratto
I'attenzione di Lella. Prende i guanti e la borsa.

Deve scusarla, signorina Alma. E una tale bambina.
(con una risata soffocata) Bisogna che scappi adesso.
Non dimentichi la ricetta.
Ah gia, dov'e la ricetta?

Sul tavolo.
La porto subito subito in farmacia!

Lella si dibatte per liberarsi dall'abbraccio di Giovanni che le impedisce di voltarsi
verso Alma.

Alma, non vada via! Gianni, lasciami, Gianni! Mi stringi troppo forte, non mi fai
respirare!

Addio.

Alma! Alma, cantera lei alle nozze, sa? La prima domenica di primavera! La
domenica delle Palme! La voce che bisbiglio nell'Eden.
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Alma ha chiuso la porta. Giovanni stringe gli occhi con un'espressione di tormento.
Tempesta di baci la fronte, il collo, le labbra di Lella. La scena si oscura con musica.

SCENA DODICESIMA
La fontana.

Nel parco vicino all'angelo della fontana, sull'ora del crepuscolo.

Alma entra nel cerchio di luce e si dirige alla fontana a piccoli passi, chinandosi a bere. Poi
cava dalla borsetta un pacchetto bianco che comincia a svolgere.

Nel frattempo, sopraggiunge un giovanotto vestito a quadri, con una bombetta. Si ferma presso
la panchina. I due si shirciano. Un treno fischia lontano. Il giovanotto si schiarisce la voce. Il
fischio si ripete. Il giovanotto si avvia alla fontana, lo sguardo su Alma. Lei & incerta, sta col
pacchetto aperto in mano; poi va alla panchina e si ferma titubante. Lui affonda le mani in tasca
e si mette a fischiare. Si guarda ogni tanto dietro le spalle per darsi un contegno.

Alma si scosta la veletta con mano incerta. Lui smette piano piano di fischiare, alternando sui
tacchi mentre il treno fischia di nuovo. Improvvisamente si volta verso la fontana e si curva a
bere. Alma ficca di nuovo il pacchetto nella borsa. Mentre il Giovanotto si rialza lei mormora
con voce appena percettibile.

ALMA L'acqua e fresca.

GIOVANOTTO (premuroso) Come dice?

ALMA Dico, I'acqua é fresca.

GIOVANOTTO Ah si, si, fresca e ottima.

ALMA Si mantiene sempre fresca.

GIOVANOTTO Si, eh?

ALMA Si, anche d'estate. Viene da molto profondo.

GIOVANOTTO Ah, si deve a questo?

ALMA E rinomata, Glorious Hill, per le sue sorgenti artesiane.

GlovANOTTO Non sapevo. (Il giovanotto cava in modo convulso le mani di tasca. La sua
giovanile inesperienza la rinfranca).

ALMA E forestiero in questa citta?

GIOVANOTTO Faccio il piazzista.

ALMA Ah, lei € uno di quei piazzisti in cerca di piazze! (Ride con garbo) Ma lei non ha la
loro eta né la loro pancia!

GIoVANOTTO Sono alle prime armi. Viaggio per il calzaturificio Oca Rossa!

ALMA Ah! E il suo raggio d'azione ¢ il Delta?

GIovANOTTO Da Peabody Lobby a Cat-Fish Row in Vicksburg.

ALMA (spinge indietro il busto e lo guarda con occhi socchiusi un pochino invitanti) La
vita del piazzista e allettante... ma solitaria.

GIOVANOTTO Questo, ha ragione. Le camere d'albergo sono molto solitarie.

C'é una pausa. Lontano un treno fischia ancora.

ALMA Non c'é camera che non sia solitaria quando si é soli. (Gli occhi le cadono dal
sonno).

GIOVANOTTO Lei é stanca, no?

ALMA Stanca? 10? (Starebbe per negarlo, poi ride debolmente e confessa la verita) Si... un
poco. Ma tra poco riposero. Ho appena preso il mio cachet per il sonno.
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GlovANOTTO Cosi presto?

ALMA Oh, non per dormire. Mi cAlma i nervi.

GIOVANOTTO  E nervosa?

ALMA Mi hanno dato ragione in una certa disputa oggi.
GIOVANOTTO E per questo € nervosa? Capirei se le avessero dato torto.
ALMA Ma non volevo avere ragione...

GIOVANOTTO Anch'io sono un po' nervoso.

ALMA Per quale ragione?

GIOVANOTTO Sono al primo viaggio e ho paura di batterci il naso.

L'intimita cosi misteriosamente improvvisa che accomuna a volte due estranei piu
che se fossero vecchi amici 0 amanti li prende entrambi.

ALMA (gli porge la scatola dei cachet) Allora lei ha diritto a uno dei miei cachet.

GIOVANOTTO  Ah, mi butto?

ALMA Ne prenda uno, la prego.

GlovANOTTO  E buttiamoci!!!

ALMA Lei rimarra sorpreso del loro magico potere. Il numero della ricetta ¢ 97814. lo lo
chiamo il numero telefonico di Dio!

Ridono entrambi. Lui si mette un cachet sulla punta della lingua e corre alla fontana
per mandarlo git con un sorso.

GIoVANOTTO (alla statua di marmo) Grazie Angelo. (Gli fa una riverenza e ritorna da Alma).

ALMA La vita e piena di piccole consolazioni come questa, non di grandi consolazioni ma
di piccole caritatevoli consolazioni; che ci permettono di andare avanti... (Si €
abbandonata indietro con gli occhi socchiusi).

GIOVANOTTO (di ritorno)  Lei si sta addormentando.

ALMA Oh, macché, no. Sto ad occhi chiusi. Sa come mi sento io adesso? Mi sento un fiore
di loto.

GlovaNOoTTO Un fiore di loto?

ALMA Si, mi sento come un fiore di loto su una laguna cinese. Non siede? (Il Giovanotto
esegue). Il mio nome € Alma, che in spagnolo vuol dire anima. E il suo?

GIOVANOTTO Ah, ah! Il mio Tom Kramer. Mucho gusto, come dicono in Spagna.

ALMA ¢ Usted habla espahol, seNor?

GIOVANOTTO jUn poquito! ¢Usted habla espafiol, sefiorita?

ALMA Mi tambien. jUn poquito!

GlovANOTTO (divertendosi un mondo) Ah... ah... ah...! Certe volte un poquito € un po' molto!
(Alma ride... in un modo diverso da come ha riso finora. In modo un po' stanco. Ma
spontaneo. Il Giovanotto si piega confidenzialmente verso di lei). Quali attrazioni
notturne offre questa citta?

ALMA La citta a dire il vero di attrazioni notturne non ne offre gran che, ma in riva al lago
ci sono locali che in fatto di divertimenti non lasciano niente a desiderare. Ce n'é per
esempio uno chiamato Casino di Moon Lake: anche se € cambiato poco fa di
gestione, non credo sia cambiato di genere.

GIOVANOTTO E che genere €?

ALMA Allegretto. Allegretto anzicheno, signor Kramer.

GlovANOTTO Ma che Cristo stiamo a fare qui allora? jVamonos!

ALMA iComo no, sefior!

GIOVANOTTO Ah, ah, ah. (Salta in piedi) Chiamo un tassi. (Esce gridando) Tassi.
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Alma si alza dalla panchina. Mentre si avvia alla fontana la gravita del dramma é
ristabilita da una frase di musica. Davanti all'angelo di marmo. Alma leva la mano
guantata in una sorta di saluto di addio. La volge poi agli spettatori, alta in un gesto
che e domanda e conclusione a un tempo mentre cala la tela.
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