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ALICE, cameriera di Mrs. Arbuthnot.

L'azione si svolge nelle ventiquattro ore.
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Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO



ATTO PRIMO

La scena rappresenta un prato davanti alla terrazza della villa Hunstanton. Sir John e lady
Carol Pontefract sono seduti con miss Esther Worsley sotto un grande albero.
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- E’ la prima volta, miss Worsley, che passate le vacanze in una casa
di campagna inglese?

- Si, lady Carol.
- Ho sentito dire che in America non ci sono case di campagna...
- Poche, infatti.

- Esiste la campagna in America? Cio che noi intendiamo sotto
questa parola?

- (sorridendo) Abbiamo le piu grandi campagne del mondo, lady
Carol. A scuola ci dicevano che alcuni dei nostri Stati sono grandi
come la Francia e I'Inghilterra messe insieme.

- Immagino allora quali tremende correnti d'aria vi debbano essere.
(A sir John) Dovresti metterti la tua sciarpa di lana, John. Te ne
faccio tante e tu non le porti mai.

- Non ho freddo, Carol, te I'assicuro.

- Non ti credo. Ebbene, miss Worsley, questa € la piu bella villa fra
quelle che avreste potuto visitare, nonostante che la casa sia
straordinariamente umida e benché la nostra cara lady Hunstanton
non sia molto rigorosa nella scelta dei suoi ospiti. (A sir John) Jane
fa troppo poca differenza tra le classi. Naturalmente lord Illingworth
€ una persona distintissima: é stata una vera fortuna incontrarlo qui.
Anche quel deputato, Mr. Kettle...

- Kelvil, mia cara, Kelvil.

- Dev'essere un uomo di valore. Non lo si € mai sentito nominare e
al giorno d'oggi questa e un'ottima raccomandazione. Mrs.
Allonby, invece, non era proprio una persona da invitare qui.

- Mi e estremamente antipatica.

- Come straniera dovreste guardarli dall'aver simpatie o antipatie
per le persone che incontrate nella buona societa, miss Worsley.
Mrs. Allonby appartiene ad un'ottima famiglia: & nipote di lord
Brancaster. Si dice che abbia avuto due avventore prima del
matrimonio: ma sapete, la gente & spesso ingiusta. Quanto a me,
sono sicura che essa ne ha avuto piu d'una.
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- Mr. Gerald & molto distinto.

- Ah, quel giovanotto impiegato in una banca? Fu troppo carino da
parte di lady Hunstanton d'invitarlo: sembra che lui vada molto a
genio a lord Illingworth. Perd non sono sicura che Jane abbia il
diritto di passar sopra alle differenze sociali. Quando io ero
giovane, miss Worsley, la gente che era obbligata a guadagnarsi la
vita non entrava mai nella nostra societa: era sconveniente riceverli.

- In America sono invece i piu rispettati.
- Non ne dubito.

- Mr. Gerald ha un magnifico carattere: & semplice, sincero. E’ una
vera fortuna averlo incontrato. Non ho mai conosciuto un uomo
come lui.

- Miss Worsley! In Inghilterra non si ammette che una ragazza parli
con tanto entusiasmo d'una persona dell'altro sesso. Noi altre inglesi
nascondiamo sempre i nostri sentimenti fino a che non siamo
maritate.

- Allora I'amicizia tra un uomo giovine ed una ragazza non sarebbe
permessa in Inghilterra? (Lady, Hunstanton entra accompagnata da
un domestico che porta uno scialle e dei cuscini).

- Dal nostro punto di vista non sarebbe consigliabile! Jane, stavo
appunto dicendo che le persone che hai invitate qui per tenerci
compagnia sono molto gradevoli. Hai un vero talento per creare
I'ambiente.

- Sei molto gentile, Carol. Mi sembra infatti the stiamo lutti molto
bene insieme. Spero che la nostra graziosa ospite americana
conservera un grato ricordo di questo suo soggiorno nella campagna
inglese. (Al servitore) Mettete il cascino qui, Francis, e datemi lo
scialle, non questo, prendete quello di « cachemir ». (Il servitore
esce con lo scialle. Mt. Gerald Arhu-thnot entra).

- Lady Hunstanton, ho una grande notula da comunicarvi. Lord
Illingworth mi propone il posto di suo segretario.

- Di suo segretario? E' veramente una buona notizia. Vi si apre un
brillante avvenire. Che gioia per la vostra cara mamma. Bisogna
forzarla a venire qui stasera. Posso sperarci, Gerald? So che € molto
dif-ficile indurla ad uscire di casa.

- E? vero. Ma sono sicuro che in un'occasione simile, quando Bapra
della proposta di lord Ulingworth... (Il servitore entra con fino
scialle).

- Le scrivo subito un biglietto. (Al servitore) Venite, Francis.
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- E! veramente un meraviglioso inizio per un uomo cosi giovane,
Mr. Gerald.

- Senza dubbio, lady Carol. Spero di mostrarmi degno dell'onore che
mi é fatto.

- Lo spero anch'io.
- (a Esther) Non vi congratulate con me, miss Worsley?
- Siete davvero contento?

- Infinitamente. Tutta la mia vita cambia. Le cose che credevo
irraggiungibili, che non osavo sperare, mi sembrano ora piu vicine.

- Niente deve sembrarci irraggiungibile.

- (si alza) Credo che lord Illingworth miri alla carriera diplomatica.
Che te ne sembra, Carol? Si dice che gli fu proposta Vienna.

- Non mi pare che I'Inghilterra possa farsi rappresentare all'estero
da uno che non ha moglie, Jane. Potrebbero nascerne delle
complicazioni.

- Hai sempre troppe paure, Carol. Del resto lord Illingworth & ancora
in tempo per prendere moglie. Speravo che sposasse lady Kelso.
Invece ha trovato che essa aveva una famiglia troppo numerosa o
che aveva i piedi troppo grandi: non mi ricordo piu con precisione.
Peccato: lady Kelso é creata per esser moglie d'un ambasciatore.

- Infatti possiede la meravigliosa capacita di ricordarsi i nomi di
tutte le persone che le vengono presentate.

- Questo & molto naturale, rai pare. Ho scritto alcune righe alla
vostra cara mamma, Gerald, per comunicarle la buona nuova e
pregarla di venire a cena da noi. (Il servitore esce).

- Siete molto gentile, lady Hunstanton. (A Esther) Volete fare due
passi, miss Worsley?

- Con piacere. (Escono).

- La fortuna di Gerald Arbuthnot mi rende veramente lieta. E" uno
dei miei protetti. Sono soprattutto contenta che la proposta di lord
Uingworth sia venuta fuori spontaneamente, senza che io gli avessi
parlato in proposito. La gente si secca a sentirsi chiedere dei favori.
Mi ricordo come fu presa in uggia Carlotta Daidem, quando si era
messa a raccomandare al mondo intero un'istitutrice francese che
aveva in casa.
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- Conobbi quell'istitutrice: lady Daidem me la mandd quando
Eleonora doveva fare il suo ingresso in societa. Era troppo bella per
stare in una casa per bene. Non mi meraviglio che lady Daidem
volesse disfarsene.

- Ah! Cosi si spiega la cosa.

- John, é troppo umido. Va a metterti la sciarpa di lana.

- Sto benissimo senza. Te l'assicuro, Carol.

- In queste cose sono io il miglior giudice. Fa quello ch'io ti dico.
(Sir John s'alza ed esce).

- Lo vizi troppo, Carol. (Entrano Mrs. Allonby e lady Stutfield. A
Mrs. Allonby) Vi é piaciuto il parco, cara? Avete visto quanti vecchi
alberi, non e vero?

- Alberi magnifici, lady Hunstanton.

- Meravigliosi, davvero meravigliosi.

- Sono sicura che se passassi sei mesi in campagna, diventerei cosi
innocente che nessuno piu s'accorgerebbe di me.

- Vi shagliate, mia cara. La vita in campagna produce un tutt'altro
effetto. Solo a due miglia di qua, per esempio, lady Belton ¢
scappata con lord Tethersdale. Me ne ricordo perfettamente e il po-
vero lord Belton &€ morto tre giorni dopo dalla gioia o forse dalla
gotta, non so piu con precisione.

- lo trovo che scappare é vile: e come fuggire davanti ad un pericolo.
E i pericoli sono cosi rari ai tempi che corrono.

- A quel che so, giocare costantemente col pericolo, € diventato il
compito vitale delle giovani donne d'oggi.

- Solo chi s'e abituato a giuocare col fuoco non si brucia, lady Carol.
- Capisco benissimo. E' utile, molto utile saperlo.

- Non so quali conseguenze per il mondo potrebbe avere una tale
teoria, Mrs. Allonby.

- Mah! Il mondo e stato creato soltanto per gli uomini.
- Non sono di questo parere. Per noi donne, la vita € molto piu
divertente, appunto perché tante cose ci sono proibite.

- Si: é giusto, e molto giusto. Non ci avevo pensalo. (Sir John e Mr.
Kelvil entrano).
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- Avete finito il vostro lavoro, Mr. Kelvil?

- Ho finito quel che avevo da scrivere per oggi, lady Hunstanton.
Era un lavoro pesante. Noi altri uomini pubblici siamo assillati dal
nostro compito. Oggigiorno le esigenze sono enormi, ma, a mio
parere, siamo troppo poco considerati.

- John, hai messo la sciarpa di lana?

- Si, mia cara.

- John, vieni di qua. Starai meglio.

- Se sto benissimo, Carol.

- Non a mio modo di vedere. Starai meglio qui, vicino a me. (Sir
John si alza e s'avvicina alla moglie).

- Che cosa avete scritto oggi, mister Kelvil?

- Sol mio tema abituale: la purezza morale.

- Dev'essere un argomento molto, molto interessante.

- JET [l'unico argomento di vera importanza nazionale, lady
Stutfield. Ho l'intenzione di parlarne ai miei elettori prima ancora
che si riapra il Parlamento. Secondo me le classi pitu povere nel
nostro paese esprimono nel modo piu esplicito il loro bisogno d'una
maggiore levatura morale.

- E' bello, molto bello da parte di queste classi.

- E le donne devono prendere parte alla vita politica, secondo voi,
Mr. Kettle?

- Kelvil, mia cara, jKelvil!

- L'unico elemento rassicurante della nostra vita odierna ¢ la
crescente influenza delle donne nella vita pubblica, lady Carol. Le
donne sostengono sempre la morale, quella pubblica e quella
privata.

- E' consolante, tanto consolante sentirlo dire.

- Ah, si. Nella donna la cosa piu importante sono le sue qualita
morali. Temo, Carol, che il nostro caro lord Illingworth non
apprezzi abbastanza il lato morale della donna. (Entra lord
Ilingworth).

- Il mondo trova che lord Illingworth e un cattivo soggetto.

- Quale mondo? Non certo questo di qua. Quello di Ia, suppongo.
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Perché nel nostro mondo io sono stato sempre molto ben accolto.
(Si siede vicino a Mrs. Allonby).

- Tutti quelli ch'io conosco mi parlano molto male di voi.

- E' raccapricciante davvero che oggi ci sia tanta gente che dica di
voi, dietro le vostre spalle, quello che & assolutamente ed
indiscutibilmente vero!

- Il nostro caro lord Illingworth rimarra sempre lo stesso. Ho
rinunziato alla speranza di renderlo migliore. Gerald Arbuthnot ci
ha comunicato la sua fortuna di essere stato scelto da voi come
segretario. E veramente una buona azione da parte vostra.

- Non ne parliamo, cara amica. Ho orrore delle buone azioni. Dal
primo incontro provai molta simpatia per il giovane Arbuthnot.

- E' un bravissimo giovane e sua madre € una delle mie piu care
amiche. Sono andati a fare una breve passeggiata, lui e la nostra
graziosa americanina. E' bella, non e vero?

- Troppo bella. Queste ragazze americane ci portano via i migliori
partiti. Perché non stanno a casa loro? Pretendono che I'America sia
un paradiso per le donne.

- Appunto per cio I'abbandonano, seguono I'esempio di Eva, lady
Carol.

- Chi sono i genitori di miss Worsley?
- Le americane sono molto abili nel tenere segrete le loro origini.

- Che cosa intendete dire, mio caro lord Illingworth? Miss Worsley
e orfana. Suo padre era un milionario o un filantropo, o tutte e due
le cose insieme, penso i0. Ricevette con molta cortesia mio figlio,
quando questo fu a Boston. Conosco l'ori-gine della sua ricchezza.

- Prodotti in conserva, mi pare?

- Insomma, qualunque sia la tome del suo grande patrimonio, io ho
molta stima di sir. Worsley. Veste cosi bene.

- Come tutte le americane che fanno venire i loro vestiti da Parigi...

- Eppure I'America & un paese meraviglioso, lord Illingworth,
soprattutto se si pensa che € un paese giovanissimo.

- La giovinezza dell’America e la piu antica tradizione degli
americani. Dura da quattrocento anni. Quando si sente parlare gli
americani si ha I'impressione che ancora siano nella prima infanzia.
Quanto alla cultura, sono di gia nella seconda.
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- Senza dubbio! U mondo politico americano & molto corrotto. E' a
questo che volete alludere?

- Ammettiamo pure.

- La politica, a quanto mi si dice, € in tristi condizioni dappertutto:
in Inghilterra, in prima linea, s'intende. 1l nostro caro Ministro degli
esteri rovina il paese. Non capisco come sua moglie glielo permetta.
Trovate voi giusto, lord Illingworth. che si concedano i diritti
elettorali a degli ignoranti?

- Sono gli unici ai quali io li avrei concessi.

- Dungue non vi pronunziate per alcun partito nella politica odierna,
lord Illingworth?

- In nessun caso conviene pronunziarsi per un partito, Mr. Kelvil.
Scegliersi un partito vuol dire cominciare ad essere sinceri, e finire
col prendere le cose sul serio, quindi diventare noiosi.

- Non potete negare che la Camera abbia sempre dimostrato un
grande interessamento per le sofferenze delle classi bisognose.

- Questo e appunto il suo vizio, il vizio particolare della nostra
epoca. Bisognerebbe mostrare soprattutto l'interessamento alle
gioie, alla bellezza, al movimento della vita. Meno si parla delle
piaghe dell'esistenza, meglio é.

- | poveri di Londra sono sempre un problema importante.

- Senza dubbio. Bisognerebbe risolverlo inventando per loro dei
divertimenti.

- Infatti, il nostro caro arcidiacono, il dottor Danbeny, organizza
durante I'inverno coi bambini della parrocchia dei passatempi
veramente straordinari per i poveri. Una lanterna magica, un mis-
sionario o altri divertimenti del genere, servono moltissimo a fare
del bene.

- Vi sono decisamente contraria. Basta dare ai poveri delle coperte
di lana e del carbone. Gia le nostre classi ci tengono fin troppo ai
divertimenti. Si ha bisogno soprattutto della salute nella vita. Ma il
modo di vivere d'oggi € malsano, assolutamente malsano.

- Avete perfettamente ragione, lady Carol.

- Ho d'abitudine sempre ragione.

- La salute, che parola terribile.

- La piu sciocca della nostra lingua. Sappiamo bene quale sia
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I'immagine della saloie: un inglese a galoppo dietro una volpe;
I'ineffabile alla caccia dell'immangiabile.

- Parlate sul serio?

- Serissimamente, Mr. Kelvil. (A Mrs. Allonby) Che brutta abitudine
ha la gente d'oggi: ci regala loro un'idea ed essi vi domandano subito
se parlate sul serio. Di serio nella vita non c'e che la passione. A
proposito, volete che andiamo fino alle 6erre?

- Con piacere. Permesso?

- Ve ne andate di gia, Mrs. Allonby?

- Vado fino alle serre. Lord lllingworth mi disse stamane che c'é
dentro un'orchidea bella come i sette peccati mortali.

- Spero che vi sbagliate, mia cara. Ne parlero col giardiniere! (Mrs.
Allonby e lord Illing-worth escono).

- Che tipo questa Mrs. Allonby.
- Ha molto spirito: € una tentazione per lei.
- E' I'unica tentazione alla quale soccombe?

- Certamente, almeno lo spero, Carol. (Entra lord Alfred Rufford)
Caro lord Alfred, venite nel nostro circolo. (Lord Alfred si siede
vicino q lady Stutfield).

- Credete davvero, lady Carol, che sia necessario pensare male di
tutti?

- Ne sono sicura, lady Stutfield. Naturalmente finché non si abbia
scoperto il lato buono di una persona. Ma oggigiorno per arrivarci
ci vogliono troppe ricerche.

- Ma ci sono anche troppe cattive lingue nella vita d'oggi.

- Lord Illingworth mi diceva ieri a tavola, che nessun pettegolezzo
nasce senza una ragione, che € poi sempre l'esistenza d'un fatto
immorale!

- Lord lllingworth e senza dubbio un nomo intelligentissimo, ma gli
manca la fede nella nobilta e nella purezza della vita, la bella fede
cosi importante nel nostro secolo.

- Si, tanto tanto importante!

- Lord Hlingworth mi fa I'impressione d'un uomo che non apprezzi

le bellezze della vita familiare, della nostra vita familiare inglese.
Voglio dire ch'egli ha subito sotto questo rapporto il contagio delle
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idee straniere.

- Sarebbe deplorevole, molto... deplorevole.

- Temo anche che la donna sia per lord Illingworth nient'altro che
un giocattolo. Per me & sempre stata tutt'altra cosa. La donna e il
miglior sostegno dell'uomo, sia nella vita pubblica che in quella pri-
vata. Senza la donna molti ideali sarebbero dimenticati da noi.

- Sono lieta, molto... lieta di sentirlo da voi.

- Siete ammogliato, Mr. Kettle?

- Kelvil, mia cara, Kelvil!

- Si, lo sono, lady Carol.

- (a lord Alfred) Avete sempre dei « foulards » meravigliosi, lord
Alfred.

- Li posso comperare solo quando faccio dei debiti, lady Stutfield.
- Dev'essere penoso, molto... penoso avere dei debiti!

- Bisogna pure avere un'occupazione nella vita. Se non avessi dei
debiti, non avrei nulla a che pensare. Del resto tutti i miei amici
hanno dei debiti.

- Ma la gente alla quale dovete del denaro, vi fara molto arrabbiare!
- Oh, no, loro mi scrivono spesso, ma io non rispondo.

- Com'e strano, strano!... (Un servitore porta una lettera a lady
Hunstanton).

- ;Una lettera della nostra cara Mrs. Arbuthnot. Non puo venire a
cena; me ne dispiace. Perd viene piu tardi, ne sono lieta. E' una
donna deliziosa. E che bella calligrafia, grande, forte. (Passa la
lettera a lady Carol).

- (osserva la lettera) Vi scorgo una certa mancanza di femminilita,
Jane. La femminilita é la qualita ch'io ammiro di piu.

- (riprende la lettera e la pone sul tavolo) Mrs. Arbuthnot € invece
molto molto femminile, mia cara. (Un; servitore le riferisce piano
qualcosa) Dobbiamo andare a prendere il té. Lady Stutfield, volete
venire?

- Con piacere, lady Hunstanton. (Tutti si alzano e si dirigono verso

la porta di casa. Sir John sta per prendere cavallerescamente il
mantello di lady Stutfield).
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- Se tu concedessi a tuo nipote di occuparsi del mantello di lady
Stutfield, potresti liberarmi dalla mia borsa da lavoro, John. (Lord
Illingworth e Mrs. Allonby entrano in scena).

- Volentieri, mia cara. (Tutti escono; restano lord Illingworth e Mrs.
Allonby).

- Strana cosa! Le donne brutte sono sempre gelose dei loro mariti,
le belle mai.

- Alle belle ne manca semplicemente il tempo. Sono sempre gelose
delle mogli degli altri mariti.

- Credevo che lady Carol fosse ormai stanca degli obblighi
matrimoniali. Sir John é il quarto!

- Contrarre tanti matrimoni & veramente sconveniente. Vent'anni d'i
romanticismo fanno di una donna un rudero, ma venti anni di
matrimonio ne fanno quasi un monumento nazionale.

- Vent'anni di romanticismo! Ne avete degli esempi?

- Non del tempo d'oggi. Le donne moderne hanno troppo spirito.
Niente nuoce di piu al romanticismo che il senso dell'« humour »
nelle donne.

- O la mancanza di spirito negli nomini.

- Avete perfettamente ragione. E siccome in un tempio tutto
dev'essere serio, salvo lI'oggetto dell'adorazione...

- E che secondo voi dovrebbe essere un uomo?

- Le donne in ginocchio sono tanto graziose, noi nomini al contrario.
- Pensate a lady Stutfield?

- Da circa un quarto d'ora non penso piu a lady Stutfield, statene
sicura.

- Cercate in lei un mistero?
- Lei € piu che un mistero, € uno stato d'animo.

- Gli stati d'animo durano poco.
- In questo sta il loro fascino. (Gerald ed Esther entrano).

- Tutti si congratulano con me, lord Illingworth. Spero di meritarmi
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la fiducia che tutti mi dimostrano.

- Sarete un segretario modello, Gerald. (Parlano tra loro).

- Vi piace la vita in campagna, miss Worsley?

- Mi piace molto.

- Non avete nostalgia delle cene londinesi?

- Non m'attraggono affatto.

- lo le trovo piacevolissime, invece: ne vado pazza.

- Se non avessi un affetto per voi, mio caro ragazzo, non vi avrei
mai fatto quella proposta. Vi voglio con me perché vi voglio bene.
Andate, andate. (Esther e Gerald se ne vanno) E' simpaticissimo

questo Gerald Arbuthnot.

- E* molto carino, veramente molto carino. Quella che non sopporto
invece é la ragazza americana.

- Perché?

- leri m'ha detto, e ad alta voce per giunta, d'avere solo diciotto anni.
Questo mi ha irritata.

- Infatti, non bisogna fidarsi di una donna che proclama ad alta voce
la propria eta. Una donna che fa questo e capace di dire tutto!

- E non basta: e anche puritana!

- Imperdonabile! Non ho niente in contrario quando le donne brutte
sono puritane. E' Punica scusa per la bruttezza. Ma la ragazza é
decisamente graziosa. L'ammiro moltissimo. (Guarda fisso Mrs.
Allonby).

- Nonostante sia puritana?

- Se volete saperlo, i0 non credo all'esistenza delle puritane. Non
credo che vi sia una sola donna al mondo che non si senta un po'
lusingata della corte di un uomo. E’ questo appunto che rende la
donna cosi irresistibilmente adorabile.

- Dunque, secondo voi, non esiste una donna che non accetti un
bacio?

- Pochissime!

- Miss Worsley, per esempio, non si lascerebbe mai baciare da voi.
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- Ne siete proprio sicura?
- Sicurissima.
- Che cosa farebbe, secondo voi, se io la baciassi?

- Vi sposerebbe o vi darebbe ubo schiaffo. Cosa fareste se essa re
lo desse?

- Molto probabilmente me n'innamorerei.

- Allora e una fortuna per voi, eh» non la bacerete mai.

- Mi provocate?

- E" solo una freccia lanciata nell'aria.

- Sapete che mi riesce tutto quello che mi propongo di fare?

- Me ne duole. A noi donne piacciono soprattutto coloro che hanno
poca fortuna.

- Al contrario. Le donne adorano chi ha molto successo. Si
attaccano proprio a questo genere d'uomini.

- Lord Illingworth, voi avete una sola qualita ch'io stimerd sempre.
- Una sola? Ne ho tante delle cattive.
- Non siate presuntuoso! Invecchiando potreste perderle tutte.

- Ho intenzione di non invecchiare mai. Ditemi piuttosto: quale ¢ la
misteriosa qualita che voi apprezzerete sempre in me?

- Di non avermi mai... fatta la corte.
- Se non ho fatto altro, tutto il tempo.
- Non me ne sono mai accorta.

- Che fortuna! Altrimenti avrebbe potuto nascerne una tragedia per
tutti e due.

- Vi avremmo sopravvissuto entrambi; non c'é dubbio!
- Ai tempi nostri si sopravvive a tutto; e tutto si mette nel
dimenticatoio, salvo una buona reputazione.

- Avete avuto gia da fare colla buona reputazione?

- E" una delle seccature che mi furono sempre risparmiate.
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- Non si sa mai; potrebbe anche capitarvi.

- Mi minacciate? Perché?

- Ve lo dird quando avrete baciato la puritana! (Entra un servitore).
- Il té e servito, milord.

- Volete che andiamo a prendere il t&? Oppure preferite restare qui.
Un capitole della Bibbia incomincia con I'nomo e la donna in un
giardino.

- E finisce... col peccato originale.

- Parate benissimo, ma il bottone del vostro fioretto & caduto.

- Ho la maschera intatta.

- Essa fa i vostri occhi ancora piu belli.

- Grazie... Ebbene, andiamo.

- (appoggiato sul tavolo vede la lettera di Mrs. Arbuthnot e ne
osserva la busta) Che strana scrittura! Mi ha ricordato d'un tratto
quella d'ima donna che ho conosciuta molti anni fa.

- Chi era?

- Oh, una donna senz'importala. (Respinge la lettera e sale con Mrs.
Allonby i gradini della terrazza. | due si sorridono).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Il salone a Hunstanton dopo cena, le lampade accese, le signore sono sedute sul divano.

Mrs. Allonby

- E' piacevole essere liberate per un poco della compagnia dei
signori uomini.
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- E? vero. Gli uomini sono un tormento, non é cosi forse?

- Ci tormentano? Lo facessero!

- Che dite mai, cara!

- E' insopportabile pensare che questi scellerati possono sentirsi
perfettamente felici senza di noi. Appunto per questo io considero
un dovere della donna non lasciarli mai soli, salvo un quarto d'ora
dopo cena per lasciarci respirare liberamente. (1l servitore entra col
caffe).

- Che vorreste dire, mia cara?

- Si, lady Hunstanton. E’ uno sforzo enorme dover tenere a briglia
gli uomini; scappano sempre. Essi sono crudeli, molto crudeli.

Conoscono il loro potere e ne abusano.

- (prende la tazza di caffe dal servitore) Che ridicolaggini! Bisogna
farli stare al loro posto gli nomini, ecco tutto.

- Quale sarebbe il loro giusto posto, lady Carol?

- Dove possono occuparsi in dovuto modo delle loro mogli, Mrs.
Allonby.

- (prende la tazza di caffe) Davvero? E se non sono sposati?

- Se non hanno moglie, se la cerchino. ET scandaloso che vi siano
tanti celibi in giro.

- Quanto piacere mi fanno queste parole!

- Mi dicono che oggigiorno tutti gli uomini sposati vivono come se
fossero celibi, mentre j celibi vivono come gli ammogliati.

- Infatti io non saprei distinguere gli uni dagli altri.

- Devo concludere allora che gli nomini sono molto cambiati dal
tempo della mia giovinezza, perché il povero Hunstanton era
I'essere piu affascinante e nello stesso tempo il piu onesto che si
possa immaginare.

- Per quel che riguarda mio marito € come una cambiale: mi da
fastidio appena mi si presenta.

- Cio nonostante di tempo in tempo, la rinnovate la cambiale?

- Ah no, lady Carol, finora non ho avuto che un solo marito.
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- Ho l'impressione, bambina mia, che voi dovete essere molto
fortunata nel vostro matrimonio, ma che vi piaccia nascondere la
vostra felicita agli occhi degli altri.

- Vi assicuro che Ernest Allonby mi ha terribilmente delusa.
- Mi piacerebbe proprio saperne il perché.

- Ve lo dico se mi promettete solennemente di raccontarlo poi in
giro.

- Grazie, grazie infinite. Lo faro con piacere.

- Quando Ernest ed io ci siamo fidanzati lui mi giuro in ginocchio
di non aver mai conosciuta altra donna prima di me. Ero allora
molto giovane e non gli credetti. Disgraziatamente solo quattro o
cinque mesi dopo le nozze ho potuto prendere delle informazioni e
mi convinsi che aveva detto la pura verita. (Tutti ridono)
Ammetterete che una cosa simile priva un uomo di qualsiasi
interesse.

- Ma, mia cara!
- Qual e, allora, secondo voi, un marito ideale?

- Il marito ideale non esiste, e se esistesse sarebbe un peso
insopportabile.

- Un «uomo » ideale allora?
- Dovrebbe probabilmente essere estremamente realista.

- L'uomo ideale? Ah, un tale uomo prima di tutto & quello che sa
parlarci come se fossimo delle dee e trattarci come delle bimbe.
Deve resistere ad ogni seria preghiera che gli rivolgiamo e
contentare ogni nostro capriccio. Deve sempre dire molto piu di
quello che pensa e pensare molto piu di quello che dice. Deve
costantemente lodare in noi le qualita che non possediamo, e
rimproverarci aspramente le virtl che non ci siamo mai sognate
d'avere. Deve ignorare che possiamo servirci di cose notoriamente
utili; sarebbe imperdonabile se I'ammettesse, invece deve coprirci
di doni che non potremo mai utilizzare.

- Mi pare di capire che il dovere dell'uomo ideale é quello di
colmarci di regali e di complimenti!

- Bisogna che lui ci comprometta costantemente davanti agli
estranei e ci tratti col massimo rispetto nell'intimita. Inoltre deve
essere sempre pronto, ogni volta che noi mostriamo di gradirlo, a
improvvisarci una scena fulminea delle piu terribili; durante venti
minuti d'orologio continuare a rimproverarci nel modo piu acerbo e
con ragione, dopo una mezz'ora passare addirittura alla violenza, e
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alle diciannove e tre quarti, quando dovremmo cambiarci per l'ora
di cena andarsene minacciando di non ritornare mai pitu. Dopo
questo non si faccia piu vedere, prometta di non parlarci piu, non
scriverci mai delle lettere cretine, mentre poi il giorno seguente, col
cuore veramente spezzato, ci inviera dei telegrammi e se ne andra
solo soletto al club, manifestando cosi a tutti quanto si sente infelice.
(Ridono). Dopo una settimana lacerante, durante la quale ci
saremmo fatte vedere dappertutto in compagnia del proprio marito
a scopo di testimoniare I'abbandono totale in cui ci troviamo, si
potra combinare un incontro serale, quello d'addio. Se in questa
occasione la sua condotta sara irreprensibile, dopo averlo
maltrattato nel peggiore dei modi, gli si concedera un momento per
confessare che aveva avuto torto in tutto: solo dopo questo sara
lecito accordargli il perdono. L'intera messa in scena potra essere
ripetuta di tanto in tanto, volendo, con delle varianti.

- Siete straordinariamente spiritosa, mia cara! Non una parola detta
sul serio!

- Grazie, grazie. E' incantevole. Debbo notarmi tutto quello che ho
sentito. Ci sono tanti dettagli molto importanti.

- Non ci avete ancora detto quale premio otterra I'uomo ideale.
- L'eternita dell'attesa. E' sufficiente mi pare!

- Ma gli uomini hanno tante, tante esigenze orribili, non e vero?
- Non importa. Non ci dobbiamo concedere mai.

- Neppure all'uomo ideale?

- A lui meno che meno. Eccettuato se vogliamo decisamente
disfarcene.

- Potro incontrarlo un giorno I'uomo cosi fatto? Credete che se ne
trovino?

- A Londra ce ne sono quattro, lady Stutfield.

- (piano a Mrs. Allonby) Ah, cara!, mi ero completamente
dimenticata che la fanciulla americana era rimasta tutto il tempo
qui. Temo che la vostra spiritosa arringa le sia in qualche modo
dispiaciuta.

- Male non poteva farle!
- Speriamo che abbia capito poco. Sara meglio che io le parli. (Si
alza e s'avvicina a miss Worsley) Ebbene, mia cara piccola? (Si

siede accanto a Esther) Come siete stata saggia in questo bel can-
tuccio. Leggevate? Ci sono tanti libri nella nostra biblioteca.
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- No, ho ascoltato la conversazione.

- Sapete naturalmente che non si deve credere a tutto quello che si
sente dire.

- Non ho creduto una parola di quello che ho sentito.

- Avete fatto benissimo, cara.

- (a lady Stutfield) Che cosa dice questa insopportabile ragazza?
- Ha una franchezza cosi penosa, non é vero?

- Diteci qualcosa del vostro paese miss Worsley. Molte cose
mancano in America. Mi si dice che non avete né rovine né
curiosita del genere.

- Ci pensa l'aristocrazia inglese a fornirci delle curiosita, lady Carol.
Arrivano regolarmente coi piroscafi degli strani tipi che il giorno
atteso ci domandano in matrimonio.

- Non mi sembra che queste siano cose da dirsi.

- Mia cara miss Worsley, io credevo invece che la societa inglese
vi piacesse molto. VVoi avete avuto un grande successo personale,
siete stata ammirata dalla gente di primissimo ordine. Non mi
ricordo piu che cosa disse di voi lord Henry Wetlon, ma senza
dubbio erano cose molto lusinghiere e voi non ignorate certo come
egli sia competente nel giudicare la bellezza.

- Lord Henry Weston! Mi ricordo benissimo di lui, lady Hunstanton:
un uomo dal sorriso sgradevole, da un passato orrendo che € invitato
dappertutto e non deve mancare a nessuna riunione. Ma nessuno si
occupa delle donne che debbono a lui la loro caduta! Sono
disprezzate. lo non protesto; le donne che hanno peccato devono
essere punite. (Afri. Arbuthnot entra di dietro, dalla terrazza,
avvolta in un mantello e con un velo di merletto in testa. Senti le
ultime parole e si ferma colpita).

- Ma, cara miss Worsley!
- Si, e giusto che siano punite, ma non devono essere sole a scontare
il loro peccato. Fintanto che la vergogna d'una donna non sara da

voi considerata come I'infamia d'un uomo, sarete sempre ingiusti.

- Mia cara Mrs. Arbuthnot! Sono tanto lieta di vedervi qui. Perché
non vi hanno annunziata?

- Sono entrata direttamente dal giardino, lady Hunstanton; non
sapevo che avevate no ricevimento.
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- No no, nessun ricevimento. Sono tutti ospiti che si trattengono qui
con me e che desidero voi conosciate. Permettete (vuole aiutarla a
levarsi il mantello, poi suona) Carol, questa &€ Mrs. Arbuthnot. una
delle mie piu care amiche di qui. Lady Carol Pontefract, lady
Stutfield, Mrs. Allonby e la mia giovane amica americana, miss
Worsley, che ci ha esposto or ora quanto siamo cattivi tutti quanti.

- Temo, lady Hunstanton, d'aver parlato con troppa violenza. Ma ci
sono delle cose in Inghilterra...

- Mia cara miss Esther, c'era probabilmente della verita in cio che
avete detto, ma soprattutto avevate un bellissimo aspetto parlando,
e onesto, direbbe lord Illingworth, € la cosa piu importante di tutte.
L'unico punto nel quale siete stata troppo severa, fu nel giudicare
quel povero lord Henry, il fratello di lady Carol. E' un uomo di
mondo dei piu compiti. (Un servitore entra) Prendete il mantello di
Mre. Arbuthnot. (Il servitore esce colla roba).

- Ignoravo che lord Henry fosse vostro fratello, lady Carol. Mi
dispiace moltissimo.

- L'unico punto nel quale sono stata pienamente d'accordo con voi,
cara miss Worsley, era appunto quello che riguardava mio fratello.
Qualunque cosa ne diceste, sarebbe sempre meno di quello ch'egli
si merita. Per me Henry & un mostro. Ma come dici tu, Jane, non si
puod negare ch'egli sia assai compito in societa e per di piu ha il
miglior cuoco di Londra. E dopo un ottimo pranzo, si e disposti a
perdonare molto a chiunque, anche ad un proprio parente.

- (a Esther) Venite qui, mia cara, a godervi la compagnia di Mrs.
Arbuthnot. Mi dispiace che veniate cosi di rado a trovarmi. Mrs.
Arbuthnot, ma non é per mia colpa.

- Volete che andiamo sulla terrazza?

- In qualunque parte pur di liberarci dalle vecchie vedove e
dalle donne all'antica. ( Si alza e va con lady Stutjield verso la
terrazza) Andiamo ad ammirare il cielo stellato, lady
Hunstanton. (Le due signore restano appoggiate alla
balaustra di fuori).

- Badate a non prendere freddo, care. (A Mrs. Arbuthnot)
Dispiacera a tutti di non aver piu Gerald tra noi, cara Mrs.
Arbuthnot.

- E' dunque vero che lord Illingworth gli ha proposto di
diventare suo segretario?

- Proprio, come vi ho scritto. Lord Illingworth e affascinato da
vostro figlio, ha di lui la piu lusinghiera opinione. Conoscete,

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Mas. Arbuthnot
Lady Hunstanton

Mrs. Arbuthnot

Lady Hunstanton

Lady Carol

Lady Hunstanton

Lady Carol

Lady Hunstanton

Mas. Arbuthnot
Lady Hunstanton

Mrs. Arbuthnot

Lady Hunstanton

Mas. Arbuthnot

credo, lord Illingworth, mia cara amica.
- Non I'ho mai incontrato.
- L'avrete certo sentito nominare?

- Neppure. Vivo cosi isolata, vedo cosi poche persone. Mi
ricordo d'aver inteso parlare di mi vecchio lord Hlingworth, che
mi pare abitasse nel Yorkshire.

- Ah si! Era il defunto conte, un uomo molto strano. Non ammetteva
nessuna relazione fuori del suo mondo. Non voleva dei matrimoni
nel proprio ceto, cioé no, voleva solo i matrimoni tra la gente della
stessa classe, insomma nella famiglia ci fu qualche scandalo a
questo proposito. Ma il conte d'oggi € del tutto diverso. Fa... ecco,
in fondo, non credo che faccia qualcosa di particolare, ma so che
aspira ad un alto posto e certamente vi arrivera, basta che lo voglia.
E' ancora giovane. Ha ereditato da poco il titolo di conte. Da
quando, precisamente, Carol?

- Da quattro anni, Jane.

- Ah, si, mi ricordo. Saranno quattro anni, non piu. C'erano, per dire
il vero, molte persone che avrebbero avuto diritto a questo titolo.
Chi erano poi, Carol?

- Era il bimbo di Margherita, Jane. Ti ricordi come ne era
preoccupata? Voleva assolutamente un figlio. Infatti lo ebbe, ma
le mori e poco dopo & morto anche il marito di lei. Sposo poi
prestissimo uno dei figli di lord Ascot e dicono che lui la battesse.

- Gli Ascot I'hanno nel sangue, cara amica, € un vizio di famiglia.
C'era tra loro, se ben mi ricordo, un pastore che voleva diventare
pazzo o piuttosto un pazzo che voleva diventare pastore: non lo so
piu precisamente. Mi é spesso rincresciuto, sai, Carol che la nostra
cara lady Cecilia non fosse piu in vita, quando il figlio eredito il
titolo.

- Lady Cecilia?

- La madre di lord Illingworth, che sposo sir Thomas Harford.
Conoscevo molto intimamente tutta la famiglia e i due figli, Arthur
e George.

- Senza dubbio sara stato il fratello maggiore a ereditare il titolo,
lady Hunstanton?

- Al contrario, mia cara: il primo e stato vittima d'un incidente di
caccia; o fu durante una partita di pesca? L'ho del tutto dimenticato.
Sta di fatto che fu George I'erede universale.

- Lady Hunstanton, potrei vedere subito Gerald? Dovrei parlargli.
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Si puo farlo chiamare?

- Senza dubbio, cara! Non so perché questi signori restano tanto
tempo nella sala da pranzo. (Suona il campanello) Ah, ecco il
nostro caro arcidiacono. ( il servitore) Non ho piu bisogno di voi.
(Sir John e Mr. Danbeny entrano e si dirigono il primo verso la
terrazza, il secondo verso lady Hunstanton).

- Lord IHllingworth fu animatissimo, non mi sono mai tanto
divertito durante una conversazione. (Vede Mrs. Arbuthnot) Ah,
Mrs. Arbuthnot!

- (all’arcidiacono) Come vedete, mi e finalmente riuscito a
indurre la nostra amica a venire qui la sera.

- E' una vera vittoria, lady Hunstanton. Mia moglie vi invidiera
molto.

- Ah, mi dispiace tanto che Mrs. Danbeny non ha potuto venire
con voi. La sua solita emicrania, immagino?

- Si, lady Hunstanton, mia moglie € una vera martire. Sta meglio
di tutto sola, meglio di tutto sola.

- (al marito) John! (Sir John va verso di lei. L'arcidiacono parla
con lady Hunstanton e Mrs. Arbuthnot, la quale continua a
osservare lord JUingworth entrato nella stanza senza accorgersi
della sua presenza e si € subito avvicinato a Mrs. Allonby).

- Come sta la piu affascinante donna del mondo?

- (prende a braccetto lady Stutfield) Stiamo benissimo tutte e due,
grazie lord lllingworth. Perché vi siete trattenuto cosi poco nella
sala da pranzo? Mi sembra d'esserne appena uscita.

- Mi sono mortalmente annoiato. Nessuno apriva bocca. Non
vedevo l'ora di raggiungervi.

- Avreste dovuto venire prima. L'americana ci ha fatto una
conferenza.

- Davvero? A quanto mi consta le americane tengono tutte delle
conferenze. Deve dipendere dal loro clima. Di che cosa ha parlato?

- Di puritanesimo, naturalmente.

- E allora devo proprio convertirla. Quanto tempo mi concedete allo
scopo?

- Una settimana.
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- E" piu del necessario. (Entrano Gerald e lord Alfred).
- (affrettandosi verso la madre) Cara mamma.

- (al figlio, piano) Non mi sento bene, Gerald. Accompagnami a
casa. Non avrei dovuto venire.

- Quanto me ne dispiace, mamma. Andremo subito via, ma devi
conoscere prima lord Illingworth.

- (0 Gerald che va a raggiungere lord Illlingworih) Non stasera,
Gerald, non stasera.

- Lord Illingworth, vorrei presentarvi a mia madre.

- Felicissimo, caro. (A Mrs. Arbonby) Sono subito da voi. (Mentre
Gerald s'allontana). Le madri sono per me un'ossessione: tutte le
donne finiscono coll'assomigliare alle proprie madri, questa é la
loro tragedia. Mrs. Allonby :Ma nessun uomo puo fare a meno della
propria ed € la sua tragedia.

- Di che delizioso umore siete oggi! (Si volta e raggiunge Gerald
presso Mrs. Aruthnot; alla vista di questa fa stupefatto un passo
indietro; poi i suoi occhi fissano a lungo Gerald).

- Ecco lord Illingworth, mamma, il quale mi ha fatto lI'onore
d'offrirmi il posto di suo segretario privato. (Mrs. Arbuthnot
risponde freddamente al saluto del lord) Spero non dargli motivo
di delusione, e so bene come tu gli sei gia grata.

- Da parte di lord Illingworth & stato molto generoso voler
interessarsi di te, Gerald.

- (mettendo una mano sulla spalla di Mr. Gerald) Mr. Gerald ed
i0 siamo ormai due vecchi amici, Mrs. Arbuthnot.

- Eppure non vi puo essere nulla in comune tra voi e Gerald, lord
Illingworth.

- Che cosa vorresti dire con questo, mamma? Ah! Senza dubbio
che l'intelligenza e la cultura di lord Illingworth sono tanto vaste
cheio...

- Mio caro ragazzo!

- Non ho mai incontrato alcuno che conosca cosi bene la vita come
voi, lord Illingworth: accanto a voi i0 mi sento niente.
Naturalmente io ho avuto cosi poche occasioni... Non sono un
allievo di Eton o di Oxford. Ma lord Illingworth non se ne cura
affatto, mamma, si € mostrato con me di una tale bonta!

- Lord Illlingworth potra ripensarci. Dubito che tu gli convenga
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come segretario.
- Ma, Mammal!

- Non devi dimenticare, come hai detto tu stesso, che la tua
educazione non ti ha offerto la possibilita...

- Ho una parola da dirvi, lord Illingworth. Volete venire?

- Chiedo scusa, Mrs. Arbuthnot. Persuadete la vostra gentile
mamma a non opporci delle difficolta, Mr. Gerald. La cosa é
decisa, non e vero?

- Lo voglio sperare. (Lord Illingworth torna da Mrs. Allonby).

- A quanto sembra non eravate piu capace di staccarvi dalla signora
in velluto nero? (Entrano Carol ed Esther).

- E' straordinariamente bella. (Guarda Mrs. Arbuthnot).

- Vogliamo passare nella sala di musica? Miss Worsley ci suonera
qualche cosa. (AlFar-cidiacono) Vorrei tanto che vostra moglie la
sentisse al piano. Ah, dimenticavo che é leggermente afflitta da
sordita.

- Si, la sordita é la sua grande afflizione. Non puo piu sentire le mie
prediche. Le legge poi a casa.

- Legge molto, senza dubbio?

- Solo se i caratteri sono molto grandi. La sua vista diminuisce in
modo impressionante. E con tutto questo lei non & mai nervosa.

- (a lord lllingworth) Vi prego, lord lllingworth, volete parlare
ancora con mia madre? Mi sembra che essa abbia delle ragioni
speciali per credere che voi non potrete servirvi di me.

- Lady Hunstanton, se Mrs. Ar buthnot pud concedermi un
momento, desidererei parlarle.

- Ma senza dubbio, caro lord It lingworth. Ad ogni modo, conto su
di voi per riavere al piu presto la compagnia di Mrs. Arbuthnot.
(Segue i suoi ospiti. Dal salone giungono le note d'un violino).

- Questo € dunque nostro figlio, Ely! Ebbene io ne sono fiero. E' un
vero Harford, in ogni suo tratto. A proposito, che vuol dire questo
cognome « Arbuthnot »? .

- Ogni nome va bene, quando ti e figlio di nessuno.

- E’ probabile. E perché I'avete chiamato Gerald?
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- E il nome di mio padre.

- Ebbene, Ely, quel che e passato & passato. Quello che'oggi mi
sento di dirvi e che sono contentissimo del nostro ragazzo. Il mondo
lo conoscera solo come il mio segretario privato, ma lui mi stara
molto vicino e I'avro molto caro. Come e strano, Ely. La mia vita
poteva sembrare colma, invece non lo era. Qualcosa mi mancava:
un figlio. L'ho trovato e ne provo una grande gioia.

- Non avete su di lui il minimo diritto. Il ragazzo mi appartiene e
apparterra a me sola, sempre.

- Mia cara Ely, l'avete avuto per voi sola durante vent'anni. Perché
non me lo volete cedere per un poco? E! anche mio figlio, non &
vero?

- Di chi parlate? Del bimbo che avete abbandonato? Del bambino
che sarebbe morto di fame se avesse dovuto contare sul vostro aiuto.

- Voi dimenticate, Ely, che non sono stato io ad abbandonarvi, ma
siete voi che m'avete lasciato.

- Vi ho lasciato perché avete rifiutato di dare il vostro nome al mio
bambino. Vi avevo supplicato di sposarmi prima che egli nascesse.

- Senza una posizione? Ero cosi giovane, Ely... Avevo la vostra
stessa eta: 22 anni, anzi 21...

- Quando un uomo é abbastanza maturo per fare il male, deve
esserlo anche per fare il bene.

- Mia cara Ely, é ridicolo dire ch'io ho esposto mio figlio alle
peggiori privazioni. Mia madre vi ha offerto seicento sterline annue,
ma voi non avete voluto accettarle.

- Da vostra madre non avrei mai accettato un centesimo. Vostro
padre era molto diverso. Egli vi aveva detto in mia presenza che era
vostro dovere sposarmi.

- Oh, il dovere e cio che pretendiamo dagli altri, non quello che
facciamo noi stessi lo ho subito l'influenza materna, com'era
naturale alla mia eta d'allora.

- Mi fa piacere di sentirlo dire dalla vostra bocca. Allora Gerald
senza dubbio non vorra seguirvi.

- Che mancanza di buon senso, Ely!

- Credete davvero ch'io permetterd a mio figlio...
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- Nostro figlio.

- A mio figlio (lord Illingworth si stringe nelle spalle) di partire
con un uomo che ha distrutto la mia giovinezza, la mia vita, che ha
avvelenato tutti i momenti della mia esistenza. A voi certo non
importano nulla le sofferenze, I'umiliazione ch'io ho subite.

- Vi confesso sinceramente, cara Ely, che io attribuisco molto piu
importanza all'avvenire di Gerald che al nostro passato, e in questo
voi lo dovete aiutare. Non ci occupiamo di noi due. Che cosa é
nostro figlio attualmente? Un impiegato con un meschino stipendio
in una banca di una cittadina inglese di terz'or-dine. Se voi
v'iimmaginate che egli possa essere felice in queste condizioni, vi
sbagliate.

- Non ne era scontento prima di avervi incontrato; Siete voi che
avete provocato in lui questo senso d'insofferenza.

- L'insofferenza é la condizione prima per I'avvenire Idi un uomo.
Gli ho fatto una brillante proposta, Ely. Che egli I'abbia accettata
con gioia non ho bisogno d'aggiungerlo. Ed ora per il solo fatto che
i0 sono suo padre voi vi proponete di distruggere la sua carriera. Se
fossi stato un estraneo non avreste esitato a lasciarlo partire. Solo
perché sono io la cosa vi appare intollerabile. Che mancanza
assoluta di logica.

- E sia. Ma non gli permettero di seguirvi.

- Come potete impedirglielo? Quale pretesto potete escogitare per
fargli rifiutare una proposta come la mia? lo non gli dird chi sono,
ma nemmeno Vvoi glielo potrete dire, dopo averlo educato in quel
modo.

- L'ho educato in modo da farne un uomo svelto.;

- Avete educato in lui il vostro giudice. Quando egli sapra da voi la
verita, vi giudichera in modo duro, ingiusto. Non V'illudete, Ely. |
figli cominciano coll'amare i genitori, ma dopo diventano i loro
giudici. Di rado, forse mai, sono capaci di perdono.

- Non mi portate via mio figlio, George. Ho passato venti anni di
tortora, avevo un essere solo che mi amasse e che io potevo amare.
L'incontro fra noi non € che un puro caso, un tremendo caso. Di-
menticatelo; Non venite ora a rubarmi tutto quello che posseggo al
mondo. (La musica cessa).

- Ely, in questo momento voi siete inutile a Gerald, alla sua carriera.
Sono io che posso molto per lui. Non vi sono quindi discussioni
possibili.

- Non lo lascero partire.
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fine del primo quadro

QUADRO SECONDO

- Ecco Gerald. Lui solo puo decidere.

- Ebbene, mamma, spero che ti sia messa d'accordo con lord
[llingworth.

- No, Gerald.

- Vostra madre, per dei motivi particolari, mostra di non gradire la
vostra partenza con me.

- Quali motivi, mamma?

- Pensavo, Gerald, che tu fossi felice. Non sapevo che avessi il
desiderio di allontanarti da me.

- Come puoi dire una cosa simile, mamma? Naturalmente ero felice
con te. Tutti i giovani partono per il loro destino. lo voglio fare
qualcosa di piu importante. Tu sarai fiera di me, quando saro il
segretario di lord Illingworth.

- Non credo che tu abbia le qualita necessarie per esserlo, Gerald.

- Vi assicuro, Mrs Arbuthnot, che vostro figlio ha tutti i requisiti
che io potessi sperare. Li ha anzi migliori, molto migliori di quanto
avrei supposto. (Mrs. Arbuthnot tace) Avete forse un altro
argomento da opporre al desiderio di vostro figlio e al mio?

- Hai un altro motivo, mamma? Rispondi, ti prego. Ebbene,
mamma?

- Non ho altri motivi.

- Allora, mio caro ragazzo, possiamo considerare la nostra causa
vinta. Andiamo sulla terrazza a fumare una sigaretta? Mrs.
Arbuthnot, permettetemi di dirvi che io ritengo il vostro contegno,
sommamente intelligente. (Esce con Gerald. Mrs. Arbuthnot resta
sola in piedi. L'espressione del suo viso € indicibilmente
angosciata).

- Dio mio, aiutami tu.

La scena rappresenta una galleria di quadri a Hunstanton. In fondo una porta a vetri che da

sulla terrazza.

Lord Illingworth

- Vostra madre & una donna molto intelligente, Gerald. 'Ero certo
che si sarebbe lasciata persuadere.
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- Mia madre ha una grande coscienza, lord Illingworth. Essa non
mi crede sufficientemente colto per il mio nuovo compito, e in
quanto a questo ha perfettamente ragione.

- Mio caro Gerald. O si & un gentiluomo nato e allora quello che si
sa basta senz'altro, o non lo si € e in questo caso la carenza é
talmente grave che nessuna istruzione puo piu colmarla.

- Sono anche molto ignorante delle cose del mondo, lord
Illingworth.

- Non temete, Gerald. Non dimenticate che possedete una cosa
meravigliosa: la giovinezza. Nulla ha maggior valore. Gli uomini
maturi sono gia degli ingombri e i vecchi roba da ripostiglio. Solo
la giovinezza ¢ la padrona della vita. Non c'é cosa che io non avrei
fatto, Gerald, per riavere la mia giovinezza. Tutto... eccettuato il
molto camminare e I'alzarmi presto.

- Ma voi non siete vecchio affatto, lord Illingworth.

- Sono vecchio abbastanza per poter essere vostro padre, Gerald.
- 1o non mi ricordo affatto di mio padre: € morto tanti anni fa.

- Cosi mi disse lady Hunstanton.

- E' strano: mia madre non mi ha mai parlato di lui. Penso qualche
volta che la sua posizione sociale fosse troppo inferiore a quella di
lei.

- (con un movimento involontario) Ah, si. (Si alza e mette una mano
sulla spalla del giovane) Avrete sentito molto la mancanza di vostro
padre, non & vero, Gerald?

- Ah, no; mia madre é stata tanto buona con me.

- Ne sono convinto. Cid nonostante sono propenso a credere che la
maggior parte delle madri non riesce a comprendere completamente
i propri figli. Voglio dire che non pensano che un figlio possa avere
I'ambizione e la volonta di conoscere la vita e di farsi un nome.
L'amore materno € commovente, Gerald, (non c'e dubbio, ma spesso
e singolarmente egocentrico. Voglio dire che c'e molto egoismo
dentro.

- (lentamente) E’ molto probabile!
- Vostra madre € di una bonta esemplare. Ma le donne buone hanno
un orizzonte limitato; esse s'interessano soprattutto alle cose di

minore importanza, non e vero?

- Senza dubbio: hanno un grande interesse per delle cose che
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preoccupano minimamente noi altri uomini.
- Vostra madre e probabilmente molto religiosa.
- S, va regolarmente in chiesa.

- Le idee moderne le sono estranee e oggi, quello che conta, €
d'essere moderni, e voi desiderate, senza dubbio, essere moderno,
Gerald. La prima cosa dunque che dovete fare e di prepararvi a
entrare nella buona societa. Un nomo che sa primeggiare in un
pranzo londinese, sapra tenere sotto di se il mondo intero.
L'avvenire appartiene agli eleganti. A proposito, Gerald, dovete
imparare a far meglio il nodo della cravatta. La cravatta bene
annodata é il primo passo serio che un uomo avra fatto nella vita.

- (ride) Molto probabilmente potro imparare ad annodare bene la
cravatta, ma non imparerd mai a parlare con la vostra eleganza, lord
Illingworth.

- Per carita... Basta che parliate con ogni donna come se ne foste
innamorato, e con ogni uomo come se egli v'annoiasse, ed avrete la
fama dell'uomo di mondo pit compito.

- A quanto pare e molto difficile essere ben accolto in societa?

- Per essere ben ricevuti nella societa la piu eletta, basta al giorno
d'oggi offrirle degli ottimi pranzi e degli ottimi divertimenti o terro-
rizzarla, ecco tutto.

- La vita di societa dev'essere molto interessante.

- Chi é costretto a viverci sempre, finisce coll'annoiarvisi, ma la
societa & una cosa indispensabile. E ricordatevi che un uomo non
potra mai avere un vero successo nel mondo senza essere sostenuto
dalle donne, perché sono le donne a dirigere la societa. Se non avete
le donne dalla vostra parte, siete finito.

- Ma capire le donne é tanto difficile, non & vero?

- Non fate mai lo sforzo per capirle. Le donne non sono che dei
quadri. Solo l'uomo & un problema. Se volete sapere veramente
quello che pensa una donna, che €& sempre una cosa
pericolosissimi!, guardatela bene in faccia, ma non ascoltatela mai.

- Ma le donne sono straordinariamente intelligenti, non € vero?

- F una cosa che bisogna sempre ripetere alle donne stesse. Ma, per
un filosofo, la donna rappresenta la vittoria della materia sopra lo
spirito, mentre lI'uomo ¢ la vittoria dello spirito sopra la morale, e
soltanto lo spirito puo raffinare.

- Com'e allora che le donne hanno tanto potere secondo quel che
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avete detto?

- La storia della donna é la storia della peggiore forma di tirannia
che sia mai esistita al mondo. La tirannia dei deboli. E' I'unica
tirannia di lunga durata.

- Vi sono donne e donne, non & vero?

- Nella societa s'incontrano solo due specie di donne: le brutte senza
truccatura e le truccate.

- Non avete mai pensato a prendere moglie, lord Illingworth?

- Gli uomini si sposano quando sono stanchi e le donne per
curiosita: sicché vanno incontro alla piu terribile delusione. La
felicita di un uomo ammogliato, dipende dalle donne che non ha
sposato, mio caro Gerald. E' quasi una tradizione per noi Harford.

- Harford?

- E' il mio casato. Dovete studiare la genealogia della nobilta
inglese, Gerald. E' l'unico libro che un uomo moderno deve
conoscere a fondo, e nello stesso tempo & il miglior prodotto della
nostra letteratura amena. Percio, Gerald, dal momento che siete
disposto a cominciare con me una vita completamente nuova per
VoI, esigo che prima di tutto impariate come si deve vivere. (Mrs.
Arbuihnot appare in fondo alla terrazza) Il mondo é stato creato
dagli sciocchi perché i seri potessero viverci. (Lady Hunstanton e
Mr. Danbeny entrano).

- Ah, siete qui, mio caro lord Illingworth? Immagino che abbiate
spiegato al nostro giovine amico tutti i suoi futuri doveri e gli avrete
dato molti buoni consigli, fumando comodamente la vostra
sigaretta.

- Gli ho dato i migliori consigli e le migliori sigarette che avevo,
lady Hunstanton.

- Mi dispiace di non essere stata qui ad ascoltarvi, ma
probabilmente sono gia troppo vecchia per imparare qualcosa.
(Vede Mrs. Arbutknot) Ah, mia cara, venite, venite qui, state un po’
con noi. (Afrs. Arbuihnot entra nella galleria) Gerald ha avuto qui
nn lungo colloquio con lord Illingworth. Sono sicura che siete molto
lusingata del modo in cui si svolgono le cose. Sediamoci (Lady
Hunstanton, I'arcidiacono e Mrs. Arbuihnot si seggono). Come
progredisce il vostro famoso ricamo per I'altare?

- Mi resta molto da fare, lady Hunstanton.

- Credo che Mrs. Danbeny faccia pure dei bei ricami!
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- Una volta era molto abile, ma ora ha la vista debole e le dita
rovinate dall'artrite: non tocca piu il telaio. Ma le occupazioni non
le mancano: la salute le da molto da fare.

- Senza dubbio e un passatempo anche questo. Che cosa stavate
dicendo, lord Hlingworth?

- Stavo appunto spiegando a Gerald che il mondo ride sempre delle
proprie tragedie, perché questo e I'unico modo per sopportarle.
(Entra lady Carol). .

- Hai visto mio marito, Jane?

- Non ti preoccupare per lui, Carol. E' con lady Stutfield: poco fa li
ho veduti nella veranda; conversavano molto animatamente. Non
te n'andare, Carol. Siediti qui con noi.

- Vado un momento da John. (Esce).

- Trovo eccessivo da parte di Carol di occuparsi tanto di suo marito.
(Entrano sir John e Mrs. Allonby) Oh, ecco sir John e Mrs. Allonby.
Ah, é con lei che I'avro visto. Sir John, Carol vi cerca dappertutto.

- Abbiamo aspettato Carol nella sala di musica, mia cara lady
Hunstanton.

- Ah si! Naturalmente, io credevo invece che foste nella veranda.
La mia memoria diventa sempre piu debole. (All'arcidiacono)
Invece Mrs. Danbeny ha una magnifica memoria, non é vero?

- L'aveva prima. Ma dopo la sua ultima malattia non ricorda che le
cose della propria infanzia e vi trova un grandissimo diletto,
grandissimo... (Entrano lady Stutfield e Mr. Kelvil).

- Ah, cara lady Stutfield! Che cosa vi ha raccontato d'interessante il
nostro Mr. Kelvil?

- Mi ha parlato di bimetallismo, se so dire bene la parola.

- E' una cosa di cui si puo parlare impunemente? E' vero che al
giorno d'oggi e lecito toccare qualunque argomento. E voi, cara
Mrs. Allonby, avete trovato un oggetto di conversazione diver-
tente? Che cosa vi ha raccontato sir John?

- Abbiamo parlato della Patagonia. Sembra che i selvaggi abbiano
quasi su tutto le stesse opinioni di noi altri, popoli civilizzati.

- E' molto consolante sentire che I'umanita & dappertutto la stessa
non e vero, caro reverendo?

- 1l mondo e diviso in due parti: I'una che crede all'incredibile e
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I'altra che lo crea.

- Come voi, per esempio.

- Si, appunto. Ho scoperto vari lati positivi del mio carattere.

- Per carita, guardatevi dal diventare perfetto tutt'in una volta.

- Non ho alcuna intenzione di diventarlo. Sarebbe incomodissimo.
Le donne non ci amano che per i nostri difetti. Se ne abbiamo a
sufficienza, possiamo essere sicuri che esse ci perdoneranno tutto.

- Non V'illudete. (Lord Alfred entra e si dirige verso lady Stutfield).

- Le donne devono saper perdonare tutto, non vi pare, cara Mrs.
Arbuthnot? Siete certo d'accordo con me.

- No, lady Hunstanton. Credo che ci siano molte cose che le donne
non possano perdonare mai.

- Quali sarebbero?
- La carrozza di Mr. Danbeny.
- Oh mio caro arcidiacono!’ Sonai appena le ventidue e trenta.

- (si alza) Debbo proprio andarmene, milady. Il martedi mia moglie
sta sempre peggio degli altri giorni.

- (si alza pure) Non voglio trattenervi allora. (Accompagna
I'arcidiacono) Ho detto a Francis di mettervi nella carrozza un paio
di pernici. Speriamo che Mrs. Danbeny possa gustarle.

- Siete molto gentile, ma mia moglie non vive ormai che di
gelatine... Ma con tutto ci0 € sempre tanto vivace,
straordinariamente vivace. Non si lamenta di nulla. (Esce con lady
Hunstanton).

- (o lord Illingworth) Che magnifica luna!

- Usciamo a goderci lo spettacolo. Contemplare qualcosa di
effimero é talmente piacevole ai tempi che corrono.

- Non vi basta il vostro specchio?
- Non mi mostra che le rughe: mi da noia.
- Il mio si comporta meglio, mi dice la verita.

- Vuol dire che e innamorato di voi. (Sir John, lady Stutfield, Mr.
Kelvil e lord Alfred escono).
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- (0 lord Illingworth) Posso venire anch'io ?

- Masi, mio caro ragazzo. (Vanno verso la porta. Lady Carol entra,
si guarda attorno e va nella direzione opposta a quella presa da sir
John).

- Gerald!

- Mamma? (Lord Illingworth e Mrs. Allonby escono).

- E' tardi. Bisogna che andiamo a casa.

- Se lo desideri proprio... ma prima devo pur salutare lord
Illingworth. Tra due minuti sono da te. (Esce, ed entra subito miss
Esther).

- Come ¢ bello fuori, Mrs. Arbuthnot.

- Davvero?

- Vorrei tanto che diventassimo amiche. Mrs. Arbuthnot. Quando
stasera siete entrata avete portato con voi un‘atmosfera di bene, di
purezza. lo invece sono stata molto sciocca oggi. Ci sono delle cose
che si devono dire, ma all'ora giusta e alle persone adatte.

- Ho sentito quello che avete detto e sono d'accordo con voi.

- Siete preoccupata, Mrs. Arbuthnot?

- Si.

- Per la partenza di vostro figlio?
- Si!

- Perché allora lo lasciate partire?
- E" il suo desiderio.

- Se lo pregate di restare?

- Vuol partire a tutti i costi.

- Vi ama troppo, per non cedervi. Pregatelo ancora. Vado a
chiamarlo. Spero tanto possiate dissuaderlo. (Esce).

- Non vorra, non vorra. (Entra lady Carol).
- Scusate, Mrs. Arbuthnot, avete visto mio marito?

- No, lady Carol.
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- E' strano! E' I'ora che rientri. John! John! (Esce).

- Scusa, mamma, t'ho fatto aspettare, ma sono cosi felice stasera:
non sono mai stato tanto felice.

- Nella prospettiva di fuggire da me?

- Non parlare cosi mamma. E' un dolore per me doverti lasciare, ma
io voglio essere qualcuno, conquistarmi una posizione e lord
Illingworth mi aiutera a raggiungerla. Egli fara per me tutto il
possibile. Voglio che tu possa essere un giorno orgogliosa di me.

- Ti scongiuro, Gerald, non partire, non andartene via con lui. Te ne
supplico.

- Come sei mutevole, mamma. Da un momento all'altro cambi idea!
E' incredibile che nel momento in cui marrida la piu splendida
speranza, mia madre sia lei a pormi degli ostacoli. Tu avrai capito,
mamma, ch'io amo miss Esther Worsley. L'amo piu di quello che ti
abbia mai fatto capire, molto di piu. Se ho una posizione, se ho delle
vie aperte davanti a me, posso aspirare con decoro alla sua mano.

- Temo che tu debba abbandonare ogni speranza di ottenere la mano
di miss Worsley. Credo di conoscere le sue idee sulla vita.

- Ebbene, mi restera pur sempre la volonta di farmi una posizione...
Sono contento d'averla scoperta in me. Tu hai sempre cercato di
sradicare I'ambizione in me, non e vero? Mi dicevi che il mondo &
cattivo, che il successo é cosa vana, che la societa é frivola, e cosi
via. Ebbene, mamma, io penso il contrario: il mondo m'appare
meraviglioso; la societa ha un suo fascino, il successo merita
d'essere conquistato. Tutto quello che -tu hai cercato d'inculcarmi,
mamma, era sbagliato, non rispondeva alla realta. Lord Illingworth
e I'uomo del successo, il quale vive nella vita e per la vita. lo voglio
somigliargli in tutto.

- Preferisco vederti morto.

- Che cosa hai contro lord Illingworth, mamma? Dimmi
sinceramente che cosa hai contro di lui? Conosci dei fatti sicuri?

- Sil Circa vent'anni fa.

- E' proprio giusto tener conto di quello che un uomo possa aver
fatto vent'anni indietro? E che cosa c'importa del suo passato?

- E sempre, sara sempre lo stesso uomo.

- Allora dimmi che cosa ha fatto. Se é stata una vera ignominia,
non partiro con lui. Mi conosci e non puoi dubitare di me.
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- Stami vicino, Gerald: ti voglio tenere come se tu fossi ancora il
mio bambino. (Mr. Gerald si mette vicino a lei, s'appoggia alla sua
spalla; lei accarezza i suoi capelli, prende le sue mani) Vent'anni
fa, Gerald, una Ragazza idi 18 anni conobbe George Harford. Cosi
si chiamava allora lord Illingworth. Lui fece di tutto per conquistarla
e lei s'innamoro, al punto di lasciare per lui la casa paterna, tutto...
Non sapeva nulla della vita, lui invece era gia esperto. Promise alla
fanciulla di sposarla, glielo promise solennemente, ma rimandava
sempre il matrimonio; prima che nascesse la loro creatura la donna
imploro che la sposasse, per il bambino, che avesse un nome, perché
su di lui non cadesse la loro colpa. Harford non voile e quando
nacque il figlio, lei se ne ando col piccino in braccio. Soffri anni e
anni, vive e soffre ancora, non avra pace mai, non conoscera mai la
serenita, tutta la vita porta una maschera, senza poter confidare a
nessuno la sua pena; senza potersi liberare il cuore, nulla puo farle
dimenticare il passato. Questo & il delitto di lord Illingworth, e
percio io I'accuso e non voglio che mio figlio stia con lui. (Una
pausa).

- Cara mamma, quanto mi hai detto & certo molto grave. Ma forse
la ragazza aveva anche lei la sua parte di colpa, almeno quanto lord
Illingworth stesso. Come poteva una fanciulla pura, una fanciulla
che avesse un barlume di coscienza fuggire con un uomo, vivere
con lui senz'essere sposata? Nessuna ragazza veramente per bene
avrebbe agito cosi.

- (dopo una pausa) Basta! Gerald, non insisto piu. Sei libero di
seguire lord lllingworth quando e dove ti piacera.

- lo sapevo che alla fine non avresti voluto crearmi degli ostacoli.
Sei la migliore mamma del mondo.

- (dietro la scena) Lasciatemi, lasciatemi! Gerald! Gerald! (Si
precipita nella galleria e corre verso Mr. Gerald).

- (impressionato) Esther!!

- Mi ha offesa. Mi ha terribilmente offesa.

- Chi?! (Lord Illingworth entra dal fondo. Esther si stacca da Mr.
Gerald e indica lord Illingworth).

- (pieno d'ira e di dolore, fuori si sé) Lord Illingworth, voi avete
offesa la donna che io amo... (Si lancia contro lord Illingworth).

- (si precipita contro Gerald) No, no!
- (lottando) Lasciami, mamma!

- Gerald!
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Mr. Gerald - (si svincola) Lasciami!

Mrs. Arbuthnot - No, tu non puoi, a lui non puoi.
Mr. Gerald - Mamma!
Miss Esther - Oh!

(Mr. Gerald le afferra le mani, la fissa. Mrs. Arbuthnot affranta, s'abbandona sulla spalla di
Mr. Gerald. Miss Esther scappa via. Lord Illingworth ha un gesto di dispetto).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

Un salotto in casa di Mrs. Arbuthnot. in fondo una grande finestra aperta sul giardino. Porte
a destra e a sinistra, Gerald sta scrivendo. Alice entra seguita da lady Hunstanton e Mrs.
Allonby.

Alice - Lady Hunstanton e Mrs. Allonby.

Lady Hunstanton - Buongiorno, Gerald.

Mr. Gerald - (si alza) Buongiorno, lady Hunstanton, buongiorno, Mrs. Allonby!
Lady Hunstanton - (si siede) Veniamo a prendere notizie della vostra cara mamma,

Gerald. Spero stia meglio.

Mr. Gerald - Non si € ancora potuta alzare, lady Hunstanton.
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- Temo che il caldo le abbia fatto male; c'era una tale afa iersera...
Anche la musica rende cosi romantici: in ogni caso eccita molto i
nervi!

- Oggigiorno le due cose si equivalgono.

- Sono contenta di non arrivare a capire il vostro pensiero, cara,
temo sempre che vi si nasconda qualcosa di poco edificante. Voi
guardate il Lei salotto di Mrs. Arbuthnot? Come tutto € grazioso e
tradizionale, non e vero?

- La proverbiale « sweet home » inglese.

- 1 Proprio cosl, € la vera definizione. In tutto quello che circonda
vostra madre, Gerald, si sente la sua benefica influenza.

- Lord Illingworth dice che ogni influenza & malefica, ma che la
buona influenza é la peggiore.

- Cambiera parere quando conoscera meglio Mrs. Arbuthnot. Devo
assolutamente portarlo qui con me.

- Qui! Sarei curiosa di vedere lord Illingworth in una « sweet home
» inglese.

- Gli farebbe un gran bene, mia cara. A Londra le donne non sanno
piu arredare le loro stanze se non .alla moda straniera, con orchidee
e romanzi francesi. In questa stanza invece, non vi sono che fiori
freschi, libri che si possono aprire senz'inconve-nienti e quadri che
Si possono guardare senza arrossire.

- Arrossire fa tanto piacere. (Siede).

- E' incorreggibile questa cara amica, non é vero, Gerald? Spero che
la vostra cara mamma verra a trovarmi ancora. Partirete, credo, tra
pochi giorni, voi e lord Illingworth?

- Ho rinunziato al posto di segretario di lord Illingworth.

- Che cosa mi dite, Gerald! E' un grandissimo errore... Ma per quale
ragione?

- Non mi credo adatto ad assumere questo ufficio, lady Hunstanton.
- Peccato che lord Illingworth non mi voglia come sua segretaria.

- Non parlate cosi in questa casa, cara. Ma cosa dite, Gerald? come
mai non vi sentite adatto al posto di segretario?

- Le idee di lord Illingworth differiscono troppo dalle mie.

- Ma, mio caro Gerald, alla vostra eta non si addice d'avere delle
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idee fatte. Avete bisogno d'essere guidato. Lord Illingworth vi ha
fatto la piu lusinghiera proposta che si possa immaginare;
viaggiando con lui avreste visto il mondo.

- Non ho nessun desiderio di conoscere il mondo: ne ho visto quanto
mi basta.

- Spero bene che non crediate d'aver esaurito tutto il conoscibile,
Mr. Arbuthnot?

- Non voglio soprattutto lasciare mia madre sola.

- No, Gerald, questo Se io fossi vostra madre vi avrei
costretto (Alice entra dalla sinistra).

- Mrs. Arbuthnot si scusa di non poter ricevere milady, ma ha una
fortissima emicrania da stamattina. (Esce).

- (si alza) Quanto mi dispiace. Forse si sentira meglio piu tardi e voi
potrete arrivare con lei fino a Hunstanton.

- Temo che per stasera mi sara impossibile, lady Hunstanton.

- Allora domani. Ah, se vostro padre fosse vivo, Gerald, non vi
avrebbe permesso di sprecare qui la vostra esistenza. Le madri sono
deboli e cedono in tutto ai figlioli. Andiamo, cara, io devo prendere
notizie di Mrs. Danbeny. Pare che stia molto male. Arrivederci,
Gerald, salutatemi vostra madre molto cordialmente.

- Arrivederci, Mr. Arbuthnot.

- (le accompagna) Grazie della visita. Arrivederci. (Torna a
scrivere, rilegge. Mette la lettera in una busta e sta per suggellarla
dopo aver scritto l'indirizzo quando Mrs. Arbuthnot entra. Mr.
Gerald ripone il suggello. La madre e il figlio si fissano).

- Mamma, gli ho scritto.

- A chi?

- A mio padre. Gli ho scritto di venire qui oggi.

- Non voglio che venga. Non deve entrare nella mia casa.

- Deve venire.

- Gerald, se tu vuoi a tutti i costi partire con lord Illingworth, fallo
subito, ma non obbligarmi a rivederlo.

- Non mi capisci, mamma. Nulla al mondo puo spingermi a partire
con lord Illingworth e a lasciarti. Ormai mi conosci. No, gli ho
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scritto per dirgli...

- Che puoi avere ancora da dirgli?

- Non l'indovini?

- No.

- Ho scritto a lord Illingworth che lui deve sposarti.
- Sposarmi?

- Lo costringero a farlo. Deve riparare moglie legittima il male che
ti ha fatto. Sarai la moglie legittima di lord Illingworth.

- Ma Gerald!
- Non puo rifiutarsi; saro io a costringerlo.

- Ma sono io che mi rifiuto. Sono io che non voglio sposare lord
Illingworth.

- Non vuoi sposarlo, mamma?

- No. Mai.

- Tu non mi capisci. Non € per me che io lo esigo: & per te. Questo
matrimonio, a me personalmente non puo ridare il nome al quale
avrei diritto. Ma per te significa essere moglie dell'uomo che & mio
padre. Non senti come cio € importante?

- Non lo sposerd mai.

- Lo devi, mamma!

- Non lo faro.

- Mi rendi tutto cosi terribilmente difficile, mamma. Perché non
vuoi capire? Tu lo devi non solo a te stessa, mamma, ma a tutte le
donne.

- Non devo niente alle altre donne. Le donne sono dure verso le
altre. Quella ragazza, che e senza dubbio buona e brava, ieri é
fuggita via e ha ragione. Le donne che non hanno peccato non mi
possono capire. (Esther appare sulla porta in fondo).

- Ti supplico, mamma.

- Come puoi chiedermi un tale sacrifizio? Nessun figlio lo avrebbe
chiesto.
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- Quale madre si & mai rifiutata a sposare il padre della sua creatura?
Nessuna.

- Allora lascia che io sia la primal

- Tu sei religiosa, mamma, e m'hai educato credente. La nostra
religione mi da ragione. Tu lo sai, tu lo senti.

- Non lo so. Non lo sento. Non potro mai presentarmi all'altare e
pregare Dio di bene dire la ridicola commedia quale sarebbe
I'unione tra me e George Harford. Come potrei giurare amore ad un
uomo che disprezzo? Ho mentito al mondo, Gerald, per proteggerti
dalle umiliazioni. Ho mentito per vent'anni. Ma non mentiro a Dio
per me stessa.

- Non riesco a comprenderti.

- Gli uomini non comprendono mai quello che sentono le madri. Ma
per metterti al mondo ho guardato la morte nel viso, per allevarti ho
dovuto lottare con la morte. Giorno e notte ti ho curato, Gerald.
Nessun lavoro mi ha pesato. Nulla mi & sembrato umiliante. Poi sei
cresciuto. Nell'adolescenza i ragazzi sono spensierati, ci affliggono,
ci feriscono! Ma noi pensiamo che una volta uomini sapranno
conoscerci meglio e compensarci di tutto. E invece no. 1l mondo li
strappa dal nostro fianco, la compagnia degli amici € loro piu cara
della nostra. |I figli cogli anni ci comprendono sempre meno,
diventano aridi e ingiusti. Se trovano amara la vita, ce lo
rinfacciano; se sono felici ci abbandonano. Quando tu te ne andavi
cogli amici, io mi chiudevo nel mio cantuccio perché non osavo
uscirne; tu credevi invece che io rifuggissi dalle gioie del mondo,
che il mio scopo fosse quello d'aiutare i poveri e i malati. Ma io non
pensavo che a %e mentre stavo con loro, riversavo su di loro
I'eccesso dell'amore di cui tu non avevi piu bisogno. Non osavo
pentirmi del mio peccato perché mi aveva dato te, perché mi sei piu
caro della mia innocenza perduta, anche se oggi sei tanto duro con
me. Oh, ti prego, non mi chiedere di compiere questo passo. Tu sei
il figlio della mia colpa, in essa, per essa t'ho amato!

- Mamma, io saro per te un figlio migliore di quello che non sia
stato nel passato. Non ci separeremo mai. Ma, mamma... non
rinuncio. Tu devi sposare mio padre. E' il tuo dovere.

- (viene rapidamente fuori dal suo nascondiglio e abbraccia Mrs.
Arbuthnot).

- Esther!
- (respingendolo) No, non mi potete amare e rispettare, se vostra

madre non trova la comprensione in voi. Lei ha sofferto per tutte le
donne, tutte siamo state colpite in lei.
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- Che devo fare, Esther?

- Stimate vostro padre, voi?

- No. Non lo posso stimare. Ma che deve fare?
- Ma chiedetelo al vostro cuore.

- (cade in ginocchio davanti alla madre) Mamma, perdonami, ho
avuto torto.

- Siate buona, siate buona con lui. Gli siete oggi ancora piu cara di
prima. Ed ora andiamo, andiamo fuori tutti e tre in giardino.

- Andate, vi raggiungero. (Mia Esther e Mr. Gerald escono. Mrs.
Arbuthnot s'incammina a sinistra; si vede riflessa nello specchio e
si ferina a guardare la propria immagine, come sorpresa di
rivederla. Alice entra).

- Un signore chiede di parlarvi, Mrs. Arbuthnot.

- Dite che sono uscita. Fatemi vedere il biglietto. (Prende il biglietto
da visita dal vassoio) Dite al signore che non voglio riceverlo. (Vede
nello specchio lord Ilingworth che entra, trasalisce, ma non si
volta, Alice esce) Che cosa avete da dirmi, George Harford?

- Ely, adesso che Gerald sa tutto di noi, dobbiamo intenderci,
dobbiamo trovare una soluzione che convenga a tutti e tre. Vi
assicuro che lui avra in me un padre generosissimo, il pit amabile
dei padri.

- Mio figlio puo tornare ad ogni momento. Intromettermi un‘altra
volta tra voi due pud non riuscirmi piu.

- (si siede) Che fatalita, ieri sera. Quella stupida ragazza puritana ha
fatto tanto scandalo perché ho tentato di baciarla. Che cosa c'e di
male in un bacio?

- lo so troppo bene che male puo esserci, George Harford.

- Non discutiamo ora su questo argomento. Come ieri, cosi 0ggi,
I'unica cosa che ha importanza, € nostro figlio. VVoi sapete che io gli
voglio bene e forse questo pud sorprendervi, ma io ho molto
ammirato il suo contegno di ieri. E' stato bellissimo lo slancio col
quale ha preso immediatamente partito per quella graziosa
bisbetica. Proprio cosi l'avrei desiderato un figlio, salvo
naturalmente questa sua predilezione per i puritani che &€ un grosso
errore. Quello che sto per proporvi é...

- Le vostre proposte non m'interessano, lord Illingworth.
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- Secondo le nostre ridicole leggi inglesi, i0 non posso legittimare
Gerald, ma posso legargli il mio patrimonio. Il fedecommesso di
lllingworth & escluso, naturalmente, ma & una noiosa baracca che
non interessa. Potra avere Ashfay, che & molto piu bella,
Harborough, dove sono le piu belle cacce dell'Inghilterra del nord,
e la casa di St. James Square. Puo un gentiluomo pretendere piu di
cosi?

- Non piu di cosi, senza dubbio.

- Per quello che riguarda il titolo, nei nostri tempi democratici esso
e piuttosto incomodo. Come George Harford io avevo quel che
volevo, oggi non ho che quello che vogliono gli altri: € assai meno
piacevole. Dungue la mia proposta sarebbe...

- Vi ho gia detto che essa non mi puo interessare.

- 1l ragazzo vivra sei mesi dell'anno con voi e gli altri sei con me.
Non é pretendere molto, non e vero? Non dovete temere in nessun
modo per I'avvenire economico di Gerald: € inutile che vi dichiari
una volta di piu ch'io non ho la minima intenzione di prender
moglie.

- Siete arrivato troppo tardi. Mio figlio non ha piu bisogno di voi,
non siete piu necessario alla carriera di Gerald.

- Che cosa volete dire, Ely?

- Guardate fuori, nel giardino. (Lord Illingworth si alza e va alla
finestra) Sarebbe meglio per voi non vederlo: puo svegliarvi ricordi
sgradevoli. (Lord Illingworth ha un gesto di spavento) Lei I'ama, si
amano.

- Siete diventata dura, Ely.

- Sono stata troppo debole una volta. E' bene per me d'aver
cambiato.

- Ely, io voglio mio figlio! Il mio denaro puo non servirgli piu, io
stesso non essergli piu utile, ma io voglio mio figlio. (Vede la
lettera sul tavolo).

- Nella vita del mio ragazzo non c'e posto per voi. Voi non avete
pit ascendente su di lui.

- E allora perché mi scrive?
- Che intendete dire?

- (prende la lettera) Questa lettera?
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- Non ha importanza. Datemela.

- E' indirizzata a me.

- Vi proibisco d'aprirla. Non dovete aprirla.
- E' scritta a me da Gerald.

- Non era destinata a raggiungervi. Non avete diritto di leggerla.
Rendetemela.

- E' indirizzata a me. (Apre la lettera, si siede e legge lentamente.
Mprs. Arbuthnot [’osserva intensamente). Immagino che l'abbiate
letta?

- No.

- Ne conoscete il contenuto?

- Si.

- Nulla di quello che dice il ragazzo mi persuade. Non sono
d'accordo con lui circa il dovere di sposarvi. Anzi nego questo
dovere. Ma per riavere mio figlio, si, sono pronto a farlo, Ely, e a
trattarvi con tutto il riguardo e il rispetto dovuti a mia moglie. Vi
sposero quando lo vorrete. Vi do la mia parola d'onore.

- lo mi rifiuto di sposarvi, lord Illingworth.

- Dite sul serio?

- Si.

- Vi prego di espormi le vostre ragioni. Esse m'incuriosiscono
enormemente.

- Le ho gia spiegate a mio figlio.

- Sono senza dubbio di natura essenzialmente sentimentale, non é
vero? Le donne non vivono che di emozioni e solo per queste.
Ignorano una qualunque filosofia della vita.

- Avete ragione. Noi donne viviamo di emozioni e se vi piace anche
delle nostre passioni, solo per queste. o ho due passioni, lord
Illingworth, il mio amore per Gerald e il mio odio per voi.

- Rifiutate davvero di sposarmi?

- Si.

- Perché m'odiate?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Mrs. Arbuthnot
Lord Illingworth
Mrs. Arbuthnot
Lord Illingworth
Mrs. Arbuthnot
Lord Illingworth

Mrs. Arbuthnot

Lord lllingworth

Mrs. Arbuthnot
Lord Illingworth

Mrs. Arbuthnot
Lord Hllingworth

Mrs. Arbuthnot
Lord Hllingworth
Mrs. Arbuthnot

Lord Hllingworth

Mrs. Arbuthnot

- Sli.

- Mio figlio anche mi odia?

- No.

- Ne sono contento, Ely.

- Vi disprezza solamente.

- Peccato! Peccato per lui, intendo dire.

- Non V'illudete, George. « | figli cominciano coll'amare i genitori;
piu tardi li giudicano; di rado, forse mai, perdonano loro ». L'avete
detto voi.

- (rilegge un'altra volta lentissimamente la lettera) Posso chiedervi
con quali argomenti siete riuscita a convincere il ragazzo, che ha
scritto questa bella e appassionata lettera, che sia giusto da parte
vostra di non voler sposare suo padre?

- Non sono stata io. E' stata un‘altra persona.
- Chi e questa persona?

- Miss Worsley, la puritana!

- (e impressionato, si alza piano, va al tavolo sul quale aveva
posato il cappello e i guanti. Prende un guanto e lo calza
lentamente) Dungue mi resta poco da fare qui, Ely?

- Nulla.
- E' l'addio?
- E spero per sempre, lord Illingworth.

- Com'é strano... In questo momento voi avete la stessa identica
espressione di quella notte nella quale siete fuggita da me, vent'anni
fa. La stessa espressione della bocca. Giuro, Ely, nessuna donna mi
ha mai amato come voi. Vi siete data come un fiore: potevo fare di
voi tutto quello che volevo. Siete stata il piu bel giocattolo, la piu
bella di tutte le romanze d'amore... E' tardi. Devo tornare a
Hunstanton, non credo che ci rivedremo piu laggiu. Me ne dispiace
davvero. E' stata una cosa molto divertente d'incontrare tra la gente
del mio ambiente, trattati con tanti riguardi, la mia antica amante e
suo... (Mrs. Arbuthnot afferra il guanto dal tavolo e percuote con
esso lord Illingworth sulla guancia. Lui retrocede come intontito
per l'offesa. Poi si domina, va alla finestra, guarda ancora una
volta suo figlio, sospira e lascia la camera).

- (cade singhiozzando sul sofa) L'ha detto, I'ha detto. (Gerald ed
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Esther entrano dalla terrazza).

- Ebbene, mamma, perché non sei venuta? Piangi? (Si inginocchia
davanti a lei).

- Figlio mio, figlio mio, figlio mio. (Gli accarezza i capelli).

- Avete anche una figlia ora. VVolete considerarmi vostra figlia?

- Accettate che sia vostra madre?

- Voi sola, fra tutte le donne che conosco. (Vanno abbracciate verso
la porta. Gerald torna al tavolo per prendere il suo cappello e

raccoglie il guanto di lord Illlingworth rimasto per terra).

- Di chi e questo guanto, mamma? Hai avuto una visita! Chi c'e
stato?

- (si volta indietro) Oh, nessuno. Un uomo senza importanza.

FINE
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