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La Cena dei Cretini

La Scena: Il salone di un appartamento di lusso. Un ambiente molto bello arredato
con gusto, mobili antichi, quadri di valore, oggetti preziosi.

Il salone si apre su un ingresso, visibile sul fondo. Vi sono altre tre porte, che
conducono rispettivamente alla cucina, alla camera da letto principale e a un bagno.
In un angolo é stato allestito un piccolo bar.

PERSONAGGI
(In ordine di entrata in scena)

PIERRE . il padrone di casa
CHRISTINE : sua moglie

ARCHAMBAUD: reumatologo

FRANCOIS - il cretino

LEBLANC - amico di Pierre
MARLENE : spasimante di Pierre
CHEVAL - impiegato alle imposte
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PRIMO TEMPO

PIERRE entra dalla cucina, piegato in due, con in mano un sacchetto di plastica
pieno di ghiaccio.

Indossa un accappatoio. E’ un uomo sulla quarantina, normalmente affascinante, ma
stasera molto handicappato.

Si dirige verso un divano, camminando a fatica, con una smorfia di dolore.

La porta d’ingresso si apre ed entra CHRISTINE, sua moglie, una bella donna sulla
trentina. Vedendo PIERRE in quello stato si blocca.

CHRISTINE Ma che cos’hai?

PIERRE Il colpo della strega.

CHRISTINE No!

PIERRE Ti do la mia parola d’onore che non cammino cosi per farti
ridere.

CHRISTINE (Avanzando verso di lui) Ma come ti & successo, povero
caro?

PIERRE (Sedendosi a fatica sul divano) Facendo la doccia. Mi sono

chinato per raccogliere il sapone, e...

CHRISTINE Oh, ma senti!... Non ti sarai mica rotto qualcosa... Hai
chiamato un medico?

PIERRE Si, il professor Archambaud, € uno specialista, molto bravo,
pare. (Si applica il ghiaccio sulle reni) Ahi, com’¢ freddo!

CHRISTINE Credevo ci volesse il caldo per il mal di schiena.
PIERRE Anch’io, ma Archambaud ha detto ghiaccio...
CHRISTINE Vuoi bere qualcosa?

PIERRE Un dito di scotch, per favore.

CHRISTINE (Va verso il bar) Con ghiaccio?

PIERRE Si... se ¢ finito, me ne prendi un po’ dalla schiena.
CHRISTINE (Versando lo scotch) Hai disdetto la tua cena?
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PIERRE

CHRISTINE

Come hai passato la giornata?
Benino. Hai disdetto la tua cena?
No, perché?

Come, perché? Ma ti sei visto?

Archambaud mi rimettera in piedi, sta’ tranquilla.
(Guarda [’orologio) Come mai non arriva? Aveva detto alle
sette e mezzal

(Gli porta lo Scotch) Ma dai, Pierre! Non mi dire che vuoi
andare a quella orribile cena!

Senti, non ricominciamo. lo la trovo divertente quella cena;
se tu la trovi orribile, peggio per te!
(Lei lo fissa un attimo in silenzio, poi si allontana
verso la camera da letto)
Non mi terrai il broncio perché ho voglia di divertirmi un

po’!

(Fermandosi) Quella cena é piu che orribile, Pierre: ¢ la
parte di te che io non amo affatto.

Ci risiamo, fa di nuovo la schifiltosa! Ma che ho fatto di
male, io, per avere contemporaneamente il colpo della
strega e una moglie schifiltosal

(Torna verso di lui) Liberati, resta con me stasera, io ne ho
bisogno... Lo sai che ¢ un momento difficile questo per me.

Appunto, cambia atteggiamento: vieni con me. Vedrai, sono
uno spasso quelle cene!

E’ uno spasso invitare un poveretto per prenderlo in giro
tutta la sera?

Non si tratta di un poveretto, ma di un deficiente. Non c¢’¢
niente di male a prendere in giro i deficienti: esistono per
questo, no?

(In tono serio, dopo una breve pausa) Per me € importante
che stiamo insieme stasera, Pierre. Liberati da quella cena.
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Non posso. Il tizio passa a prendermi alle otto.
(Raggelata) Quale tizio?

I mio invitato.

(Incredula) Viene qui?

Gli ho detto di passare a bere qualcosa, si.
Non é possibile, hai invitato qui quel tizio?

Volevo studiarmelo un po’ prima di portarlo alla cena.
Vedrai, pare che sia fenomenale!

(Va a prendere la sua borsetta) Ah, no! 1o non vedro un bel
niente! lo vi lascio al vostro tete-a-tete. Buon divertimento!
(Si dirige verso la porta)

Dove vai?

Anch’io ho una cena. Non avevo molta voglia di andarci,
ma tant’e!

Una cena con chi?

(Suonano alla porta. CHRISTINE si blocca)
E’ 1ui? Non voglio vederlo!

Ma no, € il professor Archambaud!

(CHRISTINE va ad aprire la porta. ARCHAMBAUD
entra. Sulla cinquantina, reumatologo, aria da gaudente.

Buonasera, professore.
Buonasera, signora.
(Voltandosi verso Archambaud, ha una fitta di dolore) Ahi!

(Andando verso di lui) Ah, bene, vedo che e messo proprio
bene, lei!
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Buonasera, professore. Grazie di essersi disturbato per
venire qui.

C’erano certi ingorghi!...

(Ad ARCHAMBAUD) Glielo affido, professore. Lo sblocchi
velocemente, ha una cena importantissima, stasera.

(Annusando bufera) Christine...

Una cena di cretini. Lei forse non conosce la procedura:
ogni invitato porta un cretino...

Christine, per favore!...

...I cretini, naturalmente, non sanno perché sono stati scelti,
e il gioco sta nel farli parlare. Pare che sia uno spasso. Ma
siccome a me non fa ridere per niente, allora me ne vado.
Buonasera, professore.

(Esce. Breve silenzio imbarazzato)

Mi dispiace, professore, 10 I’avevo chiamato per un colpo
della strega, non per una scenata coniugale.

(Alternative: 1. non per una scena da un matrimonio.*

-* Riferimento a “Scene da un Matrimonio” di I. Bergman-
2. per il colpo della strega, non per la sparata della strega!

Ma si figuri... Posso lavarmi le mani?

(Indicando una porta) La c¢’¢ un bagno.

(ARCHAMBAUD va a lavarsi le mani. PIERRE spiega)
Stavo facendo la doccia, mi sono chinato per raccogliere il
sapone e sono rimasto bloccato.

(Fuori Scena) E’ una stupenda invenzione la doccia, per noi
reumatologhi. Quasi quanto il tennis.

(Rientrando) Quand’ero studente, noi facevamo le cene
delle cozze. Bisognava invitare la ragazza piu brutta
possibile, e, alla fine della cena, si assegnava una palma.

(Rilassandosi) Ah, si, lo facevamo anche noi. Ma & piu
divertente coi cretini.
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Comunque, mi pare che la scelta di una brutta sia piu
oggettiva.

No, mi creda, professore, esistono dei cretini totalmente
oggettivi!

(ARCHAMBAUD ride. PIERRE prosegue)

Ne aspetto uno da un momento all’altro. Vedra, non ci si
puo sbagliare.

E’ un suo amico?

No, no. Ho degli amici cretini, ma non fino a questo punto.
Quelli che selezioniamo sono dei campioni, roba da alta
competizione.

(Divertito) Si stenda.
(Aiuta PIERRE a togliersi [’accappatoio e a stendersi sul
divano) Si rilassi... E dove li trovate questi campioni?

(Mentre ARCHAMBAUD gli palpa la colonna vertebrale)
Oh, non & mica semplice, € un grosso lavoro, una vera
caccia all’uomo. Ci sono dei battitori che ci segnalano i
cretini da prendere in considerazione; noi li esaminiamo e,
se sono eccezionali, li invitiamo. (Sussulta) Ahi!...

E’ la seconda lombare.

Ed e grave?

No, ma temo che dovra rinunciare alla sua cena.

Ah, non credo proprio!

(Aiuta PIERRE a rimettersi seduto) o non manipolo mai a
caldo, percio stanotte si riposi e domattina chiami il mio
studio per un appuntamento.

Professore, ho un cretino di classe mondiale, stasera, la
supplico, faccia qualcosa: un calmante, degli anti-

inflammatori, non lo voglio sapere, ma faccia qualcosa!

(Scuotendo il capo) Ghiaccio e riposo. Mi creda, € meglio
essere prudenti, altrimenti ne avra per tre settimane.
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Ma che sfiga, proprio stasera!... (Si china per prendere il
telefono e si blocca, con una smorfia di dolore.
ARCHAMBAUD gli porge il telefono) Grazie.

(Prende la rubrica e comincia a sfogliarla) Bisogna che lo
fermi. Com’¢ che si chiama?... Ah, si, Pignon. Frangois
Pignon.

E che mestiere fa?
E’ impiegato alle imposte.

Be’, ma ¢ pericoloso questo. Pensi se viene a sapere il
motivo per cui lo ha invitato.

(Digita un numero) Non c’¢ pericolo. Stiamo molto attenti:
nessun cretino ha mai saputo perché lo avevamo invitato.
(Tace per ascoltare un messaggio) Come temevo: e gia
uscito... E’ cretina perfino la sua segreteria!

Ah, si?

(Riaggancia e ridigita il numero) Gliela faccio sentire.
Vorrebbe essere spiritoso, ma e solo patetico.

(PIERRE inserisce il viva-voce. Si odono gli squilli
amplificati, poi la voce di Francois Pignon)

(F.S. canticchiando sull’aria del can-can)
“Qui Francois Pignon che dice

che non c’¢ con voce ammaliatrice.
Lascia un messaggio dopo il bip

E ti richiamera, corpo di mille pipe
(Ride, poi con voce normale) E ora tocca a te parlare!

"’

(Si ode un bip. PIERRE riaggancia)
Accidenti!

(Col tono di chi ha avuto ragione) Eh?
Straordinario, si.

Adesso capira percheé mi secca.
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Effettivamente sembra abbastanza eccezionale.
(Depresso) Altroché!
Come I’ha conosciuto?

lo non lo conosco affatto, lo vedro stasera per la prima
volta, me lo ha raccomandato un amico. Un grande
cacciatore di cretini, veramente! Ha scovato Pignon sul
TGV, tra Biarritz e Parigi, e mi ha telefonato appena sceso
dal treno, affascinato. Per tutto il viaggio, durato ben cinque
ore, Pignon gli ha parlato dei suoi modellini, senza un
attimo di pausa: un vero incubo, pare.

Ah, perché- fa dei modellini?...

Si, fa i modellini coi fiammiferi: il Ponte di Tancarville, la
Tour Eiffel... ci passa ore e ore e, soprattutto, ne puo parlare
per ore e ore. E questo, in una cena, é fantastico! Piu il
cretino e entusiasta, pit ha la possibilita di vincere la palma,
e stasera, professore, con Pignon e i suoi modellini, non
credo di esagerare dicendo che me la sentivo gia in tasca.

(Guarda [’orologio) Mi sarebbe piaciuto conoscerlo, ma
devo proprio andare, sono gia in ritardo.

Aspetti un attimo, arrivera da un momento all’altro. Lo
faremo parlare, raccontare la sua vita; puo essere divertente,
no?

Devo andare. Ho degli amici che mi aspettano a casa.

(Apre la borsa e ne tira fuori un tubetto di compresse)

Le lascio un calmante. Due compresse durante la notte se ha
veramente male. Ma, attenzione, € molto forte.

Grazie, professore.

(Va verso la porta) Non esiti a chiamarmi a casa se il dolore
diventa insopportabile.

Puo sbloccare la porta uscendo, cosi non dovro alzarmi?...
C’¢ un pulsante sulla maniglia.

(Si ferma sulla soglia) Posso chiederle anch’io un favore?

HTTP://COPIONIL.CORRIERESPETTACOLO.IT



La Cena dei Cretini

PIERRE

ARCHAMBAUD

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOSI

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

Si, certamente.

Non m’inviti mai a cena, mi rimarrebbe un dubbio.

(PIERRE ride. ARCHAMBAUD esce. PIERRE prende il
telefono e digita un numero)

(Al telefono) Bernard?... No, non va meglio, sono ancora
piegato in due... Zitto, va’, che sono distrutto, avevo il
vincitore, stasera!... Ma ti dico di si!... Ah, si, ¢ veramente
triste. Comunque te lo portero la settimana prossima...
Bene, ti lascio perché sara qui da un momento
all’altro...Ciao, divertitevi, branco di sciacalli!
(Riaggancia e si dirige verso la camera da letto per
cambiarsi, lasciando la porta aperta. Suonano alla porta
d’ingresso. PIERRE grida da F.S.)

Avanti, é aperto!

(Entra Francois Pignon, con fare intimidito, una cartella
porta-documenti sotto al braccio)

(In quinta, verso il salone vuoto) Sono in casa del signor
Bronchant, vero?

(Sempre F.S.) Si, si, si accomodi, vengo...

(Chiude la porta ed entra nel salone) Sono Francois Pignon.
(Rientra, piegato in due) Buonasera, come sta?

Io bene, ma...

Mi scusi se la ricevo cosi, ma ho avuto il colpo della strega.
No!

Si. Riesco appena a muovermi. Ho cercato di avvertirla, ma
lei era gia uscito. Mi spiace tantissimo, ma dobbiamo

rimandare la nostra cena.

Sono io che sono dispiaciuto per lei, non € mica uno scherzo
il colpo della strega.
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Diciamo che € una seccatura, ma niente di drammatico. Lei
e libero mercoledi prossimo?

Mercoledi prossimo? Cos’¢, il 24? Si, sono libero.
No, e il 23, credo.

I1 23?... Va bene, sono libero.

Aspetti, oggi ¢ il 18... No, ¢ il 25.

Ah, il 25... Okay, non c’¢ problema.

Benissimo; andremo dall’amico che ci aveva invitato
stasera. Fara un’altra cena e lei sara invitato.

Ah, davvero molto gentile.
Si figuri, siamo costretti a privarci del piacere della sua
compagnia 0ggi, ma non ce ne priveremo la settimana

prossima. Cosa beve, signor Pignon?

Ehm... niente, la ringrazio, io la lascio se lei non Si sente
bene...

No, sto bene, se non mi muovo € tollerabile... Si accomodi
un momento che ci facciamo una chiacchieratina.
(FRANCOIS si siede di fronte a PIERRE, la cartella porta-
documenti sulle ginocchia. PIERRE lo guarda come un
gatto che guarda il topo)

Ho sentito la sua segreteria poco fa: € uno spasso!

(Sorride, lusingato) Ah! Si... Ho cercato di fare un
messaggio un po’ originale. ..

Riuscitissimo! Mi viene ancora da ridere.

Me lo dicono tutti. Qualche amico mi ha perfino chiesto di
fare il suo messaggio.

Non ne sono affatto sorpreso.

Lei ha una segreteria?
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(Rapidamente) Si, ma va bene cosi com’¢. Lei la troverebbe
un po’ tradizionale, forse, ma per me va bene.

Sicuro? Ci metto un secondo, ¢h...

No, grazie, molto gentile. (Cambiando rapidamente
argomento) Sono veramente felice di conoscerla, signor
Pignon.

Anch’io, signor Brochant... Non mi pare ancora vero...
Quando il signore che ho conosciuto in treno mi ha detto
che un grande editore come lei poteva essere interessato ai
miei piccoli manufatti. ..

Via, non sia troppo modesto, signor Pignon; secondo il mio
amico lei e assolutamente eccezionale nel suo genere.

E’ veramente simpatico quel signore.
Ha molto fiuto, si.

E ha la passione dei modellini! E’ raro trovare qualcuno con
una passione cosi grande: abbiamo parlato di modellini per
tutto il viaggio.

Lo so, mi ha detto che se lo ricordera tutta la vita quel
viaggio.

Ah, si! Siamo stati proprio bene! E, arrivando a Parigi, mi
ha detto: “Devo assolutamente presentarla a Pierre
Brochant.” E il giorno dopo, chi mi telefona al ministero?

(Sorride) Spero di non averla disturbata.

Ma per niente, si figuri!... Le sar0 sembrato stupido al
telefono.

(Automaticamente, poi si riprende) Si... Cio¢, no!... Lei ¢
stato perfetto.

Ero talmente emozionato... Lei mi chiama al ministero e
m’invita a cena, e stasera io sono qui...Giuro, non mi
sembra vero...Lei ¢ una persona straordinaria, signor
Brochant.
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Ma no, ma no.

Si, si, straordinaria. Quando mi ha detto al telefono che
pensava di pubblicare un libro sui miei modellini, mi sono
sentito... come dire?... Lei mi ha cambiato la vita, signor

Brochant.

Si, be’, per quanto riguarda il libro, ¢ ancora un progetto
molto vago, eh, non ci esaltiamo, signor Pignon.

No, no, io non mi esalto, pero trovo che ¢ un’ottima idea,
penso davvero che se ne potrebbe fare un bestseller!

(Apre la cartella porta-documenti) Le ho portato le foto dei
miei lavori piu belli...

No... No, non adesso!

...Vedra, credo che siano abbastanza spettacolari.

(Lo ferma) Li tenga da parte per mercoledi prossimo. Ci
parlera dei suoi modellini durante la cena; voglio
condividere coi miei amici il piacere di ascoltarla.
(Frustrato) Solo un paio di foto...

No, no. Mercoledi prossimo. Stasera, impariamo a
conoscerci. Mi parli un po’ di lei; lavora al ministero delle

Finanze, credo.

Sto alla contabilita, si. (Estrae una foto dalla cartella) La
Tour Eiffel...

(Respinge la foto) E’ sposato?

Si... cio¢, no. (Gli rimette la foto sotto il naso)
(Respinge ancora la foto) E’ sposato o no?
Cioé¢... mia moglie se n’é andata.

Ah si?

Con un mio amico.
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Succedono, queste cose.

Un tizio che ho conosciuto al ministero, non cattivo, stava
all’archivio. Una sera I’ho portato a casa.

Si?

E a lei é piaciuto. Non ho capito come abbia fatto,
veramente, percheé -detto tra noi- non e certo una cima.

(Subito all’erta) Come?

I tizio col quale é scappata - non faccio per dire, maé un
imbecille!

Nol!
Si, ma imbecille da non credere!

Ancora piu imbecille di... (Si riprende) Cioe, voglio dire,
rispetto a lei, che ¢ una persona intelligente?...

Senta, io di solito non sono volgare, ma quando ci vuole, ci
vuole: & un coglione!

Non mi dica!
Lo pensano tutti, d’altronde. E se lei lo conoscesse...

(Arrapato) Ma lo conoscerei con piacere, dove possiamo
trovarlo?

No, no, si annoierebbe a morte: parla soltanto del windsurf.

Ma é straordinario tutto cio, straordinario! Lei sa come
rintracciarlo?

A lei interessa il windsurf?

No... ciog, si, molto. (Prende carta e penna) Come si
chiama?

Jean-Patrice Benjamin... persino il nome ¢ stupido.
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E dove abita?

Alla Guadalupa. S’¢ fatto trasferire all’isola della
Guadalupa.

(Posa carta e penna) Be’, forse ¢ un po’ lontano.
Lei & un appassionato?

Di che cosa?

Di windsurf?

Moderatamente.

Gia. Non bisogna esagerare, € dannoso per la schiena. E lei,
lei e sposato, signor Brochant?

Si, da due anni.
E fila tutto liscio, immagino.
Liscissimo.

Io sono stato sposato sette anni... Sette anni di felicita senza
un’ombra, € poi, un giorno... Ma come ha fatto a scappare
con quell’individuo? Non riesco proprio a capirlo.

(Sornione) Lei parlava di modellini con sua moglie?

Sempre, ininterrottamente! Ricordo che dopo aver fatto il
ponte di Tancarville (Gesto verso la cartella porta-
documenti) -ho qui la foto- sono stato li ore e ore a
spiegarle tutti i dettagli della costruzione. Non é esagerato
dire che le ho fatto seguire il progetto fiammifero per
fiammifero. E’ stata una cosa appassionante, specie il
problema della portanza! Lei conoscera senz’altro la
delicatezza del problema della portanza nei ponti sospesi!

No, ma é uno degli argomenti di cui ci parlera mercoledi
prossimo.

E’ entusiasmante, vedra. Ci ho messo due anni a fare
Tancarville; due anni esaltanti durante i quali ho condiviso
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tutto con lei: i dubbi, le speranze... e poi, un bel giorno, che
cosa scopro? Che é scappata con quel sempliciotto! Una
brutta botta, no?

Una brutta botta, si.

Comunque, ¢ acqua passata. L’ho gia abbastanza annoiato
con le mie piccole disgrazie.

(Estrae una foto dalla cartella) Ecco qua la bestia!
Trecentoquarantaseimilaquattrocentoventidue fiammiferi!

(Non prende la foto) Magnifico. Ma comincio a essere un
po’ stanco...

(Che non si lascia facilmente scoraggiare) Le dicevo poco
fa del problema della portanza; ebbene, in un’opera come
questa, la questione fondamentale é proprio il problema
della portanza. Ma cominciamo dall’inizio: che cos’¢ un
ponte sospeso?

(Cercando di fermarlo) Signor Pignon...

Apparentemente, la risposta &€ semplice: un ponte sospeso é
un ponte la cui piattaforma non poggia su dei piloni
regolarmente piantati nel suolo. Ma questa ¢ un po’
semplicistica come risposta. Esistono evidentemente altri
parametri, e ora la faro ridere: per me, la definizione di un
ponte sospeso €...

(Gridando) Signor Pignon!...

Si?

Mi dispiace tanto, non sono in forma stasera e temo di non
poter dare al suo lavoro I’apprezzamento che merita.

(Confuso) Ma no, dispiace a me che lei non si senta bene.
Tolgo il disturbo, signor Brochant. (Si alza)

Sono un po’ stanco, ma ¢ interessantissimo quello che dice.
Sono sicuro che ce la spasseremo mercoledi prossimo.

Ah, si, non ci annoieremo di certo.
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(Si alza a fatica) L’accompagno.

No, no, non si disturbi!

Ma si, devo chiudere la porta a chiave.
Si appoggi a me...

(PIERRE si appoggia a FRANCOIS e insieme si dirigono
lentamente verso la porta)

Grazie. Piano piano, pero... E’ stata una buona presa di
contatto, ora la conosco un po’ meglio, € non sono per
niente deluso. (Si ferma per riprendere fiato)

Le ho parlato soprattutto di mia moglie, che & un argomento
un po’ triste, ma non creda che io sia un tipo triste, posso
essere molto divertente, sa.

Non ne dubito affatto.

Se le raccontassi le mie vacanze, per esempio... Giuro - un
film comico! Un anno ero al...

(Si rimette in moto) Me lo raccontera un’altra volta.

Ero al mare con mio cognato, andiamo sulla spiaggia per
raccogliere conchiglie e ci becchiamo tanto di quel sole
che... Eravamo rossi come due gamberi — un film comico,
le dico!

(Scoppia a ridere, non guarda dove mette i piedi, inciampa
e cade, trascinando PIERRE, che si accascia con un grido
di dolore. FRANCOIS si rialza e si china angosciato su
PIERRE, steso sul pavimento, con una smorfia sul viso)

Oh! Mi scusi, mi dispiace, si é fatto male?

(Scavalca Pierre a quattro zampe, provocandogli un grido
di dolore)

Non si muova, magari ha qualcosa di rotto!...

(Si precipita verso il telefono e si mette a digitare un
numero. PIERRE riesce ad appoggiarsi su un gomito)
Che cosa fa?
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VOCE PIERRE

FRANCOIS

VOCE CHRISTINE

Chiamo un chiropratico.

No, lasci stare, non occorre!

E’ un mio amico, ¢ bravissimo!

Le dico che non occorre!

E’ il miglior chiropratico del mio quartiere!

(Urlando) Non lo voglio il miglior chiropratico del suo
quartiere!

(FRANCOIS sussulta. PIERRE continua, in tono piu
normale)

Torni a casa, io me la cavo.

(Posa il telefono e torna verso PIERRE) L’aiuto ad arrivare
fino al letto.

No, non mi aiuti, per carita!...

(FRANCOIS appare un po’ sconcertato dalla sua brutalita.
PIERRE diventa piu gentile)

Grazie della sollecitudine e buonasera.

(Squilla il telefono)

(Con l’intenzione di portare il telefono a PIERRE) Non si
muoval

(Fermandolo con un gesto) Lasci, c¢’¢ la segreteria.
(Al quarto squillo, scatta la segreteria. Si ode la voce di
Pierre, mentre FRANCOIS continua a tenere in mano il

telefono.

(F.S.) “Al momento non siamo in casa. Potete lasciare un
messaggio dopo il segnale acustico. Grazie.”

E’ vero che potrebbe essere piu divertente il suo messaggio.
(La voce di Christine risuona nella segreteria)

(F.S.) “Sono io. Ti chiamo per dirti che non tornero stasera.
E credo che non tornerd mai piu... Mi spiace dovertelo dire
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tramite una segreteria, ma forse ¢ meglio cosi... Addio,
Pierre.”

(La comunicazione s’interrompe. FRANCOIS e PIERRE
restano un attimo pietrificati. FRANCOIS, che ha ancora il
telefono in mano, € il primo a reagire)

(In tono piatto) Be’, io... la lascio.

(PIERRE non reagisce. FRANCOIS posa cautamente il
telefono su un mobile e si dirige verso la porta camminando
in punta di piedi. Apre la porta e si volta verso PIERRE, che
non si € mosso)

E’ sicuro che non ha bisogno di niente?

(Sembra risvegliarsi) No, no, va tutto bene, buonasera.

(FRANCOIS gli lancia un’occhiata ansiosa ed esce.
PIERRE cerca di rialzarsi, ma € completamente bloccato.
Dopo qualche secondo di sforzi patetici, riesce comunque a
mettersi seduto e viene scosso bruscamente da una specie di
riso-singhiozzo silenzioso. FRANCOIS riappare sulla porta)

Mi scusi, ma ho dimenticato la cartella.

(Va a prendere la cartella e aggiunge, senza guardare
PIERRE)

lo le sono vicino, signor Brochant. Le sono veramente
vicino con tutto il cuore.

(Seccamente) Tante grazie, arrivederci.
Arrivederci.

(Riparte verso la porta e poi si ferma bruscamente,
chiedendo, pieno di sollecitudine)

Che cosa posso fare per lei?

Niente. Niente, va tutto bene, buonanotte.

(In tono solenne) Signor Brochant, se esiste un uomo che
puo capire cid che lei sta provando, quell’uomo sono io.

(Sempre piu esasperato) Signor Pignon, vorrei restarmene
un po’ solo.
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E’ quello che dicevo anch’i0 quando mia moglie mi ha
lasciato, e ho rischiato di morire di dolore e di solitudine nel
mio soggiorno. E lei, in piu, ha anche il colpo della strega.

A me nessuno mi ha lasciato, quello era un messaggio
incoerente in un momento di depressione. Mia moglie
tornera da un momento all’altro, lei vada pure, buonasera!

“Tornera da un momento all’altro.” Anche questo dicevo, e
sono due anni che deve tornare da un momento all’altro!

(PIERRE, che non ne puo piu, comincia ad arrancare verso
la camera da letto)

lo vado a letto; spenga la luce uscendo.
(Lancia un urlo di dolore ed e costretto a fermarsi)

Davvero non vuole che chiami Maurice? Il mio amico
chiropratico...

(Si dirige carponi verso la camera) No!

(Si mette a sua volta carponi per parlargli) Anch’io sono
cagionevole di schiena e Maurice ¢ fantastico. Mi ricordo
che I’'ultima volta stavo come lei, non potevo camminare,
arrancavo verso il bagno piangendo! E’ venuto Maurice e
mi ha sbloccato, in giornata ero a posto!

lo sono in mano al professor Archambaud che dirige il
reparto di reumatologia dell’ospedale Broussais, non ho
bisogno di Maurice!

lo non so come diriga il reparto, pero si guardi, lei & in uno
stato...!

(Al limite della sopportazione) Sono in questo stato perche
lei mi ¢ caduto addosso!... (Esplodendo) Non so perché
cazzo sto qui a discutere con lei!! (Fa un falso movimento)
Ahi!... (Cade pancia a terra)

(Commosso) Fa una gran pena vederla. Sembra un cavallo

che non ¢ riuscito a saltare 1’ostacolo. In un ippodromo,
I’abbatterebbero.
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(Con un fil di voce, rimettendosi carponi) Se ne vada, signor
Pignon.

(Si siede sul divano, osservando Pierre con compassione)
Si puo restare paralizzati con una roba cosi.

(Esasperato) C’eravamo dati la buonanotte, se non sbaglio.

Non vorrei spaventarla, ma se viene toccato il midollo
spinale, c’¢ da restarci paralizzati. Maurice ne ha visti un bel
po’ di casi del genere!

(Esita, poi cede) Chiami Archambaud.
Ah, be’, sara meglio. Com’¢ il suo numero?

(Indica la rubrica su un mobile) E’ 1i, nella rubrica.
Archambaud, con la A.

(Prende la rubrica) Si, lo so... Non sono mica cretino!...
Archambaud...

Gli dica che sono caduto e che ho molto male.

Si, si. (Scorre la rubrica) Che strana la vita!...Se le dicessi
che anche mia moglie, quando se n’¢ andata, mi ha lasciato
un messaggio in segreteria...

Non si senta in obbligo d’intrattenermi, signor Pignon. Io ho
solo bisogno di un medico, nient’altro.

No, no, lo dicevo solo perché lo trovo strano...Dalla mia,
perd, ho avuto solo meta messaggio, forse perché ha parlato
prima del bip, comunque tutto quello che ho sentito é stato:
“...Jean-Patrice, perdonami, addio.” E 10 mi sono chiesto:
“Ma perché mi chiama Jean-Patrice?” In effetti, era:

“Me ne vado con —bip- Jean-Patrice, perdonami, addio.”

(Di nuovo al limite) Dia qua quella rubrica!

No, no, eccolo, I’ho trovato: Archambaud! Pero ci sono
parecchi numeri qui: 1’ospedale, la clinica...

L’abitazione non c¢’€?
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Ah, si, eccola: abitazione... (Digita un numero) La
rimetteremo in sesto, signor Brochant, stia tranquillo, la
rimetteremo in sesto! (Al telefono) Pronto? Vorrei parlare
col dottor Archambaud, chiamo da parte del signor Pierre
Brochant... Ah, mi scusi, ho sbagliato numero, devo aver
saltato una riga sulla rubrica, ma, sa, € scritto talmente
minuscolo...

Va bene, riattacchi, che gliene frega?...

(Al telefono) ...Ah, no, non sta bene per niente, ha il colpo
della strega... Si, ¢ terribile, non riesce a muoversi, ¢
accasciato sul pavimento come un sacco vuoto, fa pena...

Ma chi €? Con chi cavolo sta parlando?!

(Al telefono) Mi scusi, ma con chi sto parlando?... Ah, bene,
allora glielo posso dire. Sta malissimo, e per di piu sua
moglie 1’ha lasciato. E’ un uomo a pezzi: cuore, schiena,
tutto...

(Urla) Ma, insomma, basta!

(Al telefono) Devo lasciarla ora, ha i nervi che stanno per
saltargli... Ma si figuri, arrivederci.

(Riaggancia e si volta sorridente verso PIERRE) Era sua
sorella.

lo non ho sorelle.

(Sorpreso) Non ha sorelle? (Gesto verso il telefono) lo le ho
chiesto: “Con chi sto parlando?” E lei mi ha risposto: “Sua
sorella.”

(Affranto) Ha chiamato Marlene!

Non é sua sorella?

Ma che sorella, & una che mi sono fatta tempo fa, una
pazzoide spiritualista convinta che abbiamo lo stesso karma

e che mi chiama fratello!

Io non potevo mica saperlo. Mi ha detto: “Sono sua sorella”,
ammetta che uno si puo confondere...
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Adesso mi piomba qui di sicuro! Ora che sa che il campo é
libero, si precipitera, quella maniaca!

Cioe, viene qui? Adesso?
Mi mancava solo questo, stasera: una ninfomane!

(Impressionato) Ah, si, € pure ninfomane? Oh, ma senti,
senti, senti, senti!

Va bene, basta, basta!

Ma... ha ancora una relazione con lei?

Come sarebbe, una relazione?

Voglio dire, lei... lei tradisce la signora Brochant?
Perché, la disturba?

(Sinceramente scioccato) Non sta bene.

(In tono piatto) Vuole lasciarmi in pace?

lo sono sempre stato fedele a mia moglie. Eppure non é
certo che manchino le occasioni al ministero delle Finanze!

La richiami immediatamente e le dica che mia moglie e
tornata! (FRANCOIS esita) Avanti, si sbrighi, che quella
arriva, senno!... 40.74.35.29

(Riprende il telefono) 40.74.35.29... ¢ le dico che sua
moglie ¢ tornata...

Esatto, che é tutto a posto.

(Al telefono) Pronto?...Buonasera, signorina, sono ancora
i0, la richiamo per dirle che la signora Brochant &
tornata...Si, Si, in questo istante, e sta bene, il signor
Brochant sta bene, stanno tutti bene, insomma...Si, si, ha
sempre maldischiena, ma lo prende di buon animo,
adesso...

Bene, arrivederci!
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(Al telefono) No, veramente non sono un amico del signor
Brochant, I’ho conosciuto perché lui s’interessa ai miei
modellini... Si, riproduco coi fiammiferi le grandi opere del
Genio Civile: il ponte di Tancarville, il Golden Gate di San
Francisco...

Ma che gliene frega a lei!

(Copre il microfono con la mano e bishiglia con veemenza)
E’ lei che mi fa le domande!

Eh?
Gliene frega e come! E’ molto interessata, invece!
Non mi tenga occupato il telefono!

(Al telefono) Mi scusi, sa, ma adesso devo lasciarla, lui mi
chiama e 10 ho paura a lasciarlo solo nello stato in cui si
trova...

(Affranto) Oh, madonna!...

(Al telefono) Come?... Ma si, sua moglie ¢ tornata... No,
guando dico che non voglio lasciarlo solo e perché lei e
uscita di nuovo... No, non se n’¢€ riandata, € solo riuscita.
Un istante per... buttare la spazzatura...

(Sempre piu affranto) Ma che dice?
(Al telefono) Come?... Ariete... Ariete, ascendente Gemelli.
Finito adesso?

(Al telefono) Gli Ariete non dicono bugie? Ma io non dico
bugie, glielo giuro...

(PIERRE afferra il filo del telefono e comincia a tirarlo per
strappare il telefono di mano a FRANCOIS, che oppone
resistenza)

Mi scusi, ma lui sta tirando il filo del telefono ed € molto
difficile continuare la conversazione in queste condizioni...
Pronto!... Pronto?...

(Riaggancia e si volta verso PIERRE)
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Ha riattaccato! Ha detto: “Arrivo!” e ha riattaccato!
Ma bravo!

Mi dispiace, non pensavo che fosse cosi sveglia di testa.
Ammetto di essermela giocata un po’ morbida con lei.

(Arrabbiandosi) 1o non so come se la sia giocata, ma il
risultato e che quella tra poco sara qui! Le avevo chiesto di
dirle soltanto che mia moglie era tornata, non era mica tanto
difficile, porca eva!

(FRANCOIS lo guarda, sorpreso dalla sua violenza.
PIERRE se ne rende conto e si addolcisce) Mi scusi, e colpa
mia, lei ha fatto quello che ha potuto e io la ringrazio.

Vuole che la richiami?

No, no, per carita! Lei mi aiuti soltanto ad arrivare fino al
divano, poi mi dia il telefono e lasci che me la sbrighi da
solo.

Va bene, signor Brochant.

(Aiuta PIERRE a rialzarsi) Ecco fatto... Bene cosi... Piano-
piano... Cosi... Fa meno male la schienuccia?
(Sorreggendo PIERRE, si dirige lentamente verso il divano)
Va bene?

Andra bene, si. (Si ferma)

Faccia con calma... Sua moglie era al corrente?... Di
Marléne, voglio dire.

No.
Non ¢ per quello che se n’¢ andata, allora.

No.

(Riprende a camminare, sempre sorretto da FRANCOIS.
Ma e ancora costretto a fermarsi)

Magari e semplicemente tornata da sua madre.

No.

HTTP://COPIONIL.CORRIERESPETTACOLO.IT



La Cena dei Cretini

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

Le donne tornano spesso dalla madre.
Non quando la madre € morta da dieci anni.

Ah, sua madre é deceduta? Chiedo scusa, non lo sapevo, mi
dispiace.

(Ripartono verso il divano)

Anche la mia é deceduta.

(PIERRE é visibilmente infastidito dalla chiacchiera di
Francois che, ignaro, prosegue)

E la sua?

(Si ferma) Potrebbe lasciarmi in pace un momento? Faccio
gia abbastanza fatica a camminare.

Ma certo, mi scusi....

(Arrivano finalmente al divano. FRANCOIS aiuta PIERRE
a sedersi)

Grazie... Il telefono, per favore.

(Va a prendere il telefono) Pensa che anche lei se ne sia
andata con uno dei suoi amici?

Lei non se n’¢é andata con nessuno.

(Gli porta il telefono) Nemmeno la mia se n’¢ andata con
nessuno. Perché Jean-Patrice Benjamin o nessuno é la stessa
cosa. Perd, comunque, se n’¢ andata con lui.

(Spazientito) Mi dia quel telefono, senno non la trovo piu
quella pazza!

(FRANCOIS gli porge il telefono. PIERRE digita un
numero. Rimane un attimo in ascolto, poi riattacca) E’
occupato.

(Fa un gesto verso la medicina che gli ha lasciato
Archambaud)

Mi passa quel tubetto di compresse?

(Va a prendere le compresse) Con un bicchiere d’acqua?

Per favore, si.
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Le conosco queste compresse, faccia attenzione, sono molto
forti.

(PIERRE prende il tubetto. FRANCOIS si dirige verso il
bar)

Una sera per poco non ingoiavo tutto il tubetto. Lei se n’era
andata da tre settimane, e quella stessa mattina avevo
ricevuto una sua cartolina. Senz’altro I’aveva scelta lui
perché c’era il mare con su una schifezza di windsurf. Mi
diceva: “Sono sicura che tu non ti annoi coi tuoi flammiferi.
Comunque , 10 qui sono felice.” Per poco non ingoiavo tutto
il tubetto. Quello che mi salvo fu il ponte des Invalides, ero
In piena costruzione, non potevo abbandonarlo in corso
d’opera.

(PIERRE, angosciato, gli fa cenno di dargli [’acqua.
FRANCOIS riempie il bicchiere e glielo porta)

Ma per lei e diverso, signor Brochant. Se e sicuro che non se
n’¢ andata con un altro uomo, non ci sono problemi.

(Porge il bicchiere dell ' acqua a PIERRE)

Ma se c’¢ di mezzo un Jean-Patrice Benjamin, allora...
(PIERRE, con [’altra mano, ridigita il numero di Marlene e
riattacca, angosciato)

Sempre occupato?

Si, stara cercando qualcuno che le guardi i cani.

(1l telefono squilla sulle sue ginocchia. Sussulta a rovescia
il bicchiere)

Merda!

E’ acqua, non ¢ niente...
(Va verso il bar, per cercare qualcosa con cui asciugare.
PIERRE solleva il ricevitore)

(Al telefono, mentre FRANCOIS asciuga) Pronto?... Ah, sei
tu, ho provato a chiamarti, ma era occupato...Marlene,
ascolta, non stare a preoccuparti dei cani, i0 non sono in
grado di vederti stasera...Perché sono stanco e, soprattutto,
perché Christine tornera da un momento all’altro... Come,
Leblanc? Perché mi parli di Leblanc?... Ma figurati, ¢ una
storia finita quella. Leblanc!... Se ne frega di Leblanc!...
(Piu freddamente) Be’, tu pensa quello che vuoi, ma io ti
dico che mia moglie non e scappata con nessuno e che
preferisco che tu rimanga a casa tua, stasera, ¢ chiaro?...
Pronto?...

(Riattacca, furibondo)
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Non intende ragioni, quella maniaca!

(FRANCOIS, che continua ad asciugare ’acqua dal
tappeto, rimarca, un po’ sornione) Anche lei pensa che ci
sia qualcuno?

Come?

No, niente, ho sentito senza volerlo, e mi € sembrato di
capire che anche lei...

(Interrompendolo) Quella parla a vanvera!... Be’, basta
cosl, e asciutto adesso!

(Smette di asciugare) Gliene porto un altro bicchiere.
(Va verso il bar) Chi €, un suo amico?

Mi scusi la franchezza, ma non sono affari suoi!
(FRANCOIS ci rimane male. Porta il bicchiere d’acqua a
PIERRE, poi va a raccogliere le sue foto, le mette nella
cartella e, senza una parola, si dirige verso la porta.
PIERRE, vagamente pentito della sua brutalita, si
addolcisce)

Non se ne abbia a male, signor Pignon, ma non sono in vena
di parlare, tutto qua.

(Glaciale) Le auguro la buona notte, signor Brochant.

(Si arrabbia) Ma non se ne vada cosi, santo dio! Cosa ¢’¢
che non va?

Niente. Solo che pensavo di essermi aperto con lei
abbastanza da meritare un po’ piu della sua confidenza.
Ma lei ha la mia confidenza...

Quando lei mi ha chiesto di raccontarle la mia vita, io non le
ho risposto: “Non sono affari suoi.”

(Dopo una breve pausa) Leblanc era un mio amico, il mio

miglior amico, ma da due anni siamo in rotta, ecco, contento
adesso?
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FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

(Torna verso PIERRE, di nuovo pieno di curiosita) Come
mai siete in rotta? Perché ronzava intorno a sua moglie?

Niente affatto, sono 10 che gliel’ho presa.
(FRANCOIS lo guarda, perplesso. PIERRE spiega)
Lui viveva con Christine e lei lo ha lasciato per me.

Lei gli ha preso la moglie? Ma & spaventoso, tutti quelli che
fanno il windsurf rubano la moglie agli amici, allora!

(Esplode) lo non faccio il windsurf, non mi rompa con
questa storia!

Come sarebbe che lei non fa il windsurf? Mi ha detto poco
fa che...

(Si riprende) Non ne faccio cosi tanto da rubare la moglie
agli... (Interrompendosi) Ma che sto dicendo!? (A Pignon)
Bene, la sua curiosita é appagata, adesso?

(Si siede) Non sono sicuro di aver ben capito: sua moglie era
la moglie del signor Leblanc, che era il suo miglior amico...

Non era la moglie, era ’amichetta. Avevano scritto un
romanzo insieme e sono venuti a propormelo.

E allora?
Ho preso tutt’e due: il romanzo e Christine.
(Scioccato) Ma perché ha fatto una cosa simile?

Perché? Perché mi piaceva! Lei non ha mai desiderato la
donna d’altr1?

(Sincero) Aspetti, ci devo pensare...
No, lasci perdere... (Tornando alla sua preoccupazione)
Sicuramente non é tornata da Leblanc, non e possibile, una

donna non torna mai indietro.

(Tristemente) lo comunque spero sempre che la mia torni.
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Glielo auguro, ma... No, Leblanc ¢ carino, una brava
persona, ma lei non & mai stata veramente innamorata di
lui... Lui non era all’altezza...

E il mio, allora, crede che fosse all’altezza con la sua tavola
del windsurf?!

(Infastidito) La smetta di mettermi sempre davanti il suo
rivale, non &€ mica una gara, porca eva!

Non sara una gara, pero il suo € meglio del mio, é evidente.
(Ansioso di chiudere) Bene, credo che per oggi abbiamo
esaurito 1’argomento, signor Pignon.

(Estrae due compresse dal tubetto e le ingoia. FRANCOIS
resta fermo nella sua poltrona)

Perché non gli telefona?

A chi?

A Leblanc, per sapere come regolarsi.

Come no! Dopo due anni che non gli parlo, lo chiamo e gli
dico: “Per caso, la donna che ti ho rubato € tornata da te?”

(Riconoscendo che non ¢ la soluzione migliore)

Si, in effetti... (Riflette un attimo e propone) E se lo
chiamassi i0?

(Con fastidio) Ma no!

Perché?

Perché no.

Perché non ci conosciamo abbastanza?

Ma no, non é per questo.

Lo chiamo e dico. “Buonasera, sono un vecchio amico della
signora Brochant, non sa mica dove posso trovarla?”

Si, come no! E lui non avra un minimo di diffidenza!...
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PIERRE
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lo sto solo cercando di aiutarla.

Ha gia cercato altre due volte: prima facendo un numero
sbagliato, e poi attirandomi in casa una pazza isterica che
non riesco piu a tenere a bada.

(Awvilito) Va bene, non insisto. Buonanotte, signor
Brochant.

(Prende la sua cartella e si dirige verso la porta. PIERRE lo
segue con lo sguardo, visibilmente tormentato)

Signor Pignon.
(Si ferma) Si?

(Esita un po’, poi prende una decisione) Se 10 le dico
esattamente quello che gli deve dire, pensa di poterlo fare?

Certi momenti ho I’'impressione che lei mi prenda per un
imbecille.

(PIERRE non reagisce, guarda FRANCOIS senza
espressione. FRANCOIS torna verso di lui, pieno di brio)
Ma certo che posso farlo; che devo dirgli?

(Dopo una breve pausa) Magari potremmo servirci del libro
che hanno scritto insieme.

Si?

Lei chiama Leblanc e gli dice che é un produttore
cinematografico.

Sl.

Ha letto il romanzo e vuole acquistare i diritti per farne un
film.

Sl.

E, alla fine della conversazione, gli chiede dove puo trovare
la coautrice.

Quale coautrice?
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(Esasperato) Mia moglie! Gliel’ho detto che ha scritto un
libro insieme a lei!

Ah, si, ¢ vero. Okay, d’accordo, mi scusi.

(Lo guarda con un ritorno di apprensione) Non funzionera
mai.

Ma si, ci siamo, ho capito. Non & semplice, ma ho capito.

(Si arrabbia) Come, non ¢ semplice! E’ semplicissimo: lei ¢
un produttore, va bene?

Va bene, va bene.

Ha una casa di produzione a Parigi. (S interrompe) No, a
Parigi no, lui conosce tutti a Parigi... Lei € un produttore
straniero.

(Eccitato) Un grosso produttore americano!

(Scoppia) Ma no, che idiota!

Come?

No, no, mi scusi... Lei € belga*, ecco!... Si, perfetto, &
belga!

(*NdT: Forse meglio tedesco, per I’accento ¢ piu facilmente riconoscibile)

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

Perché belga?

Perché va benissimo belga, lei & un grosso produttore belga,
ha letto “Il Cavallino del Maneggio” —¢ il titolo del
romanzo- e vuole acquistare i diritti per il cinema, va bene?
E’ un bel romanzo?

Pessimo, ma che importa?

Mi secca un po’.

Perché?
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Se il libro e brutto, perché andrei a comprare i diritti ?
(Dopo una pausa, pazientemente) Signor Pignon...
Si?

Lei é produttore?

*(Hluminandosi) Si, belga!

*(Trattenendosi) Nella vita, lei e produttore?

(*NdT: NON NEL TESTO ORIGINALE)

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

No.
E non e neppure belga?
No.

Quindi non é per comprare i diritti del libro che lei chiama,
ma per cercare di sapere dov’e mia moglie.

(Riflette un po’, poi sorride con aria furba) E’ contorto, ma
maledettamente ingegnoso. (Allunga la mano verso il
telefono) Com’¢ il numero?

47.45... (Ci ripensa) Lo faccio io. Si chiama *Juste
Leblanc.

(*NdT: CREDO SIA MEGLIO PERDERE IL GIOCHINO DI PAROLE SU
“Juste” CHE TRADURLO IN “Giusto”)

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

Juste? Non € un nome molto comune, credo di non
conoscere nessuno che si chiama...

(Interrompendolo) Non perdiamo tempo, signor Pignon:
Juste Leblanc.

Juste Leblanc.

E Christine ha firmato il romanzo col suo nome da ragazza:
Christine Le Guirrec.

(Interessato) E’ della Bretagna?
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LEBLANC

FRANCOIS

LEBLANC

La prego, non perda la concentrazione.

Si, mi scusi.

(Digita il numero) E non dimentichi, a fine conversazione,
di chiedergli dove puo trovare Christine Le Guirrec... Sta
squillando, la metto in viva-voce!

(Spinge un tasto e gli squilli, amplificati, risuonano nel
salone. PIERRE porge con apprensione il telefono a

FRANCOIS)
A lei.

Faccio I’accento belga?

No.

(La voce di Leblanc risuona nel viva-voce)
(F.S.) Pronto?

(Con un accento abbastanza goffo) Pronto? lo posso parlare
a signor Juste Leblanc, bitte?

(PIERRE alza gli occhi al cielo)

(F.S.) Sono io.

Buona sera, signor Leblanc, Georges Van Brueghel
all’apparecchio, perdona se io disturba a ora cosi tardiva, ma
i0 produttore, ecco, vengo da Belge e molto interessato di
vostro romanzo. .. (Ha dimenticato il titolo) di vostro
romanzo...

(Suggerendo sottovoce) “Il Cavallino del Maneggio”.

(Al telefono) “I1 Cavallino del Maneggio”, e io vole
discutere acqvisto diritti per cinema.

(F.S.) Che cos’¢, uno scherzo?
No, niente scherzo, perché scherzo?

(F.S.) Etienne?
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LEBLANC

FRANCOIS

LEBLANC

FRANCOIS

LEBLANC

FRANCOIS

Come?

(F.S.) Smettila con queste stronzate, Etienne, ti ho
riconosciuto.

(FRANCOIS guarda disorientato PIERRE, che gli fa cenno
di continuare)

(Al telefono) Voi fa errore, signor Leblanc, io non sono
Etienne, io produttore e viene da Bruxelles.

(F.S. A bruciapelo) Di quale produzione?
Scusi?
(F.S.) La sua casa di produzione, come si chiama?

(FRANCOIS si volta ancora verso PIERRE, che sembra
preso a sua volta in contropiede)

(Improvvisa) | Film di Paesi Piatti.
(Appare felice della sua trovata e solleva il pollice verso
PIERRE, che ha l’aria sempre piu preoccupata)

(F.S.) I Film di Paesi Piatti?

Si, e casa di produzione giovane, ma dinamica, signor
Leblanc.

(F.S. Abbassando un po’ la guardia) Ed € interessato al mio
romanzo?

Assolumente, molto interessato.
(F.S.) E’ per il cinema o per la televisione?

Per cinema, signor Leblanc, per grande schermo, no per
piccola finestra!

(E’ sempre piu fiero della propria prestazione. PIERRE ha

sempre l’aria preoccupata. LEBLANC, all’altro capo,
sembra abboccare)
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PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

(F.S.) Devo avvertirla che voglio farlo io I’adattamento.
Questo no problema, signor Leblanc. VVoi deve solo sapere
che noi non grande produzione e che non ha mezzi enormi,

ma se vol no troppo ingordo...

(F.S.) Sistemeremo dopo le questioni economiche, quando
posso incontrarla, signor... signor?

Van Brueghel. lo chiama domani mattina a casa e noi
prende appuntamento, ja?

(F.S.) D’accordo, a domani.

A domani, signor Leblanc.

(Riattacca e si volta verso PIERRE, trionfante) Ecco fatto!
Abbiamo i diritti! E a buon mercato, anche! Ha funzionato,
ha funzionato in pieno!

(Lo fissa, incredulo) E mia moglie?

Cosa?

Ha dimenticato mia moglie! Ha cazzeggiato per cinque
minuti e ha dimenticato mia moglie!

(Si shatte la mano sulla fronte) Che cantonata!
(Ancora incredulo) E’ andato oltre ogni immaginazione.
Ah! Si, ho proprio preso una cantonata!

(Quasi con rispetto) No, lei ha proprio aperto nuove
frontiere!

(Riprende il telefono) Lo richiamo.

Mi ridia quel telefono!

Gli dico: “A proposito, signor Leblanc, ho dimenticato di
chiederle dove posso trovare la sua coautrice, Christine Le

Guirrec”, ¢ semplice!

Mi ridia quel telefono.
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(Gli rida il telefono) Peccato, potevamo risolvere.

(Lo guarda un attimo, di nuovo tormentato) Lei non gli dira
altro che: “A proposito, ho dimenticato di chiederle dove
posso trovare la sua coautrice, Christine Le Guirrec”?

Non una parola di piu.

(PIERRE esita ancora un po’, poi ridigita il numero e
inserisce di nuovo il viva-voce. Si ode di nuovo la suoneria,
poi la voce di Leblanc, fuori scena)

(F.S.) Pronto?

(Al telefono) Signor Leblanc, scusa che io disturbo ancora,
qui sempre signor Van Breughel...

(Interrompendolo. F.S.) Mi scusi, sono sull’altra linea col
mio agente, la richiamo tra un minuto, qual € il suo numero?

(Legge il numero scritto sul telefono) Quarantacinque-
novanta-cinquantasei,zero tre.

(Disperato) Oh, dio, no! (Interrompe la comunicazione)

(Al telefono) Pronto?... Pronto?.... (A Pierre) Ha
riattaccato.

Ma no, sono stato io, deficiente!

Come, scusi?

Gli ha dato il numero del mio telefono!

Be’, si, mi ha chiesto dove poteva richiamarmi!
(Incredulo) Ma lei non si riposa mai?

(In buona fede) Mi scusi, ma ammetto di essere un po’
smarrito, cerco di capire, ma...

(Scrolla il capo con aria di rispetto) Classe veramente
mondiale. Forse addirittura campione del mondo!
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(Squilla il telefono. FRANCOIS s illumina)
Squilla!

E’ contento! Squilla e lui ¢ contento!

E’ lui che richiama... Che fa, non risponde?

(Scatta la segreteria. Si ode prima il messaggio di Pierre,
poi la voce di Leblanc)

(F.S.) Pierre, sono Juste. Per qualche secondo mi sono
chiesto che cosa ci facesse in casa tua quello strano
produttore belga, poi ho capito che volevi semplicemente
sapere dov’¢ tua moglie. Se € cosi, ti consiglio di
chiedermelo direttamente e senza accenti stranieri. Ciao.

(Alza precipitosamente il ricevitore) Juste?
(F.S.) Si?
(Al telefono) Sono io. Dov’¢ Christine?

(F.S. Dopo un attimo) Era da due anni che aspettavo questo
momento ma, stranamente, ora non mi da nessuna
gioia...Anzi, credo addirittura di commiserarti.

Non ti chiedo molto, dimmi soltanto se é li da te.

(F.S.) No. Mi ha chiamato poco fa per dirmi che ti lasciava,
era sconvolta, ce I’aveva a morte con te per via della tua
cena di stasera, la tua famosa cena, la cena dei...

(Precipitosamente) Aspetta un secondo! (A FRANCOIS)
Puo spegnere la segreteria, per favore?

(FRANCOIS obbedisce. PIERRE riprende la
comunicazione)

Non ti ha detto dove andava?... (Tormentandosi) Ma dove
sara andata, santo dio?...Si, lo so che 1’hai provata anche tu
questa cosa, ma 10, in piu, ho anche il colpo della strega...
No, no, non sto scherzando, se mi vedessi ti metteresti a
ridere: non mi posso muovere, sono piegato in due, faccio
pena, guarda!... (Improvvisamente emozionato) Che tu mi
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proponga questo, dopo quello che ti ho fatto, mi commuove,
davvero, ma preferisco stare solo...No, sei molto carino,
non ti disturbare, preferisco starmene solo, davvero...
Buonanotte, e grazie ancora.

(Fa per riattaccare, ma ci ripensa) Juste?... Non sei
obbligato a farlo, ma se per caso ti richiamasse... Grazie,
non lo merito proprio un amico come te.

(Riattacca e si volta verso FRANCOIS, sempre piantato
vicino alla porta)

lo stavo per eclissarmi. ..

Mi puo passare quel bloc-notes, per favore?

(FRANCOIS esegue)

Lasci questo biglietto attaccato alla porta, per quella pazza.
(Scrive sul bloc-notes)

“Ho preso dei calmanti, dormo, non voglio vedere nessuno
stasera.”

(Posa il foglio sul tavolinetto davanti a lui)

Ecco, spero che abbia il buon gusto di lasciarmi in pace.

Vuole che rimanga qui ad aspettarla? Lei si chiude in
camera sua e io faccio barriera.

No, no, lei ne ha gia fatte abbastanza.

Lo so che non sono stato all’altezza, poco fa, al telefono, e
mi dispiace veramente, signor Brochant. Avrei voluto tanto
aiutarla. ..

Adesso mi aiuti ad arrivare al letto, non le chiedo altro che
questo.

(Si alza a fatica. FRANCOIS lo aiuta e lo conduce
lentamente verso la camera da letto)

lo... stavo pensando... € se le insegnassi a fare 1 modellini?
No.

(Si ferma per riprendere fiato. FRANCOIS torna alla
carica)

A me hanno aiutato molto, sa.

No.
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E’ il momento ideale per imparare, si rende conto? Lei si
trova contemporaneamente abbandonato e minorato!...

(Sottotono) Ho detto di no! Non li voglio fare i modellini, e
chiaro, porcaeva, non voglio!
(Gli chiude la porta in faccia) Buonanotte, signor Pignon.

(Alla porta chiusa) Mi chiami Frangois, ¢ piu semplice...
Lei non ha nulla in contrario se io la chiamo Pierre, Pierre?
(Va a prendere la sua cartella, esita un po’, sorridendo, tira
fuori le foto dei modellini e li dispone sul tavolo, dicendo in
direzione della camera da letto)

Le lascio qui le foto, tanto ho le copie... Cosi, se domattina
dovesse annoiarsi... Buonanotte, Pierre.

(Non ricevendo risposta, fa per andarsene, ma ci ripensa)
Dimenticavo il biglietto per Marléne!

(Va a prenderlo dal tavolinetto. CHRISTINE entra)

Chi ¢ lei?... (Chiama) Pierre!
(Va verso di lei) Shhh!... Non entri: sta dormendo!
Prego?

E’ con me che ha parlato prima al telefono... Ma si: I’Ariete
con ascendente Gemelli!

Come?

Si. Dovevo chiamare il medico e invece ho chiamato lei. E
Pierre dopo mi ha spiegato che lei ¢ stata... la sua
amichetta, insomma.

La sua amichetta?

Si, e mi dispiace se ho fatto un po’ di confusione al telefono,
perché, in effetti, la situazione e chiarissima: sua moglie lo
ha lasciato, ma lui sta bene, e felicissimo, dorme, e non
vuole essere disturbato, é chiaro?

(Raggelata) Chiarissimo, si... Vado a dirgliene quattro!

Marléne... Mi permette di chiamarla Marléne?
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PIERRE

Ma la prego.

Non conosco Pierre da molto tempo, ma credo di capirlo
abbastanza, e vorrei darle un consiglio da amico.

L’ascolto.

Sappia aspettare. Sua moglie se n’¢ andata, lei non si
precipiti nella breccia. Rimanga I’amante sensuale e
divertente che io immagino. Sia per lui giarrettiere e
champagne, se capisce cosa intendo dire. Continui a vederlo
tre-quattro volte a settimana come prima. Lo distragga e
aspetti il suo turno, che se deve venire, verra.

Glielo ha detto lui che mi vedeva tre-quattro volte a
settimana?

(Galante) Mi ha detto che lui la vedrebbe tutti i giorni, se
potesse, e io lo capisco: lei & una gran bella donna.

(Dopo una breve pausa) Penso che lei abbia ragione: é
meglio che non lo svegli.

Brava, Marléne! Torni saggiamente a casa e io le faccio una
predizione: molto presto lui si presentera alla sua porta con
un flacone di profumo per lei e un enorme 0sso per i suoi
cani!

E’ lei che doveva andare a cena con lui stasera?
(Sorpreso) Come lo sa? Le ha forse parlato di me?

Si, ma anche se non lo avesse fatto, 1’avrei riconosciuta lo
stesso.
(Esce. FRANCOIS si frega le mani soddisfatto)

Un capolavoro!

(PIERRE appare sulla porta della camera da letto,
visibilmente imbronciato. FRANCOIS lo guarda con
compassione)

Che succede? Non riesce a dormire?

(Un po’ impastato) E> ancora qui,lei?
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FRANCOIS
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FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

Ringrazi il cielo che sono ancora qui, Pierre.

Perché?

(Sorride, pregustando [’effetto) Abbiamo avuto una visita.
Da chi?

La pazza!

Marléne?

E’ appena uscita. Voleva forzare la porta della sua stanza,
ma lei ha la fortuna di conoscere un signore che si chiama
Francois Pignon, il quale ha detto: “Non si passa!”

(Incredulo) E’ riuscito a cacciare Marléne?

Si, e non per vantarmi, ma credo di essermela giocata
abbastanza finemente, questa volta. Ho alternato dolcezza e
fermezza e si e ritrovata fuori in quattro ¢ quattr’otto!...
Non la rivedra per un pezzo, quella!

(Sempre piu incredulo) Non e da Marléne lasciarsi cacciare
COsI.

Confesso di averla trovata molto meno agitata di quanto non
mi avesse detto. Anzi, mi € sembrata perfino un po’ fredda.

Marléne fredda?

Si, insomma, riservata, ecco. Mi aspettavo di peggio, io.
Abbiamo avuto una ninfomane al ministero, la signora
Loiseau, che stava al plus-valore: be’, non si poteva
nemmeno entrare nel suo ufficio! Un giorno ha perfino
aggredito il signor Lepetit, il capo del personale. Un
veterano di Algeria! No, la sua € molto piu ragionevole.. e
carina, anche: una gran bella donna. Come 1’ha conosciuta?

Ho pubblicato un suo libro.

Ah, anche lei scrive?
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LEBLANC
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LEBLANC
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Diciamo cosi.

(L occhio vispo) Un libro erotico?

No, perché?

Be’, una ninfomane...

Macché, era un libro spiritualista sul suo viaggio in India...
Un guazzabuglio... L’ho pubblicato in una delle mie collane
piu deboli: “esoterica.”

(Si dirige lentamente verso il bar. FRANCOIS sorride)
Cammina da solo, ma allora va meglio!

Un pochino. (Si serve un bicchiere d’acqua, sognante) Non
riesco a credere che sia riuscito a metterla alla porta tanto
facilmente.

(Suonano alla porta. | due si immobilizzano)

Chi e ancora?

(Eccitato) Lasci, vado io! Non c’¢ tregua, eh?

(Va ad aprire e torna, precedendo LEBLANC)

E’ 1l signor Leblanc.

(LEBLANC ha la stessa eta di Pierre e la faccia di uomo
sensibile e generoso. Sorride a Pierre)

Sono venuto comunque.

(Commosso) Fai veramente schifo per quanto sei gentile,
Juste.

(I due si abbracciano)

Non mi andava di lasciarti qui solo.

Non era mica solo. (Si presenta) Frangois Pignon.

(Stringe la mano a FRANCOIS) Molto lieto. (A PIERRE)
E’ il produttore belga?

Si, e se ne stava andando. Arrivederla, signor Pignon.

Non mi chiami signor Pignon; mi chiami Frangois, ci tengo.
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LEBLANC
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LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

D’accordo, arrivederla.

Arrivederla, Pierre.

(Va a raccattare la sua cartella porta-documenti e indica a
PIERRE le foto stese sul tavolo) Le ho lasciato qualche
foto... Se ha tempo di darci un’occhiata, domani...

Molto gentile, ma se le tenga pure, temo di non avere
proprio la testa per queste cose, in questo momento.

Bene. (Va a raccogliere le foto)
(A LEBLANC) Tu stai bene?

(Mostrando le foto a LEBLANC) Sono dei modellini che
faccio io coi fiammiferi. ..

(Interrompendolo) Signor, Pignon, Juste non e venuto fin
qui per parlare di modellini.

(Offeso) Ah, va bene, d’accordo, chiedo scusa.

(Si mette a sistemare metodicamente le foto nella loro
cartellina. PIERRE si rivolge a LEBLANC)

(Con calore) Che cosa fai di bello, raccontami!

Continuo a scrivere... Non so fare altro, sai.

A cosa stai lavorando adesso?

Una biografia di Balzac. Mi piace molto.Amo scrivere dei
grandi autori: spero sempre che il loro talento sia
contagioso.

Me la farai leggere?

Certo,non sentirti obbligato, pero... Ma non sono venuto qui
per parlarti delle mie opere. Christine mi ha richiamato poco
fa.

(Di nuovo teso) Allora?

Temo che sia andata da Meneaux.
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PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

Cosa?

Pascal Meneaux, il pubblicitario, lo conosci. Lei ¢ senz’altro
da lui in questo momento.

(Inorridito) No!

Mi ha detto al telefono che 1’aveva invitata a bere una cosa,
10 ho cercato di dissuaderla, ma...

(FRANCOIS ascolta attentamente il dialogo, raccogliendo
lentamente le sue foto. PIERRE si volta verso di lui,
impaziente)

Non ha ancora finito, lei?

Si, no, le sistemo in ordine cronologico: le prime costruzioni
soprae€...

(Interrompendolo) Le sistemi a casa sua, per favore.
(Freddamente) D’accordo.

(A LEBLANC) Ma perché proprio Menaux? E’ quanto c’¢ di
peggio!

Forse ¢ per questo che 1’ha scelto.

(FRANCOIS approva con la testa)

E’ molto arrabbiata con te, sai.

E per punirmi si sceglie un dongiovanni di merda, un
donnaiolo schifoso; ma e pazza!

(Chiudendo la sua cartella) E la mia, allora? Gliel’ho detto
chi si é scelto!

(Esasperato) Ma vuole lasciarci un po’ in pace, lei!?
(Raggelato) Buonasera, signor Brochant.

(Si dirige verso la porta)

(A LEBLANC) Dove abita quel maiale?
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FRANCOIS
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lo so che ha una garconniere da qualche parte, qui a Parigi,
ma I’indirizzo...

Buonasera, signor Leblanc.

Buonasera. (A Pierre) Dev’essere molto segreto, e non vedo
proprio chi potrebbe darcelo.

(Sul punto di uscire) Buonasera, signor Brochant.

(Grida) Buonasera!... Comunque, io lo devo trovare
quell’indirizzo, porcaeval...

(Con [’aria di non volersela prendere) Ha avuto
I’accertamento, Meneaux.

Cosa?

Se e Pascal Meneaux, il pubblicitario, ha avuto
I’accertamento. Lo so, ho visto la sua pratica al ministero.
E’ stato Cheval, un mio amico, a occuparsene.
Effettivamente, ha una garconniere a Parigi, ma non é per
niente segreta. Non per noi, comunque. Buonasera, signor
Brochant.

(FRANCOIS esce. PIERRE si volta verso LEBLANC,
disperato)

Riacchiappalo, porcaeva!

(LEBLANC si precipita fuori e dopo un secondo torna con
FRANCOIS)

Ha bisogno di me, Pierre?

M scusi, signor Pignon, sono stato un po’ nervoso poco
fa...

(Interrompendolo) Francois, mi chiami Francois.
Mi scusi, Francgois.

Confesso che ero abbastanza ferito. Le lascio le mie foto e
lei nemmeno le guarda; mi do da fare per liberarla da una
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FRANCOIS
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FRANCOIS

PIERRE
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pazza e lei mi ringrazia a stento... Capisco che lei sia
nervoso, pero. ..

Be’, le chiedo scusa... Si accomodi, si rilassi, vuole bere
qualcosa, mio caro Frangois?

(Si siede) No, grazie.

(Apre la cartella e tira fuori le foto) Non e per fargliele
vedere: é solo per metterle in ordine. Non la disturbero piu
con queste, stia tranquillo.

(Falso) Ma no, ma no, lei non mi disturba affatto. (A
LEBLANC) Francois fa delle costruzioni abbastanza
straordinarie coi fiammiferi.

(Educatamente) Davvero?
Eccome! Gli faccia vedere il Pont Neuf, Francois.
Non I’ho fatto il Pont Neuf.

(Spazientito) Be’, gli faccia vedere un altro ponte! (A
LEBLANC) Vedrai, € bellissimo.

(Porge una foto a LEBLANC) Questo € il mio primo lavoro:
trecento quaranta tre fiammiferi: come puo vedere, €
abbastanza rudimentale.

(Falso) Ma molto promettente.
Vedra il seguito!

(Facendo un grosso sforzo per rimanere mellifluo) Pensa di
poterci trovare I’indirizzo di quella gar¢onniere, Francois?

Dovrei chiamare Cheval, ma mi secca, a quest’ora. (Da
unocchiata all 'orologio) Stara guardando la partita su
Canal Plus, non e il momento di disturbarlo. (Porge un’altra
foto a LEBLANC) Questo é un derrick: una torre di
trivellazione per estrarre il petrolio. Mia moglie guardava
sempre quel telefilm tedesco alla tivvu e allora mi sono
detto: “E se le facessi un derrick?”
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(Guarda la foto) E’ un derrick portentoso, si! (A PIERRE)
Hai visto?

(Nervoso) Si, si...

(Si mette a ridere) Sapete come 1’ho chiamato? L’ispettore
Derrick! Per via di quel telefilm tedesco, capito?

(Sempre piu teso) Frangois, mia moglie probabilmente si

trova a casa del piu grande maniaco sessuale di Parigi. Non
potrebbe fare uno sforzo e chiamare Cheval?

Ma perché e andata da quel maniaco sessuale?
(PIERRE e LEBLANC si scambiano un’occhiata)
Perché la sua ando da Jean-Patrick Sebastien?
(Correggendolo) Jean-Patrice Benjamen.

Si, va bene. Ma perché da lui?
Ah, questo non lo so proprio.

Be’, non lo so nemmeno io. Le dispiacerebbe chiamare
Cheval, adesso?

(Tira fuori una rubrica dalla cartella) Ce lo avro il suo
numero di casa, almeno?... Vediamo, vediamo, Cheval...
Cheval... Ah, si, Cheval; lei € fortunato, ce I’ho!... Ah,
guarda, ho anche quello di suo fratello, Louis Cheval, che fa
I’insegnante. .. E’ strano, perché lo conosco appena, devo
avere annotato il suo numero il giorno della prima
comunione del piccolo Cheval...

(Interrompendolo) Molto interessante, ma ce lo raccontera
piu tardi. Ora si sbrighi, per favore.

(Guarda l’orologio) Le consiglio di aspettare I’intervallo.
Perche?

lo lo chiamerei anche adesso, ma se lo becco durante
un’azione da goal, c’¢ il rischio che si metta di malumore e
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che mi mandi al diavolo. Se fossi in lei, aspetterei
I’intervallo.

(Sempre piu teso) E quando c’é I’intervallo?

Non dovrebbe mancare molto. La cosa migliore € di
guardare la partita; dov’¢ il televisore?

(Nervoso) lo non mi metto a guardare una partita di pallone,
adesso!

C’¢ Saint-Etienne contro Auxerre...

(Esasperato) Me ne frego!... (Si riprende) Mi scusi. C’¢ un
televisore in cucina.

(Si alza) Alla fine del primo tempo chiamo Cheval. E’ il
solo modo di giocarsela di fino, mi creda!... Dov’¢ la
cucina?

(PIERRE indica una porta)

A fra poco...E’ comoda la televisione in cucina!

(FRANCOIS sparisce in cucina. Si odono delle voci in tv.
LEBLANC si rivolge a PIERRE)

Senti, ma non € un po’ coglione?

E’ per questo che I’ho invitato.

(Incredulo) Non mi dire che ¢ lui il tizio?...

(Un grido dal cuore) Si...E’ orribile... orribile...
(F.S.) Non trovo Canal plus... Ah, si, eccolo!
(Divertito) Ma non mi dire! E’ il cretino della tua cena?
Non ne posso piu, Juste... Non ne posso piu...

(LEBLANC scoppia a ridere)

C’¢ poco da ridere.

(11 sonoro della tv, molto forte. PIERRE urla)
Abbassi!

(11 sonoro si abbassa)
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(Scosso dal riso) Scusa... ma vederti li col colpo della
strega e con le tue pene d’amore in balia di quel...! Oh,
diosanto!... Oh, diosanto!...

(Abbattuto) Smettila, dai...

(Riesce a tornare serio) Vedi, veramente non ho gioito
quando Christine m’ha detto che ti lasciava, ma immaginarti
qui in piena crisi, avendo come unico confidente il coglione
che hai selezionato con tutta la tua perfidia, questo, scusa,
mi fa morire dal ridere! (Scoppia di nuovo a ridere)
(Suonano alla porta)

Che c’¢, ancora?

Vado io.
(Va ad aprire la porta. Entra MARLENE. Sulla trentina,
seducente, ma un po’ troppo agitata. Si precipita verso

PIERRE)

Scusa se arrivo cosi tardi, ma non ho trovato nessuno per i
cani, li ho lasciati in macchina, sono piena di peli! Stai un
po’ meglio, povero caro?

(PIERRE la guarda, stupefatto. MARLENE si volta verso
Leblanc)

E questo ¢ I’Ariete, immagino! L’Ariete cattivo e bugiardo!

(Con una calma inquietante) No, ¢ in cucina, 1’ Ariete
cattivo e bugiardo. E io ho da dirgli due parole! (Grida)
Pignon!...

(11 sonoro della tv cessa in cucina. Entra FRANCOIS)

Anche I’ Auxerre ne ha segnato uno! Primo tempo due a
uno... (Si accorge di MARLENE e s’illumina) E’ tornata?

(Facendo le presentazioni) Frangois Pignon... Marléne.

(FRANCOIS, che andava sorridendo verso MARLENE, si
blocca)

Marlene?

(Glaciale) Chi ha cacciato poco fa, Pignon?
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Marléne!
Come?
Eccola la Marléne, davanti a lei! Chi ha cacciato?

(Incredulo) Non mi dire che... (Scoppia a ridere) Oh,
santodio!...

(Seccato) Senti, se sei qui per ridere, torna pure a casa tua!
(Riprendendosi) Scusa.

(A FRANCOIS) Era una donna bruna con un tailleur grigio
guella che ha sbattuto fuori?

(Sulla difensiva) Lei mi dice: “Ora arriva quella pazza! Ora
arriva quella pazza!” Io vedo arrivare una donna e mi dico:
“E’ lei, ¢ la pazza!”

(A PIERRE) Di chi sta parlando?

(Trattiene a stento il riso) Torno subito...(Si precipita in
cucina e scoppia a ridere F.S.)

(A FRANCOIS, in tono piatto) Che cosa le ha detto,
esattamente?

A chi?
(Gridando) A mia moglie!
Ma niente!

Mia moglie torna a casa, lei le parla cinque minuti e la mette
in fuga: che cosa le ha detto!

(Gesto verso MARLENE) Ma io credevo che fosse I’isterica!
Ho pensato: ha trovato qualcuno che le guardi i cani e viene
qui a fare casino, questa ninfomane!

Ma di chi sta parlando?
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(LEBLANC, che stava uscendo dalla cucina, vi rientra
precipitosamente. Lo sentiamo ridere F.S.)

Marlene, fai la brava, tornatene a casa: io ho un grosso
problema da risolvere.

Pierre, ascoltami. ..
Marléne, vattene, per favore!

Cosa? lo mi ammucchio in macchina con quattro cani per
venire da te e tu mi shatti fuori!?

(LEBLANC esce rapidamente dalla cucina e viene a
prendere MARLENE per un braccio)

Un consiglio, Marlene, se ne vada, senno qui finisce male.
Ma come si permette, lei!?

(La tira verso la porta) Mi dia retta, vada subito via, € la
cosa migliore!

Vattene, presto, Marlene! Fila!

(Si libera il braccio e si volta verso PIERRE, in tono
drammatico) La pazza, I’isterica ¢ la ninfomane pregano il
porco, il mascalzone e il miserabile di non telefonare mai
piu! Mai piu!

(Esce. PIERRE si volta verso FRANCOIS con orrore)

Ha cacciato mia moglie. Lei era tornata e lui 1’ha cacciata.
L’ha spedita diritta a casa di Meneaux.

Va bene, d’accordo, ho preso una cantonata, ma davvero
non é colpa mia. Giuro, si sarebbe shagliato chiunque.

(In tono piatto) Se ne vada.

(Tornando verso di loro) No, abbiamo bisogno di lui, Pierre.
(A FRANCOIS) Per favore, chiami Cheval.

(Continua a fissare FRANCOIS con orrore) Non voglio piu
vederlo, deve andarsene.
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Sono veramente dispiaciuto, signor Brochant, avrei voglia di
sprofondare sotto terra, ma lei non sa quanto desideri
aiutarla!

(Incalzante) Pierre, c’¢ I’intervallo, bisogna chiamare subito
Cheval.

Mi riscattero, signor Brochant. Mi dica di chiamare
Cheval... La prego, mi dica di chiamare Cheval!

(PIERRE esita. LEBLANC interviene ancora)

Diglielo, Pierre! Pensa a Christine, bisogna tirarla via di Ia,
santodio! Dai, digli di chiamare Cheval!

Su, mi dica di chiamare Cheval!

Digli di chiamare Cheval.

Mi dica di chiamare Cheval.

Digli di chiamare Cheval.

Mi dica di chiamare Cheval.

(Con notevole sforzo) Chiami Cheval.

(S illumina) Grazie...grazie, signor Brochant!...

(Va verso il telefono) Sistemeremo tutto, vedra, sistemeremo
tutto! (Digita un numero)

Metta il viva-voce.

(Si ode la suoneria del telefono amplificata dal viva-voce,
poi la voce di Cheval)

(F.S.) Pronto, son qua!
(Al telefono) Lucien, tutto bene? Sono Frangois.

(F.S.) Allora, come butta stasera, ai tifosi dell’ Auxerre?
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Prima di tutto, 10 non tifo per I’ Auxerre, € poi, due a uno,
non é mica finita.

(F.S.) Non e finita, ma sentilo, il coglione! Si beccano due
pallini nei primi cinque minuti e lui dice che non e ancora
finita! Avete una squadra di burattini, di mezzetacche, di
signorine!

E chi si é fatto stracciare a Bordeaux, la settimana scorsa,
eh? L’ Auxerre, per caso? (Gridando) Saint-Etienne:
‘ffanculo! Saint-Etienne: ‘ffanculo!...

(F.S.) Ma vacci tu affanculo!

Vacci tu!

(Cheval riattacca. FRANCOIS fa altrettanto)

Che stronzo!... (Grida verso il telefono) Saint-Etienne, serie
B. Saint-Etienne, finirete li!... Coglione!

(PIERRE e LEBLANC si guardano, a bocca aperta.
FRANCOIS impiega qualche secondo a rendersi conto, poi
riprende il telefono)

Lo richiamo.

(Bisbigliando) Ma questo & un fuori classe!

(Sfinito) E’ cosi da un’ora... ¢ inarrestabile.

(Digitando il numero) Lo richiamo, vi dico. Non e successo
niente; ci becchiamo continuamente, ma ci adoriamo!

(Si ode la suoneria del telefono nel viva-voce, poi la voce di
Cheval F.S.)

(F.S. Gioviale) Pignon?

Si, Lucien, ti ho richiamato perché ti devo chiedere un
favore.

(F.S.) Va bene, ma a una condizione.
Quale?

(F.S.) Che tu gridi: “Forza, Auxerre!”
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(FRANCOIS esita. Si volta verso PIERRE e LEBLANC,
visibilmente indeciso)

LEBLANC Coraggio, santodio!
(FRANCOIS lo guarda, pateticamente. PIERRE e
LEBLANC, per incoraggiarlo, si mettono a scandire insieme

ala maniera dei tifosi)

PIERRE & LEBLANC Forza, Auxerre! Forza, Auxerre! Forza, Auxerre!...

FRANCOIS (Serio, a PIERRE) Lo faccio per lei, Pierre. (Al telefono)
Forza, Auxerre!

CHEVAL (F.S.) Oh! Ma allora € una cosa seria quella che mi devi
chiedere!

FRANCOIS Si, Lucien, € molto importante.

CHEVAL (F.S.) Dimmi.

FRANCOIS Te lo stai lavorando tu Meneaux, vero?.. Pascal Meneaux, il
pubblicitario.

CHEVAL (F.S.) Affermativo.

FRANCOIS So che ha una garconniere qui a Parigi e vorrei sapere
I’indirizzo.

CHEVAL (F.S.) Tu non sei per niente il suo tipo, sai!

FRANCOIS Come?

CHEVAL (F.S.) A lui piacciono con piu petto e con meno peli sulle

gambe! (Scoppia a ridere)

(FRANCOIS ride suo malgrado e si volta verso PIERRE,
imbarazzato)

FRANCOIS E’ un buontempone!... (Al telefono) E’ una cosa seria,
Lucien, ho bisogno di quell’indirizzo.

CHEVAL (F.S.) Ma perché vuoi I’indirizzo dello scannatoio di
Meneaux?
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FRANCOIS

(Esita un po’, poi spiega) Ti dir0 la verita, & per un amico
che pensa che sua moglie sia li.

(F.S.) Da Menaux? Ahi, ahi, ahi! Sua moglie da Meneaux?
Poveretto!

Ora capisci perché voglio quell’indirizzo.

(F.S.) Hai voglia se capisco! Io I’ho visto all’opera
Meneaux: appena appare una sottana all’orizzonte, diventa
pazzo, il porcellone! Non lo tiene pit nessuno il porcellone!
Che porcellone!

(Seccato) Basta, adesso!

(F.S.) E lo conosco il Cornelio?

No, non credo. (Posa la mano sul ricevitore e si rivolge a
PIERRE) Lei ha avuto I’accertamento?

(Seccamente) No.
(Al telefono) No, non lo conosci. Com’¢ 1’indirizzo?

(F.S.) Non posso dartelo adesso, non lo so a memoria. Ce
I’ho nella pratica al ministero, te lo dard domattina.

(Teso) Non voglio aspettare fino a domattina!

(Al telefono) Lucien, e urgente, te lo chiedo come un favore
personale, non puoi fare subito un salto al ministero?

(F.S.) Subito? Ma vuoi scherzare? E la partita?
La registri, poi vediamo il secondo tempo insieme.

(F.S.) Non posso: Charlotte mi ha chiesto di registrarle la
telenovela. E’ andata a cena dalla madre.

(A FRANCOIS) Gliela registriamo noi!

(Al telefono) Te la registriamo noi, Lucien. Ti prego, corri al
ministero, fallo per me.
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CHEVAL

PIERRE

FRANCOIS

CHEVAL

FRANCOIS

CHEVAL

FRANCOIS

CHEVAL

FRANCOIS

CHEVAL

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

(F.S. Esitante) Sei un rompiballe, sai! Non ho nemmeno
cenato!

(A FRANCOIS) Mangera qualcosa qui!

(Al telefono) Il mio amico t’invita a cena. Abita in Rue de
I’Université, numero 47. E’ a cinque minuti dal ministero.

(F.S.) Ma se nemmeno lo conosco, il tuo Cornelio!
E’ molto simpatico, vedrai.
(F.S. debolmente) Sei proprio un rompiballe, sai...

(Serio) Io ho detto. “Forza, Auxerre”, Lucien; ho detto:
“Forza, Auxerre.”

(F.S.) Rue de I’Université 477
Terza porta a sinistra.
(F.S.) A tra poco. (Riattacca)

(Riattacca, sfiancato, ma felice) Ce 1’abbiamo fatta, signor
Cornelio!...(Si riprende) ... signor Brochant, voglio
dire...Non ¢ stato facile, ma ce 1’abbiamo fatta!

Bisogna registrare la partita a quel ritardato, adesso.
(Va verso la scala)

Non € per niente ritardato, Cheval; € uno dei migliori
ispettori dell’ufficio. Nella vita scherza sempre, ma sul
lavoro, attenzione! (Indica I’arredamento con un gesto
circolare) Sguinzagliatelo in un appartamento come questo
e, mi creda, puo far male!

(PIERRE, colpito alle spalle, si volta verso FRANCOIS, le
sopracciglia aggrottate)

Che cosa intende dire?

(Guarda di nuovo [’arredamento, ma questa volta con una
certa preoccupazione) Ha detto che non ha mai avuto
I’accertamento fiscale?
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PIERRE

FRANCOIS

LEBLANC

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

No, ma non ho niente da nascondere.

Nessuno ha mai niente da nascondere, Pierre, ma salta
sempre fuori qualcosa!

A pensarci bene, non so se sia prudente invitare a casa
propria un ispettore del fisco.

Soprattutto uno come Cheval!
(Spazientito) Ma non 1’ho mica invitato io!

Ah, si, chiedo scusa, ma lei ha detto: “Mangera qualcosa
qui”, 10 ho solo trasmesso 1’invito.

Comunque, visto che mi considera suo amico, non verra a
fare gli straordinari da me!

Lei non conosce Cheval. Faceva 1’accertamento anche a sua
madre.

lo non lo voglio vedere quel signore. Lei lo aspettera sul
pianerottolo e si fara dare I’indirizzo di Meneaux!

La trovera una cosa losca.
Me ne frego!

Senta, se lei non ha niente da nascondere, se tutti questi
quadri, tutti questi oggetti sono puliti, non avra nulla da
temere...Cosa gli dara da mangiare?

(Preoccupato) Come?

Lei I’ha invitato a cena, che cosa gli diamo? E’ una buona
forchetta, Cheval!

(Pensando ad altro) Ci sono dei surgelati in frigo... E delle
uova, credo...

Ci penso io. (Va verso la cucina e si ferma sulla soglia)
Vedra, a parte questo, &€ molto divertente, Cheval, sa un
sacco di barzellette marsigliesi... e sa anche imitare molto
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LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

bene 1’accento dei negri. (Prova) Tu gome sta, amigo?
Duddo bene?... A me non riesce tanto bene, ma lui €
irresistibile, mi fa morire dal ridere!

(Esce. PIERRE si guarda intorno con l’aria preoccupata,
poi prende una statuetta di bronzo per nasconderla.
LEBLANC lo aiuta, poi indica un dipinto di Modigliani alla
parete)

E’ un falso, quello?

Indovina. (Va per staccare il quadro e caccia un urlo di
dolore) Ahi!

(Va ad aiutarlo) Attento alla schiena!

(In un impeto di rabbia) Sono stufo, ma stufo!...
(Attraversano il salone portando insieme il quadro, poi si
fermano per riprendere fiato)

Dove la mettiamo tutta questa roba?

In camera da letto. Mettiamo tutto in camera da letto.
(LEBLANC si mette a ridere)

Per favore, Just, ¢ gia abbastanza difficile cosi... Smettila di
ridere come un deficiente!

(llare) Un cretino che in meno di un’ora porta tua moglie
all’adulterio e te all’accertamento fiscale ha comunque del

prodigioso, non trovi?

(Ripartono, portando il quadro verso la camera da letto.
LEBLANC continua a ridere, mentre cala il sipario)

FINE DEL PRIMO TEMPO
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SECONDO TEMPO

Stessa Scena, ma molto piu spoglia. Tutte le suppellettili di valore sono

state tolte. Nel grande salone, che ora sembra assai austero, restano solo i mobili
indispensabili. Un tavolinetto da bridge e stato messo in mezzo alla stanza per la
cena di Cheval. LEBLANC, solo in scena, finisce di apparecchiare. PIERRE appare
sulla porta della cucina. Cammina con un po’ piu di facilita ed ha in mano una
caraffa di vino e un bicchiere.

LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

(Annusando, guardando la caraffa) Che vino e quello?
Un Lafitte Rothschild del 94.

Non vorrai dargli un vino che puzza di caro dannato a dieci
metri di distanza!

Mi dispiace, e tutto quello che ho.

(Urlando, fuori scena) Rigore! Rigore! Era rigore quello!
(Grida) Basta, idiota!

(Per calmarlo) Forse stava per segnare I’ Auxerre.

Me ne frego!

(Gli toglie di mano caraffa e bicchiere) Rilassati, bisogna
risolvere questo problema. (Assaggia il vino) Cristosanto!

Ebbene, si: e buono!

Non hai un vinello qualsiasi?

(Si arrabbia) No, non ho un vinello qualsiasi! Ho lavorato
tutta la vita, mi sono battuto come un cane per non avere un
vinello qualsiasi! Ho solo grandi vini in cantina, e se Cheval

ha sete, beva ’acqua!

(Sempre F.S.) A destra! A destra! Siamo scoperti sulla
destra!

lo vado i e gli do un cazzotto sul muso!
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LEBLANC

FRANCOIS

PIERRE

LEBLANC

FRANCOIS

LEBLANC

PIERRE

FRANCOIS

LEBLANC

FRANCOIS

PIERRE

LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

FRANCOIS

No, Pierre, hai bisogno di lui, devi stare calmo adesso.
(Esce dalla cucina, raggiante) Per poco non pareggiavamo!

E chi se ne...

(Interrompendolo) Pierre!... (A FRANCOIS) Ne capisce di
vino, Cheval?

Cheval? Di vino? Ne capisce e comel.. Vedo che avete
aperto una buona bottiglia, I’apprezzera di sicuro.

Sentito, Pierre? E’ un vero problema, questo.

Lo risolvo io il problema, vedrai!
(Sparisce in cucina. FRANCOIS si rivolge a LEBLANC)

Che problema?

Il vino.

(Chinandosi sulla caraffa) Lui ha naso...

(Tornando dalla cucina) Vuoi un vinello qualsiasi? L avrai
il vinello qualsiasi!

(Versa dell’aceto nella caraffa del vino)

Ma che fai?

Sbatto dell’aceto nel mio Chateau Lafitte. E’ un trucchetto
che t’insegno se hai degli amici che vogliono trasformare un
grande vino in una ciofeca! (Agita il miscuglio) Ecco fatto!
Lafitte tagliato! (Versa un bicchiere di miscuglio e lo porge
a LEBLANC) Assaggial

No, no. Assaggialo tu.

(PIERRE porge il bicchiere a FRANCOIS)

No, grazie.

(PIERRE assaggia il miscuglio)
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LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

FRANCOIS

PIERRE

LEBLANC

FRANCOIS

LEBLANC

FRANCOIS

LEBLANC & PIERRE

CHEVAL

FRANCOIS

PIERRE

CHEVAL

Allora?

E’ strano... (Assaggia ancora) Gli da corpo, secondo me...
(Prende il bicchiere e assaggia) Eccome!

Non peggiora mica, vero? Anzi, io trovo che migliora.
Nettamente.

Sentiamo... (Assaggia) Ah, si. Buona a sapersi, questa!
(Versa una doppia dose di aceto nella caraffa) Cosi
dovrebbe andare!

(Ne versa un po’ a FRANCOIS, che beve e soffoca, in
procinto di vomitare. LEBLANC lo conduce verso il bagno)
Perfetto!

(A FRANCOIS, che é sparito dentro al bagno) Tutto bene?
(FRANCOIS esce dal bagno, apparentemente ristabilito)
Tutto bene. (Ha un altro conato e torna dentro)

(Suonano alla porta)

(Teso, a FRANCOIS) Eccolo!

(Apparendo di nuovo, con voce roca) Vado io!

(Ancora mezzo soffocato, si precipita verso la porta e apre a
CHEVAL: un ometto al contempo gioviale e inquietante,
con una ventiquattrore)

Buonasera.

Buonasera.

(Facendo le presentazioni) Lucien Cheval... Pierre
Brochant, Juste Leblanc.

La ringrazio, signor Cheval, di essersi disturbato ...

(Lo interrompe, ispezionando macchinalmente la stanza)
Non ditemi niente!

HTTP://COPIONIL.CORRIERESPETTACOLO.IT



La Cena dei Cretini

FRANCOIS

CHEVAL

FRANCOIS

CHEVAL

FRANCOIS

CHEVAL

PIERRE & LEBLANC

FRANCOIS

CHEVAL

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

FRANCOIS

CHEVAL

FRANCOIS

PIERRE

CHEVAL

FRANCOIS

Come?
Della partita, non ditemi niente!

No, no, I’Auxerre ha pareggiato, ma a parte questo non ti
dico niente.

(In tono piatto) L’ Auxerre ha paregiato?
(Raggiante) Ma no, ti prendevo in giro!

(Sollevato) Ma che stronzo! Che stronzo! (A PIERRE E e a
LEBLANC) E’ stronzo, eh?

Si.
(Ancora compiaciuto del suo scherzo) La faccia! La faccia
che ha fatto quando ho detto che 1I’Auxerre aveva

pareggiato!

Guardatelo! E’ felice come una pasqua! Gli basta poco per
divertirsi!

(Teso) Signor Cheval...
Si?
Grazie di essersi disturbato; ha quell’indirizzo?

(Riprende il tono serio, per spiegare a CHEVAL) Il signor
Brochant é il signore di cui ti ho parlato al telefono.

Ah, si, il....
(Interrompendolo) Si, esatto.
Mi scusi se le metto fretta, ma é urgente.

(Batte la mano sulla sua ventiquattrore) E’ qua dentro il suo
indirizzo. (A FRANCOIS) Sto morendo di fame.

T’ho fatto una frittata con le verdure, siediti.
(Sparisce in cucina, Cheval va a sedersi al tavolo)
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CHEVAL

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

LEBLANC

CHEVAL

PIERRE

Mangio da solo?

Si, noi abbiamo cenato... (Dissimulando a stento
[’impazienza) Allora, dov’¢ questa gargonniere?

E’ qui, ¢ qui! (Apre la ventiquattrore) Ricordo che feci un
accertamento a un Brochant, tre anni fa. Michel Brochant, e
un suo parente?

Michel Brochant? E’ possibile, dove abita?

In galera. S’¢ beccato cinque anni. Era simpatico. (Si
guarda intorno) Aveva un bellissimo appartamento, come
questo... (Sospira) che fu sequestrato e messo in
liquidazione giudiziaria. (Tira fuori un grosso fascicolo
dalla borsa) Ah, eccolo qua, il seduttore! (Apre il fascicolo)
Sara un’impresa individuare lo scannatoio, perché ¢ pieno di
immobili, il signor Meneaux: rende bene la pubblicita!
(Guarda PIERRE) E lei in che ramo ¢, signor Brochant?

Editoria.

(Tornando al fascicolo) Vediamo, dove sono questi
appartamenti?... Avevo la lista da qualche parte... Ah,
eccola qua! “Proprieta fondiaria di Pascal Meneaux”!
Andiamo a vedere dove si trova il nido d’amore... Rue
Saint James? No, questa e la residenza principale, dove abita
con la signora Meneaux. Perché esiste una signora
Meneaux. E’ sposato il signor Meneaux. Strapazza le mogli
degli altri, ma c’¢ una signora Meneaux che lo aspetta in
Rue Saint James e che lui puo scaricare dalla
dichiarazione... (Guarda PIERRE) Va bene, 1’editoria?

L’editoria?... Mica tanto, no...
(Dando manforte) Non e piu come una volta, questo e certo.
(Si versa un bicchiere di vino) Anche a bere sono da solo?

Si, noi abbiamo gia bevuto... E’ un vinello di un contadino,
me lo da a poco prezzo.
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CHEVAL

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

LEBLANC

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

FRANCOIS

LEBLANC

FRANCOIS

(Tiene il bicchiere in mano, ma non beve e torna al
fascicolo) Rue Vieille-du-Temple... No, no, questa ¢ una
casa che affitta... Ma dov’¢ questa garconniere?

(Posa il bicchiere e guarda PIERRE) Non € lei che ha
pubblicato “Le Messi Azzurre”?

(Improvvisamente inquieto) “Le Messi Azzurre”...Ehm, si,
puo darsi...

Come, puo darsi? Lei non sa quello che pubblica?

Be’, sa, si faun po’ di confusione coi titoli... Ma “Le Messi
Azzurre” credo sia mio, si.

E non e un best-seller, forse?

Si... insomma, si e no... se vogliamo ¢ un best-seller,
pero...

Non é proprio un best-seller “Le Messi Azzurre”.

Non proprio, no... E’ un libretto carino, che va benino...
Quante copie ne ha tirate?

Ottocentomi... Non lo so, non ho i dati. (Si spazientisce)

Parleremo dopo di editoria, signor Cheval; I’indirizzo, per
favore!

Lei mi dice che ’editoria va male ed € uscito col best-seller
dell’anno!

(Perde le staffe) Non € un best-seller, porcaeva! Non I’ha
letto nessuno quel cazzo di libro!

(Uscendo dalla cucina) Io! Io I’ho letto e I’ho trovato
bellissimo.

(Cercando di buttarla in scherzo) Ah, era lei? (A PIERRE)
Te I’avevo detto che c’era stato un lettore!

Oh, no, ce ne sono parecchi. Lo so perché quando I’ho
comprato, ho chiesto al libraio. “Cos’¢ che vende di piu in
questo periodo?”
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PIERRE

FRANCOIS

LEBLANC

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

CHEVAL

FRANCOIS

CHEVAL

PIERRE

(Fulminandolo con lo sguardo) Se si occupasse della sua
frittata?...

E’ pronta...Davvero, non stia a preoccuparsi: sta andando
benissimo il suo libro, signor Brochant. Al ministero lo
hanno letto tutti...Quanto meno, in contabilita.

(Sparisce in cucina)

Si, be’, mettiamo pure che piaccia ai contabili, non si va
mica tanto lontano.

Eh, sono ben poca cosa, in effetti.

(Rientra con una frittata alle verdure) lo non sarei tanto
d’accordo. Se uno conta i contabili computisti, 1 contabili
amministrativi, 1 contabilii statali. ..

(Lo interrompe, esasperato) Non ci metteremo a contare i
cantabili, adesso! lo devo sapere dov’¢ mia moglie, me ne
sbatto dei contabili!

Oh, mi scusi. (A CHEVAL) Sbrigati a trovare quella
garconniere, Lucien, lo vedi che il povero signor Brochant
sta sui carboni ardenti.

(Torna in cucina)

(Sorride malignamente a PIERRE) E meno male che ha un
best-seller per risollevarsi il morale!...(Si rituffa nel
fascicolo) Rue Vernet... anche questa ¢ affittata...Un affitto
molto basso, peraltro: non mi sorprenderebbe se ci fosse un
accordo sottobanco...

(FRANCOIS rientra dalla cucina con una pepiera)

(A PIERRE) Anche un altro dei suoi libri &€ andato molto
bene: "Flash-back”, lo hanno letto tutti al ministero.

(Interessato) “Flash-back™? E’ suo anche quello?

(Con voce rotta) Il tempo passa, signor Cheval, non
potrebbe fare un po’ piu in fretta?
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CHEVAL

FRANCOIS

CHEVAL

FRANCOIS

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

CHEVAL

FRANCOIS

CHEVAL

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

CHEVAL

“La gatta frettolosa...” eccetera!...(Riposa il bicchiere,
senza bere, e sfoglia il fascicolo) Questi sono uffici e non
c’interessano...(a PIERRE) “Flash-back”! Un altro bell’en
plein, eh?... (Torna al fascicolo) Ufficio... ufficio...
(Mangia un pezzo di frittata) Buonissima la tua frittata,
Francgois.

Grazie, Lucien.

Squisita, Francois.

Una buona frittata, quando é buona, & veramente buona. Il
mio segreto e di aggiungere un goccio di birra nelle uova
sbattute, perché la...

(Schiocca rumorosamente la lingua, esasperato)

(Si rituffa nel fascicolo) Ufficio... ufficio... ufficio... (Alza
lo sguardo su PIERRE) Ha subito un furto di recente?

(Sorpreso) No, perche?

Perché ci sono delle parti piu chiare alle pareti, come se
fossero stati tolti dei quadri.

(Sinceramente ammirato) Vede tutto! E’ fantastico, no?
Vede tutto! Sei fantastico, Lucien! (Fulminato dallo
sguardo di PIERRE, tace)

(Modesto) Grazie, Francois.

(Sempre piu teso) Mi sta ispezionando o mi sta aiutando,
signor Cheval?

Se la stessi ispezionando, signor Brochant, lei non mi
farebbe questa domanda: lo avvertirebbe direttamente, mi
creda. (Si rituffa nel fascicolo) Ah! Eccolo qua! Boulevard
Maurice-Barrés: sapevo che era dalle parti del Bois. Lo
abbiamo, signori, lo abbiamo, il maniaco! Lo abbiamo, il
pervertito! Lo abbiamo, il fallico!

A che numero?

37bis, Boulevard Maurice-Barres, a Neuilly.
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PIERRE

LEBLANC

CHEVAL

PIERRE

LEBLANC

FRANCOIS

LEBLANC

FRANCOIS

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

FRANCOIS

(Si alza a fatica) Ci vado subito.

Ma no, aspetta, prima bisogna essere sicuri che lei ¢é Ii!
(PIERRE si blocca) Non vorrai piombargli in casa in piena
notte senza sapere se tua moglie e con lui!

Non le aprira nemmeno: e molto sospettoso il Menaux!
Buttero giu la porta!

Non e cosi facile buttare giu una porta.

Specie se ¢ blindata.

E poi, anche se ci riesci, magari spacchi la porta e Christine
non c’¢; allora cosa fai?

(PIERRE e perplesso. FRANCOIS suggerisce)
E se gli telefonassimo?

Per chiedergli cosa? Se mia moglie € nel suo letto?
Sicuramente rispondera: “Ma certo, ¢ qui, al calduccio, sotto
il piumone!...”

(Divertito) Sotto il piumone!... (Di nuovo serio) Mi
sorprenderebbe: € un gran bugiardo, il Meneaux: sono
quindici giorni che lavoro su un viaggio che ha fatto in
Kenya con una donzella e lui insiste a dire che era un
viaggio d’affari. Ma 10 gli ho detto: “Non si fa un viaggio
d’affari in Kenya con una spogliarellista del Crazy Horse!”
E sapete lui che mi ha risposto?...

(Lo interrompe, esasperato) Sia gentile, signor Cheval,
stiamo cercando una strategia, ci lasci riflettere!

(Offeso) Le stavo illustrando il personaggio; pensavo
potesse essere utile.

No!

(Eccitato) E’ andato in Kenya con una spogliarellista del
Crazy Horse?
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CHEVAL

PIERRE

LEBLANC

CHEVAL

LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

CHEVAL

FRANCOIS

CHEVAL

FRANCOIS

PIERRE

CHEVAL

LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

PIERRE

Ventun’anni. Lolita Strudhelpaf.
(Comincia a mimare uno spogliarello)

(Si arrabbia) Ha finito, si?

Non t’arrabbiare, Pierre.

(Passa un dito sulla superficie di un tavolo, per vendetta)
C’era un soprammobile qui: c’¢ ancora I’impronta sulla
polvere.

Signor, Cheval, per favore!

Puo andarsene, ora; I’indirizzo 1’abbiamo: vada pure!

Sia gentile, signor Cheval, la smetta di assillarlo!

lo non assillo nessuno: rilevo alcuni particolari inquietanti,
tutto qua.

(Ammirato) Ve I’avevo detto, io: ¢ un professionista
fantastico!

Ora mi fai arrossire, Francois.

Non fare il modesto, Lucien: troppi ne hai incastrati di
evasori!

(A LEBLANC) Se ne vadano tutt’e due.

(A FRANCOIS) Te lo ricordi il caso Forestier? Lui mi
diceva: “lo ho molte aderenze, sa... Ho molte aderenze!...

(A CHEVAL e FRANCOIS) Stiamo zitti adesso, per favore!
(A PIERRE) Ho un’idea... mi senti, Pierre? Penso di avere
un’idea.

Sentiamo.

Bisogna spaventarlo... Meneaux, bisogna spaventarlo, per
costringerlo a smascherarsi.

E come?
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LEBLANC

PIERRE

CHEVAL

LEBLANC

FRANCOIS

PIERRE

LEBLANC

CHEVAL

FRANCOIS

PIERRE

LEBLANC

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

LEBLANC

PIERRE

Lo chiamiamo e gli diciamo che tu sei al corrente, che sai
che tua moglie ¢ da lui e che vai li con I’intenzione di
spaccare tutto. Gli si puo anche dire che non ci vai da solo,
ma con tre tuoi operai armati di spranghe di ferro.
(Rianimandosi) Non ¢ un cattiva idea...

Operai tipografici, eh? Ha anche una tipografia. Ma lei ha
una grossa azienda, allora!

Signor Cheval! (A PIERRE) O tua moglie € Ii, e lui la
manda via perché ha paura; oppure lei non é Ii, e noi ce ne
rendiamo subito conto.

Si, € una buona idea questa; ¢ un’ottima tattica.

(A LEBLANC) Che significa: “lo chiamiamo™? Chi lo
chiama? lo no di certo, perché se lei ¢ Ii, riconoscera la mia
voce.

Certo...e riconoscerebbe anche me.

Non posso chiamarlo nemmeno io: passo le mie giornate
con lui, in questo periodo.

(Si voltano tutti e tre verso FRANCOIS, che sorride)
Sento che ci sara bisogno di me.

(Inorridito) Per carita!

E’ il solo che possa farlo, Pierre!

Oh, no!

Sono pronto.

Oh, no!

Ma si. Gli spiegheremo bene quello che deve fare e andra
tutto bene.

Vedrai come andra tutto bene!
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FRANCOIS

LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

CHEVAL

LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

PIERRE

CHEVAL

LEBLANC

FRANCOIS

LEBLANC

FRANCOIS

LEBLANC

PIERRE

LEBLANC

(Offeso) Io I’aiuto volentieri, ma se lei non vuole, fa lo
stesso... Non voglio mica farlo per forza.

Si, si, non si muova! (A PIERRE) Da parte di chi lo
facciamo chiamare?

Come?
Bisogna chiamarlo da parte di un suo amico; di qualcuno
che possa avere il numero della gargonniere, senno

s’insospettisce.

Potete chiamarlo da parte di Jean-Paul Roussin, il suo socio:
passano la vita insieme.

Bene, allora lo chiamiamo da parte di Roussin.
E perché Roussin non chiama di persona?
Eh?

Perché Roussin farebbe chiamare da un altro? Meneaux lo
trovera strano.

Roussin non puo chiamare, perché si trova in aereo. E’
partito per Los Angeles stasera, me I’ha detto Meneaux.

Ma va benissimo, questo: chiamiamo da parte di Roussin
che non e riuscito a parlare con Meneaux prima di prendere
I’aereo!

Bene, é perfetto!

Ha capito bene la strategia?

E’ chiarissima, si.

Be’, allora, coraggio!

Alt, alt, alt!...Bisogna farlo provare!

Ma no, ha...
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PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

LEBLANC

FRANCOIS

LEBLANC

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

FRANCOIS

(Imperioso) No! So quello che dico: bisogna che faccia delle
prove!... E parecchio, anche! (Si rivolge a FRANCOIS)
Signor Pignon, ripeta dopo di me: “Pronto, chiamo da parte
di Jean-Paul Roussin, che ha cercato di contattarla prima di
prendere I’aereo perché aveva un messaggio urgente da
darle.”

D’accordo.

No! Ripeta!... lo sono Pascal Meneaux, lei mi telefona.
Ripeta quello che le ho appena detto.

No, va bene, ho capito.

(Teso) Per favore, signor Pignon, ripeta parola per parola:
“Pronto?”

(Di malavoglia) Pronto, la chiamo da parte di Jean-Paul
Roussin.

Benissimo.

Roussin ha cercato di contattarla prima di prendere 1’aereo.
Aveva un messaggio urgente per lei.

Ma e perfetto cosi! (A PIERRE) E’ perfetto, no?

(Cauto) Aspettiamo il seguito.(A FRANCOIS) E poi
aggiunge: “Brochant sa tutto.”

D’accordo.

No, ripeta!

Andiamo, ha capito, non € mica cretino!
(PIERRE e LEBLANC si scambiano un’occhiata)

No, ma... Bisogna farlo provare, provare e riprovare.
Coraggio, signor Pignon: "Brochant sa tutto.”

Brochant sa tutto.
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FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

PIERRE

FRANCOIS

LEBLANC

PIERRE

CHEVAL

PIERRE

FRANCOIS

CHEVAL

FRANCOIS

Meneaux risponde: “Cosa?” E lei dice: “Pierre Brochant sa
tutto di lei con sua moglie e sta venendo 1i.” E Meneaux
chiede: “Ma chi parla?” E lei risponde: “Lei non mi
conosce, sono un amico di Roussin, che mi ha incaricato di
avvertirla che Brochant sta arrivando li e non da solo...”

(Proseguendo) “... ha con sé degli operai armati di spranghe
di ferro, pronti a sfasciare tutto.”

Bravissimo!

Se la cava bene, eh?

Ma ¢’ una roba da pappagallo.

Meglio cosi!

Magari potrei improvvisare un po’...

(Grida) No!

Non gridi cosi: mi ha fatto paural

Lei ripeta alla lettera quello che le ho detto io, capito?
(Imbronciato) Va bene.

(A PIERRE) Proviamo?

(Guarda FRANCOIS, con aria incerta) Non lo so... Ho
paura.

E di che? La strategia e eccellente: intimidazione del
soggetto e crollo conseguente.

Non é la strategia che mi fa paura.

Vuole che ripeta un’altra volta?

(Ridendo) A proposito di ripetere, la sai quella del
pappagallo che ripeteva continuamente: “Attenti al gradino!

Attenti al gradino!™?

(Gia disposto a ridere) No.
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CHEVAL

FRANCOIS

PIERRE

LEBLANC

FRANCOIS

CHEVAL

FRANCOIS

PIERRE

CHEVAL

FRANCOIS

PIERRE

MENEAUX

FRANCOIS

MENEAUX

CHEVAL

PIERRE

FRANCOIS

E tutti ci sbattevano il grugno perché non c’era nessun
gradino!
(CHEVAL e FRANCOIS ridono convulsamente)

Mi fa morire questo!...Eh! Eh! Adesso fagli il “Bovero
negro”!... Ma, si, dai: “lo bovero negro...”!

(A LEBLANC) Hai capito in che mani siamo!?

Non c’¢ altra soluzione, Pierre. (A FRANCOIS) Avanti,
signor Pignon,

Avanti, march!... (A CHEVAL) Com’¢ il numero?
(Legge dal fascicolo) 47.47.59.63

Partiti!
(Prende il telefono e comincia a digitare il numero)

(Angosciato) Non ce la fara.

Ma si, & molto preciso, Pignon; € il contabile piu preciso di

tutto il ministero.
Grazie, Lucien. (A PIERRE) Sta squillando.

Metta il viva-voce.

(FRANCOIS obbedisce. Si odono gli squilli, poi la voce di

Meneaux)

(F.S.) Pronto?

(Al telefono) Pascal Meneaux?

(F.S.) Si?

(Entusiasta) Bellissimo: sembra di stare al cinema!

(Teso) Shhh!...

(Al telefono) Scusi il disturbo, chiamo da parte di Jean-Paul

Roussin.
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MENEAUX

FRANCOIS

PIERRE
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MENEAUX

FRANCOIS

MENEAUX

FRANCOIS

(F.S.) Si?...

Roussin ha cercato di contattarla prima di prendere 1’aereo,
aveva un messaggio urgente per lei.

(PIERRE e LEBLANC sollevano il pollice per congratularsi
con FRANCOIS)

(F.S.) Mi dica.
Brochant sa tutto.
(F.S.) Cosa?

Pierre Brochant sa tutto di lei con sua moglie e sta arrivando
li per fare un macello!

(Ammirato) Bravo, Frangois!

(FRANCOIS si schermisce con un gesto della mano)

(F.S.) Ma chi parla?

Lei non mi conosce, sono un amico di Roussin, il quale mi
ha incaricato di avvertirla che Brochant sta venendo li e che
non é da solo: ha con sé quattro suoi operai armati di
spranghe di ferro.

Perché quattro?

Fa lo stesso.

(F.S.) Ma e pazzo, quello! 1o non sono qui con sua moglie.
(LEBLANC fa il segno della vittoria con ambedue le mani)
Lei non é i con la signora Brochant?

(F.S.) Ma no, ha telefonato per dire che non veniva piu.

A me Roussin ha detto: “E’ li con la signor Brochant.”
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CHEVAL
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(F.S. Esasperato) Ma niente affatto; sono qui con la moglie
del mio ispettore fiscale!

Come?

(CHEVAL, che stava masticando beato un boccone di
frittata, si blocca)

(F.S.) Uno stronzo che mi perseguita da tre settimane! Mi
sto facendo sua moglie: non sono affatto qui con la signora
Brochant!

(FRANCOIS interrompe la comunicazione. Cala un silenzio
imbarazzato, poi CHEVAL si sblocca, manda giu il boccone
di frittata e chiede con voce rotta)

Posso usare il telefono, per favore?
Ma la prego.

(Prende il telefono e comincia a digitare un numero,
continuando a parlare nello stesso tono) Doveva fare delle
compere dalle parti dei Champs-Elysées questo pomeriggio,
e allora le ho detto: “Charlotte, ti dispiace portarmi questo
formulario all’ufficio del signor Meneaux?” E ZAC! (Fa il
gesto del predatore che azzanna la preda) Me I’ha
azzannata subito, la belva! (Al telefono) Buonasera, signor
Meneaux, vuole essere cosi cortese da passarmi la signora
Cheval, per favore?... Mi ha riconosciuto benissimo, signor
Meneaux. Ci vediamo domattina alle nove, come al solito, e
ricominciamo tutto daccapo. E ora, mi passi mia moglie, per
favore... Charlotte?... No, non spiegarmi niente, voglio che
tu lasci subito quell’appartamento, capito?
Immediatamente!... Come?... Rivestiti, certo, si capisce,
ma torna immediatamente a casa!... Charlotte, non sono
solo, non posso parlare adesso, mi dirai tutto a casa...
Charlotte?... Ti avevo registrato la telenovela.

(Riattacca. Gli altri lo osservano in silenzio. Prende il
bicchiere di vino, lo tracanna, si strozza e sputa tutto sul
tappeto. Poi, mestamente)

Che cos’¢ questo vino?

(Falso) Anche lei lo trova un po’ acido?
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CHEVAL
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CHEVAL
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CHEVAL

FRANCOIS

CHEVAL

PIERRE & LEBLANC

LEBLANC

FRANCOIS

Devo vomitare, dov’¢ il bagno?

Vieni con me, Lucien.

(Conduce CHEVAL verso il bagno, ma sbaglia porta e apre
guella della camera da letto. Parecchi quadri, ammucchiati
dietro la porta, crollano ai piedi di CHEVAL)
(Stancamente) Era la porta accanto, Pignon!

(Piatto) Interessante, questa stanza.

Si, la uso un po’ come ripostiglio, ci ammucchio vecchie
cose senza valore...

(Tragico) Me ne frego, Frangois... E’ spaventoso, ma me ne
frego!

Di che cosa?

Qui c’¢ puzza di frode fiscale lontano un miglio, € i0 me ne
frego!

Coraggio, Lucien, torna a casa, domani andra meglio.
Affibbierai un sacco di multe, domani... Ecco, non
dimenticare la borsa.

(Lo accompagna alla porta. CHEVAL prende la sua borsa,
muovendosi come un sonnambulo)

Vuoi che ti dia la registrazione della partita? Sara finita,
ormai.

No, grazie, Francois. Non ho piu la testa per il calcio,
stasera. (Si ferma sulla soglia) Arrivederla, signor Brochant.
Arrivederla, signor Leblanc.

Arrivederla, signor Cheval.

(CHEVAL esce. PIERRE e LEBLANC si mettono a ridere)
Oh, dio, dio!...

Non ¢’¢ niente da ridere; ¢ stato un brutto colpo, povero
Lucien!

HTTP://COPIONIL.CORRIERESPETTACOLO.IT



La Cena dei Cretini

PIERRE
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CHEVAL
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PIERRE
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PIERRE

MARLENE

PIERRE

FRANCOIS

LEBLANC

CHEVAL

MARLENE

Povero Lucien? Gli sta bene, invece! Non se ne poteva piu
della sua boria!

(Non si accorge che CHEVAL é ricomparso sulla porta)

I1 cornelio! Il cornelio ¢ lui, invece!...(Cantilenando) Ha le
corna- come un cervo! Ha le corna- come un cervo!

(Si unisce a PIERRE) Ha le corna- come un cervo! Ha le
corna- come un cervo!

(Interrompendoli) Mi dispiace interrompervi, ma ¢’¢ una
signora sul suo zerbino.

Cosa?

Sullo zerbino, una signora, ed e piuttosto malridotta.
(LEBLANC e PIGNON si precipitano fuori e rientrano
sorreggendo MARLENE, che sembra effettivamente in
pessimo stato)

Marléne!...

Gli uomini sono veramente ignobili... ignobili... Che fine
hanno fatto i tuoi mobili, di?

Non importa. Che ti & successo, piuttosto?

E’ colpa tua!... Ero talmente sconvolta, poco fa, che non
sono potuta tornare a casa: avevo bisogno di parlare con
qualcuno!...Ma da chi si puo andare, alle dieci di sera, cosi,
senza preavviso?...Allora ha pensato a un tale che non ha
una grande reputazione, ma che é abbastanza disponibile: un
pubblicitario che ho conosciuto tempo fa, il quale mi ha
subito invitato a bere una cosa da lui...

Meneaux!

Pascal Meneaux!

Boulevard Maurice-Barrés, 37bis!

Fascicolo numero 7295 CR 88.

(Sorpresa) Lo conoscete?
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(Occhiata inquieta verso CHEVAL) Me lo racconterai
un’altra volta, Marléne...

Mi aveva detto: “Venga a qualsiasi ora, sara sempre la
benvenuta”. lo suono alla porta, e chi mi trovo davanti? Una
biondina un po’ volgare, completamente scatenata. Rideva
come una pazza e ballava su dei fogli che mi sembravano
formulari d’imposta.

(Cercando di fermarla) Marléne, me lo racconterai dopo,
t’ho detto!

No, no, € interessante. (A MARLENE) Ballava su dei
formulari d’imposta?

Si, avevano ricoperto il pavimento del soggiorno con degli
avvisi di riscossione d’imposta ¢ li calpestavano,
sbellicandosi dalle risate. Una cosa sconvolgente...

Marléne!

Allora li ho lasciati alla loro danza e mi sono ritrovata sul
pianerottolo, piu sola che mai...L1 ho sentiti da dietro la
porta, mentre si rotolavano sui formulari e lui le gridava:
“Fa’ il cavallino, fa’ il cavallino!”

(LEBLANC scoppia a ridere. PIERRE si volta verso di lui)
Juste!

(LEBLANC tace)

Sono entrata in un bar, ho bevuto tre vodke e poi sono
tornata qui e sono svenuta sul tuo zerbino.

(Si abbandona sul divano e si guarda intorno, sorpresa)
Dove sono finiti i tuoi mobili, di?

(In tono inespressivo) Lui gridava: “Fammi il cavallino!”

(PIERRE e LEBLANC non riescono a controllarsi e
scoppiano a ridere. CHEVAL si dirige verso la porta e getta
un’occhiata assassina a PIERRE)
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MARLENE
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LEBLANC

PIERRE
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Buonasera, signor Brochant di Rue de I’Université 47, terza
porta a sinistra... Ci rivedremo presto.

(Esce. PIERRE si rivolge a MARLENE)

Bene, Marléne, adesso te ne torni a casa. Il signor Pignon,
che se se ne stava andando, ti accompagnera fino alla
macchina... Non le dispiace, vero, Francois?

Ma figuriamoci; tutt’altro!

(A MARLENE) Torni a casa, ti riprendi, e domattina ti
chiamo.

Permetti che mi riposi un po’? Ho avuto uno shock, sai.

Marléne, scusa, ma ho un grosso problema da risolvere e
non posso occuparmi di te, in questo momento.

Anch’io ho un grosso problema, Pierre. T1 amo.

(Va verso la porta) Be’, allora, io vi lascio...

No, aspetta!

(LEBLANC si ferma)

Ti amo, Pierre; ti amo dal primo giorno in cui mi hai fatto
venire nel tuo ufficio per parlarmi del mio libro e mi hai
detto: “Si sta pit comodi sul divano:”

(Infastidito) Marléne, ti prego...

Arrivederci, Pierre. (Riparte verso la porta)

Ma non squagliartela cosi, insommal

(Brusco) Se tu non avessi la pessima abitudine di prendere
coi libri anche le loro autrici, avresti meno problemi. Ti
chiamo se ho notizie.

(Esce. FRANCOIS va a prendere la sua cartella porta-
documenti)
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FRANCOIS
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Mi permettero di chiamarla domani per avere sue notizie.
Buonasera, Pierre. (Si allontana verso la porta)

€

(Lo richiama) Pignon! (Gesto imperioso che significa “a
cuccia!”)

No, lascialo andare, vieni a sederti accanto a me.

Marléne, se non te ne vai subito, sar0 costretto a buttarti
fuori.

(Si sdraia sul divano) Dai...

(A FRANCOIS) Mi aiuti, la prego, non posso fare niente con
guesta schiena!

Non posso mica usare la forza.

(Si arrabbia) Usi quello che vuole, ma che se ne vada; non
voglio piu vederla!

Attento, Pierre, se mi tratti con questa cattiveria, finirai col
perdere anche me, come hai perduto lei. E ti ritroverai solo.
| cattivi finiscono sempre soli.

(Squilla il telefono. PIERRE risponde)

Pronto?... Sono io! Si... (Improvvisamente inquieto) Si,
sono il marito di Christine Brochant, perché? Le e successo
qualcosa?... (Con voce rotta) No...In quale ospedale si
trova?... Vengo subito!

(Riattacca e si volta verso FRANCOIS, affranto) Era la
polizia. Ha avuto un incidente di macchina. E’ al Bichat.
(Va verso la camera da letto)

E’ grave?
No. Secondo la polizia e solo traumatizzata, ma passera la
notte in osservazione. Mi vesto e vado. (Gesto verso

MARLENE) Mi liberi di lei, per I’amor di dio!

(Scompare nella camera da letto. FRANCOIS é visibilmente
smarrito)
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FRANCOIS

Stia tranquillo, me ne vado.
(Si alza, ma é costretta a sedersi di nuovo) Accidenti!...

Non ce la fa?
Non sono abituata a bere e...

Lei ha bisogno di un caffe bello forte. (Si dirige verso la
caffettiera del bar)

Che mascalzone questo Pierre!
Non dica cosi, attraversa un momento difficile, e...

[o me ne torno in India... Non voglio piu vivere qui, la
gente ¢ troppo meschina... Lei non vuole un cane, per caso?

Un cane? No, perche?
Non posso portarli in India: me li mangiano.
No!

Si. Tre anni fa sono partita con Mickey, un bastardino molto
intelligente, gli volevo un gran bene...

E se lo sono mangiato?

Credo proprio di si... ho ritrovato il suo collare pieno di
salsa al curry e...

(Le porta il caffe) Ma é spaventoso!
(Prende il caffe) Grazie...C’¢ una tale fame, laggiu... (Si
mette a piangere) Come ho potuto innamorarmi di un

mascalzone simile!

(Commosso) Non pianga, Marléne... La prego, non
pianga...

(Si calma) Mi scusi... Ha un kleenex?

(Estrae un fazzoletto dalla tasca) Tenga, € pulito.
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FRANCOIS
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(Si asciuga gli occhi e lo guarda con simpatia) Lei ha un
buon karma, sa.

Trova?

Si... Era senz’altro un delfino, in una vita precedente. Si
vede dagli occhi.

Mi piacciono tanto i delfini.

Anche a me.

Mi piaceva tanto anche quel fumetto col delfino Flipper.
Ah, si! Era carino Flipper... (Beve il caffe) Be’, in marcia...
Va meglio?

Si.

Ce la fa da sola, o vuole che I’accompagni fino alla
macchina?

No, non si disturbi, non occorre.

Ma si, é piu prudente. Non vorrei che le succedesse
gualcosa, ha gia sofferto abbastanza stasera.

(Ricomincia a piangere) Perché é cosi carino, lei; e lui cosi
carogna?

(Si abbandona tra le sue braccia. Lui le batte sulla schiena,
turbato)

Su, su...Si calmi, Marléne... Mi creda, ¢ una persona molto
per bene .

(Si stacca da lui e si dirige verso il bar) Lo credevo anch’io.
Dove ho messo la mia borsa?...Eppure c¢’era qualcosa in lui
che non mi piaceva...quel suo modo di burlarsi di tutto, di

mettere tutto in ridicolo...

Ha il senso dell’umorismo, io trovo che ¢ bello questo.
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MARLENE
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MARLENE

FRANCOIS

MARLENE

PIERRE

(Si sistema, davanti allo specchio del bar) E’ divertente, si,
ma ¢ cattivo... Come quelle cene che fa tutti i mercoledi coi
suoi amici...Infatti, se non avesse avuto il colpo della
strega, stasera, a quest’ora, starebbe sbeffeggiando un
povero diavolo. Ma dove ho messo la borsa? Ah! Eccola la!
(Prende la borsa e tira fuori il portacipria)

(Aggrottando le sopracciglia) Che vuol dire: starebbe
sbeffeggiando un povero diavolo?

Non gliene ha parlato? Tutte le settimane fanno quella che
loro chiamano “la cena dei cretini”. Io lo trovo orrendo.

(Con voce rotta) La cena dei cretini?

(Ignara del suo turbamento) Invitano un individuo il piu
cretino possibile per prenderlo in giro tutta la serata...
(FRANCOIS la fissa, pietrificato. MARLENE si ritocca il
trucco) La settimana scorsa era al colmo della gioia: aveva
trovato un collezionista di yo-yo.

(Si ode la porta del bagno che si apre e i passi di Pierre che
si avvicina. MARLENE rimette il portacipria nella borsa)
Eccolo. Me ne vado, non ho piu molta voglia di rivederlo.
(Gli scocca un bacino leggero sulle labbra) Grazie di essere
stato carino con me. Chiamami presto, dolce delfino.

(Esce. FRANCOIS resta immobile un istante, il volto privo
di espressione.

PIERRE entra dalla camera da letto, vestito, pronto per
uscire. S illumina vedendo che Marléne non e piu li)

Ah, é riuscito a cacciarla, vecchio mio! Bravissimo!
(FRANCOIS lo guarda, paralizzato. PIERRE va a prendere
una rosa da un vaso)

Si parte!

(Si dirige verso FRANCOIS con incedere ancora esitante)
Spero di riuscire a guidare!

(Si ferma davanti a FRANCOIS)

La sua cartella...

(FRANCOIS non si muove. PIERRE lo sospinge verso la
sua cartella porta-documenti)

Si sbrighi, vecchio mio, ho fretta.

(FRANCOIS va a prendere automaticamente la sua
cartella)
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(Senza guardare PIERRE) Signor Brochant...
Si?

La cena di stasera...

Si?

Che cos’era, esattamente?

Be’, gliel’ho detto, una cena tra amici ai quali ho parlato dei
suoi lavori e che volevano conoscerla...Bene, andiamo, ora!

E ¢’erano anche altri invitati?

Si, certo... Non potremmo parlarne mentre scendiamo in
ascensore?

Che genere d’invitati?

(Improvvisamente all erta) Che significa questo
interrogatorio?

Niente...Volevo soltanto sapere come recluta 1 suoi invitati.
In base a che cosa li sceglie? Al talento, all’intelligenza?
Quiali sono i criteri, esattamente?

(Dopo una breve pausa) Dove vuole arrivare, signor
Pignon?

Mi ha invitato a una cena di cretini, signor Brochant?
(Perfettamente ingenuo) Una cena di cretini? E che cos’¢?
Me lo dica lei.

Basta, non dica altro, ho capito, e stata lei! Lo sapevo che
finiva per portare lo scompiglio, quella pazza! Che cosa é

andata a raccontarle?

Che lei e i suoi amici ogni settimana fate una cena per ridere
alle spalle di gente come me.
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E lei ci ha creduto? Ah, devo dire che lei mi stupisce, signor
Pignon. Ma come, lei da retta a una ragazza che io ho
liquidato sotto i suoi occhi: una pazza furiosa, che direbbe
qualsiasi cosa per vendicarsi!

Io non ho avuto I’'impressione che dicesse qualsiasi cosa.

Le ha fatto il trucchetto del buon karma? Cosa le ha detto
che era in una vita precedente? Un leone, una balena, un
pinguino?

Un delfino.

Ecco. lo, invece, ero un albatros, pare! E lei ha dato retta a
guella svitata? (In tono di bonario rimprovero) Signor
Pignon!...

(Vacillante) Mi sembrava sincera...Mi ha perfino detto che
la settimana scorsa lei ha invitato un collezionista di yo-yo.

Certo, come no! E sa cosa ci hanno servito a cena? Il resto
del cane che le hanno mangiato in India. No, ma veramente,
signor Pignon, le sembra serio?

(Sempre piu vacillante) No, ma...

Andiamo, via! Abbiamo gia perso abbastanza tempo con
questa sciocchezza!l

(FRANCOIS esita. PIERRE lo scuote) Su, mia moglie mi
aspetta, dovrei gia essere !

(FRANCOIS si decide, ma non sembra del tutto convinto,
mentre si dirige verso la porta. Squilla il telefono. PIERRE
rientra e solleva il ricevitore)

Pronto?... Ah, sei tu, tesoro. Arrivo, stavo proprio uscendo
per venire all’ospedale. Come stai, dimmi?... (Cambia
espressione) Ma che significa questo?... Christine, ti prego,
non ricominciare!...Ma ¢ grottesco, 10 ti amo, non ti lascio
sola in ospedale!... Christine, ascolta, i0 ho bisogno di te.
Ho capito molte cose, stasera, sai...No, smettila, me ne
frego di quella 1a!... Ma non ¢ affatto la mia amante; ¢ quel
coglione che se I’¢ inventato!... Ascolta, saro i tra dieci
minuti; parleremo di tutto a voce, va bene?... (Grida)
Christine!...
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(Riattacca. Resta un attimo immobile, poi lascia la rosa e si
dirige verso il bar. Si serve un bel bicchiere di scotch, senza
degnare di uno sguardo FRANCOIS)

Quel coglione se ne va, ora, ma prima vorrebbe farle una
domanda.

(Con voce sorda, senza guardarlo) Mi lasci in pace!

No, ho bisogno di una risposta. Perché mi ha invitato a
guella cena, signor Brochant?

(PIERRE non risponde. Sembra aver dimenticato la
presenza di FRANCOIS. Manda giu un gran sorso di
scotch)

Non me ne andro finché non mi avra risposto. Perché mi ha
invitato a quella cena?

(Finalmente si volta verso di lui) 1o posso dirle soltanto una
cosa: che € a causa di quella cena che da due ore prendo
legnate da tutte le parti. Cena dei cretini 0 no, io I’ho pagata
carissima. E posso anche dirle che lei, in una serata, ha
vendicato tutti i cretini che hanno partecipato a tutte le cene
dei cretini di tutti i tempi e di tutto il mondo. Ecco.
Buonanotte, signor Pignon.

(Dopo una breve pausa, tristemente) Aveva ragione
Marléne: lei é cattivo, signor Brochant.

Si, certo, sono cattivo! Lo dice anche Christine. Siete tutti
d’accordo, vede: 10 sono cattivo; bisognerebbe metterlo
nella mia segreteria. (Canticchia sull aria del can-can)
“Brochant com’¢ cattivo — com’¢ cattivo il signor
Brochant!”

(Ingoia un’altra grossa sorsata di scotch)

Non dovrebbe mescolare 1’alcol con le medicine.

E perché no? E’ una bella morale per questa storia: il
cattivo, abbandonato da tutti, si ubriaca da solo dentro un
grande appartamento vuoto! E Pignon torna a casa sua,
pensando: “Gli sta bene, a quello stronzo!” (Canticchia
sull’aria del can-can) “Brochant com’¢ cattivo — com’¢
carino il signor Pignon!”
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(Beve un altro bicchiere di scotch. FRANCOIS esita un po’,
poi butta la sua cartella su un mobile, va verso il telefono e
digita un numero)

Che cosa fa, adesso?!

(Al telefono) Pronto, buonasera, vorrei il numero telefonico
dell’ospedale Bichat, per favore.

Ah, ricomincia!...

(Al telefono) 47.32.78.23. Grazie.
(Chiude, riapre e digita il numero dell’ospedale)

Non gliela passeranno, cosa crede? E’ un ospedale, non ¢
mica un clinical

(FRANCOIS inserisce il viva-voce. Si ode il telefono che
squilla, poi la voce della centralinista)

(F.S.) Ospedale Bichat.

(Al telefono) Buonasera, vorrei parlare alla signora Christine
Brochant, per favore. E’ stata ricoverata stasera a seguito di
un incidente d’auto.

(F.S.) Spiacente, ma i pazienti non possono ricevere
chiamate dopo le diciotto, signore. Richiami domattina alle
nove.

Visto?

(Al telefono) Sia gentile, mi passi la signora Christine
Brochant, signorina: sono il professor Archambaud.

(PIERRE lo guarda stupefatto. All’altro capo del telefono,
la centralinista cambia subito tono)

(F.S.) Oh, mi scusi, professore, resti in linea, per favore.

(Con autorevolezza) Ho parecchia fretta, mia cara, si
sbrighi, per favore.
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(PIERRE spalanca sempre di piu gli occhi. Si ode un breve
conciliabolo all’altro capo del telefono, poi di nuovo la
voce della centralinista, rispettosissima)

(F.S.) Le passo la signora Brochant, professore.

(Al telefono) Grazie, piccola.

La smetta con questa commedia, mi ha appena sbattuto giu
il telefono in faccia!

(F.S.) Pronto?

(Al telefono) Signora Brochant?

(F.S.) Si, buonasera, professore.

No, non sono il professor Archambaud, signora Brochant.
(F.S.) Chi parla?

Sono il cretino di suo marito.

(PIERRE ascolta a bocca aperta)

(F.S.) Come?

Ci siamo intravisti poco fa. Mi chiamo Francois Pignon e
sono il cretino che suo marito doveva portare a cena stasera.

(F.S. Dopo una breve pausa) Mi dica.

Ho appena saputo perché suo marito mi aveva invitato e puo
immaginare in che stato d’animo sono. So che lei ha avuto
un incidente d’auto, ma io credo di essere sotto shock
quanto lei... Pronto?

(F.S.) Sono qui, si.

Ma non la chiamo per compiangermi; la chiamo perché
compiango lui. Non so se sia I’uomo piu cattivo che abbia
mai conosciuto; di sicuro € il piu infelice. Ero qui quando lei
gli ha detto di non venire all’ospedale, e 1’ho visto cosi
smarrito, cosi disperato, che ho cercato di dimenticare che
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sono un cretino e ho deciso di telefonarle... (Silenzio
all’altro capo) Signora Brochant?

(F.S.) Si?

Mia moglie mi ha lasciato due anni fa, e quel giorno mi e
crollato il mondo addosso. Sono sopravvissuto facendo i
miei modellini, ma in fondo, dentro di me, c’¢ sempre un
cumulo di rovine. E questo non lo auguro a nessuno,
nemmeno a suo marito.

(F.S.) Immagino che sia li, accanto a lei?
Come?

(F.S.) E’ 1i accanto a lei e le sta suggerendo queste
commoventi battute.

Ma no, per niente, signora Brochant, le do la mia parola
d’onore che ho preso da solo I’iniziativa di chiamarla e che
lui non ha suggerito proprio niente.

(F.S. Scettica) Si... E’ 1i, accanto a lei?
(FRANCOIS esita, lancia un’occhiata a PIERRE e decide)
No, la sto chiamando da una cabina telefonica.

(F.S. Dopo una breve pausa) Perché mi ha chiamata,
esattamente?

Signora Brochant, per due ore ho visto suo marito cercare
disperatamente di rintracciarla. E’ arrivato perfino a
telefonare a Pascal Meneaux alla sua gargonniere,
disturbandolo mentre era tra le braccia di una donna che non
era lei!

(F.S. Divertita) Ha telefonato a Meneaux?

Lei non immagina quello che ha fatto stasera per amore suo!
Si e riconciliato col suo miglior amico, si e sharazzato
dell’amante, ha perfino insultato un ispettore del fisco. Ha
messo ordine nella sua vita in maniera incredibile, e ora si
trova tutto solo nel suo grande appartamento, a mescolare
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alcol e medicine. lo sono molto preoccupato per lui, ed & per
questo che I’ho chiamata, signora Brochant.

(PIERRE lo guarda, commosso. All’altro capo del telefono,
anche Christine sembra toccata)

(F.S.) Devo riflettere... Comunque, grazie di avermi
telefonato, signor Pignon.

Arrivederla, signora Brochant.
(F.S.) Arrivederla.

(FRANCOIS riattacca e si volta verso PIERRE. Sembra
svuotato)

Richiamera.

(Col nodo in gola) Signor Pignon...

Si?

Andremo comungue a cena, martedi prossimo, ma questa
volta sara lei a invitare me. E sono sicuro di conquistare la

palma!

(Sorride) Sono sfinito... E’ terribilmente faticoso essere
intelligente!

lo non lo so; bisognera che provi.
Lei deve promettermi una cosa, signor Brochant.
Tutto quello che vuole, signor Pignon.

Deve promettermi che ci pensera su due volte prima di dare
del cretino a qualcuno.

Glielo prometto, Francois. Glielo giuro.

(Squilla il telefono in mano a FRANCOIS, che alza il
ricevitore senza riflettere)
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(Al telefono) Pronto?...Si, signora Brochant, glielo passo
subito... Come?... (Imbarazzato) Ehm...No, non sono piu
in una cabina telefonica, sono effettivamente di nuovo da
suo marito, ma ora le spiego... Pronto?... Pronto?...

Che cretino! Ma che cretino! Ma, veramente, che cretino!

(Precipitosamente) La richiamo! La richiamo! Le dico che
la richiamo, andra tutto a posto!...

(Digita febbrilmente il numero di telefono,mentre cala il
sipario)

FINE
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