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La Cena dei Cretini  

 

 

 

 

 

 

La Scena: Il salone di un appartamento di lusso. Un ambiente molto bello arredato 

con gusto, mobili antichi, quadri di valore, oggetti preziosi. 

Il salone si apre su un ingresso, visibile sul fondo. Vi sono altre tre porte, che 

conducono rispettivamente alla cucina, alla camera da letto principale e a un bagno. 

In un angolo è stato allestito un piccolo bar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

     PERSONAGGI 

    (In ordine di entrata in scena) 

 
    PIERRE               : il padrone di casa 

      

     CHRISTINE        : sua moglie 

 

     ARCHAMBAUD: reumatologo 

 

     FRANCOIS          : il cretino 

 

     LEBLANC          : amico di Pierre 

 

     MARLENE          : spasimante di Pierre 

 

     CHEVAL          : impiegato alle imposte   
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     PRIMO TEMPO 
 
PIERRE entra dalla cucina, piegato in due, con in mano un sacchetto di plastica 

pieno di ghiaccio. 

Indossa un accappatoio. E’ un uomo sulla quarantina, normalmente affascinante, ma 

stasera molto handicappato. 

Si dirige verso un divano, camminando a fatica, con una smorfia di dolore.  

La porta d’ingresso si apre ed entra CHRISTINE, sua moglie, una bella donna sulla 

trentina. Vedendo PIERRE in quello stato si blocca. 

 

CHRISTINE  Ma che cos’hai? 

 

PIERRE   Il colpo della strega. 

 

CHRISTINE  No! 

 

PIERRE Ti do la mia parola d’onore che non cammino così per farti 

ridere. 

 

CHRISTINE (Avanzando verso di lui) Ma come ti è successo, povero 

caro? 

 

PIERRE (Sedendosi a fatica sul divano) Facendo la doccia. Mi sono 

chinato per raccogliere il sapone, e… 

 

CHRISTINE  Oh, ma senti!… Non ti sarai mica rotto qualcosa… Hai 

chiamato un medico? 

 

PIERRE Sì, il professor Archambaud, è uno specialista, molto bravo, 

pare. (Si applica il ghiaccio sulle reni) Ahi, com’è freddo! 

 

CHRISTINE Credevo ci volesse il caldo per il mal di schiena. 

 

PIERRE Anch’io, ma Archambaud ha detto ghiaccio… 

 

CHRISTINE Vuoi bere qualcosa? 

 

PIERRE Un dito di scotch, per favore. 

 

CHRISTINE (Va verso il bar) Con ghiaccio?  

 

PIERRE Sì… se è finito, me ne prendi un po’ dalla schiena. 

 

CHRISTINE (Versando lo scotch) Hai disdetto la tua cena? 
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PIERRE Come hai passato la giornata? 

 

CHRISTINE Benino. Hai disdetto la tua cena? 

 

PIERRE No, perché? 

 

CHRISTINE Come, perché? Ma ti sei visto? 

 

PIERRE Archambaud mi rimetterà in piedi, sta’ tranquilla. 

 (Guarda l’orologio) Come mai non arriva? Aveva detto alle 

sette e mezza! 

 

CHRISTINE (Gli porta lo Scotch) Ma dài, Pierre! Non mi dire che vuoi 

andare a quella orribile cena! 

 

PIERRE Senti, non ricominciamo. Io la trovo divertente quella cena; 

se tu la trovi orribile, peggio per te! 

(Lei lo fissa un attimo in silenzio, poi si allontana 

verso la camera da letto) 

Non mi terrai il broncio perché ho voglia di divertirmi un 

po’! 

 

CHRISTINE (Fermandosi) Quella cena è più che orribile, Pierre: è la 

parte di te che io non amo affatto. 

 

PIERRE Ci risiamo, fa di nuovo la schifiltosa! Ma che ho fatto di 

male, io, per avere contemporaneamente il colpo della 

strega e una moglie schifiltosa! 

 

CHRISTINE (Torna verso di lui) Liberati, resta con me stasera, io ne ho 

bisogno… Lo sai che è un momento difficile questo per me. 

 

PIERRE Appunto, cambia atteggiamento: vieni con me. Vedrai, sono 

uno spasso quelle cene! 

 

CHRISTINE E’ uno spasso invitare un poveretto per prenderlo in giro 

tutta la sera? 

 

PIERRE Non si tratta di un poveretto, ma di un deficiente. Non c’è 

niente di male a prendere in giro i deficienti: esistono per 

questo, no? 

 

CHRISTINE (In tono serio, dopo una breve pausa) Per me è importante 

che stiamo insieme stasera, Pierre. Lìberati da quella cena. 
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PIERRE Non posso. Il tizio passa a prendermi alle otto. 

 

CHRISTINE (Raggelata) Quale tizio? 

 

PIERRE Il mio invitato. 

 

CHRISTINE (Incredula) Viene qui? 

 

PIERRE Gli ho detto di passare a bere qualcosa, sì. 

 

CHRISTINE Non è possibile, hai invitato qui quel tizio? 

 

PIERRE Volevo studiarmelo un po’ prima di portarlo alla cena. 

Vedrai, pare che sia fenomenale! 

 

CHRISTINE (Va a prendere la sua borsetta) Ah, no! Io non vedrò un bel 

niente! Io vi lascio al vostro tete-a-tete. Buon divertimento! 

 (Si dirige verso la porta) 

 

PIERRE Dove vai? 

 

CHRISTINE Anch’io ho una cena. Non avevo molta voglia di andarci, 

ma tant’è! 

 

PIERRE Una cena con chi? 

 

 (Suonano alla porta. CHRISTINE si blocca) 

 

CHRISTINE E’ lui? Non voglio vederlo! 

 

PIERRE Ma no, è il professor Archambaud! 

  

 (CHRISTINE va ad aprire la porta. ARCHAMBAUD 

 entra. Sulla cinquantina, reumatologo, aria da gaudente. 

  

CHRISTINE  Buonasera, professore. 

 

ARCHAMBAUD  Buonasera, signora. 

 

PIERRE   (Voltandosi  verso Archambaud, ha una fitta di dolore) Ahi! 

 

ARCHAMBAUD (Andando verso di lui) Ah, bene, vedo che è messo proprio 

bene, lei! 
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PIERRE Buonasera, professore. Grazie di essersi disturbato per 

venire qui. 

 

ARCHAMBAUD C’erano certi ingorghi!… 

 

CHRISTINE (Ad ARCHAMBAUD) Glielo affido, professore. Lo sblocchi 

velocemente, ha una cena importantissima, stasera. 

 

PIERRE (Annusando bufera) Christine… 

 

CHRISTINE Una cena di cretini. Lei forse non conosce la procedura: 

ogni invitato porta un cretino… 

 

PIERRE Christine, per favore!… 

 

CHRISTINE …I cretini, naturalmente, non sanno perché sono stati scelti, 

e il gioco sta nel farli parlare. Pare che sia uno spasso. Ma 

siccome a me non fa ridere per niente, allora me ne vado. 

Buonasera, professore. 

 (Esce. Breve silenzio imbarazzato) 

 

PIERRE Mi dispiace, professore, io l’avevo chiamato per un colpo 

della strega, non per una scenata coniugale. 

(Alternative: 1. non per una scena da un matrimonio.* 

-* Riferimento a “Scene da un Matrimonio” di I. Bergman- 

 2. per il colpo della strega, non per la sparata della strega! 

 

ARCHAMBAUD Ma si figuri… Posso lavarmi le mani? 

 

PIERRE (Indicando una porta) Là c’è un bagno. 

 (ARCHAMBAUD va a lavarsi le mani. PIERRE spiega) 

 Stavo facendo la doccia, mi sono chinato per raccogliere il 

sapone e sono rimasto bloccato. 

 

ARCHAMBAUD (Fuori Scena) E’ una stupenda invenzione la doccia, per noi 

reumatologhi. Quasi quanto il tennis. 

 (Rientrando) Quand’ero studente, noi facevamo le cene 

delle cozze. Bisognava invitare la ragazza più brutta 

possibile, e, alla fine della cena, si assegnava una palma.  

 

PIERRE (Rilassandosi) Ah, sì, lo facevamo anche noi. Ma è più 

divertente coi cretini. 
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ARCHAMBAUD Comunque, mi pare che la scelta di una brutta sia più 

oggettiva. 

 

PIERRE No, mi creda, professore, esistono dei cretini totalmente 

oggettivi! 

 (ARCHAMBAUD ride. PIERRE prosegue) 

 Ne aspetto uno da un momento all’altro. Vedrà, non ci si 

può sbagliare. 

 

ARCHAMBAUD E’ un suo amico? 

 

PIERRE No, no. Ho degli amici cretini, ma non fino a questo punto. 

 Quelli che selezioniamo sono dei campioni, roba da alta 

competizione. 

 

ARCHAMBAUD (Divertito) Si stenda. 

 (Aiuta PIERRE a togliersi l’accappatoio e a stendersi sul 

divano) Si rilassi… E dove li trovate questi campioni? 

 

PIERRE (Mentre ARCHAMBAUD gli palpa la colonna vertebrale) 

 Oh, non è mica semplice, è un grosso lavoro, una vera 

caccia all’uomo. Ci sono dei battitori che ci segnalano i 

cretini da prendere in considerazione; noi li esaminiamo e, 

se sono eccezionali, li invitiamo. (Sussulta) Ahi!… 

 

ARCHAMBAUD E’ la seconda lombare. 

 

PIERRE Ed è grave? 

 

ARCHAMBAUD No, ma temo che dovrà rinunciare alla sua cena. 

 

PIERRE Ah, non credo proprio! 

 

ARCHAMBAUD (Aiuta PIERRE a rimettersi seduto) Io non manipolo mai a 

caldo, perciò stanotte si riposi e domattina chiami il mio 

studio per un appuntamento. 

 

PIERRE Professore, ho un cretino di classe mondiale, stasera, la 

supplico, faccia qualcosa: un calmante, degli anti-

infiammatori, non lo voglio sapere, ma faccia qualcosa! 

 

ARCHAMBAUD (Scuotendo il capo) Ghiaccio e riposo. Mi creda, è meglio 

essere prudenti, altrimenti ne avrà per tre settimane. 
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PIERRE Ma che sfiga, proprio stasera!… (Si china per prendere il 

telefono e si blocca, con una smorfia di dolore. 

ARCHAMBAUD gli porge il telefono)  Grazie. 

 (Prende la rubrica e comincia a sfogliarla) Bisogna che lo 

fermi. Com’è che si chiama?… Ah, sì, Pignon. François 

Pignon. 

 

ARCHAMBAUD E che mestiere fa? 

 

PIERRE E’ impiegato alle imposte. 

 

ARCHAMBAUD Be’, ma è pericoloso questo. Pensi se viene a sapere il 

motivo per cui lo ha invitato. 

 

PIERRE (Digita un numero) Non c’è pericolo. Stiamo molto attenti: 

nessun cretino ha mai saputo perché lo avevamo invitato. 

 (Tace per ascoltare un messaggio) Come temevo: è già 

uscito… E’ cretina perfino la sua segreteria! 

 

ARCHAMBAUD  Ah, sì? 

 

PIERRE (Riaggancia e ridigita il numero) Gliela faccio sentire. 

Vorrebbe essere spiritoso, ma è solo patetico. 

 

 (PIERRE inserisce il viva-voce. Si odono gli squilli 

amplificati, poi la voce di François Pignon) 

 

FRANCOIS (F.S. canticchiando sull’aria del can-can) 

 “Qui François Pignon che dice 

 che non c’è con voce ammaliatrice. 

 Lascia un messaggio dopo il bip 

 E ti richiamerà, corpo di mille pipe!” 

 (Ride, poi con voce normale) E ora tocca a te parlare! 

   

 (Si ode un bip. PIERRE riaggancia) 

 

ARCHAMBAUD Accidenti! 

 

PIERRE (Col tono di chi ha avuto ragione) Eh? 

 

ARCHAMBAUD Straordinario, sì. 

 

PIERRE Adesso capirà perché mi secca. 
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ARCHAMBAUD Effettivamente sembra abbastanza eccezionale. 

 

PIERRE (Depresso) Altroché! 

 

ARCHAMBAUD Come l’ha conosciuto? 

 

PIERRE Io non lo conosco affatto, lo vedrò stasera per la prima 

volta, me lo ha raccomandato un amico. Un grande 

cacciatore di cretini, veramente! Ha scovato Pignon sul 

TGV, tra Biarritz e Parigi, e mi ha telefonato appena sceso 

dal treno, affascinato. Per tutto il viaggio, durato ben cinque 

ore, Pignon gli ha parlato dei suoi modellini, senza un 

attimo di pausa: un vero incubo, pare.  

 

ARCHAMBAUD Ah, perché- fa dei modellini?… 

 

PIERRE Sì, fa i modellini coi fiammiferi: il Ponte di Tancarville, la 

Tour Eiffel… ci passa ore e ore e, soprattutto, ne può parlare 

per ore e ore. E questo, in una cena, è fantastico! Più il 

cretino è entusiasta, più ha la possibilità di vincere la palma, 

e stasera, professore, con Pignon e i suoi modellini, non 

credo di esagerare dicendo che me la sentivo già in tasca. 

 

ARCHAMBAUD (Guarda l’orologio) Mi sarebbe piaciuto conoscerlo, ma 

devo proprio andare, sono già in ritardo. 

 

PIERRE Aspetti un attimo, arriverà da un momento all’altro. Lo 

faremo parlare, raccontare la sua vita; può essere divertente, 

no? 

 

ARCHAMBAUD Devo andare. Ho degli amici che mi aspettano a casa. 

 (Apre la borsa e ne tira fuori un tubetto di compresse) 

 Le lascio un calmante. Due compresse durante la notte se ha 

veramente male. Ma, attenzione, è molto forte. 

 

PIERRE Grazie, professore. 

 

ARCHAMBAUD (Va verso la porta) Non esiti a chiamarmi a casa se il dolore 

diventa insopportabile. 

 

PIERRE Può sbloccare la porta uscendo, così non dovrò alzarmi?… 

C’è un pulsante sulla maniglia. 

 

ARCHAMBAUD (Si ferma sulla soglia) Posso chiederle anch’io un favore? 
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PIERRE Sì, certamente. 

 

ARCHAMBAUD Non m’inviti mai a cena, mi rimarrebbe un dubbio. 

 

 (PIERRE ride. ARCHAMBAUD esce. PIERRE prende il 

telefono e digita un numero) 

 

PIERRE (Al telefono) Bernard?… No, non va meglio, sono ancora 

piegato in due… Zitto, va’, che sono distrutto, avevo il 

vincitore, stasera!… Ma ti dico di sì!… Ah, sì, è veramente 

triste. Comunque te lo porterò la settimana prossima… 

Bene, ti lascio perché sarà qui da un momento 

all’altro…Ciao, divertitevi, branco di sciacalli! 

 (Riaggancia e si dirige verso la camera da letto per 

cambiarsi, lasciando la porta aperta. Suonano alla porta 

d’ingresso. PIERRE grida da F.S.) 

 Avanti, è aperto! 

 (Entra François Pignon, con fare intimidito, una cartella 

porta-documenti sotto al braccio) 

 

 

FRANCOIS (In quinta, verso il salone vuoto) Sono in casa del signor 

 Bronchant, vero? 

 

PIERRE (Sempre F.S.) Sì, sì, si accomodi, vengo… 

 

FRANCOSI (Chiude la porta ed entra nel salone) Sono François Pignon. 

 

PIERRE (Rientra, piegato in due) Buonasera, come sta? 

 

FRANCOIS Io bene, ma… 

 

PIERRE Mi scusi se la ricevo così, ma ho avuto il colpo della strega. 

 

FRANCOIS No! 

 

PIERRE Sì. Riesco appena a muovermi. Ho cercato di avvertirla, ma 

lei era già uscito. Mi spiace tantissimo, ma dobbiamo 

rimandare la nostra cena. 

 

FRANCOIS Sono io che sono dispiaciuto per lei, non è mica uno scherzo 

il colpo della strega. 
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PIERRE Diciamo che è una seccatura, ma niente di drammatico. Lei 

è libero mercoledì prossimo? 

 

FRANCOIS Mercoledì prossimo? Cos’è, il 24? Sì, sono libero. 

 

PIERRE No, è il 23, credo. 

 

FRANCOIS Il 23?… Va bene, sono libero. 

 

PIERRE Aspetti, oggi è il 18… No, è il 25. 

 

FRANCOIS Ah, il 25… Okay, non c’è problema. 

 

PIERRE Benissimo; andremo dall’amico che ci aveva invitato 

stasera. Farà un’altra cena e lei sarà invitato. 

 

FRANCOIS Ah, davvero molto gentile. 

 

PIERRE Si figuri, siamo costretti a privarci del piacere della sua 

compagnia oggi, ma non ce ne priveremo la settimana 

prossima. Cosa beve, signor Pignon? 

 

FRANCOIS Ehm… niente, la ringrazio, io la lascio se lei non si sente 

bene… 

 

PIERRE No, sto bene, se non mi muovo è tollerabile… Si accomodi 

un momento che ci facciamo una chiacchieratina. 

 (FRANCOIS si siede di fronte a PIERRE, la cartella porta-

documenti sulle ginocchia. PIERRE lo guarda come un 

gatto che guarda il topo)  

 Ho sentito la sua segreteria poco fa: è uno spasso! 

 

FRANCOIS (Sorride, lusingato) Ah! Sì… Ho cercato di fare un 

messaggio un po’ originale… 

 

PIERRE Riuscitissimo! Mi viene ancora da ridere. 

 

FRANCOIS Me lo dicono tutti. Qualche amico mi ha perfino chiesto di 

fare il suo messaggio. 

 

PIERRE Non ne sono affatto sorpreso. 

 

FRANCOIS Lei ha una segreteria? 
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PIERRE (Rapidamente) Sì, ma va bene così com’è. Lei la troverebbe 

un po’ tradizionale, forse, ma per me va bene. 

 

FRANCOIS Sicuro? Ci metto un secondo, eh… 

 

PIERRE No, grazie, molto gentile. (Cambiando rapidamente 

argomento) Sono veramente felice di conoscerla, signor 

Pignon. 

 

FRANCOIS Anch’io, signor Brochant… Non mi pare ancora vero… 

Quando il signore che ho conosciuto in treno mi ha detto 

che un grande editore come lei poteva essere interessato ai 

miei piccoli manufatti… 

 

PIERRE Via, non sia troppo modesto, signor Pignon; secondo il mio 

amico lei è assolutamente eccezionale nel suo genere. 

 

FRANCOIS E’ veramente simpatico quel signore. 

 

PIERRE Ha molto fiuto, sì. 

 

FRANCOIS E ha la passione dei modellini! E’ raro trovare qualcuno con 

una passione così grande: abbiamo parlato di modellini per 

tutto il viaggio. 

 

PIERRE Lo so, mi ha detto che se lo ricorderà tutta la vita quel 

viaggio. 

 

FRANCOIS Ah, sì! Siamo stati proprio bene! E, arrivando a Parigi, mi 

ha detto: “Devo assolutamente presentarla a Pierre 

Brochant.” E il giorno dopo, chi mi telefona al ministero? 

 

PIERRE (Sorride) Spero di non averla disturbata. 

 

FRANCOIS Ma per niente, si figuri!… Le sarò sembrato stupido al 

telefono. 

 

PIERRE (Automaticamente, poi si riprende) Sì… Cioè, no!… Lei è 

stato perfetto. 

 

FRANCOIS Ero talmente emozionato… Lei mi chiama al ministero e 

m’invita a cena, e stasera io sono qui…Giuro, non mi 

sembra vero…Lei è una persona straordinaria, signor 

Brochant. 
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PIERRE Ma no, ma no. 

 

FRANCOIS Sì, sì, straordinaria. Quando mi ha detto al telefono che 

pensava di pubblicare un libro sui miei modellini, mi sono 

sentito… come dire?… Lei mi ha cambiato la vita, signor 

Brochant. 

 

PIERRE Sì, be’, per quanto riguarda il libro, è ancora un progetto 

molto vago, eh, non ci esaltiamo, signor Pignon. 

 

FRANCOIS No, no, io non mi esalto, però trovo che è un’ottima idea, 

penso davvero che se ne potrebbe fare un bestseller! 

 (Apre la cartella porta-documenti) Le ho portato le foto dei 

miei lavori più belli… 

 

PIERRE No… No, non adesso! 

 

FRANCOIS …Vedrà, credo che siano abbastanza spettacolari. 

 

PIERRE (Lo ferma) Li tenga da parte per mercoledì prossimo. Ci 

parlerà dei suoi modellini durante la cena; voglio 

condividere coi miei amici il piacere di ascoltarla. 

 

FRANCOIS (Frustrato) Solo un paio di foto… 

 

PIERRE No, no. Mercoledì prossimo. Stasera, impariamo a  

conoscerci. Mi parli un po’ di lei; lavora al ministero delle 

Finanze, credo. 

 

FRANCOIS Sto alla contabilità, sì. (Estrae una foto dalla cartella) La   

 Tour Eiffel… 

 

PIERRE (Respinge la foto) E’ sposato? 

 

FRANCOIS Sì… cioè, no. (Gli rimette la foto sotto il naso)  

 

PIERRE (Respinge ancora la foto) E’ sposato o no? 

 

FRANCOIS Cioè… mia moglie se n’è andata. 

 

PIERRE Ah sì? 

 

FRANCOIS Con un mio amico. 
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PIERRE Succedono, queste cose. 

 

FRANCOIS Un tizio che ho conosciuto al ministero, non cattivo, stava 

all’archivio. Una sera l’ho portato a casa. 

 

PIERRE Sì? 

 

FRANCOIS E a lei è piaciuto. Non ho capito come abbia fatto, 

veramente, perché -detto tra noi- non è certo una cima. 

 

PIERRE (Subito all’erta) Come? 

 

FRANCOIS Il tizio col quale è scappata - non faccio per dire, ma è  un 

imbecille! 

 

PIERRE No! 

 

FRANCOIS Sì, ma imbecille da non credere! 

 

PIERRE Ancora più imbecille di… (Si riprende) Cioè, voglio dire, 

rispetto a lei, che  è una persona intelligente?… 

 

FRANCOIS Senta, io di solito non sono volgare, ma quando ci vuole, ci 

vuole: è un coglione! 

 

PIERRE Non mi dica! 

 

FRANCOIS Lo pensano tutti, d’altronde. E se lei lo conoscesse… 

 

PIERRE (Arrapato) Ma lo conoscerei con piacere, dove possiamo 

trovarlo? 

 

FRANCOIS No, no, si annoierebbe a morte: parla soltanto del windsurf. 

 

PIERRE Ma è straordinario tutto ciò, straordinario! Lei sa come 

rintracciarlo? 

 

FRANCOIS A lei interessa il windsurf? 

 

PIERRE No… cioè, sì, molto. (Prende carta e penna) Come si 

chiama? 

 

FRANCOIS Jean-Patrice Benjamin… persino il nome è stupido. 
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PIERRE E dove abita? 

 

FRANCOIS Alla Guadalupa. S’è fatto trasferire all’isola della 

Guadalupa. 

 

PIERRE (Posa carta e penna) Be’, forse è un po’ lontano. 

 

FRANCOIS Lei è un appassionato? 

 

PIERRE Di che cosa? 

 

FRANCOIS Di windsurf? 

 

PIERRE Moderatamente. 

 

FRANCOIS Già. Non bisogna esagerare, è dannoso per la schiena. E lei, 

lei è sposato, signor Brochant? 

 

PIERRE Sì, da due anni. 

 

FRANCOIS E fila tutto liscio, immagino. 

 

PIERRE Liscissimo. 

 

FRANCOIS Io sono stato sposato sette anni… Sette anni di felicità senza 

un’ombra, e poi, un giorno… Ma come ha fatto a scappare 

con quell’individuo? Non riesco proprio a capirlo. 

 

PIERRE (Sornione) Lei parlava di modellini con sua moglie? 

 

FRANCOIS Sempre, ininterrottamente! Ricordo che dopo aver fatto il 

ponte di Tancarville (Gesto verso la cartella porta-

documenti) -ho qui la foto- sono stato lì ore e ore a 

spiegarle tutti i dettagli della costruzione. Non è esagerato 

dire che le ho fatto seguire il progetto fiammifero per 

fiammifero. E’ stata una cosa appassionante, specie il 

problema della portanza! Lei conoscerà senz’altro la 

delicatezza del problema della portanza nei ponti sospesi! 

 

PIERRE No, ma è uno degli argomenti di cui ci parlerà mercoledì 

prossimo. 

 

FRANCOIS E’ entusiasmante, vedrà. Ci ho messo due anni a fare 

Tancarville; due anni esaltanti durante i quali ho condiviso 
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tutto con lei: i dubbi, le speranze… e poi, un bel giorno, che 

cosa scopro? Che è scappata con quel sempliciotto! Una 

brutta botta, no? 

 

PIERRE Una brutta botta, sì. 

 

FRANCOIS Comunque, è acqua passata. L’ho già abbastanza annoiato 

con le mie piccole disgrazie. 

 (Estrae una foto dalla cartella) Ecco qua la bestia! 

Trecentoquarantaseimilaquattrocentoventidue fiammiferi! 

 

PIERRE (Non prende la foto) Magnifico. Ma comincio a essere un 

po’ stanco… 

 

FRANCOIS (Che non si lascia facilmente scoraggiare) Le dicevo poco 

fa del problema della portanza; ebbene, in un’opera come 

questa, la questione fondamentale è proprio il problema 

della portanza. Ma cominciamo dall’inizio: che cos’è un 

ponte sospeso? 

 

PIERRE (Cercando di fermarlo) Signor Pignon… 

 

FRANCOIS Apparentemente, la risposta è semplice: un ponte sospeso è 

un ponte la cui piattaforma non poggia su dei piloni 

regolarmente piantati nel suolo. Ma questa è un po’ 

semplicistica come risposta. Esistono evidentemente altri 

parametri, e ora la farò ridere: per me, la definizione di un 

ponte sospeso è… 

 

PIERRE (Gridando) Signor Pignon!… 

 

FRANCOIS Sì? 

 

PIERRE Mi dispiace tanto, non sono in forma stasera e temo di non 

poter dare al suo lavoro l’apprezzamento che merita. 

 

FRANCOIS (Confuso) Ma no, dispiace a me che lei non si senta bene. 

Tolgo il disturbo, signor Brochant. (Si alza)  

 

PIERRE Sono un po’ stanco, ma è interessantissimo quello che dice. 

Sono sicuro che ce la spasseremo mercoledì prossimo. 

 

FRANCOIS Ah, sì, non ci annoieremo di certo. 
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PIERRE (Si alza a fatica) L’accompagno. 

 

FRANCOIS No, no, non si disturbi! 

 

PIERRE Ma sì, devo chiudere la porta a chiave. 

 

FRANCOIS Si appoggi a me… 

  

 (PIERRE si appoggia a FRANCOIS e insieme si dirigono 

lentamente verso la porta)  

 

PIERRE Grazie. Piano piano, però… E’ stata una buona presa di 

contatto, ora la conosco un po’ meglio, e non sono per 

niente deluso. (Si ferma per riprendere fiato)  

 

FRANCOIS Le ho parlato soprattutto di mia moglie, che è un argomento 

un po’ triste, ma non creda che io sia un tipo triste, posso 

essere molto divertente, sa. 

 

PIERRE Non ne dubito affatto. 

 

FRANCOIS Se le raccontassi le mie vacanze, per esempio… Giuro - un 

film comico! Un anno ero al… 

 

PIERRE (Si rimette in moto) Me lo racconterà un’altra volta. 

 

FRANCOIS Ero al mare con mio cognato, andiamo sulla spiaggia per 

raccogliere conchiglie e ci becchiamo tanto di quel sole 

che… Eravamo rossi come due gamberi – un film comico, 

le dico! 

  

(Scoppia a ridere, non guarda dove mette i piedi, inciampa 

e cade, trascinando PIERRE, che si accascia con un grido 

di dolore. FRANCOIS si rialza e si china angosciato su 

PIERRE, steso sul pavimento, con una smorfia sul viso) 

 

FRANCOIS Oh! Mi scusi, mi dispiace, si è fatto male? 

 (Scavalca Pierre a quattro zampe, provocandogli un grido 

di dolore)  

Non si muova, magari ha qualcosa di rotto!… 

(Si precipita verso il telefono e si mette a digitare un 

numero. PIERRE riesce ad appoggiarsi su un gomito) 

PIERRE Che cosa fa? 
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FRANCOIS Chiamo un chiropratico. 

 

PIERRE No, lasci stare, non occorre! 

 

FRANCOIS E’ un mio amico, è bravissimo! 

 

PIERRE Le dico che non occorre! 

 

FRANCOIS E’ il miglior chiropratico del mio quartiere! 

 

PIERRE (Urlando) Non lo voglio il miglior chiropratico del suo 

quartiere! 

 (FRANCOIS sussulta. PIERRE continua, in tono più 

normale)  

 Torni a casa, io me la cavo. 

 

FRANCOIS (Posa il telefono e torna verso PIERRE) L’aiuto ad arrivare 

fino al letto. 

 

PIERRE No, non mi aiuti, per carità!… 

 (FRANCOIS appare un po’ sconcertato dalla sua brutalità. 

PIERRE diventa più gentile) 

Grazie della sollecitudine e buonasera. 

 

(Squilla il telefono)  

 

FRANCOIS (Con l’intenzione di portare il telefono a PIERRE) Non si 

muova! 

 

PIERRE (Fermandolo con un gesto) Lasci, c’è la segreteria. 

 

 (Al quarto squillo, scatta la segreteria. Si ode la voce di 

Pierre, mentre FRANCOIS continua a tenere in mano il 

telefono.  

 

VOCE PIERRE (F.S.) “Al momento non siamo in casa. Potete lasciare un 

messaggio dopo il segnale acustico. Grazie.” 

 

FRANCOIS E’ vero che potrebbe essere più divertente il suo messaggio. 

 

 (La voce di Christine risuona nella segreteria)  

 

VOCE CHRISTINE (F.S.)  “Sono io. Ti chiamo per dirti che non tornerò stasera. 

E credo che non tornerò mai più… Mi spiace dovertelo dire 
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tramite una segreteria, ma forse è meglio così… Addio, 

Pierre.” 

 (La comunicazione s’interrompe. FRANCOIS e PIERRE 

restano un attimo pietrificati. FRANCOIS, che ha ancora il 

telefono in mano, è il primo a reagire)  

 

FRANCOIS (In tono piatto) Be’, io… la lascio. 

 (PIERRE non reagisce. FRANCOIS posa cautamente il 

telefono su un mobile e si dirige verso la porta camminando 

in punta di piedi. Apre la porta e si volta verso PIERRE, che 

non si è mosso) 

 E’ sicuro che non ha bisogno di niente? 

 

PIERRE (Sembra risvegliarsi) No, no, va tutto bene, buonasera. 

 

 (FRANCOIS gli lancia un’occhiata ansiosa ed esce. 

PIERRE cerca di rialzarsi, ma è completamente bloccato. 

Dopo qualche secondo di sforzi patetici, riesce comunque a 

mettersi seduto e viene scosso bruscamente da una specie di 

riso-singhiozzo silenzioso. FRANCOIS riappare sulla porta) 

  

FRANCOIS Mi scusi, ma ho dimenticato la cartella. 

 (Va a prendere la cartella e aggiunge, senza guardare 

PIERRE) 

 Io le sono vicino, signor Brochant. Le sono veramente 

vicino con tutto il cuore. 

 

PIERRE (Seccamente) Tante grazie, arrivederci. 

 

FRANCOIS Arrivederci. 

 (Riparte verso la porta e poi si ferma bruscamente, 

chiedendo, pieno di sollecitudine) 

 Che cosa posso fare per lei? 

 

PIERRE Niente. Niente, va tutto bene, buonanotte. 

 

FRANCOIS (In tono solenne) Signor Brochant, se esiste un uomo che 

può capire ciò che lei sta provando, quell’uomo sono io. 

 

PIERRE (Sempre più esasperato) Signor Pignon, vorrei restarmene 

un po’ solo. 
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FRANCOIS E’ quello che dicevo anch’io quando mia moglie mi ha 

lasciato, e ho rischiato di morire di dolore e di solitudine nel 

mio soggiorno. E lei, in più, ha anche il colpo della strega. 

 

PIERRE A me nessuno mi ha lasciato, quello era un messaggio 

incoerente in un momento di depressione. Mia moglie 

tornerà da un momento all’altro, lei vada pure, buonasera! 

 

FRANCOIS “Tornerà da un momento all’altro.” Anche questo dicevo, e 

sono due anni che deve tornare da un momento all’altro! 

 

 (PIERRE, che non ne può più, comincia ad arrancare verso 

la camera da letto)  

 

PIERRE Io vado a letto; spenga la luce uscendo. 

 (Lancia un urlo di dolore ed è costretto a fermarsi)  

 

FRANCOIS Davvero non vuole che chiami Maurice? Il mio amico 

chiropratico… 

 

PIERRE (Si dirige carponi verso la camera) No! 

 

FRANCOIS (Si mette a sua volta carponi per parlargli) Anch’io sono 

cagionevole di schiena e Maurice è fantastico. Mi ricordo 

che l’ultima volta stavo come lei, non potevo camminare, 

arrancavo verso il bagno piangendo! E’ venuto Maurice e 

mi ha sbloccato, in giornata ero a posto! 

 

PIERRE Io sono in mano al professor Archambaud che dirige il 

reparto di reumatologia dell’ospedale Broussais, non ho 

bisogno di Maurice! 

 

FRANCOIS Io non so come diriga il reparto, però si guardi, lei è in uno 

stato…! 

 

PIERRE (Al limite della sopportazione) Sono in questo stato perché 

lei mi è caduto addosso!… (Esplodendo) Non so perché 

cazzo sto qui a discutere con lei!! (Fa un falso movimento) 

Ahi!… (Cade pancia a terra) 

 

FRANCOIS (Commosso) Fa una gran pena vederla. Sembra un cavallo 

che non è riuscito a saltare l’ostacolo. In un ippodromo, 

l’abbatterebbero. 
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PIERRE (Con un fil di voce, rimettendosi carponi) Se ne vada, signor 

Pignon. 

 

FRANCOIS (Si siede sul divano, osservando Pierre con compassione) 

 Si può restare paralizzati con una roba così. 

 

PIERRE (Esasperato) C’eravamo dati la buonanotte, se non sbaglio. 

 

FRANCOIS Non vorrei spaventarla, ma se viene toccato il midollo 

spinale, c’è da restarci paralizzati. Maurice ne ha visti un bel 

po’ di casi del genere! 

 

PIERRE (Esita, poi cede) Chiami Archambaud. 

 

FRANCOIS Ah, be’, sarà meglio. Com’è il suo numero? 

 

PIERRE (Indica la rubrica su un mobile) E’ lì, nella rubrica. 

Archambaud, con la A. 

 

FRANCOIS (Prende la rubrica) Sì, lo so… Non sono mica cretino!… 

Archambaud… 

 

PIERRE Gli dica che sono caduto e che ho molto male. 

 

FRANCOIS Sì, sì. (Scorre la rubrica) Che strana la vita!…Se le dicessi 

che anche mia moglie, quando se n’è andata, mi ha lasciato 

un messaggio in segreteria… 

 

PIERRE Non si senta in obbligo d’intrattenermi, signor Pignon. Io ho 

solo bisogno di un medico, nient’altro. 

 

FRANCOIS No, no, lo dicevo solo perché lo trovo strano…Dalla mia, 

però, ho avuto solo metà messaggio, forse perché ha parlato 

prima del bip, comunque tutto quello che ho sentito è stato: 

“…Jean-Patrice, perdonami, addio.” E io mi sono chiesto: 

“Ma perché mi chiama Jean-Patrice?” In effetti, era:  

 “Me ne vado con –bip- Jean-Patrice, perdonami, addio.” 

 

PIERRE (Di nuovo al limite) Dia qua quella rubrica! 

 

FRANCOIS No, no, eccolo, l’ho trovato: Archambaud! Però ci sono 

parecchi numeri qui: l’ospedale, la clinica… 

 

PIERRE L’abitazione non c’è? 
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FRANCOIS Ah, sì, eccola: abitazione… (Digita un numero) La 

rimetteremo in sesto, signor Brochant, stia tranquillo, la 

rimetteremo in sesto! (Al telefono) Pronto? Vorrei parlare 

col dottor Archambaud, chiamo da parte del signor Pierre 

Brochant… Ah, mi scusi, ho sbagliato numero, devo aver 

saltato una riga sulla rubrica, ma, sa, è scritto talmente 

 minuscolo… 

 

PIERRE Va bene, riattacchi, che gliene frega?… 

 

FRANCOIS (Al telefono) …Ah, no, non sta bene per niente, ha il colpo 

della strega… Sì, è terribile, non riesce a muoversi, è 

accasciato sul pavimento come un sacco vuoto, fa pena… 

 

PIERRE Ma chi è? Con chi cavolo sta parlando?! 

 

FRANCOIS (Al telefono) Mi scusi, ma con chi sto parlando?… Ah, bene, 

allora glielo posso dire. Sta malissimo, e per di più sua 

moglie l’ha lasciato. E’ un uomo a pezzi: cuore, schiena, 

tutto… 

 

PIERRE (Urla) Ma, insomma, basta! 

 

FRANCOIS (Al telefono) Devo lasciarla ora, ha i nervi che stanno per 

saltargli… Ma si figuri, arrivederci. 

 (Riaggancia e si volta sorridente verso PIERRE) Era sua 

sorella. 

 

PIERRE Io non ho sorelle. 

 

FRANCOIS (Sorpreso) Non ha sorelle? (Gesto verso il telefono) Io le ho 

chiesto: “Con chi sto parlando?” E lei mi ha risposto: “Sua 

sorella.” 

 

PIERRE (Affranto) Ha chiamato Marlène! 

 

FRANCOIS Non è sua sorella?  

 

PIERRE Ma che sorella, è una che mi sono fatta tempo fa, una 

pazzoide spiritualista convinta che abbiamo lo stesso karma 

e che mi chiama fratello! 

 

FRANCOIS Io non potevo mica saperlo. Mi ha detto: “Sono sua sorella”, 

ammetta che uno si può confondere… 
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PIERRE Adesso mi piomba qui di sicuro! Ora che sa che il campo è 

libero, si precipiterà, quella maniaca! 

 

FRANCOIS Cioè, viene qui? Adesso? 

 

PIERRE Mi mancava solo questo, stasera: una ninfomane! 

 

FRANCOIS (Impressionato) Ah, sì, è pure ninfomane? Oh, ma senti, 

senti, senti, senti! 

 

PIERRE Va bene, basta, basta! 

 

FRANCOIS Ma… ha ancora una relazione con lei? 

 

PIERRE Come sarebbe, una relazione? 

 

FRANCOIS Voglio dire, lei… lei tradisce la signora Brochant? 

 

PIERRE Perché, la disturba? 

 

FRANCOIS (Sinceramente scioccato) Non sta bene. 

 

PIERRE (In tono piatto) Vuole lasciarmi in pace? 

 

FRANCOIS Io sono sempre stato fedele a mia moglie. Eppure non è 

certo che manchino le occasioni al ministero delle Finanze! 

 

PIERRE La richiami immediatamente e le dica che mia moglie è 

tornata! (FRANCOIS esita) Avanti, si sbrighi, che quella 

arriva, sennò!… 40.74.35.29 

 

FRANCOIS (Riprende il telefono) 40.74.35.29… e le dico che sua 

moglie è tornata… 

 

PIERRE Esatto, che è tutto a posto. 

 

FRANCOIS (Al telefono) Pronto?…Buonasera, signorina, sono ancora 

io, la richiamo per dirle che la signora Brochant è 

tornata…Sì, sì, in questo istante, e sta bene, il signor 

Brochant sta bene, stanno tutti bene, insomma…Sì, sì, ha 

sempre maldischiena, ma lo prende di buon animo, 

adesso… 

 

PIERRE Bene, arrivederci! 
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FRANCOIS (Al telefono) No, veramente non sono un amico del signor 

Brochant, l’ho conosciuto perché lui s’interessa ai miei 

modellini… Sì, riproduco coi fiammiferi le grandi opere del 

Genio Civile: il ponte di Tancarville, il Golden Gate di San 

Francisco… 

 

PIERRE Ma che gliene frega a lei! 

 

FRANCOIS (Copre il microfono con la mano e bisbiglia con veemenza) 

E’ lei che mi fa le domande! 

 

PIERRE Eh? 

 

FRANCOIS Gliene frega e come! E’ molto interessata, invece! 

 

PIERRE Non mi tenga occupato il telefono! 

 

FRANCOIS (Al telefono) Mi scusi, sa, ma adesso devo lasciarla, lui mi 

chiama e io ho paura a lasciarlo solo nello stato in cui si 

trova… 

 

PIERRE (Affranto) Oh, madonna!… 

 

FRANCOIS (Al telefono) Come?… Ma sì, sua moglie è tornata… No, 

quando dico che non voglio lasciarlo solo è perché lei è 

uscita di nuovo… No, non se n’è riandata, è solo riuscita. 

 Un istante per… buttare la spazzatura… 

 

PIERRE (Sempre più affranto) Ma che dice? 

 

FRANCOIS (Al telefono) Come?… Ariete… Ariete, ascendente Gemelli. 

 

PIERRE Finito adesso? 

 

FRANCOIS (Al telefono) Gli Ariete non dicono bugie? Ma io non dico 

bugie, glielo giuro… 

 (PIERRE afferra il filo del telefono e comincia a tirarlo per 

strappare il telefono di mano a FRANCOIS, che oppone 

resistenza)  

 Mi scusi, ma lui sta tirando il filo del telefono ed è molto 

difficile continuare la conversazione in queste condizioni… 

Pronto!… Pronto?… 

 (Riaggancia e si volta verso PIERRE) 
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 Ha riattaccato! Ha detto: “Arrivo!” e ha riattaccato! 

 

PIERRE Ma bravo! 

 

FRANCOIS Mi dispiace, non pensavo che fosse così sveglia di testa. 

Ammetto di essermela giocata un po’ morbida con lei. 

 

PIERRE (Arrabbiandosi) Io non so come se la sia giocata, ma il 

risultato è che quella tra poco sarà qui! Le avevo chiesto di 

dirle soltanto che mia moglie era tornata, non era mica tanto 

difficile, porca eva! 

 (FRANCOIS lo guarda, sorpreso dalla sua violenza. 

PIERRE se ne rende conto e si addolcisce) Mi scusi, è colpa 

mia, lei ha fatto quello che ha potuto e io la ringrazio. 

 

FRANCOIS Vuole che la richiami? 

 

PIERRE No, no, per carità! Lei mi aiuti soltanto ad arrivare fino al 

divano, poi mi dia il telefono e lasci che me la sbrighi da 

solo. 

 

FRANCOIS Va bene, signor Brochant. 

 (Aiuta PIERRE a rialzarsi) Ecco fatto… Bene così… Piano-

piano… Così… Fa meno male la schienuccia? 

 (Sorreggendo PIERRE, si dirige lentamente verso il divano) 

 Va bene? 

 

PIERRE Andrà bene, sì. (Si ferma)  

 

FRANCOIS Faccia con calma… Sua moglie era al corrente?… Di 

Marlène, voglio dire. 

 

PIERRE No. 

 

FRANCOIS Non è per quello che se n’è andata, allora. 

 

PIERRE No. 

 (Riprende a camminare, sempre sorretto da FRANCOIS. 

Ma è ancora costretto a fermarsi)  

  

FRANCOIS Magari è semplicemente tornata da sua madre. 

 

PIERRE  No. 
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FRANCOIS Le donne tornano spesso dalla madre. 

 

PIERRE Non quando la madre è morta da dieci anni. 

 

FRANCOIS Ah, sua madre è deceduta? Chiedo scusa, non lo sapevo, mi 

dispiace. 

 (Ripartono verso il divano)  

 Anche la mia è deceduta. 

 (PIERRE è visibilmente infastidito dalla chiacchiera di 

François che, ignaro, prosegue) 

 E la sua? 

 

PIERRE (Si ferma) Potrebbe lasciarmi in pace un momento? Faccio 

già abbastanza fatica a camminare. 

 

FRANCOIS Ma certo, mi scusi…. 

 

 (Arrivano finalmente al divano. FRANCOIS aiuta PIERRE 

a sedersi)  

 

PIERRE Grazie… Il telefono, per favore. 

 

FRANCOIS (Va a prendere il telefono) Pensa che anche lei se ne sia 

andata con uno dei suoi amici? 

 

PIERRE Lei non se n’è andata con nessuno. 

 

FRANCOIS (Gli porta il telefono) Nemmeno la mia se n’è andata con 

nessuno. Perché Jean-Patrice Benjamin o nessuno è la stessa 

cosa. Però, comunque, se n’è andata con lui. 

 

PIERRE (Spazientito) Mi dia quel telefono, sennò non la trovo più 

quella pazza! 

 (FRANCOIS gli porge il telefono. PIERRE digita un 

numero. Rimane un attimo in ascolto, poi riattacca) E’ 

occupato. 

 (Fa un gesto verso la medicina che gli ha lasciato 

Archambaud)  

 Mi passa quel tubetto di compresse? 

 

FRANCOIS (Va a prendere le compresse) Con un bicchiere d’acqua? 

 

PIERRE Per favore, sì. 
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FRANCOIS Le conosco queste compresse, faccia attenzione, sono molto 

forti. 

 (PIERRE prende il tubetto. FRANCOIS si dirige verso il 

bar)  

 Una sera per poco non ingoiavo tutto il tubetto. Lei se n’era 

andata da tre settimane, e quella stessa mattina avevo 

ricevuto una sua cartolina. Senz’altro l’aveva scelta lui 

perché c’era il mare con su una schifezza di windsurf. Mi 

diceva: “Sono sicura che tu non ti annoi coi tuoi fiammiferi. 

Comunque , io qui sono felice.” Per poco non ingoiavo tutto 

il tubetto. Quello che mi salvò fu il ponte des Invalides, ero 

in piena costruzione, non potevo abbandonarlo in corso 

d’opera. 

 (PIERRE, angosciato, gli fa cenno di dargli l’acqua. 

FRANCOIS  riempie il bicchiere e glielo porta) 

 Ma per lei è diverso, signor Brochant. Se è sicuro che non se 

n’è andata con un altro uomo, non ci sono problemi. 

 (Porge il bicchiere dell’acqua a PIERRE) 

 Ma se c’è di mezzo un Jean-Patrice Benjamin, allora… 

 (PIERRE, con l’altra mano, ridigita il numero di Marlène e 

riattacca, angosciato) 

 Sempre occupato? 

 

PIERRE Sì, starà cercando qualcuno che le guardi i cani. 

 (Il telefono squilla sulle sue ginocchia. Sussulta a rovescia 

il bicchiere) 

 Merda! 

 

FRANCOIS E’ acqua, non è niente… 

 (Va verso il bar, per cercare qualcosa con cui asciugare. 

PIERRE solleva il ricevitore) 

 

PIERRE (Al telefono, mentre FRANCOIS asciuga) Pronto?… Ah, sei 

tu, ho provato a chiamarti, ma era occupato…Marlène, 

ascolta, non stare a preoccuparti dei cani, io non sono in 

grado di vederti stasera…Perché sono stanco e, soprattutto, 

perché Christine tornerà da un momento all’altro… Come, 

Leblanc? Perché mi parli di Leblanc?… Ma figurati, è una 

storia finita quella. Leblanc!… Se ne frega di Leblanc!… 

(Più freddamente) Be’, tu pensa quello che vuoi, ma io ti 

dico che mia moglie non è scappata con nessuno e che 

preferisco che tu rimanga a casa tua, stasera, è chiaro?… 

Pronto?… 

 (Riattacca, furibondo)  
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 Non intende ragioni, quella maniaca! 

 (FRANCOIS, che continua ad asciugare l’acqua dal 

tappeto, rimarca, un po’ sornione) Anche lei pensa che ci 

sia qualcuno? 

 

PIERRE Come? 

 

FRANCOIS No, niente, ho sentito senza volerlo, e mi è sembrato di 

capire che anche lei… 

 

PIERRE (Interrompendolo) Quella parla a vanvera!… Be’, basta 

così, è asciutto adesso! 

 

FRANCOIS (Smette di asciugare) Gliene porto un altro bicchiere. 

 (Va verso il bar) Chi è, un suo amico? 

 

PIERRE Mi scusi la franchezza, ma non sono affari suoi! 

 (FRANCOIS ci rimane male. Porta il bicchiere d’acqua a 

PIERRE, poi va a raccogliere le sue foto, le mette nella 

cartella e, senza una parola, si dirige verso la porta. 

PIERRE, vagamente pentito della sua brutalità, si 

addolcisce) 

 Non se ne abbia a male, signor Pignon, ma non sono in vena 

di parlare, tutto qua. 

 

FRANCOIS (Glaciale) Le auguro la buona notte, signor Brochant. 

 

PIERRE (Si arrabbia) Ma non se ne vada così, santo dio! Cosa c’è 

che non va? 

 

FRANCOIS Niente. Solo che pensavo di essermi aperto con lei 

abbastanza da meritare un po’ più della sua confidenza. 

  

  

PIERRE Ma lei ha la mia confidenza… 

 

FRANCOIS Quando lei mi ha chiesto di raccontarle la mia vita, io non le 

ho risposto: “Non sono affari suoi.” 

 

PIERRE (Dopo una breve pausa) Leblanc era un mio amico, il mio 

miglior amico, ma da due anni siamo in rotta, ecco, contento 

adesso? 
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FRANCOIS (Torna verso PIERRE, di nuovo pieno di curiosità) Come 

mai siete in rotta? Perché ronzava intorno a sua moglie? 

 

PIERRE Niente affatto, sono io che gliel’ho presa. 

 (FRANCOIS lo guarda, perplesso. PIERRE spiega) 

 Lui viveva con Christine e lei lo ha lasciato per me. 

 

FRANCOIS Lei gli ha preso la moglie? Ma è spaventoso, tutti quelli che 

fanno il windsurf rubano la moglie agli amici, allora! 

 

PIERRE (Esplode) Io non faccio il windsurf, non mi rompa con 

questa storia! 

 

FRANCOIS Come sarebbe che lei non fa il windsurf? Mi ha detto poco 

fa che… 

 

PIERRE (Si riprende) Non ne faccio così tanto da rubare la moglie 

agli… (Interrompendosi) Ma che sto dicendo!? (A Pignon) 

Bene, la sua curiosità è appagata, adesso? 

 

FRANCOIS (Si siede) Non sono sicuro di aver ben capito: sua moglie era 

la moglie del signor Leblanc, che era il suo miglior amico… 

 

PIERRE Non era la moglie, era l’amichetta. Avevano scritto un 

romanzo insieme e sono venuti a propormelo. 

 

FRANCOIS E allora? 

 

PIERRE Ho preso tutt’e due: il romanzo e Christine. 

 

FRANCOIS (Scioccato) Ma perché ha fatto una cosa simile? 

 

PIERRE Perché? Perché mi piaceva! Lei non ha mai desiderato la 

donna d’altri? 

 

FRANCOIS (Sincero) Aspetti, ci devo pensare… 

 

PIERRE No, lasci perdere… (Tornando alla sua preoccupazione) 

Sicuramente non è tornata da Leblanc, non è possibile, una 

donna non torna mai indietro. 

 

FRANCOIS (Tristemente) Io comunque spero sempre che la mia torni. 
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PIERRE Glielo auguro, ma… No, Leblanc è carino, una brava 

persona, ma lei non è mai stata veramente innamorata di 

lui… Lui non era all’altezza… 

 

FRANCOIS E il mio, allora, crede che fosse all’altezza con la sua tavola 

del windsurf?! 

 

PIERRE (Infastidito) La smetta di mettermi sempre davanti il suo 

rivale, non è mica una gara, porca eva! 

 

FRANCOIS Non sarà una gara, però il suo è meglio del mio, è evidente. 

 

PIERRE (Ansioso di chiudere) Bene, credo che per oggi abbiamo 

esaurito l’argomento, signor Pignon. 

 (Estrae due compresse dal tubetto e le ingoia. FRANCOIS 

resta fermo nella sua poltrona)  

 

FRANCOIS Perché non gli telefona? 

 

PIERRE  A chi? 

 

FRANCOIS A Leblanc, per sapere come regolarsi. 

 

PIERRE Come no! Dopo due anni che non gli parlo, lo chiamo e gli 

dico: “Per caso, la donna che ti ho rubato è tornata da te?” 

 

FRANCOIS (Riconoscendo che non è la soluzione migliore) 

 Sì, in effetti… (Riflette un attimo e propone) E se lo 

chiamassi io? 

 

PIERRE (Con fastidio) Ma no!  

 

FRANCOIS Perché? 

 

PIERRE Perché no. 

 

FRANCOIS Perché non ci conosciamo abbastanza? 

 

PIERRE Ma no, non è per questo. 

 

FRANCOIS Lo chiamo e dico. “Buonasera, sono un vecchio amico della 

signora Brochant, non sa mica dove posso trovarla?” 

 

PIERRE Sì, come no! E lui non avrà un minimo di diffidenza!… 
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FRANCOIS Io sto solo cercando di aiutarla. 

 

PIERRE Ha già cercato altre due volte: prima facendo un numero 

sbagliato, e poi attirandomi in casa una pazza isterica che 

non riesco più a tenere a bada. 

 

FRANCOIS (Avvilito) Va bene, non insisto. Buonanotte, signor 

Brochant. 

 (Prende la sua cartella e si dirige verso la porta. PIERRE lo 

segue con lo sguardo, visibilmente tormentato)  

 

PIERRE Signor Pignon. 

 

FRANCOIS (Si ferma) Sì? 

 

PIERRE (Esita un po’,  poi prende una decisione) Se io le dico 

esattamente quello che gli deve dire, pensa di poterlo fare? 

 

FRANCOIS Certi momenti ho l’impressione che lei mi prenda per un 

imbecille. 

 (PIERRE non reagisce, guarda FRANCOIS senza 

espressione. FRANCOIS  torna verso di lui, pieno di brio) 

 Ma certo che posso farlo; che devo dirgli? 

 

PIERRE (Dopo una breve pausa) Magari potremmo servirci del libro 

che hanno scritto insieme. 

 

FRANCOIS Sì? 

 

PIERRE Lei chiama Leblanc e gli dice che è un produttore 

cinematografico. 

 

FRANCOIS Sì. 

 

PIERRE Ha letto il romanzo e vuole acquistare i diritti per farne un 

film. 

 

FRANCOIS Sì. 

 

PIERRE E, alla fine della conversazione, gli chiede dove può trovare 

la coautrice. 

 

FRANCOIS Quale coautrice? 
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PIERRE (Esasperato) Mia moglie! Gliel’ho detto che ha scritto un 

libro insieme a lei! 

 

FRANCOIS Ah, sì, è vero. Okay, d’accordo, mi scusi. 

 

PIERRE (Lo guarda con un ritorno di apprensione) Non funzionerà 

mai. 

 

FRANCOIS Ma sì, ci siamo, ho capito. Non è semplice, ma ho capito. 

 

PIERRE (Si arrabbia) Come, non è semplice! E’ semplicissimo: lei è 

un produttore, va bene? 

 

FRANCOIS Va bene, va bene. 

 

PIERRE Ha una casa di produzione a Parigi. (S’interrompe) No, a 

Parigi no, lui conosce tutti a Parigi… Lei è un produttore 

straniero. 

 

FRANCOIS (Eccitato) Un grosso produttore americano! 

 

PIERRE (Scoppia) Ma no, che idiota! 

 

FRANCOIS Come? 

 

PIERRE No, no, mi scusi… Lei è belga*, ecco!… Sì, perfetto, è 

belga!  

(*NdT: Forse meglio tedesco, per l’accento è più facilmente riconoscibile) 
 

FRANCOIS Perché belga? 

 

PIERRE Perché va benissimo belga, lei è un grosso produttore belga, 

ha letto “Il Cavallino del Maneggio” –è il titolo del 

romanzo- e vuole acquistare i diritti per il cinema, va bene? 

 

FRANCOIS E’ un bel romanzo? 

 

PIERRE Pessimo, ma che importa? 

 

FRANCOIS Mi secca un po’. 

 

PIERRE Perché? 
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FRANCOIS Se il libro è brutto, perché andrei a comprare i diritti ? 

 

PIERRE (Dopo una pausa, pazientemente) Signor Pignon… 

 

FRANCOIS Sì? 

 

PIERRE Lei è produttore? 

 

FRANCOIS *(Illuminandosi) Sì, belga! 

 

PIERRE *(Trattenendosi) Nella vita, lei è produttore? 

 

(*NdT: NON NEL TESTO ORIGINALE) 

 

FRANCOIS No. 

 

PIERRE E non è neppure belga? 

 

FRANCOIS No. 

 

PIERRE Quindi non è per comprare i diritti del libro che lei chiama, 

ma per cercare di sapere dov’è mia moglie. 

 

FRANCOIS (Riflette un po’, poi sorride con aria furba) E’ contorto, ma 

maledettamente ingegnoso. (Allunga la mano verso il 

telefono) Com’è il numero? 

 

PIERRE 47.45… (Ci ripensa) Lo faccio io. Si chiama *Juste 

Leblanc. 

(*NdT: CREDO SIA MEGLIO PERDERE IL GIOCHINO DI PAROLE SU  

“Juste” CHE TRADURLO IN “Giusto”) 

 

FRANCOIS Juste? Non è un nome molto comune, credo di non 

conoscere nessuno che si chiama… 

 

PIERRE (Interrompendolo) Non perdiamo tempo, signor Pignon: 

Juste Leblanc. 

 

FRANCOIS Juste Leblanc. 

 

PIERRE E Christine ha firmato il romanzo col suo nome da ragazza: 

Christine Le Guirrec. 

 

FRANCOIS (Interessato) E’ della Bretagna? 
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PIERRE La prego, non perda la concentrazione. 

 

FRANCOIS Sì, mi scusi. 

 

PIERRE (Digita il numero) E non dimentichi, a fine conversazione, 

di chiedergli dove può trovare Christine Le Guirrec… Sta 

squillando, la metto in viva-voce! 

 (Spinge un tasto e gli squilli, amplificati, risuonano nel 

salone. PIERRE porge con apprensione il telefono a 

FRANCOIS) 

 A lei. 

 

FRANCOIS Faccio l’accento belga? 

 

PIERRE No. 

 

 (La voce di Leblanc risuona nel viva-voce) 

 

LEBLANC (F.S.) Pronto? 

 

FRANCOIS (Con un accento abbastanza goffo) Pronto?  Io posso parlare 

a signor Juste Leblanc, bitte? 

 

 (PIERRE alza gli occhi al cielo)  

 

LEBLANC (F.S.) Sono io. 

 

FRANCOIS Buona sera, signor Leblanc, Georges Van Brueghel 

all’apparecchio, perdona se io disturba a ora così tardiva, ma 

io produttore, ecco, vengo da Belge e molto interessato di 

vostro romanzo… (Ha dimenticato il titolo) di vostro 

romanzo… 

 

PIERRE (Suggerendo sottovoce) “Il Cavallino del Maneggio”. 

 

FRANCOIS (Al telefono) “Il Cavallino del Maneggio”, e io vole 

discutere acqvisto diritti per cinema. 

 

LEBLANC (F.S.) Che cos’è, uno scherzo? 

 

FRANCOIS No, niente scherzo, perché scherzo? 

 

LEBLANC (F.S.) Etienne? 
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FRANCOIS Come? 

 

LEBLANC (F.S.) Smettila con queste stronzate, Etienne, ti ho 

riconosciuto. 

 

 (FRANCOIS guarda disorientato PIERRE, che gli fa cenno 

di continuare)  

 

FRANCOIS (Al telefono) Voi fa errore, signor Leblanc, io non sono 

Etienne, io produttore e viene da Bruxelles. 

 

LEBLANC (F.S. A bruciapelo) Di quale produzione? 

 

FRANCOIS Scusi? 

 

LEBLANC (F.S.) La sua casa di produzione, come si chiama? 

 

 (FRANCOIS si volta ancora verso PIERRE, che sembra 

preso a sua volta in contropiede)  

 

FRANCOIS (Improvvisa) I Film di Paesi Piatti. 

 (Appare felice della sua trovata e solleva il pollice verso 

PIERRE, che ha l’aria sempre più preoccupata) 

 

LEBLANC   (F.S.) I Film di Paesi Piatti? 

 

FRANCOIS Sì, è casa di produzione giovane, ma dinamìca, signor 

Leblanc. 

 

LEBLANC (F.S. Abbassando un po’ la guardia) Ed è interessato al mio 

romanzo?  

 

FRANCOIS Assolumente, molto interessato. 

 

LEBLANC (F.S.) E’ per il cinema o per la televisione? 

 

FRANCOIS Per cinema, signor Leblanc, per grande schermo, no per 

piccola finestra! 

 

 (E’ sempre più fiero della propria prestazione. PIERRE ha 

sempre l’aria preoccupata. LEBLANC, all’altro capo, 

sembra abboccare)  
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LEBLANC (F.S.) Devo avvertirla che voglio farlo io l’adattamento. 

 

FRANCOIS Questo no problema, signor Leblanc. Voi deve solo sapere 

che noi non grande produzione e che non ha mezzi enormi, 

ma se voi no troppo ingordo… 

 

LEBLANC (F.S.) Sistemeremo dopo le questioni economiche, quando 

posso incontrarla, signor… signor? 

 

FRANCOIS Van Brueghel. Io chiama domani mattina a casa e noi 

prende appuntamento, ja? 

 

LEBLANC (F.S.) D’accordo, a domani. 

 

FRANCOIS A domani, signor Leblanc. 

 (Riattacca e si volta verso PIERRE, trionfante) Ecco fatto! 

Abbiamo i diritti! E a buon mercato, anche! Ha funzionato, 

ha funzionato in pieno! 

 

PIERRE (Lo fissa, incredulo) E mia moglie? 

 

FRANCOIS Cosa? 

 

PIERRE Ha dimenticato mia moglie! Ha cazzeggiato per cinque 

minuti e ha dimenticato mia moglie! 

 

FRANCOIS (Si sbatte la mano sulla fronte) Che cantonata! 

 

PIERRE (Ancora incredulo) E’ andato oltre ogni immaginazione.  

 

FRANCOIS Ah! Sì, ho proprio preso una cantonata! 

 

PIERRE (Quasi con rispetto) No, lei ha proprio aperto nuove 

frontiere! 

 

FRANCOIS (Riprende il telefono) Lo richiamo. 

 

PIERRE Mi ridia quel telefono! 

 

FRANCOIS Gli dico: “A proposito, signor Leblanc, ho dimenticato di 

chiederle dove posso trovare la sua coautrice, Christine Le 

Guirrec”, è semplice! 

 

PIERRE Mi ridia quel telefono. 
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FRANCOIS (Gli ridà il telefono) Peccato, potevamo risolvere. 

 

PIERRE (Lo guarda un attimo, di nuovo tormentato) Lei non gli dirà 

altro che: “A proposito, ho dimenticato di chiederle dove 

posso trovare la sua coautrice, Christine Le Guirrec”? 

 

FRANCOIS Non una parola di più. 

 

 (PIERRE esita ancora un po’, poi ridigita il numero e 

inserisce di nuovo il viva-voce. Si ode di nuovo la suoneria, 

poi la voce di Leblanc, fuori scena)  

 

LEBLANC (F.S.) Pronto? 

 

FRANCOIS (Al telefono) Signor Leblanc, scusa che io disturbo ancora, 

qui sempre signor Van Breughel… 

 

LEBLANC (Interrompendolo. F.S.) Mi scusi, sono sull’altra linea col 

mio agente, la richiamo tra un minuto, qual è il suo numero? 

 

FRANCOIS (Legge il numero scritto sul telefono) Quarantacinque-

novanta-cinquantasei,zero tre. 

 

PIERRE (Disperato) Oh, dio, no! (Interrompe la comunicazione) 

 

FRANCOIS (Al telefono) Pronto?… Pronto?…. (A Pierre) Ha 

riattaccato. 

 

PIERRE Ma no, sono stato io, deficiente! 

 

FRANCOIS Come, scusi? 

 

PIERRE Gli ha dato il numero del mio telefono! 

 

FRANCOIS Be’, sì, mi ha chiesto dove poteva richiamarmi! 

 

PIERRE (Incredulo) Ma lei non si riposa mai? 

 

FRANCOIS (In buona fede) Mi scusi, ma ammetto di essere un po’ 

smarrito, cerco di capire, ma… 

 

PIERRE (Scrolla il capo con aria di rispetto) Classe veramente 

mondiale. Forse addirittura campione del mondo! 
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 (Squilla il telefono. FRANCOIS s’illumina)  

 

FRANCOIS Squilla! 

 

PIERRE E’ contento! Squilla e lui è contento! 

 

FRANCOIS E’ lui che richiama… Che fa, non risponde? 

 

 (Scatta la segreteria. Si ode prima il messaggio di Pierre, 

poi la voce di Leblanc)  

 

LEBLANC (F.S.)  Pierre, sono Juste. Per qualche secondo mi sono 

chiesto che cosa ci facesse in casa tua quello strano 

produttore belga, poi ho capito che volevi semplicemente 

sapere dov’è tua moglie. Se è così, ti consiglio di 

chiedermelo direttamente e senza accenti stranieri. Ciao. 

 

PIERRE (Alza precipitosamente il ricevitore) Juste? 

 

LEBLANC (F.S.) Sì? 

 

PIERRE (Al telefono) Sono io. Dov’è Christine? 

 

LEBLANC (F.S. Dopo un attimo) Era da due anni che aspettavo questo 

momento ma, stranamente, ora non mi dà nessuna  

gioia…Anzi, credo addirittura di commiserarti. 

 

PIERRE Non ti chiedo molto, dimmi soltanto se è lì da te. 

 

LEBLANC (F.S.) No. Mi ha chiamato poco fa per dirmi che ti lasciava, 

era sconvolta, ce l’aveva a morte con te per via della tua 

cena di stasera, la tua famosa cena, la cena dei… 

 

PIERRE (Precipitosamente) Aspetta un secondo! (A FRANCOIS) 

Può spegnere la segreteria, per favore? 

 (FRANCOIS obbedisce. PIERRE riprende la 

comunicazione) 

 Non ti ha detto dove andava?… (Tormentandosi) Ma dove 

sarà andata, santo dio?…Sì, lo so che l’hai provata anche tu 

questa cosa, ma io, in più, ho anche il colpo della strega… 

 No, no, non sto scherzando, se mi vedessi ti metteresti a 

ridere: non mi posso muovere, sono piegato in due, faccio 

pena, guarda!… (Improvvisamente emozionato) Che tu mi 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



La Cena dei Cretini  

 

proponga questo, dopo quello che ti ho fatto, mi commuove, 

davvero, ma preferisco stare solo…No, sei molto carino, 

non ti disturbare, preferisco starmene solo, davvero… 

Buonanotte, e grazie ancora. 

 (Fa per riattaccare, ma ci ripensa) Juste?… Non sei 

obbligato a farlo, ma se per caso ti richiamasse… Grazie, 

non lo merito proprio un amico come te. 

(Riattacca e si volta verso FRANCOIS, sempre piantato 

vicino alla porta) 

 

FRANCOIS Io stavo per eclissarmi… 

 

PIERRE Mi può passare quel bloc-notes, per favore? 

 (FRANCOIS esegue)  

 Lasci questo biglietto attaccato alla porta, per quella pazza. 

 (Scrive sul bloc-notes)  

 “Ho preso dei calmanti, dormo, non voglio vedere nessuno 

stasera.” 

 (Posa il foglio sul tavolinetto davanti a lui)  

 Ecco, spero che abbia il buon gusto di lasciarmi in pace. 

 

FRANCOIS Vuole che rimanga qui ad aspettarla? Lei si chiude in 

camera sua e io faccio barriera. 

 

PIERRE No, no, lei ne ha già fatte abbastanza. 

 

FRANCOIS Lo so che non sono stato all’altezza, poco fa, al telefono, e 

mi dispiace veramente, signor Brochant. Avrei voluto tanto 

aiutarla… 

 

PIERRE Adesso mi aiuti ad arrivare al letto, non le chiedo altro che 

questo. 

 (Si alza a fatica. FRANCOIS lo aiuta e lo conduce 

lentamente verso la camera da letto) 

 

FRANCOIS Io… stavo pensando… e se le insegnassi a fare i modellini? 

 

PIERRE No.  

(Si ferma per riprendere fiato. FRANCOIS torna alla 

carica)   

 

FRANCOIS A me hanno aiutato molto, sa. 

 

PIERRE No. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



La Cena dei Cretini  

 

 

FRANCOIS E’ il momento ideale per imparare, si rende conto? Lei si 

trova contemporaneamente abbandonato e minorato!… 

 

PIERRE (Sottotono) Ho detto di no! Non li voglio fare i modellini, è 

chiaro, porcaeva, non voglio! 

 (Gli chiude la porta in faccia) Buonanotte, signor Pignon. 

 

FRANCOIS (Alla porta chiusa) Mi chiami François, è più semplice… 

Lei non ha nulla in contrario se io la chiamo Pierre, Pierre? 

 (Va a prendere la sua cartella, esita un po’, sorridendo, tira 

fuori le foto dei modellini e li dispone sul tavolo, dicendo in 

direzione della camera da letto)  

 Le lascio qui le foto, tanto ho le copie… Così, se domattina 

dovesse annoiarsi… Buonanotte, Pierre. 

 (Non ricevendo risposta, fa per andarsene, ma ci ripensa) 

 Dimenticavo il biglietto per Marlène! 

 (Va a prenderlo dal tavolinetto. CHRISTINE entra) 

 

CHRISTINE Chi è lei?… (Chiama) Pierre! 

 

FRANCOIS (Va verso di lei) Shhh!… Non entri: sta dormendo! 

 

CHRISTINE Prego? 

 

FRANCOIS E’ con me che ha parlato prima al telefono… Ma sì: l’Ariete 

con ascendente Gemelli! 

 

CHRISTINE Come? 

 

FRANCOIS Sì. Dovevo chiamare il medico e invece ho chiamato lei. E 

Pierre dopo mi ha spiegato che lei è stata… la sua 

amichetta, insomma. 

 

CHRISTINE  La sua amichetta? 

 

FRANCOIS Sì, e mi dispiace se ho fatto un po’ di confusione al telefono, 

perché, in effetti, la situazione è chiarissima: sua moglie lo 

ha lasciato, ma lui sta bene, è felicissimo, dorme, e non 

vuole essere disturbato, è chiaro? 

 

CHRISTINE (Raggelata) Chiarissimo, sì… Vado a dirgliene quattro! 

 

FRANCOIS Marlène… Mi permette di chiamarla Marlène? 
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CHRISTINE Ma la prego. 

 

FRANCOIS Non conosco Pierre da molto tempo, ma credo di capirlo 

abbastanza, e vorrei darle un consiglio da amico. 

 

CHRISTINE L’ascolto. 

 

FRANCOIS Sappia aspettare. Sua moglie se n’è andata, lei non si 

precipiti nella breccia. Rimanga l’amante sensuale e 

divertente che io immagino. Sia per lui giarrettiere e 

champagne, se capisce cosa intendo dire. Continui a vederlo 

tre-quattro volte a settimana come prima. Lo distragga e 

aspetti il suo turno, che se deve venire, verrà. 

 

CHRISTINE Glielo ha detto lui che mi vedeva tre-quattro volte a 

settimana? 

 

FRANCOIS (Galante) Mi ha detto che lui la vedrebbe tutti i giorni, se 

potesse, e io lo capisco: lei è una gran bella donna. 

 

CHRISTINE (Dopo una breve pausa) Penso che lei abbia ragione: è 

meglio che non lo svegli. 

 

FRANCOIS Brava, Marlène! Torni saggiamente a casa e io le faccio una 

predizione: molto presto lui si presenterà alla sua porta con 

un flacone di profumo per lei e un enorme osso per i suoi 

cani! 

 

CHRISTINE E’ lei che doveva andare a cena con lui stasera? 

 

FRANCOIS (Sorpreso) Come lo sa? Le ha forse parlato di me? 

 

CHRISTINE Sì, ma anche se non lo avesse fatto, l’avrei riconosciuta lo 

stesso. 

 (Esce. FRANCOIS si frega le mani soddisfatto) 

 

FRANCOIS Un capolavoro! 

 (PIERRE appare sulla porta della camera da letto, 

visibilmente imbronciato. FRANCOIS lo guarda con 

compassione)  

 Che succede? Non riesce a dormire? 

 

PIERRE (Un po’ impastato) E’ ancora qui,lei? 
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FRANCOIS Ringrazi il cielo che sono ancora qui, Pierre. 

 

PIERRE Perché? 

 

FRANCOIS (Sorride, pregustando l’effetto) Abbiamo avuto una visita. 

 

PIERRE Da chi? 

 

FRANCOIS La pazza! 

 

PIERRE Marlène? 

 

FRANCOIS E’ appena uscita. Voleva forzare la porta della sua stanza, 

ma lei ha la fortuna di conoscere un signore che si chiama 

François Pignon, il quale ha detto: “Non si passa!” 

 

PIERRE (Incredulo) E’ riuscito a cacciare Marlène? 

 

FRANCOIS Sì, e non per vantarmi, ma credo di essermela giocata 

abbastanza finemente, questa volta. Ho alternato dolcezza e  

fermezza e si è ritrovata fuori in quattro e quattr’otto!… 

Non la rivedrà per un pezzo, quella! 

 

PIERRE (Sempre più incredulo) Non è da Marlène lasciarsi cacciare 

così. 

 

FRANCOIS Confesso di averla trovata molto meno agitata di quanto non 

mi avesse detto. Anzi, mi è sembrata perfino un po’ fredda. 

 

PIERRE Marlène fredda? 

 

FRANCOIS Sì, insomma, riservata, ecco. Mi aspettavo di peggio, io. 

Abbiamo avuto una ninfomane al ministero, la signora 

Loiseau, che stava al plus-valore: be’, non si poteva 

nemmeno entrare nel suo ufficio! Un giorno ha perfino 

aggredito il signor Lepetit, il capo del personale. Un 

veterano di Algeria! No, la sua è molto più ragionevole.. e 

carina, anche: una gran bella donna. Come l’ha conosciuta? 

 

PIERRE Ho pubblicato un suo libro. 

 

FRANCOIS Ah, anche lei scrive? 
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PIERRE Diciamo così. 

 

FRANCOIS (L’occhio vispo) Un libro erotico? 

 

PIERRE No, perché? 

 

FRANCOIS Be’, una ninfomane… 

 

PIERRE Macché, era un libro spiritualista sul suo viaggio in India… 

Un guazzabuglio… L’ho pubblicato in una delle mie collane 

più deboli: “esoterica.” 

    (Si dirige lentamente verso il bar. FRANCOIS sorride) 

 

FRANCOIS   Cammina da solo, ma allora va meglio! 

 

PIERRE Un pochino. (Si serve un bicchiere d’acqua, sognante) Non 

riesco a credere che sia riuscito a metterla alla porta tanto 

facilmente. 

(Suonano alla porta. I due si immobilizzano)  

  Chi è ancora? 

 

FRANCOIS  (Eccitato) Lasci, vado io! Non c’è tregua, eh? 

  (Va ad aprire e torna, precedendo LEBLANC)  

E’ il signor Leblanc. 

 

(LEBLANC ha la stessa età di Pierre e la faccia di uomo 

sensibile e generoso. Sorride a Pierre)  

 

LEBLANC Sono venuto comunque. 

 

PIERRE (Commosso) Fai veramente schifo per quanto sei gentile, 

Juste. 

 (I due si abbracciano)  

 

LEBLANC Non mi andava di lasciarti qui solo. 

 

FRANCOIS Non era mica solo. (Si presenta) François Pignon. 

 

LEBLANC (Stringe la mano a FRANCOIS) Molto lieto. (A PIERRE) 

 E’ il produttore belga? 

 

PIERRE Sì, e se ne stava andando. Arrivederla, signor Pignon. 

 

FRANCOIS Non mi chiami signor Pignon; mi chiami François, ci tengo. 
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PIERRE D’accordo, arrivederla. 

 

FRANCOIS Arrivederla, Pierre. 

 (Va a raccattare la sua cartella porta-documenti e indica a 

PIERRE le foto stese sul tavolo) Le ho lasciato qualche 

foto… Se ha tempo di darci un’occhiata, domani… 

 

PIERRE Molto gentile, ma se le tenga pure, temo di non avere 

proprio la testa per queste cose, in questo momento. 

 

FRANCOIS Bene. (Va a raccogliere le foto)  

 

PIERRE (A LEBLANC) Tu stai bene? 

 

FRANCOIS (Mostrando le foto a LEBLANC) Sono dei modellini che 

faccio io coi fiammiferi… 

 

PIERRE (Interrompendolo) Signor, Pignon, Juste non è venuto fin 

qui per parlare di modellini. 

 

FRANCOIS (Offeso) Ah, va bene, d’accordo, chiedo scusa. 

 (Si mette a sistemare metodicamente le foto nella loro 

cartellina. PIERRE si rivolge a LEBLANC)  

 

PIERRE (Con calore) Che cosa fai di bello, raccontami! 

 

LEBLANC Continuo a scrivere… Non so fare altro, sai. 

 

PIERRE A cosa stai lavorando adesso? 

 

LEBLANC Una biografia di Balzac. Mi piace molto.Amo scrivere dei 

grandi autori: spero sempre che il loro talento sia 

contagioso. 

 

PIERRE Me la farai leggere? 

 

LEBLANC Certo,non sentirti obbligato, però… Ma non sono venuto qui 

per parlarti delle mie opere. Christine mi ha richiamato poco 

fa. 

 

PIERRE (Di nuovo teso) Allora? 

 

LEBLANC Temo che sia andata da Meneaux. 
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PIERRE Cosa? 

 

LEBLANC Pascal Meneaux, il pubblicitario, lo conosci. Lei è senz’altro 

da lui in questo momento. 

 

PIERRE (Inorridito) No! 

 

LEBLANC Mi ha detto al telefono che l’aveva invitata a bere una cosa, 

io ho cercato di dissuaderla, ma… 

 

 (FRANCOIS ascolta attentamente il dialogo, raccogliendo 

lentamente le sue foto. PIERRE si volta verso di lui, 

impaziente)  

 

PIERRE Non ha ancora finito, lei? 

 

FRANCOIS Sì, no, le sistemo in ordine cronologico: le prime costruzioni 

sopra e… 

 

PIERRE (Interrompendolo) Le sistemi a casa sua, per favore. 

 

FRANCOIS (Freddamente) D’accordo. 

 

PIERRE (A LEBLANC) Ma perché proprio Menaux? E’ quanto c’è di 

peggio! 

 

LEBLANC Forse è per questo che l’ha scelto. 

 (FRANCOIS approva con la testa)  

 E’ molto arrabbiata con te, sai.  

 

PIERRE E per punirmi si sceglie un dongiovanni di merda, un 

donnaiolo schifoso; ma è pazza! 

 

 

FRANCOIS   (Chiudendo la sua cartella) E la mia, allora? Gliel’ho detto 

    chi si è scelto! 

 

PIERRE (Esasperato) Ma vuole lasciarci un po’ in pace, lei!? 

 

 

FRANCOIS (Raggelato) Buonasera, signor Brochant. 

 (Si dirige verso la porta)  

 

PIERRE (A LEBLANC) Dove abita quel maiale? 
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LEBLANC Io so che ha una garçonniere da qualche parte, qui a Parigi, 

ma l’indirizzo… 

 

FRANCOIS Buonasera, signor Leblanc. 

 

LEBLANC Buonasera. (A Pierre) Dev’essere molto segreto, e non vedo 

proprio chi potrebbe darcelo. 

 

FRANCOIS (Sul punto di uscire) Buonasera, signor Brochant. 

 

PIERRE (Grida) Buonasera!… Comunque, io lo devo trovare 

quell’indirizzo, porcaeva!… 

 

FRANCOIS (Con l’aria di non volersela prendere) Ha avuto 

l’accertamento, Meneaux. 

 

PIERRE Cosa? 

 

FRANCOIS Se è Pascal Meneaux, il pubblicitario, ha avuto 

l’accertamento. Lo so, ho visto la sua pratica al ministero. 

E’ stato Cheval, un mio amico, a occuparsene. 

Effettivamente, ha una garçonniere a Parigi, ma non è per 

niente segreta. Non per noi, comunque. Buonasera, signor 

Brochant. 

 (FRANCOIS esce. PIERRE si volta verso LEBLANC, 

disperato)  

 

PIERRE Riacchiappalo, porcaeva!  

 

 (LEBLANC si precipita fuori e dopo un secondo torna con 

FRANCOIS) 

 

FRANCOIS   Ha bisogno di me, Pierre? 

 

PIERRE Mi scusi, signor Pignon, sono stato un po’ nervoso poco 

fa… 

 

FRANCOIS (Interrompendolo) François, mi chiami François. 

 

PIERRE  Mi scusi, François. 

 

FRANCOIS Confesso che ero abbastanza ferito. Le lascio le mie foto e 

lei nemmeno le guarda; mi do da fare per liberarla da una 
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pazza e lei mi ringrazia a stento… Capisco che lei sia 

nervoso, però… 

 

PIERRE Be’, le chiedo scusa… Si accomodi, si rilassi, vuole bere 

qualcosa, mio caro François? 

 

FRANCOIS (Si siede) No, grazie. 

 (Apre la cartella e tira fuori le foto) Non è per fargliele 

vedere: è solo per metterle in ordine. Non la disturberò più 

con queste, stia tranquillo. 

 

PIERRE (Falso) Ma no, ma no, lei non mi disturba affatto. (A 

LEBLANC) François fa delle costruzioni abbastanza 

straordinarie coi fiammiferi. 

 

LEBLANC (Educatamente) Davvero? 

 

PIERRE Eccome! Gli faccia vedere il Pont Neuf, François. 

 

LEBLANC Non l’ho fatto il Pont Neuf. 

 

PIERRE (Spazientito) Be’, gli faccia vedere un altro ponte! (A 

LEBLANC) Vedrai, è bellissimo. 

 

FRANCOIS (Porge una foto a LEBLANC) Questo è il mio primo lavoro: 

trecento quaranta tre fiammiferi: come può vedere, è 

abbastanza rudimentale. 

 

LEBLANC (Falso) Ma molto promettente. 

 

FRANCOIS Vedrà il seguito! 

 

PIERRE (Facendo un grosso sforzo per rimanere mellifluo) Pensa di 

poterci trovare l’indirizzo di quella garçonniere, François? 

 

FRANCOIS Dovrei chiamare Cheval, ma mi secca, a quest’ora. (Dà 

un’occhiata all’orologio) Starà guardando la partita su 

Canal Plus, non è il momento di disturbarlo. (Porge un’altra 

foto a LEBLANC) Questo è un derrick: una torre di 

trivellazione per estrarre il petrolio. Mia moglie guardava 

sempre quel telefilm tedesco alla tivvù e allora mi sono 

detto: “E se le facessi un derrick?” 
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LEBLANC (Guarda la foto) E’ un derrick portentoso, sì! (A PIERRE) 

Hai visto? 

 

PIERRE (Nervoso) Sì, sì… 

 

FRANCOIS (Si mette a ridere) Sapete come l’ho chiamato? L’ispettore 

Derrick! Per via di quel telefilm tedesco, capito?  

 

PIERRE (Sempre più teso) François, mia moglie probabilmente si 

trova a casa del più grande maniaco sessuale di Parigi. Non 

potrebbe fare uno sforzo e chiamare Cheval? 

 

FRANCOIS  Ma perché è andata da quel maniaco sessuale? 

 

 (PIERRE e LEBLANC si scambiano un’occhiata)  

 

PIERRE Perché la sua andò da Jean-Patrick Sebastien? 

 

FRANCOIS (Correggendolo) Jean-Patrice Benjamen. 

 

PIERRE Sì, va bene. Ma perché da lui? 

 

FRANCOIS Ah, questo non lo so  proprio. 

 

PIERRE Be’, non lo so nemmeno io. Le dispiacerebbe chiamare 

Cheval, adesso? 

 

FRANCOIS (Tira fuori una rubrica dalla cartella) Ce lo avrò il suo 

numero di casa, almeno?… Vediamo, vediamo, Cheval… 

Cheval… Ah, sì, Cheval; lei è fortunato, ce l’ho!… Ah, 

guarda, ho anche quello di suo fratello, Louis Cheval, che fa 

l’insegnante… E’ strano, perché lo conosco appena, devo 

avere annotato il suo numero il giorno della prima 

comunione del piccolo Cheval… 

 

PIERRE (Interrompendolo) Molto interessante, ma ce lo racconterà 

più tardi. Ora si sbrighi, per favore. 

 

FRANCOIS (Guarda l’orologio) Le consiglio di aspettare l’intervallo. 

 

PIERRE Perché? 

 

FRANCOIS Io lo chiamerei anche adesso, ma se lo becco durante 

un’azione da goal, c’è il rischio che si metta di malumore e 
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che mi mandi al diavolo. Se fossi in lei, aspetterei 

l’intervallo. 

 

PIERRE (Sempre più teso) E quando c’è l’intervallo? 

 

FRANCOIS Non dovrebbe mancare molto. La cosa migliore è di 

guardare la partita; dov’è il televisore? 

 

PIERRE (Nervoso) Io non mi metto a guardare una partita di pallone, 

adesso! 

 

FRANCOIS C’è Saint-Etienne contro Auxerre… 

 

PIERRE (Esasperato) Me ne frego!… (Si riprende) Mi scusi. C’è un 

televisore in cucina. 

 

FRANCOIS (Si alza) Alla fine del primo tempo chiamo Cheval. E’ il 

solo modo di giocarsela di fino, mi creda!… Dov’è la 

cucina? 

 (PIERRE indica una porta)  

 A fra poco…E’ comoda la televisione in cucina! 

 

 (FRANCOIS sparisce in cucina. Si odono delle voci in tv. 

LEBLANC si rivolge a PIERRE) 

 

LEBLANC Senti, ma non è un po’ coglione? 

 

PIERRE E’ per questo che l’ho invitato. 

 

LEBLANC (Incredulo) Non mi dire che è lui il tizio?… 

 

PIERRE (Un grido dal cuore) Sì…E’ orribile… orribile… 

 

FARNCOIS (F.S.) Non trovo Canal plus… Ah, sì, eccolo! 

 

LEBLANC (Divertito) Ma non mi dire! E’ il cretino della tua cena? 

 

PIERRE Non ne posso più, Juste… Non ne posso più… 

 (LEBLANC scoppia a ridere)  

 C’è poco da ridere. 

 (Il sonoro della tv, molto forte. PIERRE urla)  

 Abbassi! 

 (Il sonoro si abbassa)  
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LEBLANC (Scosso dal riso) Scusa… ma vederti lì col colpo della 

strega e con le tue pene d’amore in balìa di quel…! Oh, 

diosanto!… Oh, diosanto!… 

 

PIERRE (Abbattuto) Smettila, dài… 

 

LEBLANC (Riesce a tornare serio) Vedi, veramente non ho gioito 

quando Christine m’ha detto che ti lasciava, ma immaginarti 

qui in piena crisi, avendo come unico confidente il coglione 

che hai selezionato con tutta la tua perfidia, questo, scusa,  

mi fa morire dal ridere! (Scoppia di nuovo a ridere) 

 (Suonano alla porta)  

 

PIERRE Che c’è, ancora? 

 

LEBLANC Vado io. 

 (Va ad aprire la porta. Entra MARLENE. Sulla trentina, 

seducente, ma un po’ troppo agitata. Si precipita verso 

PIERRE) 

 

MARLENE Scusa se arrivo così tardi, ma non ho trovato nessuno per i 

cani, li ho lasciati in macchina, sono piena di peli! Stai un 

po’ meglio, povero caro? 

 (PIERRE la guarda, stupefatto. MARLENE si volta verso 

Leblanc)  

 E questo è l’Ariete, immagino! L’Ariete cattivo e bugiardo! 

 

PIERRE (Con una calma inquietante) No, è in cucina, l’Ariete 

cattivo e bugiardo. E io ho da dirgli due parole! (Grida) 

Pignon!… 

 (Il sonoro della tv cessa in cucina. Entra FRANCOIS)  

 

FRANCOIS Anche l’Auxerre ne ha segnato uno! Primo tempo due a 

uno… (Si accorge di MARLENE e s’illumina) E’ tornata? 

 

PIERRE (Facendo le presentazioni) François Pignon… Marlène. 

 

 (FRANCOIS, che andava sorridendo verso MARLENE, si 

blocca) 

 

FRANCOIS Marlène? 

 

PIERRE (Glaciale) Chi ha cacciato poco fa, Pignon? 
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FRANCOIS Marlène! 

 

MARLENE Come? 

 

PIERRE Eccola là Marlène, davanti a lei! Chi ha cacciato? 

 

LEBLANC (Incredulo) Non mi dire che… (Scoppia a ridere) Oh, 

santodio!…  

 

PIERRE (Seccato) Senti, se sei qui per ridere, torna pure a casa tua! 

 

LEBLANC (Riprendendosi) Scusa. 

 

PIERRE  (A FRANCOIS) Era una donna bruna con un tailleur grigio 

quella che ha sbattuto fuori? 

 

FRANCOIS (Sulla difensiva) Lei mi dice: “Ora arriva quella pazza! Ora 

arriva quella pazza!” Io vedo arrivare una donna e mi dico: 

“E’ lei, è la pazza!” 

 

MARLENE (A PIERRE) Di chi sta parlando? 

 

LEBLANC (Trattiene a stento il riso) Torno subito…(Si precipita in 

cucina e scoppia a ridere F.S.)  

 

PIERRE (A FRANCOIS, in tono piatto) Che cosa le ha detto, 

esattamente? 

 

FRANCOIS  A chi? 

 

PIERRE (Gridando) A mia moglie! 

 

FRANCOIS Ma niente! 

 

PIERRE Mia moglie torna a casa, lei le parla cinque minuti e la mette 

in fuga: che cosa le ha detto! 

 

FRANCOIS (Gesto verso MARLENE) Ma io credevo che fosse l’isterica! 

 Ho pensato: ha trovato qualcuno che le guardi i cani e viene 

qui a fare casino, questa ninfomane! 

 

MARLENE Ma di chi sta parlando? 
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 (LEBLANC, che stava uscendo dalla cucina, vi rientra 

precipitosamente. Lo sentiamo ridere F.S.)  

 

PIERRE  Marlène, fai la brava, tornatene a casa: io ho un grosso 

problema da risolvere. 

 

MARLENE Pierre, ascoltami… 

 

PIERRE Marlène, vattene, per favore! 

 

MARLENE Cosa? Io mi ammucchio in macchina con quattro cani per 

venire da te e tu mi sbatti fuori!? 

 

 (LEBLANC esce rapidamente dalla cucina e viene a 

prendere MARLENE per un braccio)  

 

LEBLANC Un consiglio, Marlène, se ne vada, sennò qui finisce male. 

 

MARLENE Ma come si permette, lei!? 

 

LEBLANC (La tira verso la porta) Mi dia retta, vada subito via, è la 

cosa migliore! 

 

PIERRE Vattene, presto, Marlène! Fila! 

 

MARLENE (Si libera il braccio e si volta verso PIERRE, in tono 

drammatico) La pazza, l’isterica e la ninfomane pregano il 

porco, il mascalzone e il miserabile di non telefonare mai 

più! Mai più! 

 (Esce. PIERRE si volta verso FRANCOIS con orrore)  

 

PIERRE Ha cacciato mia moglie. Lei era tornata e lui l’ha cacciata. 

L’ha spedita diritta a casa di Meneaux. 

 

FRANCOIS Va bene, d’accordo, ho preso una cantonata, ma davvero 

non è colpa mia. Giuro, si sarebbe sbagliato chiunque. 

 

PIERRE (In tono piatto) Se ne vada. 

 

LEBLANC (Tornando verso di loro) No, abbiamo bisogno di lui, Pierre. 

(A FRANCOIS) Per favore, chiami Cheval. 

 

PIERRE (Continua a fissare FRANCOIS con orrore) Non voglio più 

vederlo, deve andarsene. 
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FRANCOIS Sono veramente dispiaciuto, signor Brochant, avrei voglia di 

sprofondare sotto terra, ma lei non sa quanto desideri 

aiutarla! 

 

LEBLANC (Incalzante) Pierre, c’è l’intervallo, bisogna chiamare subito 

Cheval. 

 

FRANCOIS Mi riscatterò, signor Brochant. Mi dica di chiamare 

Cheval… La prego, mi dica di chiamare Cheval! 

 

 (PIERRE esita. LEBLANC interviene ancora)   

 

LEBLANC Diglielo, Pierre! Pensa a Christine, bisogna tirarla via di là, 

santodio! Dài, digli di chiamare Cheval! 

 

FRANCOIS Su, mi dica di chiamare Cheval! 

 

LEBLANC Digli di chiamare Cheval. 

 

FRANCOIS Mi dica di chiamare Cheval. 

 

LEBLANC Digli di chiamare Cheval. 

 

FRANCOIS Mi dica di chiamare Cheval. 

 

PIERRE (Con notevole sforzo) Chiami Cheval. 

 

FRANCOIS (S’illumina) Grazie…grazie, signor Brochant!… 

 (Va verso il telefono) Sistemeremo tutto, vedrà, sistemeremo 

tutto! (Digita un numero)  

 

PIERRE Metta il viva-voce. 

 

 (Si ode la suoneria del telefono amplificata dal viva-voce, 

poi la voce di Cheval)  

 

CHEVAL  (F.S.) Pronto, son qua! 

 

FRANCOIS (Al telefono) Lucien, tutto bene? Sono François. 

 

CHEVAL (F.S.) Allora, come butta stasera, ai tifosi dell’Auxerre? 
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FRANCOIS Prima di tutto, io non tifo per l’Auxerre, e poi, due a uno, 

non è mica finita. 

 

CHEVAL (F.S.) Non è finita, ma sentilo, il coglione! Si beccano due 

pallini nei primi cinque minuti e lui dice che non è ancora 

finita! Avete una squadra di burattini, di mezzetacche, di 

signorine! 

 

FRANCOIS E chi si è fatto stracciare a Bordeaux, la settimana scorsa, 

eh? L’Auxerre, per caso? (Gridando) Saint-Etienne: 

‘ffanculo! Saint-Etienne: ‘ffanculo!… 

 

CHEVAL (F.S.) Ma vacci tu affanculo! 

 

FRANCOIS Vacci tu! 

 (Cheval riattacca. FRANCOIS fa altrettanto) 

 Che stronzo!… (Grida verso il telefono) Saint-Etienne, serie 

B. Saint-Etienne, finirete lì!… Coglione! 

 (PIERRE e LEBLANC si guardano, a bocca aperta. 

 FRANCOIS impiega qualche secondo a rendersi conto, poi 

riprende il telefono) 

 Lo richiamo. 

 

LEBLANC (Bisbigliando) Ma questo è un fuori classe! 

 

PIERRE (Sfinito) E’ così da un’ora… è inarrestabile. 

 

FRANCOIS (Digitando il numero) Lo richiamo, vi dico. Non è successo 

niente; ci becchiamo continuamente, ma ci adoriamo! 

 

 (Si ode la suoneria del telefono nel viva-voce, poi la voce di 

Cheval F.S.)  

 

CHEVAL (F.S. Gioviale) Pignon?  

 

FRANCOIS Sì, Lucien, ti ho richiamato perché ti devo chiedere un 

favore. 

 

CHEVAL (F.S.) Va bene, ma a una condizione. 

 

FRANCOIS Quale? 

 

CHEVAL (F.S.) Che tu gridi: “Forza, Auxerre!” 
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 (FRANCOIS esita. Si volta verso PIERRE e LEBLANC, 

visibilmente indeciso)  

 

LEBLANC Coraggio, santodio! 

 

 (FRANCOIS lo guarda, pateticamente. PIERRE e 

LEBLANC, per incoraggiarlo, si mettono a scandire insieme 

ala maniera dei tifosi)  

 

PIERRE & LEBLANC Forza, Auxerre! Forza, Auxerre! Forza, Auxerre!… 

 

FRANCOIS (Serio, a PIERRE) Lo faccio per lei, Pierre. (Al telefono) 

Forza, Auxerre! 

 

CHEVAL (F.S.) Oh! Ma allora è una cosa seria quella che mi devi 

chiedere! 

 

FRANCOIS Sì, Lucien, è molto importante. 

 

CHEVAL (F.S.) Dimmi. 

 

FRANCOIS Te lo stai lavorando tu Meneaux, vero?.. Pascal Meneaux, il 

pubblicitario. 

 

CHEVAL (F.S.) Affermativo. 

 

FRANCOIS So che ha una garçonniere qui a Parigi e vorrei sapere 

l’indirizzo. 

 

CHEVAL (F.S.) Tu non sei per niente il suo tipo, sai! 

 

FRANCOIS Come? 

 

CHEVAL (F.S.) A lui piacciono con più petto e con meno peli sulle 

gambe! (Scoppia a ridere)  

 

 (FRANCOIS ride suo malgrado e si volta verso PIERRE, 

imbarazzato)  

 

FRANCOIS E’ un buontempone!… (Al telefono) E’ una cosa seria, 

Lucien, ho bisogno di quell’indirizzo. 

 

CHEVAL (F.S.) Ma perché vuoi l’indirizzo dello scannatoio di 

Meneaux? 
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FRANCOIS (Esita un po’,  poi spiega) Ti dirò la verità, è per un amico 

che pensa che sua moglie sia lì. 

 

CHEVAL (F.S.) Da Menaux? Ahi, ahi, ahi! Sua moglie da Meneaux? 

Poveretto! 

 

FRANCOIS Ora capisci perché voglio quell’indirizzo. 

 

CHEVAL (F.S.) Hai voglia se capisco! Io l’ho visto all’opera 

Meneaux: appena appare una sottana all’orizzonte, diventa 

pazzo, il porcellone! Non lo tiene più nessuno il porcellone! 

 Che porcellone! 

 

PIERRE (Seccato) Basta, adesso! 

 

CHEVAL (F.S.) E lo conosco il Cornelio? 

 

FRANCOIS No, non credo. (Posa la mano sul ricevitore e si rivolge a 

PIERRE) Lei ha avuto l’accertamento? 

 

PIERRE (Seccamente) No. 

 

FRANCOIS (Al telefono) No, non lo conosci. Com’è l’indirizzo?  

 

CHEVAL (F.S.) Non posso dartelo adesso, non lo so a memoria. Ce 

l’ho nella pratica al ministero, te lo darò domattina. 

 

PIERRE (Teso) Non voglio aspettare fino a domattina! 

 

FRANCOIS (Al telefono) Lucien, è urgente, te lo chiedo come un favore 

personale, non puoi fare subito un salto al ministero? 

 

CHEVAL (F.S.) Subito? Ma vuoi scherzare? E la partita? 

 

FRANCOIS La registri, poi vediamo il secondo tempo insieme. 

 

CHEVAL (F.S.) Non posso: Charlotte mi ha chiesto di registrarle la 

telenovela. E’ andata a cena dalla madre. 

 

PIERRE (A FRANCOIS) Gliela registriamo noi! 

 

FRANCOIS (Al telefono) Te la registriamo noi, Lucien. Ti prego, corri al 

ministero, fallo per me. 
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CHEVAL (F.S. Esitante) Sei un rompiballe, sai! Non ho nemmeno 

cenato! 

 

PIERRE (A FRANCOIS) Mangerà qualcosa qui! 

 

FRANCOIS (Al telefono) Il mio amico t’invita a cena. Abita in Rue de 

l’Université, numero 47. E’ a cinque minuti dal ministero. 

 

CHEVAL (F.S.) Ma se nemmeno lo conosco, il tuo Cornelio! 

 

FRANCOIS E’ molto simpatico, vedrai. 

 

CHEVAL (F.S. debolmente) Sei proprio un rompiballe, sai… 

 

FRANCOIS (Serio) Io ho detto. “Forza, Auxerre”, Lucien; ho detto: 

“Forza, Auxerre.” 

 

CHEVAL (F.S.) Rue de l’Université 47? 

 

FRANCOIS Terza porta a sinistra. 

 

CHEVAL (F.S.) A tra poco. (Riattacca) 

 

FRANCOIS (Riattacca, sfiancato, ma felice) Ce l’abbiamo fatta, signor 

Cornelio!…(Si riprende) … signor Brochant, voglio 

dire…Non è stato facile, ma ce l’abbiamo fatta! 

 

PIERRE Bisogna registrare la partita a quel ritardato, adesso. 

 (Va verso la scala) 

 

FRANCOIS Non è per niente ritardato, Cheval; è uno dei migliori 

ispettori dell’ufficio. Nella vita scherza sempre, ma sul 

lavoro, attenzione! (Indica l’arredamento con un gesto 

circolare) Sguinzagliatelo in un appartamento come questo 

e, mi creda, può far male! 

 

 (PIERRE, colpito alle spalle, si volta verso FRANCOIS, le 

sopracciglia aggrottate)  

 

PIERRE Che cosa intende dire? 

 

FRANCOIS (Guarda di nuovo l’arredamento, ma questa volta con una 

certa preoccupazione) Ha detto che non ha mai avuto 

l’accertamento fiscale? 
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PIERRE No, ma non ho niente da nascondere. 

 

FRANCOIS Nessuno ha mai niente da nascondere, Pierre, ma salta 

sempre fuori qualcosa! 

 

LEBLANC A pensarci bene, non so se sia prudente invitare a casa 

propria un ispettore del fisco. 

 

FRANCOIS Soprattutto uno come Cheval! 

 

PIERRE (Spazientito) Ma non l’ho mica invitato io! 

 

FRANCOIS Ah, sì, chiedo scusa, ma lei ha detto: “Mangerà qualcosa 

qui”, io ho solo trasmesso l’invito. 

 

PIERRE Comunque, visto che mi considera suo amico, non verrà a 

fare gli straordinari da me! 

 

FRANCOIS Lei non conosce Cheval. Faceva l’accertamento anche a sua 

madre. 

 

PIERRE Io non lo voglio vedere quel signore. Lei lo aspetterà sul 

pianerottolo e si farà dare l’indirizzo di Meneaux! 

 

FRANCOIS La troverà una cosa losca. 

 

PIERRE Me ne frego! 

 

FRANCOIS Senta, se lei non ha niente da nascondere, se tutti questi 

quadri, tutti questi oggetti sono puliti, non avrà nulla da 

temere…Cosa gli darà da mangiare? 

 

PIERRE (Preoccupato) Come? 

 

FRANCOIS Lei l’ha invitato a cena, che cosa gli diamo? E’ una buona 

forchetta, Cheval! 

 

PIERRE (Pensando ad altro) Ci sono dei surgelati in frigo… E delle 

uova, credo… 

 

FRANCOIS Ci penso io. (Va verso la cucina e si ferma sulla soglia) 

Vedrà, a parte questo, è molto divertente, Cheval, sa un 

sacco di barzellette marsigliesi… e sa anche imitare molto 
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bene l’accento dei negri. (Prova) Tu gome sta, amigo? 

Duddo bene?… A me non riesce tanto bene, ma lui è 

irresistibile, mi fa morire dal ridere! 

 (Esce. PIERRE si guarda intorno con l’aria preoccupata, 

poi prende una statuetta di bronzo per nasconderla. 

LEBLANC lo aiuta, poi indica un dipinto di Modigliani alla 

parete)  

 

LEBLANC E’ un falso, quello? 

 

PIERRE Indovina. (Va per staccare il quadro e caccia un urlo di 

dolore) Ahi! 

 

LEBLANC (Va ad aiutarlo) Attento alla schiena! 

 

PIERRE (In un impeto di rabbia) Sono stufo, ma stufo!… 

 (Attraversano il salone portando insieme il quadro, poi si 

fermano per riprendere fiato)  

 

LEBLANC Dove la mettiamo tutta questa roba? 

 

PIERRE In camera da letto. Mettiamo tutto in camera da letto. 

 (LEBLANC si mette a ridere)  

 Per favore, Just, è già abbastanza difficile così… Smettila di 

ridere come un deficiente! 

 

LEBLANC (Ilare) Un cretino che in meno di un’ora porta tua moglie 

all’adulterio e te all’accertamento fiscale ha comunque del 

prodigioso, non trovi? 

 

 (Ripartono, portando il quadro verso la camera da letto. 

LEBLANC continua a ridere, mentre cala il sipario) 

 

 

 

 

 

 FINE DEL PRIMO TEMPO 
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SECONDO TEMPO 
 

  Stessa Scena, ma molto più spoglia. Tutte le suppellettili di valore sono 

state tolte. Nel grande salone, che ora sembra assai austero, restano solo i mobili 

indispensabili. Un tavolinetto da bridge è stato messo in mezzo alla stanza per la 

cena di Cheval. LEBLANC, solo in scena, finisce di apparecchiare. PIERRE appare 

sulla porta della cucina. Cammina con un po’ più di facilità ed ha in mano una 

caraffa di vino e un bicchiere. 

 

LEBLANC    (Annusando, guardando la caraffa) Che vino è quello? 

 

PIERRE   Un Lafitte Rothschild del 94. 

 

LEBLANC Non vorrai dargli un vino che puzza di caro dannato a dieci 

metri di distanza! 

 

PIERRE Mi dispiace, è tutto quello che ho. 

 

FRANCOIS (Urlando, fuori scena) Rigore! Rigore! Era rigore quello! 

 

PIERRE (Grida) Basta, idiota! 

 

LEBLANC (Per calmarlo) Forse stava per segnare l’Auxerre. 

 

PIERRE Me ne frego! 

 

LEBLANC (Gli toglie di mano caraffa e bicchiere) Rilassati, bisogna 

risolvere questo problema. (Assaggia il vino) Cristosanto! 

 

PIERRE Ebbene, sì: è buono! 

 

LEBLANC Non hai un vinello qualsiasi? 

 

PIERRE (Si arrabbia) No, non ho un vinello qualsiasi! Ho lavorato 

tutta la vita, mi sono battuto come un cane per non avere un 

vinello qualsiasi! Ho solo grandi vini in cantina, e se Cheval 

ha sete, beva l’acqua! 

 

FRANCOIS (Sempre F.S.) A destra! A destra! Siamo scoperti sulla 

destra! 

 

PIERRE Io vado lì e gli do un cazzotto sul muso! 
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LEBLANC No, Pierre, hai bisogno di lui, devi stare calmo adesso. 

 

FRANCOIS (Esce dalla cucina, raggiante) Per poco non pareggiavamo! 

 

PIERRE E chi se ne… 

 

LEBLANC (Interrompendolo) Pierre!… (A FRANCOIS) Ne capisce di 

vino, Cheval? 

 

FRANCOIS Cheval? Di vino? Ne capisce e come!.. Vedo che avete 

aperto una buona bottiglia, l’apprezzerà di sicuro. 

 

LEBLANC Sentito, Pierre? E’ un vero problema, questo. 

 

PIERRE Lo risolvo io il problema, vedrai! 

 (Sparisce in cucina. FRANCOIS si rivolge a LEBLANC)  

 

FRANCOIS Che problema? 

 

LEBLANC Il vino. 

 

FRANCOIS (Chinandosi sulla caraffa) Lui ha naso… 

 

PIERRE (Tornando dalla cucina) Vuoi un vinello qualsiasi? L’avrai 

il vinello qualsiasi! 

 (Versa dell’aceto nella caraffa del vino)  

 

LEBLANC Ma che fai? 

 

PIERRE Sbatto dell’aceto nel mio Chateau Lafitte. E’ un trucchetto 

che t’insegno se hai degli amici che vogliono trasformare un 

grande vino in una ciofeca! (Agita il miscuglio) Ecco fatto! 

 Lafitte tagliato! (Versa un bicchiere di miscuglio e lo porge 

a LEBLANC) Assaggia! 

 

LEBLANC No, no. Assaggialo tu. 

 

 (PIERRE porge il bicchiere a FRANCOIS)  

 

FRANCOIS No, grazie. 

 

 (PIERRE assaggia il miscuglio)  
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LEBLANC Allora? 

 

PIERRE E’ strano… (Assaggia ancora) Gli dà corpo, secondo me… 

 

LEBLANC (Prende il bicchiere e assaggia) Eccome! 

 

PIERRE Non peggiora mica, vero? Anzi, io trovo che migliora. 

 

LEBLANC Nettamente. 

 

FRANCOIS Sentiamo… (Assaggia) Ah, sì. Buona a sapersi, questa! 

 

PIERRE (Versa una doppia dose di aceto nella caraffa) Così 

dovrebbe andare! 

 (Ne versa un po’ a FRANCOIS, che beve e soffoca, in 

procinto di vomitare. LEBLANC lo conduce verso il bagno) 

 Perfetto! 

 

LEBLANC (A FRANCOIS, che è sparito dentro al bagno) Tutto bene? 

 

 (FRANCOIS esce dal bagno, apparentemente ristabilito)  

 

FRANCOIS Tutto bene. (Ha un altro conato e torna dentro) 

 

 (Suonano alla porta)  

 

LEBLANC (Teso, a FRANCOIS) Eccolo! 

 

FRANCOIS (Apparendo di nuovo, con voce roca) Vado io! 

 (Ancora mezzo soffocato, si precipita verso la porta e apre a 

CHEVAL: un ometto al contempo gioviale e inquietante, 

con una ventiquattrore) 

 

LEBLANC & PIERRE Buonasera. 

 

CHEVAL Buonasera. 

 

FRANCOIS (Facendo le presentazioni) Lucien Cheval… Pierre 

Brochant, Juste Leblanc. 

 

PIERRE La ringrazio, signor Cheval, di essersi disturbato e… 

 

CHEVAL (Lo interrompe, ispezionando macchinalmente la stanza) 

 Non ditemi niente! 
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FRANCOIS Come? 

 

CHEVAL Della partita, non ditemi niente! 

 

FRANCOIS No, no, l’Auxerre ha pareggiato, ma a parte questo non ti 

dico niente. 

 

CHEVAL (In tono piatto) L’Auxerre ha paregiato? 

 

FRANCOIS (Raggiante) Ma no, ti prendevo in giro!  

 

CHEVAL (Sollevato) Ma che stronzo! Che stronzo! (A PIERRE E e a 

LEBLANC) E’ stronzo, eh? 

 

PIERRE & LEBLANC Sì. 

 

FRANCOIS (Ancora compiaciuto del suo scherzo) La faccia! La faccia 

che ha fatto quando ho detto che l’Auxerre aveva 

pareggiato! 

 

CHEVAL Guardatelo! E’ felice come una pasqua! Gli basta poco per 

divertirsi! 

 

PIERRE (Teso) Signor Cheval… 

 

CHEVAL Sì? 

 

PIERRE Grazie di essersi disturbato; ha quell’indirizzo? 

 

FRANCOIS (Riprende il tono serio, per spiegare a CHEVAL) Il signor 

Brochant è il signore di cui ti ho parlato al telefono. 

 

CHEVAL Ah, sì, il…. 

 

FRANCOIS (Interrompendolo) Sì, esatto. 

 

PIERRE Mi scusi se le metto fretta, ma è urgente. 

 

CHEVAL (Batte la mano sulla sua ventiquattrore) E’ qua dentro il suo 

indirizzo. (A FRANCOIS) Sto morendo di fame. 

 

FRANCOIS T’ho fatto una frittata con le verdure, siediti. 

 (Sparisce in cucina, Cheval va a sedersi al tavolo)  
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CHEVAL Mangio da solo? 

 

PIERRE Sì, noi abbiamo cenato… (Dissimulando a stento 

l’impazienza) Allora, dov’è questa garçonniere? 

 

CHEVAL E’ qui, è qui! (Apre la ventiquattrore) Ricordo che feci un 

accertamento a un Brochant, tre anni fa. Michel Brochant, è 

un suo parente? 

 

PIERRE Michel Brochant? E’ possibile, dove abita? 

 

CHEVAL In galera. S’è beccato cinque anni. Era simpatico. (Si 

guarda intorno) Aveva un bellissimo appartamento, come 

questo… (Sospira) che fu sequestrato e messo in 

liquidazione giudiziaria. (Tira fuori un grosso fascicolo 

dalla borsa) Ah, eccolo qua, il seduttore! (Apre il fascicolo) 

Sarà un’impresa individuare lo scannatoio, perché è pieno di 

immobili, il signor Meneaux: rende bene la pubblicità! 

(Guarda PIERRE) E lei in che ramo è, signor Brochant? 

 

PIERRE Editoria. 

 

CHEVAL (Tornando al fascicolo) Vediamo, dove sono questi 

appartamenti?… Avevo la lista da qualche parte… Ah, 

eccola qua! “Proprietà fondiaria di Pascal Meneaux”! 

Andiamo a vedere dove si trova il nido d’amore… Rue 

Saint James? No, questa è la residenza principale, dove abita 

con la signora Meneaux. Perché esiste una signora 

Meneaux. E’ sposato il signor Meneaux. Strapazza le mogli 

degli altri, ma c’è una signora Meneaux che lo aspetta in 

Rue Saint James e che lui può scaricare dalla 

dichiarazione… (Guarda PIERRE) Va bene, l’editoria?  

 

PIERRE L’editoria?… Mica tanto, no… 

 

LEBLANC (Dando manforte) Non è più come una volta, questo è certo. 

 

CHEVAL (Si versa un bicchiere di vino) Anche a bere sono da solo? 

 

PIERRE Sì, noi abbiamo già bevuto… E’ un vinello di un contadino, 

me lo dà a poco prezzo. 
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CHEVAL (Tiene il bicchiere in mano, ma non beve e torna al 

fascicolo) Rue Vieille-du-Temple… No, no,  questa è una 

casa che affitta… Ma dov’è questa garçonniere? 

 (Posa il bicchiere e guarda PIERRE) Non è lei che ha 

pubblicato “Le Messi Azzurre”? 

 

PIERRE (Improvvisamente inquieto) “Le Messi Azzurre”…Ehm, sì, 

può darsi… 

 

CHEVAL Come, può darsi? Lei non sa quello che pubblica? 

 

PIERRE Be’, sa, si fa un po’ di confusione coi titoli… Ma “Le Messi 

Azzurre” credo sia mio, sì. 

 

CHEVAL E non è un best-seller, forse? 

 

PIERRE Sì… insomma, sì e no… se vogliamo è un best-seller, 

però… 

 

LEBLANC Non è proprio un best-seller “Le Messi Azzurre”. 

 

PIERRE Non proprio, no… E’ un libretto carino, che va benino… 

 

CHEVAL Quante copie ne ha tirate? 

 

PIERRE Ottocentomi… Non lo so, non ho i dati. (Si spazientisce)  

 Parleremo dopo di editoria, signor Cheval; l’indirizzo, per 

favore! 

 

CHEVAL Lei mi dice che l’editoria va male ed è uscito col best-seller 

dell’anno! 

 

PIERRE (Perde le staffe) Non è un best-seller, porcaeva! Non l’ha 

letto nessuno quel cazzo di libro! 

 

FRANCOIS (Uscendo dalla cucina) Io! Io l’ho letto e l’ho trovato 

bellissimo. 

 

LEBLANC (Cercando di buttarla in scherzo) Ah, era lei? (A PIERRE) 

 Te l’avevo detto che c’era stato un lettore! 

 

FRANCOIS Oh, no, ce ne sono parecchi. Lo so perché quando l’ho 

comprato, ho chiesto al libraio. “Cos’è che vende di più in 

questo periodo?” 
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PIERRE (Fulminandolo con lo sguardo) Se si occupasse della sua 

frittata?… 

 

FRANCOIS E’ pronta…Davvero, non stia a preoccuparsi: sta andando  

benissimo il suo libro, signor Brochant. Al ministero lo 

hanno letto tutti…Quanto meno, in contabilità. 

 (Sparisce in cucina)        

 

LEBLANC Sì, be’, mettiamo pure che piaccia ai contabili, non si va 

mica tanto lontano. 

 

PIERRE Eh, sono ben poca cosa, in effetti. 

 

FRANCOIS (Rientra con una frittata alle verdure) Io non sarei tanto 

d’accordo. Se uno conta i contabili computisti, i contabili 

amministrativi, i contabilii statali… 

 

PIERRE (Lo interrompe, esasperato) Non ci metteremo a contare i 

cantabili, adesso! Io devo sapere dov’è mia moglie, me ne 

sbatto dei contabili! 

 

FRANCOIS Oh, mi scusi. (A CHEVAL) Sbrigati a trovare quella 

garçonniere, Lucien, lo vedi che il povero signor Brochant 

sta sui carboni ardenti. 

 (Torna in cucina) 

 

CHEVAL (Sorride malignamente a PIERRE) E meno male che ha un 

best-seller per risollevarsi il morale!…(Si rituffa nel 

fascicolo) Rue Vernet… anche questa è affittata…Un affitto 

molto basso, peraltro: non mi sorprenderebbe se ci fosse un 

accordo sottobanco… 

 

 (FRANCOIS rientra dalla cucina con una pepiera)  

 

FRANCOIS (A PIERRE) Anche un altro dei suoi libri è andato molto 

bene: "Flash-back”, lo hanno letto tutti al ministero. 

 

CHEVAL (Interessato) “Flash-back”? E’ suo anche quello? 

 

PIERRE (Con voce rotta) Il tempo passa, signor Cheval, non 

potrebbe fare un po’ più in fretta? 
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CHEVAL “La gatta frettolosa…” eccetera!…(Riposa il bicchiere, 

senza bere, e sfoglia il fascicolo) Questi sono uffici e non 

c’interessano…(a PIERRE) “Flash-back”! Un altro bell’en 

plein, eh?… (Torna al fascicolo) Ufficio… ufficio… 

(Mangia un pezzo di frittata) Buonissima la tua frittata, 

François. 

 

FRANCOIS Grazie, Lucien. 

 

CHEVAL Squisita, François. 

 

FRANCOIS Una buona frittata, quando è buona, è veramente buona. Il 

mio segreto è di aggiungere un goccio di birra nelle uova 

sbattute, perché la… 

 

PIERRE (Schiocca rumorosamente la lingua, esasperato)  

 

CHEVAL (Si rituffa nel fascicolo) Ufficio… ufficio… ufficio… (Alza 

lo sguardo su PIERRE) Ha subìto un furto di recente? 

 

PIERRE (Sorpreso) No, perché? 

 

CHEVAL Perché ci sono delle parti più chiare alle pareti, come se  

fossero stati tolti dei quadri. 

 

FRANCOIS (Sinceramente ammirato) Vede tutto! E’ fantastico, no? 

Vede tutto! Sei fantastico, Lucien! (Fulminato dallo 

sguardo di PIERRE, tace) 

 

CHEVAL (Modesto) Grazie, François. 

 

PIERRE (Sempre più teso) Mi sta ispezionando o mi sta aiutando, 

signor Cheval? 

 

CHEVAL Se la stessi ispezionando, signor Brochant, lei non mi 

farebbe questa domanda: lo avvertirebbe direttamente, mi 

creda. (Si rituffa nel fascicolo) Ah! Eccolo qua! Boulevard 

Maurice-Barrès: sapevo che era dalle parti del Bois. Lo 

abbiamo, signori, lo abbiamo, il maniaco! Lo abbiamo, il 

pervertito! Lo abbiamo, il fallico!  

 

PIERRE A che numero? 

 

CHEVAL 37bis, Boulevard Maurice-Barrès, a Neuilly. 
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PIERRE (Si alza a fatica) Ci vado subito. 

 

LEBLANC Ma no, aspetta, prima bisogna essere sicuri che lei è lì! 

 (PIERRE si blocca) Non vorrai piombargli in casa in piena  

notte senza sapere se tua moglie è con lui! 

 

CHEVAL Non le aprirà nemmeno: è molto sospettoso il Menaux! 

 

PIERRE Butterò giù la porta! 

 

LEBLANC Non è così facile buttare giù una porta. 

 

FRANCOIS Specie se è blindata. 

 

LEBLANC E poi, anche se ci riesci, magari spacchi la porta e Christine 

non c’è; allora cosa fai? 

 

 (PIERRE è perplesso. FRANCOIS suggerisce)  

 

FRANCOIS E se gli telefonassimo? 

 

PIERRE Per chiedergli cosa? Se mia moglie è nel suo letto? 

Sicuramente risponderà: “Ma certo, è qui, al calduccio, sotto 

il piumone!…” 

 

CHEVAL (Divertito) Sotto il piumone!… (Di nuovo serio) Mi 

sorprenderebbe: è un gran bugiardo, il Meneaux: sono 

quindici giorni che lavoro su un viaggio che ha fatto in 

Kenya con una donzella e lui insiste a dire che era un 

viaggio d’affari. Ma io gli ho detto: “Non si fa un viaggio 

d’affari in Kenya con una spogliarellista del Crazy Horse!” 

E sapete lui che mi ha risposto?… 

 

PIERRE (Lo interrompe, esasperato) Sia gentile, signor Cheval, 

stiamo cercando una strategia, ci lasci riflettere! 

 

CHEVAL (Offeso) Le stavo illustrando il personaggio; pensavo 

potesse essere utile. 

 

PIERRE No! 

 

FRANCOIS (Eccitato) E’ andato in Kenya con una spogliarellista del 

Crazy Horse? 
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CHEVAL Ventun’anni. Lolita Strùdhelpaf. 

 (Comincia a mimare uno spogliarello) 

 

PIERRE (Si arrabbia) Ha finito, sì? 

 

LEBLANC Non t’arrabbiare, Pierre. 

 

CHEVAL (Passa un dito sulla superficie di un tavolo, per vendetta)  

 C’era un soprammobile qui: c’è ancora l’impronta sulla 

polvere. 

 

LEBLANC Signor, Cheval, per favore! 

 

PIERRE Può andarsene, ora; l’indirizzo l’abbiamo: vada pure! 

 

LEBLANC Sia gentile, signor Cheval, la smetta di assillarlo! 

 

CHEVAL Io non assillo nessuno: rilevo alcuni particolari inquietanti, 

tutto qua. 

 

FRANCOIS (Ammirato) Ve l’avevo detto, io: è un professionista 

fantastico! 

 

CHEVAL Ora mi fai arrossire, François. 

 

FRANCOIS Non fare il modesto, Lucien: troppi ne hai incastrati di 

evasori! 

 

PIERRE (A LEBLANC) Se ne vadano tutt’e due. 

 

CHEVAL  (A FRANCOIS) Te lo ricordi il caso Forestier? Lui mi 

diceva: “Io ho molte aderenze, sa… Ho molte aderenze!…” 

 

LEBLANC (A CHEVAL e FRANCOIS) Stiamo zitti adesso, per favore! 

 (A PIERRE) Ho un’idea… mi senti, Pierre? Penso di avere 

un’idea. 

 

PIERRE Sentiamo. 

 

LEBLANC Bisogna spaventarlo… Meneaux, bisogna spaventarlo, per 

costringerlo a smascherarsi. 

 

PIERRE E come? 
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LEBLANC Lo chiamiamo e gli diciamo che tu sei al corrente, che sai 

che tua moglie è da lui e che vai lì con l’intenzione di 

spaccare tutto. Gli si può anche dire che non ci vai da solo, 

ma con tre tuoi operai armati di spranghe di ferro. 

 

PIERRE (Rianimandosi) Non è un cattiva idea… 

 

CHEVAL Operai tipografici, eh? Ha anche una tipografia. Ma lei ha 

una grossa azienda, allora! 

 

LEBLANC Signor Cheval! (A PIERRE) O tua moglie è lì, e lui la 

manda via perché ha paura; oppure lei non è lì, e noi ce ne 

rendiamo subito conto. 

 

FRANCOIS Sì, è una buona idea questa; è un’ottima tattica. 

 

PIERRE (A LEBLANC) Che significa: “lo chiamiamo”? Chi lo 

chiama? Io no di certo, perché se lei è lì, riconoscerà la mia 

voce. 

 

LEBLANC Certo…e riconoscerebbe anche me. 

 

CHEVAL Non posso chiamarlo nemmeno io: passo le mie giornate 

con lui, in questo periodo. 

 

 (Si voltano tutti e tre verso FRANCOIS, che sorride) 

 

FRANCOIS Sento che ci sarà bisogno di me. 

 

PIERRE (Inorridito) Per carità! 

 

LEBLANC E’ il solo che possa farlo, Pierre! 

 

PIERRE Oh, no! 

 

FRANCOIS Sono pronto. 

 

PIERRE Oh, no! 

 

LEBLANC Ma sì. Gli spiegheremo bene quello che deve fare e andrà 

tutto bene. 

 

PIERRE Vedrai come andrà tutto bene! 
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FRANCOIS (Offeso) Io l’aiuto volentieri, ma se lei non vuole, fa lo 

stesso… Non voglio mica farlo per forza. 

 

LEBLANC Sì, sì, non si muova! (A PIERRE) Da parte di chi lo 

facciamo chiamare? 

 

PIERRE Come? 

 

LEBLANC Bisogna chiamarlo da parte di un suo amico; di qualcuno 

che possa avere il numero della garçonniere, sennò 

s’insospettisce. 

 

CHEVAL Potete chiamarlo da parte di Jean-Paul Roussin, il suo socio: 

passano la vita insieme. 

 

LEBLANC Bene, allora lo chiamiamo da parte di Roussin. 

 

PIERRE E perché Roussin non chiama di persona? 

 

LEBLANC Eh? 

 

PIERRE Perché Roussin farebbe chiamare da un altro? Meneaux lo 

troverà strano. 

 

CHEVAL Roussin non può chiamare, perché si trova in aereo. E’ 

partito per Los Angeles stasera, me l’ha detto Meneaux. 

 

LEBLANC Ma va benissimo, questo: chiamiamo da parte di Roussin 

che non è riuscito a parlare con Meneaux prima di prendere 

l’aereo! 

 

FRANCOIS Bene, è perfetto! 

 

LEBLANC Ha capito bene la strategia? 

 

FRANCOIS E’ chiarissima, sì. 

 

LEBLANC Be’, allora, coraggio! 

 

PIERRE Alt, alt, alt!…Bisogna farlo provare! 

 

LEBLANC Ma no, ha… 
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PIERRE (Imperioso) No! So quello che dico: bisogna che faccia delle 

prove!… E parecchio, anche! (Si rivolge a FRANCOIS)               

Signor Pignon, ripeta dopo di me: “Pronto, chiamo da parte 

di Jean-Paul Roussin, che ha cercato di contattarla prima di 

prendere l’aereo perché aveva un messaggio urgente da 

darle.” 

 

FRANCOIS D’accordo. 

 

PIERRE No! Ripeta!… Io sono Pascal Meneaux, lei mi telefona. 

Ripeta quello che le ho appena detto. 

 

FRANCOIS No, va bene, ho capito. 

 

PIERRE (Teso) Per favore, signor Pignon, ripeta parola per parola: 

“Pronto?” 

 

FRANCOIS (Di malavoglia) Pronto, la chiamo da parte di Jean-Paul 

Roussin. 

 

LEBLANC Benissimo. 

 

FRANCOIS Roussin ha cercato di contattarla prima di prendere l’aereo. 

Aveva un messaggio urgente per lei. 

 

LEBLANC Ma è perfetto così! (A PIERRE) E’ perfetto, no? 

 

PIERRE (Cauto) Aspettiamo il seguito.(A FRANCOIS) E poi 

aggiunge: “Brochant sa tutto.” 

 

FRANCOIS D’accordo. 

 

PIERRE No, ripeta! 

 

CHEVAL Andiamo, ha capito, non è mica cretino! 

 

 (PIERRE e LEBLANC si scambiano un’occhiata)  

 

PIERRE No, ma… Bisogna farlo provare, provare e riprovare. 

Coraggio, signor Pignon: "Brochant sa tutto.” 

 

FRANCOIS Brochant sa tutto. 
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PIERRE Meneaux risponde: “Cosa?” E lei dice: “Pierre Brochant sa 

tutto di lei con sua moglie e sta venendo lì.” E Meneaux 

chiede: “Ma chi parla?” E lei risponde: “Lei non mi 

conosce, sono un amico di Roussin, che mi ha incaricato di 

avvertirla che Brochant sta arrivando lì e non da solo…” 

 

FRANCOIS (Proseguendo) “… ha con sé degli operai armati di spranghe 

di ferro, pronti a sfasciare tutto.” 

 

LEBLANC Bravissimo! 

 

CHEVAL Se la cava bene, eh? 

 

FRANCOIS Ma è’ una roba da pappagallo. 

 

PIERRE Meglio così! 

 

FRANCOIS Magari potrei improvvisare un po’… 

 

PIERRE (Grida) No! 

 

FRANCOIS Non gridi così: mi ha fatto paura! 

 

PIERRE Lei ripeta alla lettera quello che le ho detto io, capito? 

 

FRANCOIS (Imbronciato) Va bene. 

 

LEBLANC (A PIERRE) Proviamo? 

 

PIERRE (Guarda FRANCOIS, con aria incerta) Non lo so… Ho 

paura. 

 

CHEVAL E di che? La strategia è eccellente: intimidazione del 

soggetto e crollo conseguente. 

 

PIERRE Non è la strategia che mi fa paura. 

 

FRANCOIS Vuole che ripeta un’altra volta? 

 

CHEVAL (Ridendo) A proposito di ripetere, la sai quella del 

pappagallo che ripeteva continuamente: “Attenti al gradino! 

Attenti al gradino!”? 

 

FRANCOIS (Già disposto a ridere) No.  
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CHEVAL E tutti ci sbattevano il grugno perché non c’era nessun 

gradino! 

 (CHEVAL e FRANCOIS ridono convulsamente)  

 

FRANCOIS Mi fa morire questo!…Eh! Eh! Adesso fagli il “Bovero 

negro”!… Ma, sì, dài: “Io bovero negro…”! 

 

PIERRE (A LEBLANC) Hai capito in che mani siamo!? 

 

LEBLANC Non c’è altra soluzione, Pierre. (A FRANCOIS) Avanti, 

signor Pignon. 

 

FRANCOIS Avanti, march!… (A CHEVAL) Com’è il numero?  

 

CHEVAL (Legge dal fascicolo) 47.47.59.63 

 

FRANCOIS Partiti! 

 (Prende il telefono e comincia a digitare il numero)  

 

PIERRE (Angosciato) Non ce la farà. 

 

CHEVAL Ma sì, è molto preciso, Pignon; è il contabile più preciso di 

tutto il ministero. 

 

FRANCOIS Grazie, Lucien. (A PIERRE) Sta squillando. 

 

PIERRE Metta il viva-voce. 

 

 (FRANCOIS obbedisce. Si odono gli squilli, poi la voce di 

Meneaux)  

 

MENEAUX (F.S.) Pronto? 

 

FRANCOIS (Al telefono) Pascal Meneaux? 

 

MENEAUX (F.S.) Sì? 

 

CHEVAL (Entusiasta) Bellissimo: sembra di stare al cinema! 

 

PIERRE (Teso) Shhh!… 

 

FRANCOIS (Al telefono) Scusi il disturbo, chiamo da parte di Jean-Paul 

Roussin. 
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MENEAUX (F.S.) Sì?… 

 

FRANCOIS Roussin ha cercato di contattarla prima di prendere l’aereo, 

aveva un messaggio urgente per lei. 

 

 (PIERRE e LEBLANC sollevano il pollice per congratularsi 

con FRANCOIS) 

 

MENEAUX (F.S.) Mi dica. 

 

FRANCOIS Brochant sa tutto. 

 

MENEAUX (F.S.) Cosa? 

 

FRANCOIS Pierre Brochant sa tutto di lei con sua moglie e sta arrivando 

lì per fare un macello! 

 

CHEVAL (Ammirato) Bravo, François! 

 

 (FRANCOIS si schermisce con un gesto della mano)  

 

MENEAUX (F.S.) Ma chi parla? 

 

FRANCOIS Lei non mi conosce, sono un amico di Roussin, il quale mi 

ha incaricato di avvertirla che Brochant sta venendo lì e che 

non è da solo: ha con sé quattro suoi operai armati di 

spranghe di ferro. 

 

PIERRE Perché quattro? 

 

LEBLANC Fa lo stesso. 

 

MENEAUX (F.S.) Ma è pazzo, quello! Io non sono qui con sua moglie. 

 

 (LEBLANC fa il segno della vittoria con ambedue le mani)  

 

FRANCOIS Lei non è lì con la signora Brochant? 

 

MENEAUX (F.S.) Ma no, ha telefonato per dire che non veniva più. 

 

FRANCOIS A me Roussin ha detto: “E’ lì con la signor Brochant.” 
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MENEAUX (F.S. Esasperato) Ma niente affatto; sono qui con la moglie 

del mio ispettore fiscale! 

 

FRANCOIS Come? 

 

 (CHEVAL, che stava masticando beato un boccone di 

frittata, si blocca)  

 

MENEAUX (F.S.) Uno stronzo che mi perseguita da tre settimane! Mi 

sto facendo sua moglie: non sono affatto qui con la signora 

Brochant! 

 

 (FRANCOIS interrompe la comunicazione. Cala un silenzio 

imbarazzato, poi CHEVAL si sblocca, manda giù il boccone 

di frittata e chiede con voce rotta)  

 

CHEVAL Posso usare il telefono, per favore? 

 

PIERRE Ma la prego. 

 

CHEVAL (Prende il telefono e comincia a digitare un numero, 

continuando a parlare nello stesso tono) Doveva fare delle 

compere dalle parti dei Champs-Elysées questo pomeriggio, 

e allora le ho detto: “Charlotte, ti dispiace portarmi questo 

formulario  all’ufficio del signor Meneaux?” E ZAC! (Fa il 

gesto del predatore che azzanna la preda) Me l’ha 

azzannata subito, la belva! (Al telefono) Buonasera, signor 

Meneaux, vuole essere così cortese da passarmi la signora 

Cheval, per favore?… Mi ha riconosciuto benissimo, signor 

Meneaux. Ci vediamo domattina alle nove, come al solito, e 

ricominciamo tutto daccapo. E ora, mi passi mia moglie, per 

favore… Charlotte?… No, non spiegarmi niente, voglio che 

tu lasci subito quell’appartamento, capito? 

Immediatamente!… Come?… Rivestiti, certo, si capisce, 

ma torna immediatamente a casa!… Charlotte, non sono 

solo, non posso parlare adesso, mi dirai tutto a casa… 

Charlotte?… Ti avevo registrato la telenovela. 

 (Riattacca. Gli altri lo osservano in silenzio. Prende il 

bicchiere di vino, lo tracanna, si strozza e sputa tutto sul 

tappeto. Poi, mestamente)  

 Che cos’è questo vino? 

 

PIERRE (Falso) Anche lei lo trova un po’ acido? 
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CHEVAL Devo vomitare, dov’è il bagno? 

 

FRANCOIS Vieni con me, Lucien. 

 

 (Conduce CHEVAL verso il bagno, ma sbaglia porta e apre 

quella della camera da letto. Parecchi quadri, ammucchiati 

dietro la porta, crollano ai piedi di CHEVAL)  

 

PIERRE (Stancamente) Era la porta accanto, Pignon! 

 

CHEVAL (Piatto) Interessante, questa stanza. 

 

PIERRE Sì, la uso un po’ come ripostiglio, ci ammucchio vecchie 

cose senza valore… 

 

CHEVAL (Tragico) Me ne frego, François… E’ spaventoso, ma me ne 

frego! 

 

FRANCOIS Di che cosa? 

 

CHEVAL Qui c’è puzza di frode fiscale lontano un miglio, e io me ne 

frego! 

 

FRANCOIS Coraggio, Lucien, torna a casa, domani andrà meglio. 

Affibbierai un sacco di multe, domani… Ecco, non 

dimenticare la borsa. 

 (Lo accompagna alla porta. CHEVAL prende la sua borsa, 

muovendosi come un sonnambulo)  

 Vuoi che ti dia la registrazione della partita? Sarà finita, 

ormai. 

 

CHEVAL No, grazie, François. Non ho più la testa per il calcio, 

stasera. (Si ferma sulla soglia) Arrivederla, signor Brochant. 

Arrivederla, signor Leblanc. 

 

PIERRE & LEBLANC Arrivederla, signor Cheval. 

 

 (CHEVAL esce. PIERRE e LEBLANC si mettono a ridere)  

 

LEBLANC Oh, dio, dio!… 

 

FRANCOIS Non c’è niente da ridere; è stato un brutto colpo, povero 

Lucien! 
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PIERRE Povero Lucien? Gli sta bene, invece! Non se ne poteva più 

della sua boria! 

 (Non si accorge che CHEVAL è ricomparso sulla porta)  

 Il cornelio! Il cornelio è lui, invece!…(Cantilenando) Ha le 

corna- come un cervo! Ha le corna- come un cervo! 

 

LEBLANC (Si unisce a PIERRE) Ha le corna- come un cervo! Ha le 

corna- come un cervo! 

 

CHEVAL (Interrompendoli) Mi dispiace interrompervi, ma c’è una 

signora sul suo zerbino. 

 

LEBLANC Cosa? 

 

CHEVAL Sullo zerbino, una signora, ed è piuttosto malridotta. 

 

 (LEBLANC e PIGNON si precipitano fuori e rientrano 

sorreggendo MARLENE, che sembra effettivamente in 

pessimo stato)  

 

PIERRE Marléne!… 

 

MARLENE Gli uomini sono veramente ignobili… ignobili… Che fine 

hanno fatto i tuoi mobili, dì? 

 

PIERRE Non importa. Che ti è successo, piuttosto? 

 

MARLENE E’ colpa tua!… Ero talmente sconvolta, poco fa, che non 

sono potuta tornare a casa: avevo bisogno di parlare con 

qualcuno!…Ma da chi si può andare, alle dieci di sera, così, 

senza preavviso?…Allora ha pensato a un tale che non ha 

una grande reputazione, ma che è abbastanza disponibile: un 

pubblicitario che ho conosciuto tempo fa, il quale mi ha 

subito invitato a bere una cosa da lui… 

 

PIERRE Meneaux! 

 

FRANCOIS Pascal Meneaux! 

 

LEBLANC Boulevard Maurice-Barrès, 37bis! 

 

CHEVAL Fascicolo numero 7295 CR 88. 

 

MARLENE (Sorpresa) Lo conoscete? 
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PIERRE (Occhiata inquieta verso CHEVAL) Me lo racconterai 

un’altra volta, Marléne… 

 

MARLENE Mi aveva detto: “Venga a qualsiasi ora, sarà sempre la 

benvenuta”. Io suono alla porta, e chi mi trovo davanti? Una 

biondina un po’ volgare, completamente scatenata. Rideva 

come una pazza e ballava su dei fogli che mi sembravano 

formulari d’imposta. 

 

PIERRE (Cercando di fermarla) Marléne, me lo racconterai dopo, 

t’ho detto! 

 

CHEVAL No, no, è interessante. (A MARLENE) Ballava su dei 

formulari d’imposta? 

 

MARLENE Sì, avevano ricoperto il pavimento del soggiorno con degli 

avvisi di riscossione d’imposta e li calpestavano, 

sbellicandosi dalle risate. Una cosa sconvolgente… 

 

PIERRE Marléne! 

 

MARLENE Allora li ho lasciati alla loro danza e mi sono ritrovata sul 

pianerottolo, più sola che mai…Li ho sentiti da dietro la 

porta, mentre si rotolavano sui formulari e lui le gridava: 

“Fa’ il cavallino, fa’ il cavallino!” 

 

 (LEBLANC scoppia a ridere. PIERRE si volta verso di lui)  

 

PIERRE Juste! 

 

 (LEBLANC tace)  

 

MARLENE Sono entrata in un bar, ho bevuto tre vodke e poi sono 

tornata qui e sono svenuta sul tuo zerbino. 

 (Si abbandona sul divano e si guarda intorno, sorpresa)  

 Dove sono finiti i tuoi mobili, dì? 

 

CHEVAL (In tono inespressivo) Lui gridava: “Fammi il cavallino!”  

 

 (PIERRE e LEBLANC non riescono a controllarsi e 

scoppiano a ridere. CHEVAL si dirige verso la porta e getta 

un’occhiata assassina a PIERRE) 
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CHEVAL Buonasera, signor Brochant di Rue de l’Université 47, terza 

porta a sinistra… Ci rivedremo presto. 

  

(Esce. PIERRE si rivolge a MARLENE) 

 

PIERRE Bene, Marléne, adesso te ne torni a casa. Il signor Pignon, 

che se se ne stava andando, ti accompagnerà fino alla 

macchina… Non le dispiace, vero, François? 

 

FRANCOIS Ma figuriamoci; tutt’altro! 

 

PIERRE (A MARLENE) Torni a casa, ti riprendi, e domattina ti 

chiamo. 

 

MARLENE Permetti che mi riposi un po’? Ho avuto uno shock, sai. 

 

PIERRE Marléne, scusa, ma ho un grosso problema da risolvere e 

non posso occuparmi di te, in questo momento. 

 

MARLENE Anch’io ho un grosso problema, Pierre. Ti amo. 

 

LEBLANC (Va verso la porta) Be’, allora, io vi lascio… 

 

PIERRE No, aspetta! 

 

 (LEBLANC  si ferma)  

 

MARLENE Ti amo, Pierre; ti amo dal primo giorno in cui mi hai fatto 

venire nel tuo ufficio per parlarmi del mio libro e mi hai 

detto: “Si sta più comodi sul divano:” 

 

PIERRE (Infastidito) Marléne, ti prego… 

 

LEBLANC Arrivederci, Pierre. (Riparte verso la porta)  

 

PIERRE Ma non squagliartela così, insomma! 

 

LEBLANC (Brusco) Se tu non avessi la pessima abitudine di prendere 

coi libri anche le loro autrici, avresti meno problemi. Ti 

chiamo se ho notizie. 

 (Esce. FRANCOIS va a prendere la sua cartella porta-

documenti)  
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FRANCOIS Mi permetterò di chiamarla domani per avere sue notizie. 

Buonasera, Pierre. (Si allontana verso la porta)  

 

PIERRE (Lo richiama) Pignon! (Gesto imperioso che significa “a 

cuccia!”)  

 

MARLENE No, lascialo andare, vieni a sederti accanto a me. 

 

PIERRE Marléne, se non te ne vai subito, sarò costretto a buttarti 

fuori. 

 

MARLENE (Si sdraia sul divano) Dài… 

 

PIERRE (A FRANCOIS) Mi aiuti, la prego, non posso fare niente con 

questa schiena! 

 

FRANCOIS Non posso mica usare la forza. 

 

PIERRE (Si arrabbia) Usi quello che vuole, ma che se ne vada; non 

voglio più vederla! 

 

MARLENE Attento, Pierre, se mi tratti con questa cattiveria, finirai col 

perdere anche me, come hai perduto lei. E ti ritroverai solo. 

I cattivi finiscono sempre soli. 

 

 (Squilla il telefono. PIERRE risponde)  

 

PIERRE Pronto?… Sono io! Sì… (Improvvisamente inquieto) Sì, 

sono il marito di Christine Brochant, perché? Le è successo 

qualcosa?… (Con voce rotta) No…In quale ospedale si 

trova?… Vengo subito! 

 (Riattacca e si volta verso FRANCOIS, affranto) Era la 

polizia. Ha avuto un incidente di macchina. E’ al Bichat. 

 (Va verso la camera da letto) 

 

FRANCOIS E’ grave? 

 

PIERRE No. Secondo la polizia è solo traumatizzata, ma passerà la 

notte in osservazione. Mi vesto e vado. (Gesto verso 

MARLENE) Mi liberi di lei, per l’amor di dio! 

 

 (Scompare nella camera da letto. FRANCOIS è visibilmente 

smarrito)  
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MARLENE Stia tranquillo, me ne vado. 

 (Si alza, ma è costretta a sedersi di nuovo) Accidenti!… 

 

FRANCOIS Non ce la fa? 

 

MARLENE Non sono abituata a bere e… 

 

FRANCOIS Lei ha bisogno di un caffè bello forte. (Si dirige verso la 

caffettiera del bar) 

 

MARLENE Che mascalzone questo Pierre! 

 

FRANCOIS Non dica così, attraversa un momento difficile, e… 

 

MARLENE Io me ne torno in India… Non voglio più vivere qui, la 

gente è troppo meschina… Lei non vuole un cane, per caso? 

 

FRANCOIS Un cane? No, perché? 

 

MARLENE Non posso portarli in India: me li mangiano. 

 

FRANCOIS No! 

 

MARLENE Sì. Tre anni fa sono partita con Mickey, un bastardino molto 

intelligente, gli volevo un gran bene… 

 

FRANCOIS E se lo sono mangiato? 

 

MARLENE Credo proprio di sì… ho ritrovato il suo collare pieno di 

salsa al curry e… 

 

FRANCOIS (Le porta il caffè) Ma è spaventoso! 

 

MARLENE (Prende il caffè) Grazie…C’è una tale fame, laggiù… (Si 

mette a piangere) Come ho potuto innamorarmi di un 

mascalzone simile! 

 

FRANCOIS (Commosso) Non pianga, Marléne… La prego, non 

pianga… 

 

MARLENE (Si calma) Mi scusi… Ha un kleenex? 

 

FRANCOIS (Estrae un fazzoletto dalla tasca) Tenga, è pulito. 
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MARLENE (Si asciuga gli occhi e lo guarda con simpatia) Lei ha un 

buon karma, sa. 

 

FRANCOIS Trova? 

 

MARLENE Sì… Era senz’altro un delfino, in una vita precedente. Si 

vede dagli occhi. 

 

FRANCOIS Mi piacciono tanto i delfini. 

 

MARLENE Anche a me. 

 

FRANCOIS Mi piaceva tanto anche quel fumetto col delfino Flipper. 

 

MARLENE Ah, sì! Era carino Flipper… (Beve il caffè) Be’, in marcia… 

 

FRANCOIS Va meglio? 

 

MARLENE Sì. 

 

FRANCOIS Ce la fa da sola, o vuole che l’accompagni fino alla 

macchina? 

 

MARLENE No, non si disturbi, non occorre. 

 

FRANCOIS Ma sì, è più prudente. Non vorrei che le succedesse 

qualcosa, ha già sofferto abbastanza stasera. 

 

MARLENE (Ricomincia a piangere) Perché è così carino, lei; e lui così 

carogna? 

 (Si abbandona tra le sue braccia. Lui le batte sulla schiena, 

turbato)  

 

FRANCOIS Su, su…Si calmi, Marléne… Mi creda, è una persona molto 

per bene . 

 

MARLENE (Si stacca da lui e si dirige verso il bar) Lo credevo anch’io. 

Dove ho messo la mia borsa?…Eppure c’era qualcosa in lui 

che non mi piaceva…quel suo modo di burlarsi di tutto, di 

mettere tutto in ridicolo… 

 

FRANCOIS Ha il senso dell’umorismo, io trovo che è bello questo. 
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MARLENE (Si sistema, davanti allo specchio del bar) E’ divertente, sì, 

ma è cattivo… Come quelle cene che fa tutti i mercoledì coi 

suoi amici…Infatti, se non avesse avuto il colpo della 

strega, stasera, a quest’ora, starebbe sbeffeggiando un 

povero diavolo. Ma dove ho messo la borsa? Ah! Eccola là! 

 (Prende la borsa e tira fuori il portacipria)  

 

FRANCOIS (Aggrottando le sopracciglia) Che vuol dire: starebbe 

sbeffeggiando un povero diavolo? 

 

MARLENE Non gliene ha parlato? Tutte le settimane fanno quella che 

loro chiamano “la cena dei cretini”. Io lo trovo orrendo. 

 

FRANCOIS (Con voce rotta) La cena dei cretini? 

 

MARLENE (Ignara del suo turbamento) Invitano un individuo il più 

cretino possibile per prenderlo in giro tutta la serata… 

 (FRANCOIS la fissa, pietrificato. MARLENE si ritocca il 

trucco) La settimana scorsa era al colmo della gioia: aveva 

trovato un collezionista di yo-yo. 

 (Si ode la porta del bagno che si apre e i passi di Pierre che 

si avvicina. MARLENE rimette il portacipria nella borsa) 

 Eccolo. Me ne vado, non ho più molta voglia di rivederlo. 

 (Gli scocca un bacino leggero sulle labbra) Grazie di essere 

stato carino con me. Chiamami presto, dolce delfino. 

 (Esce. FRANCOIS resta immobile un istante, il volto privo 

di espressione. 

 PIERRE entra dalla camera da letto, vestito, pronto per 

uscire. S’illumina vedendo che Marléne non è più lì) 

 

PIERRE Ah, è riuscito a cacciarla, vecchio mio! Bravissimo! 

 (FRANCOIS  lo guarda, paralizzato. PIERRE va a prendere 

una rosa da un vaso)  

Si parte! 

(Si dirige verso FRANCOIS con incedere ancora esitante)  

Spero di riuscire a guidare! 

(Si ferma davanti a FRANCOIS)  

La sua cartella… 

(FRANCOIS non si muove. PIERRE lo sospinge verso la 

sua cartella porta-documenti)  

Si sbrighi, vecchio mio, ho fretta. 

(FRANCOIS va a prendere automaticamente la sua 

cartella)  
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FRANCOIS (Senza guardare PIERRE) Signor Brochant… 

 

PIERRE Sì? 

 

FRANCOIS La cena di stasera… 

 

PIERRE Sì? 

 

FRANCOIS Che cos’era, esattamente? 

 

PIERRE Be’, gliel’ho detto, una cena tra amici ai quali ho parlato dei 

suoi lavori e che volevano conoscerla…Bene, andiamo, ora! 

 

FRANCOIS E c’erano anche altri invitati? 

 

PIERRE Sì, certo… Non potremmo parlarne mentre scendiamo in 

ascensore? 

 

FRANCOIS Che genere d’invitati? 

 

PIERRE (Improvvisamente all’erta) Che significa questo 

interrogatorio? 

 

FRANCOIS Niente…Volevo soltanto sapere come recluta i suoi invitati. 

In base a che cosa li sceglie? Al talento, all’intelligenza? 

Quali sono i criteri, esattamente? 

 

PIERRE (Dopo una breve pausa) Dove vuole arrivare, signor 

Pignon? 

 

FRANCOIS Mi ha invitato a una cena di cretini, signor Brochant? 

 

PIERRE (Perfettamente ingenuo) Una cena di cretini? E che cos’è? 

 

FRANCOIS Me lo dica lei. 

 

PIERRE Basta, non dica altro, ho capito, è stata lei! Lo sapevo che 

finiva per portare lo scompiglio, quella pazza! Che cosa è 

andata a raccontarle? 

 

FRANCOIS Che lei e i suoi amici ogni settimana fate una cena per ridere 

alle spalle di gente come me. 
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PIERRE E lei ci ha creduto? Ah, devo dire che lei mi stupisce, signor 

Pignon. Ma come, lei dà retta a una ragazza che io ho 

liquidato sotto i suoi occhi: una pazza furiosa, che direbbe 

qualsiasi cosa per vendicarsi! 

 

FRANCOIS Io non ho avuto l’impressione che dicesse qualsiasi cosa. 

 

PIERRE Le ha fatto il trucchetto del buon karma? Cosa le ha detto 

che era in una vita precedente? Un leone, una balena, un 

pinguino? 

 

FRANCOIS Un delfino. 

 

PIERRE Ecco. Io, invece, ero un albatros, pare! E lei ha dato retta a 

quella svitata? (In tono di bonario rimprovero) Signor 

Pignon!… 

 

FRANCOIS (Vacillante) Mi sembrava sincera…Mi ha perfino detto che 

la settimana scorsa lei ha invitato un collezionista di yo-yo. 

 

PIERRE Certo, come no! E sa cosa ci hanno servito a cena? Il resto 

del cane che le hanno mangiato in India. No, ma veramente, 

signor Pignon, le sembra serio? 

 

FRANCOIS (Sempre più vacillante) No, ma… 

 

PIERRE Andiamo, via! Abbiamo già perso abbastanza tempo con 

questa sciocchezza! 

 (FRANCOIS esita. PIERRE lo scuote) Sù, mia moglie mi 

aspetta, dovrei già essere lì! 

(FRANCOIS si decide, ma non sembra del tutto convinto, 

mentre si dirige verso la porta. Squilla il telefono. PIERRE 

rientra e solleva il ricevitore) 

Pronto?… Ah, sei tu, tesoro. Arrivo, stavo proprio uscendo 

per venire all’ospedale. Come stai, dimmi?… (Cambia 

espressione) Ma che significa questo?… Christine, ti prego, 

non ricominciare!…Ma è grottesco, io ti amo, non ti lascio 

sola in ospedale!… Christine, ascolta, io ho bisogno di te. 

Ho capito molte cose, stasera, sai…No, smettila, me ne 

frego di quella là!… Ma non è affatto la mia amante; è quel 

coglione che se l’è inventato!… Ascolta, sarò lì tra dieci 

minuti; parleremo di tutto a voce, va bene?… (Grida) 

Christine!… 
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(Riattacca. Resta un attimo immobile, poi lascia la rosa e si 

dirige verso il bar. Si serve un bel bicchiere di scotch, senza 

degnare di uno sguardo FRANCOIS)  

 

FRANCOIS Quel coglione se ne va, ora, ma prima vorrebbe farle una 

domanda. 

 

PIERRE (Con voce sorda, senza guardarlo) Mi lasci in pace! 

 

FRANCOIS No, ho bisogno di una risposta. Perché mi ha invitato a 

quella cena, signor Brochant? 

 (PIERRE non risponde. Sembra aver dimenticato la 

presenza di FRANCOIS. Manda giù un gran sorso di 

scotch) 

 Non me ne andrò finché non mi avrà risposto. Perché mi ha 

invitato a quella cena? 

 

PIERRE (Finalmente si volta verso di lui) Io posso dirle soltanto una 

cosa: che è a causa di quella cena che da due ore prendo 

legnate da tutte le parti. Cena dei cretini o no, io l’ho pagata 

carissima. E posso anche dirle che lei, in una serata, ha 

vendicato tutti i cretini che hanno partecipato a tutte le cene 

dei cretini di tutti i tempi e di tutto il mondo. Ecco. 

Buonanotte, signor Pignon. 

 

FRANCOIS (Dopo una breve pausa, tristemente) Aveva ragione 

Marléne: lei è cattivo, signor Brochant. 

 

PIERRE Sì, certo, sono cattivo! Lo dice anche Christine. Siete tutti 

d’accordo, vede: io sono cattivo; bisognerebbe metterlo 

nella mia segreteria. (Canticchia sull’aria del can-can) 

“Brochant com’è cattivo – com’è cattivo il signor 

Brochant!” 

 (Ingoia un’altra grossa sorsata di scotch)  

 

FRANCOIS Non dovrebbe mescolare l’alcol con le medicine. 

 

PIERRE E perché no? E’ una bella morale per questa storia: il 

cattivo, abbandonato da tutti, si ubriaca da solo  dentro un 

grande appartamento vuoto! E Pignon torna a casa sua, 

pensando: “Gli sta bene, a quello stronzo!” (Canticchia 

sull’aria del can-can) “Brochant com’è cattivo – com’è 

carino il signor Pignon!” 
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 (Beve un altro bicchiere di scotch. FRANCOIS esita un po’, 

poi butta la sua cartella su un mobile, va verso il telefono e 

digita un numero)  

 Che cosa fa, adesso?! 

 

FRANCOIS (Al telefono) Pronto, buonasera, vorrei il numero telefonico 

dell’ospedale Bichat, per favore. 

 

PIERRE Ah, ricomincia!… 

 

FRANCOIS (Al telefono) 47.32.78.23. Grazie. 

 (Chiude, riapre e digita il numero dell’ospedale)  

 

PIERRE Non gliela passeranno, cosa crede? E’ un ospedale, non è 

mica un clinica! 

 

 (FRANCOIS inserisce il viva-voce. Si ode il telefono che 

squilla, poi la voce della centralinista)  

 

CENTRALINISTA (F.S.) Ospedale Bichat. 

 

FRANCOIS (Al telefono) Buonasera, vorrei parlare alla signora Christine 

Brochant, per favore. E’ stata ricoverata stasera a seguito di 

un incidente d’auto. 

 

CENTRALINSTA (F.S.) Spiacente, ma i pazienti non possono ricevere 

chiamate dopo le diciotto, signore. Richiami domattina alle 

nove. 

 

PIERRE Visto? 

 

FRANCOIS (Al telefono) Sia gentile, mi passi la signora Christine 

Brochant, signorina: sono il professor Archambaud. 

 

 (PIERRE lo guarda stupefatto. All’altro capo del telefono, 

la centralinista cambia subito tono) 

 

CENTRALINISTA (F.S.) Oh, mi scusi, professore, resti in linea, per favore. 

 

FRANCOIS (Con autorevolezza) Ho parecchia fretta, mia cara, si 

sbrighi, per favore. 
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 (PIERRE spalanca sempre di più gli occhi. Si ode un breve 

conciliabolo all’altro capo del telefono, poi di nuovo la 

voce della centralinista, rispettosissima)  

 

CENTRALINISTA (F.S.) Le passo la signora Brochant, professore. 

 

FRANCOIS (Al telefono) Grazie, piccola. 

 

PIERRE La smetta con questa commedia, mi ha appena sbattuto giù 

il telefono in faccia! 

 

CHRISTINE (F.S.) Pronto? 

 

FRANCOIS (Al telefono) Signora Brochant? 

 

CHRISTINE (F.S.) Sì, buonasera, professore. 

 

FRANCOIS No, non sono il professor Archambaud, signora Brochant. 

 

CHRISTINE (F.S.) Chi parla? 

 

FRANCOIS  Sono il cretino di suo marito. 

 

 (PIERRE  ascolta a bocca aperta)  

 

CHRISTINE (F.S.) Come? 

 

FRANCOIS Ci siamo intravisti poco fa. Mi chiamo François Pignon e 

sono il cretino che suo marito doveva portare a cena stasera. 

 

CHRISTINE (F.S. Dopo una breve pausa) Mi dica. 

 

FRANCOIS Ho appena saputo perché suo marito mi aveva invitato e può 

immaginare in che stato d’animo sono. So che lei ha avuto 

un incidente d’auto, ma io credo di essere sotto shock 

quanto lei… Pronto? 

 

CHRISTINE (F.S.) Sono qui, sì. 

 

FRANCOIS Ma non la chiamo per compiangermi; la chiamo perché 

compiango lui. Non so se sia l’uomo più cattivo che abbia 

mai conosciuto; di sicuro è il più infelice. Ero qui quando lei 

gli ha detto di non venire all’ospedale, e l’ho visto così 

smarrito, così disperato, che ho cercato di dimenticare che 
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sono un cretino e ho deciso di telefonarle… (Silenzio 

all’altro capo) Signora Brochant? 

 

CHRISTINE (F.S.) Sì? 

 

FRANCOIS Mia moglie mi ha lasciato due anni fa, e quel giorno mi è 

crollato il mondo addosso. Sono sopravvissuto facendo i 

miei modellini, ma in fondo, dentro di me, c’è sempre un 

cumulo di rovine. E questo non lo auguro a nessuno, 

nemmeno a suo marito. 

 

CHRISTINE (F.S.) Immagino che sia lì, accanto a lei? 

 

FRANCOIS Come? 

 

CHRISTINE (F.S.) E’ lì accanto a lei e le sta suggerendo queste 

commoventi battute. 

 

FRANCOIS Ma no, per niente, signora Brochant, le do la mia parola 

d’onore che ho preso da solo l’iniziativa di chiamarla e che 

lui non ha suggerito proprio niente. 

 

CHRISTINE (F.S. Scettica) Sì… E’ lì, accanto a lei? 

 

 (FRANCOIS esita, lancia un’occhiata a PIERRE e decide)  

 

FRANCOIS No, la sto chiamando da una cabina telefonica. 

 

CHRISTINE (F.S. Dopo una breve pausa) Perché mi ha chiamata, 

esattamente? 

 

FRANCOIS Signora Brochant, per due ore ho visto suo marito cercare 

disperatamente di rintracciarla. E’ arrivato perfino a 

telefonare a Pascal Meneaux alla sua garçonniere, 

disturbandolo mentre era tra le braccia di una donna che non 

era lei! 

 

CHRISTINE (F.S. Divertita) Ha telefonato a Meneaux? 

 

FRANCOIS Lei non immagina quello che ha fatto stasera per amore suo! 

Si è riconciliato col suo miglior amico, si è sbarazzato 

dell’amante, ha perfino insultato un ispettore del fisco. Ha 

messo ordine nella sua vita in maniera incredibile, e ora si 

trova tutto solo nel suo grande appartamento, a mescolare 
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alcol e medicine. Io sono molto preoccupato per lui, ed è per 

questo che l’ho chiamata, signora Brochant. 

 

 (PIERRE lo guarda, commosso. All’altro capo del telefono, 

anche Christine sembra toccata)  

 

CHRISTINE (F.S.) Devo riflettere… Comunque, grazie di avermi 

telefonato, signor Pignon. 

 

FRANCOIS Arrivederla, signora Brochant. 

 

CHRISTINE (F.S.) Arrivederla. 

 

 (FRANCOIS riattacca e si volta verso PIERRE. Sembra 

svuotato)  

 

FRANCOIS Richiamerà. 

 

PIERRE (Col nodo in gola) Signor Pignon… 

 

FRANCOIS Sì? 

 

PIERRE Andremo comunque a cena, martedì prossimo, ma questa 

volta sarà lei a invitare me. E sono sicuro di conquistare la 

palma! 

 

FRANCOIS (Sorride) Sono sfinito… E’ terribilmente faticoso essere 

intelligente! 

 

PIERRE Io non lo so; bisognerà che provi. 

 

FRANCOIS Lei deve promettermi una cosa, signor Brochant. 

 

PIERRE Tutto quello che vuole, signor Pignon. 

 

FRANCOIS Deve promettermi che ci penserà su due volte prima di dare 

del cretino a qualcuno. 

 

PIERRE Glielo prometto, François. Glielo giuro. 

 

 (Squilla il telefono in mano a FRANCOIS, che alza il 

ricevitore senza riflettere)  
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FRANCOIS (Al telefono) Pronto?…Sì, signora Brochant, glielo passo 

subito… Come?… (Imbarazzato) Ehm…No, non sono più 

in una cabina telefonica, sono effettivamente di nuovo da 

suo marito, ma ora le spiego… Pronto?… Pronto?… 

 

PIERRE Che cretino! Ma che cretino! Ma, veramente, che cretino! 

 

FRANCOIS (Precipitosamente) La richiamo! La richiamo! Le dico che 

la richiamo, andrà tutto a posto!… 

  

(Digita febbrilmente il numero di telefono,mentre cala il 

sipario)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

   FINE 
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