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II dramma si svolge in un'«isbà », in un povero paese della Russia 



 

 

settentrionale, che potrebb'essere Golodàievka, nome che, tradotto, significa 

appunto « dove si soffre la fame ». La « isbà » è di legno e coperta da un tetto 

di paglia; nell'angolo di sinistra, a metà altezza, è inchiodato uno straccio a 

mo' di tenda. In questo medesimo angolo è appeso un crocifisso, illuminato 

da un lumicino ad olio, e un'immagine di S. Nicola. 

 

Nella parte di fondo, in alto, verso l'angolo di destra, s'apre un finestrino e 

nella parete di destra la porta che dà sulla strada. In mezzo alla « isbà », vi 

è una stufa di mattoni refrattari attorno alla quale sono stesi dei pagliericci. 

Verso la ribalta, a sinistra, v'è un rozzo tavolo e tre sedie sghangherate, 

un'accetta, ecc. 

 

All'alzarsi della tela, Màscia è presso la ribalta, il braccio destro appoggiato 

sul tavolo, la persona protesa e lo sguardo fisso verso Nicolàj che è in mezzo 

alla scena. Agraféna è a destra in attitudine di sottrarsi, nascondendo il volto 

tra le braccia, alle invettive che padre e figlia dopo essersi l'un l'altra offesi 

e minacciati, le scagliano sicuri di potersi sfogare su quella derelitta, 

impunemente. 

 

SCENA PRIMA  

 

Nicolaj - Màscia - Agraféna 

 

Nicolaj  - Sia finita per sempre! 

 

Màscia  - Se tu non mi provocherai. 

 

Nicolaj  - Io comanderò, capisci, a te e a tua madre! 

 

Agraféna - (implorando) Màscia! 

 

Màscia  - Taci! 

 

Nicolaj  - Zitta, tu! 

 

Màscia  - I tuoi sfoghi sono inutili. 

 

NicolÀj  - Fino a quando non ti romperò le ossa. 

 

Màscia  - Se ci riuscirai! In ogni modo prima di allora fuggirò. 

 

NicolÀj  - Ma tuttavia rimani. 

 

Màscia  - Non mi hai detto così due anni fa, quando Boris 

Mimitrièvich, voleva condurmi con sé, a Mosca... 

 

NicolÀj  - Boris Dimitrièvich era un disperato: poteva 

sembrare un signore qui, dove le divise dei cosacchi 

si vedono una volta ogni tanti anni e illudono con il 

loro luccicore. Saresti andata a finir male. 
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Màscia  - Che importava a te della mia fine? 

 

NicolÀj  - Nulla! 

 

Màscia  - Ma mi trattenesti! 

 

Agraféna - (timidamente) Era tuo padre!.... 

 

NicolÀj  - ... Che infine ti amava! 

 

Màscia - (con un urlo) Amavi i rubli che ogni sera ti portavo 

a casa e che ti servivano per ubriacarti!  

 

NicolÀj  - Sgualdrina! 

 

Màscia  - E allora ero piacente! 

 

Agraféna  - Taci, Màscia! 

 

Màscia  - E c'era il reggimento... 

 

Agraféna  - Taci, taci! 

 

Màscia  - Ma ora non piaccio più, sono sciupata... 

 

NicolÀj  - Puoi rimanere senza alzare la voce, senza darti delle 

arie da padrona. Sei la figlia, capisci? e io posso 

batterti. 

 

Màscia - (con un urlo) No! Tu non mi batterai! Tu mi 

domanderai solo del denaro!... 

 

NicolÀj  - Sei una sciagurata, ed io ti chiuderò la bocca... 

(afferra un legno e fa per scagliarglielo). 

 

Agraféna - (si intromette con un grido). 

 

Màscia - (con tono di sfida) Dai! 

 

NicolÀj  - Bada, Màscia! 

 

Agraféna  - Basta! Basta! 

 

Màscia - (alla madre) Taci, sua complice! 

 

NicolÀj  - (con una risatina) Agraféna Semio-novna, 

l'infermiera!  

 

Agraféna - (a Màscia) Io non t'ho consigliata il mercato infame. 

 

MÀSCIA  - Hai lasciato fare... 
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Agraféna  - Tu, andasti amia insaputa... 

 

NicolÀj  - Bugiarda! 

 

Màscia  - E in seguito, quando non mi vedevi tornare, la notte, 

sul pagliericcio, accanto a te... 

 

Agraféna  - Nicolaj mi aveva detto che tu eri presso Sofia 

Borìssofna, nella sua casa di campagna, siccome la 

sua serva era malata. 

 

NicolÀj  - Ma tu hai capito che quelle erano bugie. 

 

Agraféna  - Giuro a Dio, no! 

 

Màscia  - Ma poi sapesti. 

 

Agraféna  - Tuo padre mi aveva minacciata nella vita. 

 

NicolÀj  - Tacesti, perché la miseria fa paura. 

 

Agraféna  - No, Màscia. 

 

Màscia  - Non sei migliore di lui. 

 

NicolÀj - (contro Agraféna) Taci! 

 

Agraféna - (urlando, si raccoglie nell'angolo di destra). 

 

NicolÀj  - Sei tu che metti lo scompiglio. 

 

Màscia  - Falsa! 

 

NicolÀj  - Sei la prima causa della discordia nella famiglia... 

 

Màscia  - E la rovina. Hai venduto tuo figlio... (ride 

ferocemente). 

 

Agraféna - (s'alza di scatto, urlando) No! No! 

 

NicolÀj - (minaccioso) Taci! (ironico)... forse per una 

bottiglia di vodka! 

 

Agraféna  - (s'accascia mugolando pietosamente) 

 

Màscia  - E hai fatto commercio di me! 

 

NicolÀj - (ironico) Due figli, li ha voluti collocare tutti e due! 

 

Agraféna - (implorante) Màscia, non mi somigli!  
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Màscia  - Lo credo! 

 

NicolÀj  - Per fortuna! 

 

Agraféna  - Il tuo piccolo fratello Vassili, l'han rubato gli 

zingari. 

 

NicolÀj  - La storiella è vecchia... 

 

Màscia  - Una bocca di meno! Eppur oggi non sappiamo come 

mangiare! 

 

NicolÀj - (supplicante) Non hai nemmeno un copeky? 

 

Màscia  - E Mascia, perché è sfatta, non più piacente, e non 

porta più denaro, la si manda via... 

 

NicolÀj  - Ma no; Màscia, io certe volte sragiono perché quella 

là mi disordina la testa con il suo piagnucolare... 

 

Màscia  - E la vodka, no?  

 

Nicolaj - (ride come un ebete) Quella mi mette di buon 

umore, mi calma, mi fa dimenticare persino che tu 

rispondi male a me che sono il tuo bàtiuscka... che ho 

dei torti, indubbiamente, ma non quanti me ne 

attribuisci tu, quando sei di cattivo umore... (im-

petuoso) che te lo fa venire lei... perché è lei la causa 

di tutto. Tu sei buona (pausa). 

 

Màscia  - Oggi non ho che quattro copeki! 

 

Nicolaj  - E ieri sera, tu... 

 

Màscea  - Niente, iersera. I « Signori » mi disprezzano! 

 

Nicolaj  - E oggi? 

 

Màscia  - Niente! Ah! i « Signori » hanno dei gusti fini... 

 

AgraféNA - (implorando) Màscia! Màscia! 

 

Nicola j  - Zitta! 

 

Màscia  - Che vuoi, tu? 

Nicolaj  - Quest'inverno moriremo di fame. 

 

MÀSCIA  - Oggi (fa saltare nella mano i quattro copeki) ce n'è 

per tre. 
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Nicolaj  - E nemmeno due dita di vodka? 

 

Màscia  - No. 

 

Agraféna  - Io non mangio! 

 

Nicolaj - (con un sorriso feroce) Hai sentito? 

 

Màscia  - Allora... (getta sul tavolo un co-peko). 

 

Nicolaj - (afferra la moneta avidamente e si avvicina alla 

porta, indi, ad Agraféna, minaccioso) Alzati di là, non 

far la vittima. (Bussano alla porta). 

 

SCENA SECONDA 

Detti - Ivan 

 

Nicolaj  - Avanti! 

 

Ivan  - E' questa la casa di Nicolaj Ivanovich? 

 

Nicolaj  - E' questa. 

 

IvÀN - (entra si inginnocchia alle immagini sacre, si segna, 

depone il suo pesante fardello) Mi ha mandato qui, il 

tuo amico, il diàcono Alexander Petròvich. 

 

Nicolaj  - Che Dio ti aiuti. E' mio amico, Alexander Petròvich. 

 

Ivan  - In questo paese io non conoscevo nessuno, mi sono 

appunto rivolto al diàcono per chiedergli asilo per 

questa notte. 

 

Nicolaj - (ridendo volgarmente) E non te l'ha dato... 

 

Ivan  - M'ha detto che la sua « isbà » è piccola... 

 

Nicolaj - (c. s.) Non già che sua moglie è molto giovane! 

 

Ivan  - M'ha detto che tu hai un giaciglio per gli ospiti...  

 

Nicolaj  - Un povero giaciglio, ma poca legna nella stufa. 

 

Ivan  - Grazie. Io non mi fermerò che stanotte. Domattina 

per tempo ripartirò. Viaggiare di notte, nella 

campagna, non è sicuro. E poi sono stanco. 

 

Nicolaj  - Vieni di lontano? 

 

Ivan  - Dalla Germania. Ivan Antòniovich è il mio nome. 

Ho lavorato molti anni in Germania nelle miniere. 
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Ora torno a casa... 

 

Nicolaj  - A goderti la vecchiaia con i rubli guadagnati. Bravo! 

Màscia, raccogli e metti in un angolo quel sacco. E' 

mia figlia, Màscia; quella è mia moglie, Agraféna 

Semionovna. 

 

Ivan  - Ho il capo intronato e il corpo indolenzito. 

 

Nicolaj  - Hai viaggiato scomodo? 

 

IvÀN  - No, ma il viaggio è lungo. Riposandomi questa notte 

domani giungerò alla mia casa fresco. E' un paese 

molto povero, questo! 

 

Nicolaj  - Eh, poverissimo! Ora hamio tolto anche la 

guarnigione. Sai, i soldati spendono. 

 

Màscia - (a Ivan) C'è poco fuoco. 

 

Nicolaj  - Tempi di carestia, per giunta. In ogni casa v'è la 

miseria. Qui, poi... Io sono vecchio, mezzo malato... 

 

IvÀN  - Verranno tempi migliori. 

 

MÀSCIA  - (ride rabbiosamente). 

 

Nicolaj  - Aspettiamo da un pezzo! 

 

Agraféna - (timidamente) Bisogna aver fede! 

 

Ivan  - Ben detto! 

 

Nicolaj e Màscia - (ridono con scherno). 

 

IvÀN  - Ma sicuro! Ha detto bene. 

 

Nicolaj  - Ho perduto ogni speranza! 

 

Ivan  - Bisogna voltarsi indietro: c'è chi sta peggio; e, come 

diceva Agraféna Semionovna, bisogna aver fede! Ma 

ora pensiamo ad altro. A mangiare, per esempio. 

 

Màscia - (subito) Abbiamo già mangiato. 

 

Nicolaj - (a bassa voce, con rabbia) Offriva lui! 

 

MÀSCL»  - Lei (accenna alla madre) e malata. Eppoi ha detto 

prima che non mangérà stasera. 

 

Ivan - (pausa) Allora, esco solo. Hai bisogno di qualcosa, 
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Agraféna Semionovna? 

 

Agraféna  - No, grazie. 

 

Ivan  - Rientrerò presto. 

 

Nicolaj - (accompagnandolo alla porta) Tu sei il padrone, 

Ivan Antòniovich! 

 

Màscia  - Andrà nella migliore trattoria e a noi dirà di aver 

fede. 

 

Agraféna  - Sergio Gùssief, per esempio, è un signore che ama i 

poveri. 

 

Màscia - (minacciosa) Ma taci tu, taci! (lunga pausa). 

 

SCENA TERZA  

Gli stessi meno Ivan 

 

(Quando Ivan è uscito, Nicolàj, chiuso l'uscio, rimane un po' a capo chino: 

guarda la porta chiusa, poi, lentamente si volge verso Màscia, come 

irresistibilmente attratto dallo sguardo magnetico della sciagurata che lo 

fissa con una intensità folle. Gli occhi stanchi e cisposi di Nicolai 

s'incontrano con quelli di Màscia e subito si ravvivano. Il vecchio ora intende 

con chiarezza il pensiero che lo aveva turbato e del quale ora si sente 

ineluttabilmente preda. I due si fissano negli occhi qualche istante: 

attraverso i loro sguardi i tristi sentimenti divampati nelle loro anime torbide 

si incontrano forsennatamente, Si mischiano, diventano un proposito solo, 

tenace, irresistibile, inesorabile: l'ospite ha del denaro, è un « Signore » 

dobbiamo ucciderlo! Agraféna Semionovna, che dal fondo della scena, ove 

era accosciata, con gli occhi spalancati dal terrore di un triste 

presentimento, segue i movimenti dei due criminali, sorprende il lampo 

sinistro della loro premeditazione: d'un balzo, felinamente, è fra di loro ur-

lando come una pazza: No! no! no!  - E si getta in terra bocconi. I due le 

sono sopra, la percuotono. 

 

Màscia  - Che vuoi dire? 

 

Nicolàj  - Che hai compreso, tu? (Màscia e Nicolàj si 

scambiano una occhiata d'intesa. Pausa). Lui è ricco, 

torna dalla Germania e porta a casa del danaro... gli 

domanderemo, ecco tutto, qualche soldo per noi che 

siamo poveri e non abbiamo nemmeno la legna per la 

nostra stufa. 

 

Màscia  - Ne foglie nei nostri pagliericci. 

 

Nicolàj  - Non c'è nemmeno un pizzico di sale, nella nostra 

casa. 
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Màscia - (ad Agraféna) E tu ne guadagni, di copeki!  

 

Nicolàj  - Se piagnucolare fruttasse quattrini, allora si. Ma di 

lavorare... 

 

Màscia  - Mandava me, a « lavorare »!  

 

Nicolàj  - Già... la donna che non sapeva nulla e, dice lei, 

credeva che tu fossi presso Sòfia a Borìsofina, nella 

sua casa di campagna 

 

 - (ride volgarmente). Oppure comandava a me, 

malato come sono, di andare a far legna. 

 

Agraféna - (sommessamente) Io andavo sempre a far legna 

benché malata, e poi vi preparavo la minestra. 

 

Màscia e Nicolàj - (ironicamente) Oh! 

 

SCENA QUARTA  

Màscia - Agraféna - Ivan - Nicolàj 

 

Màscia si è avvicinata alla ribalta; con circospezione guarda il padre e con 

un piede gli indica l'accetta. Nicolàj ha un sussulto, ma fa subito cenno col 

capo come per dire che a quel mezzo aveva pensato anche lui. Poi, con una 

evidente mimica, chiede del denaro perché vuole andare a bere, inebriarsi, e 

acquistar forza. Màscia gli dà tutto il denaro che ha. Durante questa scena i 

due si rivolgono delle frasi e ne rivolgono pure ad Agraféna per simulare il 

loro colloquio a gesti. 

 

Nicolàj  - La minestra! Eh, ce ne vuole! 

 

Màscia  - Ma è meglio non parlare più, poiché se mi faccio 

venire alla memoria... 

 

Nicolàj  - Che cosa? 

 

Màscia  - Tutto quanto so di quella là... 

 

Nicolàj  - Dì! Di! Parla! 

 

Agraféna  - Che cosa vuoi dire di tua madre!! 

 

Màscia  - Ho detto basta. 

 

Nicolàj  - Parla! Parla! 

 

Màscia  - Mi basta di averla messa sull'avviso. 

 

Nicolàj  - Mi verrebbe voglia di buttarla fuori della porta... 
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MÀSCIA - (gli fa cenno di uscire a bere) E adesso basta, ho 

detto! 

 

Nicolàj  - Esco un momento, per cercare Alexànder Petròvich 

e con lui andrò incontro a Ivan Antòniovich. 

 

Agraféna - (ha un sussulto. Pensa: Andrà a fargli del male? Alla 

figlia) Tu sei perfida! 

 

Màscia - (selvaggiamente) Tu provochi! Eppure t'ho 

risparmiata diverse volte alle furie di Nicolàj. 

 

Agraféna  - Ma che cosa dici, bugiarda! 

 

Màscia - (è nervosissima e passeggia su e giù per la scena 

guardando l'accetta e la tenda) Non parlare più! 

 

Ivan - (entra e si ferma ad osservare stupito). 

 

Màscia  - Ivan Antòniovich, hai già mangiato? 

 

Ivan  - No. Credevo di poter mangiare, ma il mio stomaco 

oggi è malato. Per il viaggio, forse... Ma tu sgridavi 

tua madre! 

 

Màscia  - - E' sempre lei, la stessa! Ha bisogno di provocare 

lite, sempre. 

 

Ivan - (pausa) Io ti vorrei persino credere, Màscia 

Nieolaievna... ma la voce di Agraféna Semionovna 

non l'ho ancora udita offendere. 

 

Agraféna - (guarda con benevolenza il giovane). 

 

MÀSCIA  - Vorrei che tu abitassi qui qualche giorno, poi 

vedresti... 

 

IvÀN - (calmo) Forse rimarrò qualche giorno. (a bassa 

voce) E' strano: la gioia di tornare a casa mi rende 

triste. Sono molto stanco. Non so perché... Ti senti 

male, Agraféna Semionovna? 

 

Agraféna - (lo guarda con benevolenza) Un poco. Le 

privazioni... 

 

Màscia  - Come se noi vivessimo nell'abbondanza! 

 

IvÀN - (si inginocchia presso Agraféna) E non speri che 

Cristo ti aiuti? 

 

Agraféna  - Forse. 
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Ivan  - Non hai fede? 

 

Agraféna  - Sì. 

 

Ivan  - Ce ne vuole molta. 

 

Agraféna  - Ce l'ho. E per questo non mi ribello. 

 

Ivan  - Perché hai detto « forse » ? 

 

Agraféna  - In questo mondo, « forse ». 

 

Màscia  - Ivan Antòniovich, il tuo giaciglio è preparato. 

 

Agraféna  - Tu sei buono. Abiti distante? 

 

Ivan  - Non molto. 

 

Agraféna  - E non partirai domani? Ma la tua famiglia di 

attenderà... 

 

Ivan  - Attenderà qualche giorno dì più. 

 

Màscia  - E' un povero giaciglio, ma... ci compatirai. 

 

Agraféna  - Ivan Antòniovich, in Germania vi sono molti russi 

a lavorare? 

 

MÀSCIA  - Tu non sei abituato, a questi letti. 

 

Ivan  - Sono abituato a tutto (ad Agraféna). Vi sono molti 

russi. Ve n'erano anche di queste parti dove io 

lavoravo. 

 

Agraféna - (ansiosamente) Ah sì! E ne hai conosciuti ? 

 

Ivan  - Oh, tanti... 

 

Agraféna  - Allora... una curiosità... Tanto lo so che... Ti 

domanderò... ma... a domani, che ora tu sei stanco ed 

io ho bisogno invece che tu parli molto con me... 

Màscia  - Le tue coperte, le accomoderai tu stesso come credi 

meglio. 

 

IvÀN  - Sì. 

 

Nicolaj - (entra, ebbro, con fracasso. Ad Agraféna, 

intimorita) E tu, che fai tu, là in terra?... E tu già qui, 

Ivan Antòniovich? Ah! già... Io posso star fuori, di 

notte, senza nessun timore. Che mi prendono? Questi 
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quattro stracci farebbero schifo ad un ebreo! E sì che 

in Russia, ce n'è degli ebrei che non hanno schifo di 

nulla. 

 

IvÀN  - Ben tornato dall'osteria Nicolàj Ivano vich!  

 

Nicolàj  - Tu li compreresti questi stracci? Ti vendo tutto, 

anche quello che c'è dentro. Cioè anche1 me stesso! 

 

Màscia  - E' stanco, Ivan Antòniovich. Lascialo riposare. 

 

Nicolàj  - E' giusto. Ma lui pensa che questi stracci, e me 

compreso, non valgono un copeko. 

 

Ivan  - No!... 

 

Nicolàj  - No?! Ma lo volevi dire. 

 

Agraféna - (debolmente) Lascialo riposare. 

 

Nicolàj  - Zitta, tu! Ma per comprare me non bastano tutti i 

rubli che hai; nemmeno il doppio, nemmeno il trip... 

trip... 

 

Màscia - (vivacemente) Basta! (va a mettere la stanga alla 

porta). 

 

Ivan - (si leva la pelliccia) Andiamo a letto, 

 

Nicolàj  - Noi andiamo a letto tardi, 

 

SCENA QUINTA  

 

Nicolàj, Màscia, Agraféna, Alexander 

 

(All’arte degli attori è tutta affidata la scena seguente:) 

 

Ivan si accinge ad accomodare il suo giaciglio. Màscia, che poc'anzi ha 

spinto con un piede, vicino al giaciglio di Ivan, l'accetta insieme con i pezzi 

di legno, ora aiuta Ivan a stendere le coperte. E' nervosissima e pure Nicolàj, 

nonostante la sua ebbrezza. Nicolàj si avvicina ad Agraféna per intimorirla 

con la sua presenza; ogni tanto, alla povera derelitta, che volta le spalle al 

giaciglio di Ivan, dà una pedata nei fianchi e la sgrida. Interviene Ivan 

invitando Nicolàj a coricarsi e questi gli risponde che vuol vederlo prima 

coricato per sapere come ci si trova. Quando il giaciglio è ormai pronto, 

padre e figlia si scambiano un'occhiata decisiva. Màscia prende la candela, 

che poc'anzi ha acceso, e la mette sul tavolo poi va presso la madre, e, con 

insolita tenerezza, la invita a coricarsi, mettendosi però alle sue spalle per 

evitare alla sventurata di vedere. Fuori dell'« isbà » mugula il vento. La 

scena è buia. Nicolàj brontola qualcosa contro il mal tempo. Ivan si 

inginocchia per pregare. Nicolàj pronuncia un oc così va bene » per 
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interrompere la angoscia che grava nell'ca isbà ». Nicolàj e Màscia si 

guardano nervosamente come per domandarsi e dirsi Vun l'altro che tutto va 

bene e che bisogna far presto. Mentre Màscia continua a brontolare il suo 

invito alla madre di andare a letto, Nicolàj, ripetendo i suoi ce così va bene 

», si alza, afferra con tutte due le mani l'accetta, dà in giro uno sguardo 

rapido e feroce e sta per vibrare il colpo. Ma l'ombra proiettata dalla candela 

fa intravedere ad Agraféna il gesto. La donna emette un grido disperato. 

Nicolàj, quasi piegandosi sulle gambe, subito depone l'arma e insieme con 

Màscia si fa addosso minaccioso ad Agraféna. Ivan si è pure alzato e si in-

tromette fra la donna e i due energumeni che la minacciano di morte se non 

la smette di disturbare la calma con le sue ce allucinazioni ». I due dicono 

appunto questa frase: «Ha la mente malata ». Ivan invita Agraféna a 

coricarsi, ma Nicolàj e Màscia dicono che ci penseranno loro. Ivan, dopo 

essersi indugiato a guardare, si inginocchia nuovamente per terminare le 

preghiere. Nicolàj e Màscia si sono scambiati altre occhiate veloci, inesora-

bili, decisive. Il vecchio trova modo di afferrare l'accetta senza farsi 

scorgere; osserva la sua vittima inginocchiata e che sta ora per alzarsi e 

coricarsi. Il timore di essere scoperto, e sopraffatto, gli fa divampare nel 

cuore un odio potente. E il colpo questa volta lo vibra. E' un attimo. Il rantolo 

dell'assassinato rivive la sua tragica angoscia nell'urlo di Agraféna che ha 

compreso il fatto compiuto. Màscia, nervosissima, salta addosso alla madre 

e le chiude la bocca. Nicolàj, al quale è caduta l'arma, ha fra le braccia Ivan 

moribondo, che ha avuta la forza di alzarsi e di afferrarsi per un attimo alla 

casacca dell'assassino. L'ucciso stramazza al suolo pesantemente. 

Contemporaneamente si ode bussare alla porta e chiamare: « Nicolàj ». Gli 

assassini, con le loro due vittime dinnanzi si guardano smarriti. Dalla strada 

la voce ripete il nome con insistenza. Màscia dice: «E' il diacono, Alexander 

Petròvich »; Nicolàj le risponde: ce Egli avrà udito le grida di quella 

sciagurata ». Mentre Màscia lotta con la mani per non farla gridare, Nicolàj, 

esasperato dal suo delitto e dal timore di essere scoperto, corre verso 

Agraféna con l'accetta alzata e la minaccia. La donna sviene. Intanto 

Alexander Petròvich continua a chiamare. Nicolaj nasconde l'accetta e 

trascina il cadavere dietro la tenda dinanzi alla quale si mette come in 

guardia e fa cenno a Màscia di aprire. Subito, entra Alexander. Costui è una 

specie di chierico e si dà delle arie da cardinale. Parla con molta flemma. 

 

Alexander  - Nicolàj Ivànovich, volevi dunque lasciarmi fuori, 

con questo vento che porta via? 

 

Nicolàj  - Appunto questo ventaccio non ci ha fatto udire... 

 

Alexander - O piuttosto volevate godere... eh! eh!  

 

Nicolàj  - Che dici? 

 

Alexander  - Quando l'uomo è felice, è buono. Ma guai a chi lo 

tocca (ride... autorevolmente). 

 

Màscia  - Ma che cosa dici? 

 

Alexander - (guarda in giro) Or dico... che mi par strano, il 
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vostro aspetto. 

 

Màscia  - E' il nostro abituale, oramai. 

 

Nicolàj  - Non può essere certo il tuo, che hai la capanna solida 

e la stufa sempre accesa perché la legna non ti manca, 

e con due salmi che hai letti nella chiesa, non hai da 

faticare altro. 

 

Màscia  - E la vodka ce l'hai per inaffiare il tuo pane, che non 

è così duro e nero come il nostro... 

 

Alexander - (ascolta stupito) Che cosa avete, Agraféna 

Semionovna? 

 

Màscia - (subito) Nulla! Nulla! 

 

Nicolàj  - Nulla! 

 

Màscia  - E' una notte rigida... 

 

Nicolàj  - Le è venuta un po' di febbre... perché ha freddo... e 

lei ha paura di morire. 

 

Alexander  - Mi par sempre più strano... 

 

Nicolàj  - Che hai stadera, diacono Alexander Petròvich? 

Entri nella mia capanna... sempre il benvenuto tu 

sei... 

 

Màscia - (con cattiva ironia) Ma non venivi da tanto tempo. 

E mi par di averti visto passare al largo, da quando 

Nicolàj non poteva più offrirti il bicchiere di vodka!... 

 

Nicolàj - (violento) Taci tu... sei una femmina.-- come tua 

madre... No, Alexander Petròvich... Scusami... Tu sei 

sempre il benvenuto. Ma stasera sei giunto in un 

momento di lite... con quella donnaccia là... 

 

Alexander  - Nicolàj! 

 

Nicolàj  - ... In un momento... di lite... e hai cominciato a 

parlare di felicità... comprendi, non è vero? 

 

Alexander  - No, Nicolàj Ivànovich, non comprendo. Anzi 

cominciai a non comprendere quando udii dalla 

strada, nonostante il vento, le grida di Agraféna 

Semionovna.  

 

Nicolàj  - Ti dicevo pure... Un momento di lite... lei gridava...  
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Alexander  - E ora che sono entrato, sono ancor più stupito! Ivan 

Antòniovich, dov'è?  

 

Nicolàj  - Non lo conosco.  

 

Màscia - (subito) Sì, è quello che mandammo via!  

 

Nicolàj  - Ah, quello straniero?!  

 

Alexander  - Lo mandaste via?  

 

Màscia  - Non poteva ospitarlo, la nostra capanna. Egli veniva 

dalla Germania e non si adattava certo a dormire sui 

nostri giacigli.  

 

Nicolàj  - E poi non ve n'è (alla vecchia). Basta col tuo 

lamento, o io ti finisco!  

 

Alexander  - Nicolàj (pausa). Egli mi disse che avrebbe dormito 

anche in terra.  

 

MÀSCIA  - Ma perché non l'hai ospitato?  

 

Alexander  - Ritornerà, Nicolàj! Egli si informò da me chi era 

degno di ospitarlo... E io gli dissi: Nicolàj Ivànovich!  

 

Nicolàj  - Tu sai che io sono povero.  

 

Alexander  - E dove è andato?  

 

Màscia  - Chi sa? 

 

Alexander  - Perché l'hai scacciato? Un ospite non si scaccia mai 

dalla propria casa quando viene a domandare un po' 

di ristoro. Il Vangelo dice...  

 

Màscia  - Oh! Il Vangelo è già noioso quando lo leggete in 

chiesa...  

Nicolàj - (minaccioso) Taci, tu.  

 

MÀSCIA  - ... e diventa insopportabile addirittura ornando lo 

pronunciate fuori per dare consigli o per... ordinare la 

vodka! (ride).  

 

Alexander  - ... Presa Iddio che ritorni, perché ti dirà delle cose 

belle...  

 

Agraféna - (con uno scatto) Che cosa? Portava forse notizie... 

(piange).  

 

Nicolàj  - Taci, taci, che ti uccido!  
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Màscia  - Sempre lei, con la lingua fuori...  

 

Alexander  - Nicolai! (guardando Màscia)... delle cose belle - 

dicevo - e interessanti in special modo per te, se vuoi 

imparare finalmente a rispettar tua madre e gli amici 

di tuo oadre. o Màscia Nikolaievna.  

 

Nicolàj  - Ma sì, ho capito, Alexander Petròvich.  

 

Alexander  - No, non hai capito. E io ti voglio parlare ancora.  

 

Nicolàj  - Non è il momento.  

 

Alexander  - Dev'essere. Quello che hai scacciato veniva dalla 

Germania...  

 

Nicolàj  - Lo so. 

 

Alexander  - Dove aveva lavorato per molti anni. 

 

Nicolàj  - L'hai detto. 

 

Alexander  - E aveva raggranellato giorno per giorno del danaro, 

molto danaro (pausa). E andava a goderseli in 

famiglia... 

 

Nicolàj  - Che importa a me?... 

 

Alexander  - Lui voleva fare una improvvisata alla sua famiglia... 

Non è tutto vero quello che ho detto poc'anzi. 

 

Nicolàj - (si accorge che Agraféna si è alzata e guarda 

intensamente il Diacono) Che vuoi tu? 

 

Agraféna - (si ribella) Voglio ascoltare... 

 

Alexander  - Lasciala! Non fui io a indicargli la tua capanna. Egli 

mi chiese dove abitavi e mi narrò una storia di 

saltimbanchi... (puntando l'indice verso Agraféna che 

lo guarda con gli occhi spalancati:) Agraféna Semio-

novna, tu hai capito! 

 

Agraféna - (con un urlo selvaggio) Vassili?! 

 

Alexander  - Vassili Nicolàievich!  

 

Agraféna - (urla e si strappa i capelli) Mio figlio! L'hanno 

assassinato! (corre a buttarsi "sul giaciglio dove giace 

Ivan, urlando. 
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Alexander - (inorridito, correndo verso la porta) Che hai fatto 

Nicolàj?! 

 

Nicolàj - (rimane esterrefatto). 

 

Alexander  - Dio vi ha puniti! (esce correndo) 

 

Màscia - (la ferocia della quale non si è smarrita durante 

quésta tragica scena, appena Alexander è scomparso, 

di scatto raccoglie l'accetta, alla quale si era 

avvicinata con premeditazione, e la mostra al padre) 

Egli andrà a denunziarci!  

 

Nicolàj - (stordito, sogghigna all'invito feroce e fissa gli occhi 

suoi, negli occhi della figlia). 

 

MÀsciA - (intende la disperazione che sconvolge l'animo del 

padre e capisce che ella è la vittima, di cui la 

disperazione del padre chiede il sacrificio, 

inesorabilmente. Allora indietreggia dietro al tavolo 

e, anch' essa, esasperata e non guidata da altro che dal 

suo bestiale istinto di conservazione, grida al 

genitore) L'assassino sei tu! solo tu! Arrestate Nicolàj 

Ivànovich! 

 

NicolaJ - (si ferma sulla soglia della « isbà », e cade in preda 

ad una convulsione che gli toglie la parola. Riesce 

solo a gridare a denti stretti, con accento di pianto) 

Vassili! Vassili!  

 

 

 

FINE 
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