La parola al giurati

di Reginald Rose



DESCRIZIONE DELLA GIURIA

PRESIDENTE: Ometto piccolo, insignificante, impressionato dall’

autorita di cui ¢ investito, si attiene molto alla forma. Non ¢ un’ aquila, ma
dotato di molta tenacia.

GIURATO 2: Individuo mite, esitante, a cui riesce difficile mantenere

saldamente le proprie opinioni. Si lascia facilmente influenzare e adotta di
solito il parere dell'ultimo che parla.

GIURATO 3: Uomo molto energico, violento, estremamente ostinato, in

cui non ¢ difficile scorgere una vena di sadismo. Manca di senso
dell'umorismo e non tollera opinioni diverse dalle proprie, avvezzo com’ ¢
a infliggere agli altri il suo punto di vista personale, la sua volonta.

GIURATO 4: Ha I’ aria d'un uomo in buona salute, che gode di florida

agiatezza. E un parlatore esperto, che si presenta bene in qualunque
circostanza. Si direbbe che si senta un tantino al disopra del resto dei giu-
rati. L’ unica cosa che lo interessa sono i dati di fatto del dibattimento in
corso; 1l contegno degli altri giurati lo infastidisce.

GIURATO 5: Giovanotto semplice, timidissimo, che prende molto sul

serio le proprie responsabilita, ma trova difficile dire la propria opinione
dopo che 1 piu anziani hanno espresso la loro.

GIURATO 6: Una persona onesta ma piuttosto ottusa, che prende le sue

decisioni lentamente, con molta cautela. Gli riesce difficile formulare
giudizi positivi, ma vuole ascoltare, rimuginare, € accettare le idee esposte

da altri che piu lo convincono.
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GIURATO 7: Tipo di commerciante chiassoso, vistoso, alla mano, che ha

cose ben piu importanti da sbrigare che far parte d'una giuria. E facile al-
I'ira, incline a formulare giudizi su questioni di cui non capisce nulla. E un
prepotente e, logicamente, un vile.

GIURATO 8: Uomo tranquillo, riflessivo, buono. Uno che vede tutti i lati

di un problema ed ¢ alla costante ricerca della verita. La sua energia ¢
temperata dalla compassione. Vuole soprattutto che sia fatta, giustizia ed ¢
pronto a battersi perché cio avvenga.

GIURATO 9: Vecchio signore, mite e cortese, da tempo sconfitto dalla

vita, e che aspetta soltanto di morire. Un uomo che si riconosce per quello
che ¢ e rimpiange 1 giorni in cui gli sarebbe stato possibile mostrar del co-

raggio mentre ora ¢ costretto a farsi scudo della propria vecchiaia.

GIURATO 10: Individuo irascibile, amaro, che ha il gusto della

contraddizione. Un fanatico che non tiene in alcun conto la vita umana,
salvo la propria. Uno che non ha mai visto nulla, non vedra mai nulla e in
fondo lo sa benissimo.

GIURATO 11: Profugo europeo, giunto negli Stati Uniti nel 1941. Parla

con accento straniero ed € timoroso, umile, quasi servile con chi lo cir-
conda, ma vuole sinceramente la giustizia appunto perche ¢ stato vittima di
tanta ingiustizia.

GIURATO 12: Agente pubblicitario astuto e brillante, che vede il suo

prossimo soltanto in termini di percentuali, grafici, inchieste, € non ha
quindi vera comprensione umana. Un piccolo snob superficiale, che cerca

di mostrarsi cordiale.
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ATTO PRIMO

Dissolvenza su un banco di giurati. Vi stanno seduti dodici uomini, intenti
ad ascoltare la voce del giudice che pone loro i quesiti. Il giudice non si
vede. Parla con voce grave, lenta, misurando i toni. La telecamera si spo-
Sta sui visi dei giurati mentre il magistrato continua a parlare: le facce
sono per lo piu rivolte verso il lato sinistro della telecamera. Il Giurato 7
si guarda le mani. Il Giurato 3 guarda da un'altra parte, quella in cui si
presume stia l'avvocato difensore. Il Giuratol( continua a muovere il
capo innanzi e indietro, nervosamente. Il giudice continua in tono mono-
tono.

GIUDICE L'assassinio di primo grado - omicidio premeditato - ¢ il piu
grave dei delitti sottoposti alla competenza della nostra corte criminale.
Avete assistito a un dibattimento lungo e complesso, signori giurati, ed ¢
ora vostro dovere cercar di stabilire la linea di demarcazione fra realta e
fantasia. Un uomo ¢ morto. E in gioco la vita d' un altro uomo. Se in
qualcuno di voi insorge dubbio ragionevole circa la colpevolezza
dell'imputato, dovrete dichiararlo innocente. Se, per contro, non v'e dubbio
ragionevole in alcuno di voi, dovra essere dichiarato colpevole. Qualunque
sia la vostra decisione, deve essere unanime. Vi esorto a deliberare
onestamente, dopo matura riflessione. Incombe su di voi una grave

responsabilita. Grazie, signori giurati.

Una lunga pausa.
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UFFICIALE GIUDIZIARIO (cantilenando) La giuria si ritira.

Lentamente, quasi esitando, i membri della giuria si alzano in piedi.
Escono in fila dal banco, con movimenti impacciati, e scompaiono a
sinistra. La telecamera si sofferma sul banco della giuria, poi dissolve.
Dissolvenza su una vasta stanza squallida, sgradevole a vedersi. E la
camera di consiglio del tribunale penale regionale d'una grande citta
dell'Est degli Stati Uniti. Sono circa le quattro del pomeriggio.
L'arredamento della stanza e costituito da un grande tavolo da congresso
da una dozzina di sedie. Le pareti nude, spoglie, chiedono con urgenza
una nuova mano di bianco. Lungo una di esse, una fila di finestre da fino
all’ orizzonte sul quartiere finanziario della citta. In alto, su un’ altra delle
pareti, un orologio elettrico. Una toilette e annessa alla camera di
consiglio. In un angolo una fontanella. Sul tavolo sono sparsi blocchi,
matite, portacenere. Una finestra e socchiusa. Quando si apre la porta i
fogli di carta svolazzano sulla tavola e sul pavimento. Fuori della porta
sta scritto a grandi lettere “ Camera di Consiglio”. Un usciere in divisa
tiene aperta la porta. I dodici giurati entrano adagio, si direbbe quasi con
un senso di imbarazzo. L’ usciere li conta man mano che entrano,
muovendo le labbra senza che ne esca un suono. Quattro o cinque giurati,
entrando in sala, accendono una sigaretta. Il Giurato 5 accende la pipa,
che continuera a fumare per tutto il tempo. Il Giurato 2 e il Giurato 12 si
avvicinano alla fontanella dell’acqua. Il Giurato 9 entra nella toilette,
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sulla cui porta sta scritto a grandi lettere “Signori”. Parecchi prendono
posto intorno al tavolo, mentre altri restano in piedi, qua la per la stanza,
evidentemente a disagio. Qualcuno guarda fuori dalle finestre. Sono tutti
in imbarazzo. Non si conoscono abbastanza per attaccare discorso: e tutti
vorrebbero trovarsi ovunque fuorché qui. 1l Giurato 7, in piedi accanto
alla finestra, si toglie di tasca un pacchetto di chewing-gum, ne prende un

pezzo e offre il resto intorno. Nessuno accetta. Si asciuga la fronte con un

fazzoletto.

GIURATO 7 Sa che fa un bel caldo? (/I Giurato 6 annuisce). Dovrebbe
esserci almeno I'aria condizionata qui dentro. Poco fa in aula mi sentivo
venir male. (Apre un po'di piu la finestra).

USCIERE (li passa di nuovo in rassegna e controlla la sua lista. Poi,
soddisfatto, si prepara a lasciare la stanza) Benissimo, signori. Tutti
presenti. Se hanno bisogno di qualche cosa io sono qui fuori. Non hanno

che da bussare. (Esce richiudendo la porta).

1 giurati in silenzio l'accompagnano con lo sguardo. S' ode lo scatto della

serratura.

GIURATO 5 Non sapevo che chiudessero la porta a chiave.
GIURATO 10 (soffiandosi il naso) Certo che chiudono la porta a chiave.

Non lo sapeva?

GIURATO 5 Mah... non ci avevo mai pensato.
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Qualcuno si toglie la giacca. Altri si siedono intorno al tavolo. C'e ancora
una certa riluttanza fra i giurati a intavolare discorso. 1l Presidente siede
a capotavola, e si mette a tagliar foglietti di carta per la votazione. Primo
piano del Giurato 8, che guarda fuori dalla finestra. Si sente il Giurato 3

che parla al Giurato 2.

GIURATO 3 Sei giorni! Avrebbero dovuto finire tutto in due! Chiacchiere,
chiacchiere, chiacchiere. Ha mai sentito tante parole a vuoto?

GIURATO 2 (ridendo nervosamente) Bé... mi pare che sia una questione
di diritti.

GIURATO 3 Ognuno ha diritto a un giudizio come si deve. (Scuote il

capo) Cosi ¢ la regola! Mah! Forse non ci si puo far niente.

1l Giurato 2 lo guarda nervosamente, fa cenno di si con la testa e si
avvicina alla fontanella. Stacco sul Giurato 8 che guarda fuori dalla
finestra. Stacco sul tavolo. Il Giurato 7 e in piedi accanto al tavolo, in atto

di spegnere una sigaretta.

GIURATO 7 (al Giurato 10) Che ne dice di quella faccenda del coltello?
Ha mai sentito una storia piu fasulla?

GIURATO 10 (con tono di saggezza) Che ci vuol fare, bisogna
aspettarselo. Si sa benissimo con che genere di roba abbiamo a che fare.

GIURATO 7 Gia. Ma che cos’ ha? E raffreddato?

GIURATO 10 (si soffia il naso) Ho il raffreddore da fieno. Una cosa

terribile.
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(Il Giurato 7 annuisce, pieno di comprensione).

PRESIDENTE (all' improvviso) Bene, signori, prendiamo posto.

GIURATO 7 D'accordo. Conviene sbrigarci. Ho dei biglietti per la
commedia, questa sera, Quando la moglie ¢ in vacanza. Devo essere
I'unico abitante della terra che non 1’ ha ancor vista. (Ride e si siede)

Avanti, Presidente, cominciamo pure.

Seggono, uno dopo l'altro. Il presidente e a capotavola. Il Giurato 8

continua a guardar fuori dalla finestra.

PRESIDENTE (al Giurato 8) Che ne direbbe di prender posto? (Il Giurato
8 non lo sente). Dico a lei, signore, li alla finestra. (1l Giurato 8 si volge
sussultando). Vuole accomodarsi?

GIURATO 8 Oh, chiedo scusa. (S'avvia verso una sedia).

GIURATOI10 (al Giurato 6) Mica male come quadro, eh? Un ragazzo
ammazza suo padre. Bingo. Un colpo, e fatto. Per forza, ¢ 1'ambiente.
Oggi si lascia che i giovani facciano quello che vogliono. Forse una
lezione servira.

PRESIDENTE Ci sono tutti?

GIURATO 12 1l vecchio ¢ di la.

1l presidente si volge verso la toilette proprio mentre se ne apre la porta.

Ne esce il Giurato 9, imbarazzato.

PRESIDENTE Vorremmo incominciare.
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GIURATO 9 Vogliano scusarmi, signori: non volevo farli aspettare.
PRESIDENTE Poco male. Si accomodi. (I/ Giurato 9 si dirige verso una
sedia e si siede. I giurati guardano il presidente, in attesa). Bene. E ora,
signori giurati, potete trattare il caso nel modo che preferite. Intendo dire
che non voglio stabilire regole precise. Se vogliamo prima discutere € poi
votare, possiamo farlo. Oppure possiamo votare ¢ vedere a che punto

siamo.

GIURATO 7 Votiamo subito. Chissa che non si riesca ad andarcene presto
a casa.

GIURATO 10 Ma si, vediamo a che punto siamo.

GIURATO 3 D'accordo. Votiamo adesso.

PRESIDENTE C'¢ qualcuno che non vuole votare? (Volge un'occhiata
intorno al tavolo. Nessuno risponde). Va bene: tutti quelli che votano
colpevole alzino la mano.

(Sette o otto mani si alzano immediatamente ; qualche altra piu adagio.
Tutti fanno il giro della tavola con lo sguardo. Ci sono due mani che non
si alzano, quelle del Giurato 9 e del Giurato 8. Ma, quando il Presidente si
mette a contare, la mano del Giurato 9 si alza lenta mente

... Nove... dieci... undici... Undici voti a favore della condanna. Bene.
Innocente? (Si leva la mano del Giurato 8). Uno. Bene. Undici contro uno
favorevoli alla condanna. Ora sappiamo a che punto siamo.

GIURATO 3 C’ ¢ uno dall'altra parte della barricata. (Rivolgendosi al
Giurato 8) Lei lo crede innocente?

GIURATO 8 (tranquillamente) Non lo so.
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GIURATO 3 Non ho mai visto un uomo piu colpevole di costui in vita
mia. Anche lei era seduto in tribunale, ¢ ha ascoltato le stesse cose che ho
ascoltato i0. Quest’ uomo ¢ un delinquente pericoloso. Lo abbiamo visto.

GIURATO 8 Ha diciannove anni.

GIURATO 3 E maturo abbastanza, andiamo! Ha accoltellato suo padre.
Quattro dita dentro al petto. Un angioletto di diciannove anni. L’ hanno
dimostrato in dieci modi diversi. Vuole che glieli ricordi?

GIURATO 8 No

GIURATOI10 (al Giurato 8§) Insomma, lei crede alla sua versione?

GIURATO 8 Non so se ci credo o no. Forse non ci credo.

GIURATOQO 7 E allora perché vota innocente?

GIURATO 8 Ci sono stati undici voti favorevoli alla condanna. Non mi
riesce facile alzar la mano per mandare a morte un ragazzo senza averne
prima discusso.

GIURATO 7 E chi le dice che a me riesca facile?

GIURATO 8 Non ho detto questo.

GIURATO 7 Vorrebbe forse insinuare che ho votato affrettatamente? Io lo
credo colpevole. Non riuscirebbe a farmi mutare opinione se continuasse a
discuterne cento anni.

GIURATO 8 Non voglio farle cambiare opinione. Voglio soltanto parlarne
un po’. State a sentire, questo ¢ un ragazzo maltrattato dalla vita. Abita nei
bassifondi, a nove anni ha perduto la madre. Non ¢ un inizio brillante. E un
ragazzo duro, collerico. E sapete perché 1 ragazzi dei bassifondi si
riducono a questo modo? Perché li picchiamo, li pestiamo una volta al
giorno, ogni giorno. Mi pare che gli dobbiamo almeno poche parole, ecco
tutto. (Si guarda intorno).
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Alcuni ricambiano freddamente il suo sguardo, altri non riescono a
sostenerlo. Soltanto il Giurato 9 accenna di si col capo, pian piano. 1l
Giurato 12 si dedica con impegno a far ghirigori sulla carta. Il Giurato 4

si passa un pettine nei capellli.

GIURATO 10 Lasci che le dica una cosa, caro signore. Non gli dobbiamo
un bell’ accidente. Ha avuto il suo bravo processo, no? Lo sa lei quanto
costa un processo? E stato fortunato ad averlo. Ma via, non siamo pit
bambini qui dentro. Non vorra farci intendere che dobbiamo prestar fede a
costui, ora che I'abbiamo visto da vicino! Io c1 ho vissuto in mezzo tutta la
vita, a quella gente. Non si puo credere una parola di quello che dicono, lei
lo sa.

GIURATO 9 (al Giurato 10, molto lentamente) 1o non lo so. Che
cosa terribile ¢ credere, per 'uvomo! Da quando in qua la menzogna ¢ una
caratteristica di classe? Non esiste un monopolio della verita...

GIURATO 3 (interrompendolo) Basta, basta. Oggi non ¢ domenica. Non
abbiamo bisogno di prediche.

GIURATO 9 Quello che dice questo signore ¢ quanto mai pericoloso...

(Il Giurato 8 posa una mano sul braccio del Giurato 9 e lo ferma.
Questo contatto e l'espressione di bonta del collega placano in

certo modo il vecchio, che trae un profondo sospiro e si rilascia.)

GIURATO 4 Non vedo il motivo del discutere. Mi pare che ci si dovrebbe

saper comportare da gentiluomini.
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GIURATO 7 Giustissimo!

GIURATO 4 Se dobbiamo discutere il caso, parliamo di fatti concreti.

PRESIDENTE Sono d'accordo su questo punto. Abbiamo un lavoro da
svolgere. Svolgiamolo.

GIURATO 11 (parla con accento straniero) Se ai signori non dispiace,
vorrei chiudere la finestra. (Si alza e va a chiuderla. In tono di scusa) Mi

arrivava l'aria nel collo.

(1l Giurato 10 si soffia rumorosamente il naso)

GIURATO 12 Sto pensando una cosa, € voglio dirvela subito: mi sembra
che tocchi a noialtri convincere questo signore (indica il Giurato 8) che
noi abbiamo ragione e lui ha torto. Forse, se ciascuno di noi impiegasse un
paio di minuti per farglielo toccar con mano, per cosi dire...

PRESIDENTE La proposta sembra ragionevole. Facciamo il giro del
tavolo.

GIURATO 7 Bene: cominciamo.

PRESIDENTE D’ accordo. (4! Giurato 2) Allora tocca a lei.

GIURATO 2 (timidamente) Oh...Beh... (Lunga pausa). 1o credo che sia
colpevole, ecco. Mi sembra evidente. Voglio dire che nessuno ha
dimostrato il contrario.

GIURATO 8 (tranquillamente) Nessuno ¢ tenuto a dimostrare il contrario.
L’ onere della prova tocca all” accusa. Il difensore non ¢ tenuto a parlare.
Cosi sta scritto nella Costituzione. 5 © Emendamento. Ne avra sentito

parlare.
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GIURATO 2 (sopraffatto) Certo che ne ho sentito parlare. So di che si
tratta... Volevo dire soltanto che... Comunque, lo ritengo colpevole.

GIURATO 3 Bene, veniamo ai fatti. Per prima cosa, prendiamo 1l vecchio
che abitava al secondo piano, proprio sotto la stanza in cui avvenne il
delitto. La notte dell'assassinio, alle dodici e dieci, costui sente un gran
baccano provenire dall’ alloggio sopra il suo. Ha dichiarato che gli ¢
sembrato un litigio. Poi sente 1l ragazzo che dice al padre “Ora ti
ammazzo”. Un secondo dopo sente un corpo che cade: corre alla porta del
suo alloggio, guarda fuori e vede il ragazzo precipitarsi giu dalle scale,
fuori di casa. Chiama allora la polizia, che trova il padre con un coltello
conficcato nel petto.

PRESIDENTE E il commissario ha stabilito 1'ora del decesso intorno alla
mezzanotte.

GIURATO 3 Ecco. Cosa vuole di piu?

GIURATO 4 Tutta la deposizione del giovane ¢ inconsistente. Ha detto di
essere andato al cinema. Abbastanza ridicolo, no? Non € neppure riuscito a
ricordarsi che film abbia visto.

GIURATO 3 E vero. Avete sentito? (4] Giurato 4) Lei ha perfettamente
ragione.

GIURATO 10 E poi c'e la donna dall'altro lato della strada. Se non ¢
decisiva la sua testimonianza, di decisivo non c'¢ piu niente.

GIURATO 12 Giusto. La donna ha praticamente assistito al delitto, no?

PRESIDENTE Procediamo con ordine.

GIURATO 10 (alzando la voce) Un minuto. Una donna se ne sta a letto,
non riesce a dormire. Fa caldo, come sappiamo. (Si alza e comincia a
passeggiare attorno, parlando e soffiandosi il naso) A un certo punto,
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guarda fuori dalla finestra e dall'altro lato della via vede il ragazzo che
pianta il coltello in corpo al padre. Quel ragazzo lei lo conosce da sempre.
La sua finestra ¢ proprio dirimpetto a quella di lui, al di 1a dei binari della
ferrovia sopraelevata. Ha giurato d'averlo visto.

GIURATO 8 Attraverso 1 finestrini d'un treno in corsa.

GIURATO 10 Gia. Ma 1in tribunale ¢ stato dimostrato che, attraverso 1
finestrini di un treno sopraelevato che sta passando in corsa, si puo vedere
quel che avviene dall’ altro lato della strada. E stato dimostrato.

GIURATO 8 Vorrei chiederle una cosa. Perché le ha creduto? E anche lei
una di loro no?

GIURATO 10 (si avvicina di qualche passo al Giurato 8 ) Vogliamo
fare lo spiritoso, eh?

PRESIDENTE (alzandosi in piedi) Calma, signori, calma.

GIURATO 3 (si alza e si avvicina al Giurato 10) Su, via, venga a
sedersi (Riaccompagna il Giurato 10 alla sua sedia) Perché si scalda

tanto? Si calmi, si calmi.

(1l Giurato 10 e il Giurato 3 si siedono)

PRESIDENTE Riprendiamo le cose con calma. (Rivolgendosi al Giurato
5) Tocca a lei, ora.

GIURATO 5 Passo.

PRESIDENTE E nel suo diritto. (4! Giurato 6) E lei, che ne pensa?

GIURATO 6 (parlando lentamente) Non so. Ho incominciato a esser

convinto dopo la testimonianza di quelli 1a in fondo all'aula. Non hanno

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



parlato d’ una lite tra padre e figlio verso le sette di quella sera? Ma puo
darsi che mi sbagli...

GIURATO 11 Mi pare che fossero le otto, non le sette

GIURATO 8 Esatto. Erano le otto. Hanno udito il padre colpire due
volte il figlio poi hanno visto il ragazzo uscire di casa con aria cupa. Ma
questo che cosa prova?

GIURATO 6 B¢, non prova nulla in realta. Fa soltanto parte del quadro.
Non ho detto che provasse qualcosa.

PRESIDENTE C’ ¢ altro?

GIURATO 6 No. (Va alla fontanella)

PRESIDENTE (al Giurato 7) Va bene. E lei?

GIURATO 7 Ma, che ne so? E gia stato detto quasi tutto. Si puo andare
avanti a parlare di questa faccenda un giorno intero, ma mi pare che sia
una perdita di tempo. Diamo un’ occhiata ai precedenti del ragazzo. A
quindici anni ¢ stato in riformatorio: aveva rubato un’ auto. E stato anche
arrestato per tentata rapina. E stato pizzicato per rissa con coltello. A
quanto hanno detto, pare che abbia piantato un coltello nel braccio a
qualcuno. Un bel campione!

GIURATO 8 Da quando aveva cinque anni suo padre non ha fatto che
picchiarlo, che prenderlo a pugni!

GIURATO 7 Auvrei fatto anch’ io lo stesso! Con un tipo simile!

GIURATO 3 Proprio! La colpa ¢ loro, dei ragazzi. Come sono, come si
comportano... Non vogliono dar retta. (Amaro) Ho un figlio, io. Una volta,
quando aveva otto anni, litigando con un compagno scappo invece di
dargliele. o lo vidi e ne ebbi tanta vergogna che gli dissi li, sui due piedi:
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“O faccio di te un uomo o ti riduco a pezzettini”. Una volta, aveva quindici
anni, mi colpi in pieno viso. E grande e grosso. Ma sono tre anni che non
lo vedo. E un ingrato. Noi ci si cava il cuore a forza di lavorare...
(Una pausa) Bene. Continuiamo. (Distoglie lo sguardo, imbarazzato)
GIURATO 4 Mi pare che stiamo perdendo il filo. Questo ragazzo ¢,
diciamolo chiaramente, i1l prodotto di un ambiente corrotto e di una
famiglia inesistente. Non ¢ colpa nostra. Non siamo qui per indagare le
ragioni per cui 1 bassifondi sono la culla della criminalita. Lo sono e basta.
Voi lo sapete quanto me. I ragazzi che crescono in questi quartieri sono
una minaccia potenziale per la societa.

GIURATO 10 Ben detto. Io non voglio averci a che fare, ve 1’ assicuro.

(Per un istante regna un silenzio mortale, poi il Giurato 5 prende a dire,

balbettando:)

GIURATO 5 Io sono vissuto nei bassifondi tutta la vita...

GIURATO 10 Bé, un minuto ora!

GIURATO 5 Giocavo in un cortiletto pieno d'immondizie. Forse ne porto
ancora 1l puzzo addosso.

PRESIDENTE Siamo ragionevoli, prego. Qui non si vuol fare nessun
riferimento personale...

GIURATO 5 (si alza) Ma vi ¢ un riferimento personale! (Poi si riprende,
vedendo tutti gli occhi fissi su di lui. Si siede, stringendo i pugni)

GIURATO 3 (conciliante) Su, andiamo! Non ha voluto alludere a lei,

collega. Non bisogna esser tanto suscettibili...
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(Un lungo silenzio)

GIURATO 11 E una suscettibilita che capisco benissimo.

PRESIDENTE Smettiamola di punzecchiarci. Stiamo perdendo tempo. (4!
Giurato 8) Tocca a lei.

GIURATO 8 Ecco, allora. Ho sempre avuto una sensazione particolare
durante questo processo. Mi ¢ parso, in un certo modo, che il collegio di
difesa non abbia mai interrogato a fondo i testimoni. Il tribunale 1’ aveva
incaricato della difesa del ragazzo, no? Eppure mi ¢ parso che I'avvocato
difensore non se la prendesse molto a cuore. Troppe domande non sono
state poste.

GIURATO 3 E quelle che sono state poste, allora? Parliamo un po’, per
esempio, di quel grazioso coltellino a molla: quello, per intenderci, che
quell’angelo di ragazzino ha ammesso d’ aver comprato.

GIURATO 8 Benissimo. Parliamone pure. Facciamocelo portare e

diamogli un'occhiata. Desidererei rivederlo, signor Presidente.

(1l Presidente lo scruta dubbioso, poi si alza e va alla porta. Durante il
dialogo che segue, il Presidente bussa, l'usciere entra, il Presidente gli
bisbiglia qualcosa, ' usciere accenna di si col capo, poi esce di nuovo

chiudendo la porta a chiave.)

GIURATO 3 Sappiamo tutti com’¢ fatto. Non vedo perché dovremmo
riesaminarlo. (4! Giurato 4) Lei che ne dice?

GIURATO 4 11 collega ha il diritto di vedere da vicino gli oggetti prodotti
in giudizio.
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GIURATO 3 (scrollando le spalle) Per me, s'accomodi.

GIURATO 4 (al Giurato 8) Questo coltello ¢ un discreto capo d'accusa,
non le pare?

GIURATO 8 Infatti.

GIURATO 4 1l giovane ha ammesso d’ essere uscito di casa alle otto, dopo
aver preso qualche ceffone dal padre.

GIURATO 8 O qualche pugno.

GIURATO 4 O qualche pugno. S’ ¢ recato in un grande magazzino del
quartiere € ha comprato un coltello a molla. I1 giorno seguente , dopo aver
ammesso d’ aver venduto il coltello al ragazzo, il padrone del negozio
viene arrestato. E un coltello di tipo insolito. Il negoziante 1’ ha
riconosciuto e ha dichiarato che era I’ unico di quel genere che avesse in
vendita. Perché il giovane lo acquisto? (Sarcastico) Per farne dono a un
amico, dice. Dico bene fin qui?

GIURATO 8 Benissimo.

GIURATO 3 Certo che dice bene, (Rivolto a tutti) Ascoltiamo questo
signore: ¢ un uomo che sa il fatto suo.

GIURATO 4 Poi il ragazzo ha dichiarato che, mentre tornava a casa, il
coltello deve essergli caduto da un buco nella tasca della giacca, e che non
lo ha piu visto. Ma queste sono balle, signori giurati. Voi sapete che cosa ¢
accaduto in realta. Il ragazzo si porto a casa il coltello e qualche ora dopo

lo uso contro il padre; ebbe cura persino di far sparire le impronte digitali.

(La porta si apre e l'usciere entra recando un coltello di strana foggia a
cui e appeso un cartellino. Il Giurato 4 si alza e glielo prende di mano. L'
usciere esce).
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Tutte le persone chiamate in causa hanno riconosciuto questo coltello.
Adesso lei vuole darmi a intendere che qualcuno lo raccatto per strada,
raggiunse l'abitazione del ragazzo e lo adopero per trafiggere il padre cosi,
tanto per far qualcosa?

GIURATO 8 No. Voglio dire che il ragazzo puo aver perduto il coltello e
qualcun altro pud aver ucciso il padre servendosi d'un coltello analogo. E
possibile.

GIURATO 4 (fa scattare la lama e la configge nel tavolo) Date una
occhiata a questo coltello, per favore. E un oggetto molto originale: non ne
ho mai visto uno simile in vita mia. Né mai ne aveva visto uno simile il
negoziante che 1'ha venduto al ragazzo.

(Il Giurato 8 si fruga in tasca con aria indifferente e ne trae un oggetto
che nessuno nota. Poi si alza tranquillamente)

Non le sembra di volerci far accettare una coincidenza piuttosto
inammissibile?

GIURATO 8 Io non voglio far accettar nulla a nessuno. Dico soltanto che
¢ possibile.

GIURATO 3 (gridando) E 10 dico che non ¢ possibile, invece!

(1l Giurato 8 fa scattare rapidamente la lama del suo coltello a molla e lo
conficca nel tavolo accanto all'altro. Sono assolutamente identici. Qualche
esclamazione soffocata: tutti fissano il coltello. Un lungo silenzio.
Lentamente, sbalordito)
Che sta cercando di fare?
GIURATO 10 (forte) Gia, a che gioco si gioca? Chi crede d’ essere lei?
GIURATO 5 Toh, guarda! E identico!
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PRESIDENTE Silenzio! Facciano silenzio, per favore.

(Le voci si smorzano)

GIURATO 4 Dove I'ha trovato?

GIURATO 8 L'ho comprato ieri sera in un negozietto di ferrivecchi all’
angolo della casa dove sta il ragazzo. Costa due dollari.

GIURATO 3 Una bella trovata, non ¢’ ¢ che dire ! Ma intanto lei non
ha dimostrato un bel niente. Ci fossero anche dieci coltelli come questo,
che cosa vuol dire?

GIURATO 8 Puo darsi che ci siano.

GIURATO 3 Il ragazzo ha mentito e lei lo sa.

GIURATOQO 8 Puo darsi che abbia mentito. (4/ Giurato 10) Lei crede che
abbia mentito?

GIURATO 10 (con foga) Che domanda sciocca! Certo che ha mentito!

GIURATO 8 (al Giurato 4) E lei che cosa crede?

GIURATO 4 Non ha bisogno di chiedermelo. Sa gia la mia risposta. Ha
mentito.

GIURATO 8 (al Giurato 5) Anche lei crede che abbia mentito?

GIURATO 5 (non si sente di rispondere subito. Si guarda intorno
innervosito) Ma... non so.

GIURATO 7 Un attimo, per favore. Ma lei, che cos’ €? L'avvocato del
ragazzo? Senta: siamo ancora in undici a credere che sia colpevole. Lei ¢
solo. Che cosa crede di poter fare? Se vuole ostinarsi a mandare a vuoto il
pronunciamento della giuria, 1'imputato subira un nuovo processo: e sara
dichiarato colpevole, come ¢ vero che ¢ nato.

GIURATO 8 Forse ha ragione.
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GIURATO 7 E allora che intende fare? Rischiamo di restar qui tutta la
notte.

GIURATO 9 Non si tratta che d’ una notte. E un uomo puo morire.

1l Giurato 7 fissa con occhio torvo il Giurato 9 per un bel po', ma senza
trovar risposta. Il Giurato 8 scruta in viso il Giurato 9 e si comincia a
intuire che un rapporto s'e stabilito fra loro. Lungo silenzio. Poi d'un

tratto si mettono a parlare tutti insieme.

GIURATO 3 B¢, allora di chi ¢ la colpa?

GIURATO 6 Che ne direste se ricominciassimo tutto daccapo? Voglio dire
che...

GIURATO 10 C’¢ stato forse qualcuno che I’ ha costretto ad ammazzare
suo padre? (4l Giurato 3 ) Che ne pensa? Ce I’ ha forse costretto
qualcuno?

GIURATO 11 Forse non ¢ questo il punto.

GIURATO 5 Nessuno ha costretto nessuno. Ma sentite...

GIURATO 12 Signori miei, qui si va avanti tutta la sera a lanciarci palline
di carta?

GIURATO 2 B¢, 10 volevo dire...

GIURATO 7 Ma via! Qualcuno qui dentro avra pur qualcosa di meglio da
fare che passar la serata in una camera di consiglio !

GIURATO 4 Io non capisco piu niente. Ma perché parliamo tutti
insieme?

PRESIDENTE Ha ragione. Bisogna continuare.

(1l Giurato 8 ha seguito con vivo interesse tutto questo scambio di battute.)
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GIURATO 3 (al Giurato 8) B¢, che ha da dire ora? E lei che sta dando
spettacolo.

GIURATO 8 Ho una proposta da fare. (Si alza. Primo piano del Giurato 5
che lo fissa intensamente mentre parla: evidentemente perplesso, il
Giurato 5 non perde una parola del collega Giurato 8) Propongo di
passare ai voti. Vorrei cioe che gli undici signori miei colleghi procedes-
sero a votazione segreta. [o mi astengo. Se ci saranno ancora undici voti
contrari, 10 non faro piu opposizione. Emetteremo subito verdetto di con-
danna senza aspettare oltre.

GIURATO 7 D'accordo, facciamo cosi.

PRESIDENTE La proposta ¢ ragionevole. Tutti d'accordo? (Tutti
approvano con un cenno del capo. Il Giurato 8 s'avvicina alla finestra, sta
un momento a guardar fuori, poi si volta verso i giurati) Fate passare.

(Fa distribuire a tutti i foglietti per votare. Il Giurato 8 li osserva

intensamente mentre s'accingono a scrivere)

Dissolvenza.
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ATTO SECONDO

Dissolvenza sulla medesima scena, senza intervallo di tempo. Il Giurato 8
e in piedi, con gli occhi fissi sui colleghi della giuria che compilano le
schede. Rimane immobile anche quando gli altri ripiegano i rispettivi fo-
glietti e li passano al Presidente. Il Presidente li prende, li mescola tutti
insieme, ne conta undici, poi comincia ad aprirli. Li legge a uno a uno, ad
alta voce, poi li mette da una parte. Gli altri lo guardano in silenzio: non
si sente che la sua voce e il succhiare del Giurato 2 che mangia una pasti-

glia per la tosse.

PRESIDENTE Colpevole. Colpevole. Colpevole. Colpevole. Colpevole.
Colpevole. Colpevole. Colpevole. Colpevole. (4lla decima scheda si ferma
un istante, poi legge) Innocente. (Il Giurato 3 da una manata sul tavolo. Il
presidente apre ['ultima scheda) Colpevole.

GIURATO 10 (irritato) Questa si che ¢ bella!

GIURATO 7 Chi ¢ stato? Mi sembra che si abbia il diritto di saperlo.

GIURATO 11 Chiedo scusa. La votazione ¢ stata segreta. Su questo punto
ci siamo trovati tutti d'accordo, no? Se il votante desidera che il segreto sia
mantenuto...

GIURATO 3 (alzandosi in piedi rabbiosamente) Che significa? Qui dentro
non ci sono segreti! o lo so chi € stato. (Si volta verso il Giurato 5) Che
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diavolo le € preso? Lei viene qui, vota colpevole, poi si lascia straziare il
cuore dalle storie di questo furbo predicatore il quale le racconta che il no-
stro povero angioletto non poteva far a meno di diventare un criminale. E

allora cambia voto. Se questo non ¢ disgustoso...

1l Giurato 5 guarda il Giurato 3 come inebetito, sgomento per quello

scoppio di collera.

PRESIDENTE Zitto ora.

GIURATO 3 Zitto?! Si sta cercando di mandare un uomo alla sedia elet-
trica, I'unico posto adatto per lui, e tutto a un tratto ci si mette a dare
ascolto alle favole.

GIURATO 5 Un minuto, per favore...

GIURATO 11 Prego, vorrei dire una cosa a questo proposito. Ho sempre
creduto che in questo paese 1 cittadini avessero il diritto d'essere di parere
contrario. Per questo sono venuto ad abitare qui: volevo poter dissentire.
Mi vergogno di dire che al mio paese...

GIURATO 10 Ma no! Ora ci tocca di ascoltare anche la storia del suo pa-
ese?

GIURATO 7 Si, restiamo in argomento. (4! Giurato 5) Vorrei sapere che

cosa I'ha indotta a cambiare il suo voto.

Segue una lunga pausa durante la quale il Giurato 7 e il Giurato 5 si

guardano in cagnesco.
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GIURATO 9 (pacatamente) Non ha nulla da dirle, lui. Non ¢ stato lui a
cambiare il suo voto. Sono stato i0. (Silenzio) Forse vi interessera cono-
scerne il motivo.

GIURATO 3 No, non c'interessa.

PRESIDENTE I signore desidera la parola.

GIURATO 9 Grazie. Questo signore (e indica il Giurato 8) ha voluto
schierarsi da solo contro tutti noi. Era nel suo diritto. Ci vuole un certo co-
raggio a mettersi da soli all'opposizione, anche se si crede fermamente in
qualche cosa. Ma ci ha lasciati liberi del nostro verdetto. Ha rischiato per
ottenere aiuto: e 10 gliel' ho dato. Ora sentiamo il seguito. Il voto ¢ dieci a

due.

GIURATO 10 Bel discorso. Se ¢ finito, andiamo avanti.

1l Presidente si alza, va verso la porta, bussa, porge all’ usciere il coltello

a molla col cartellino, poi si risiede.

GIURATO 3 (al Giurato 5) Senta, amico, mi sono lasciato prendere un po'
dai nervi, sa com'é. Ma... ma non volevo offenderla. Non ho niente contro
di lei.

1l Giurato 5 lo guarda

GIURATO 7 (al Giurato 8 ) Senta un po', risponda solo a questa domanda.

Se non ¢ stato 1l ragazzo ad ammazzare il vecchio, chi ¢ stato?
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GIURATO 8 A quanto mi risulta, noi siamo qui per decidere se 1'i'mputato
¢ o non ¢ colpevole. I moventi che possono aver indotto altri al delitto non
ci riguardano.

GIURATO 9 Colpevole al di 14 d'ogni ragionevole dubbio. E un elemento
importante da tener presente.

GIURATO 3 (al Giurato10) Qui sono tutti avvocati. (4! Giurato 9) Ci vuol
far sapere quali sono 1 suoi ragionevoli dubbi?

GIURATO 9 Non ¢ cosa facile. Per ora, non ¢ altro che una sensazione.
Un’ impressione. Forse loro non mi capiranno...

GIURATO 10 Una sensazione! Ma vuol proprio che passiamo qui la notte
a parlare delle sue sensazioni? Fatti, occorrono, fatti!

GIURATO 3 Ben detto. (4/ Giurato 9 ) Senta, il vecchio ha sentito il ra-
gazzo che gridava: “Ora ti ammazzo”. Un attimo dopo ha sentito il tonfo
del corpo del padre che cadeva, e quindici secondi piu tardi il giovanotto ¢
stato visto uscir di corsa di casa.

GIURATO 12 Giusto. E non dimentichi la donna della casa di fronte. Af-
facciandosi alla finestra, ha visto il ragazzo che piantava il coltello in
corpo al padre. Lo ha proprio visto. Se non le basta questo...

GIURATO 8 No, non mi basta.

GIURATO 7 E dagli. Sembra di parlare in un telefono guasto.

GIURATO 4 La donna ha assistito al delitto attraverso 1 finestrini di un
treno sopraelevato in movimento. Il treno era formato di cinque
vagoni ¢ lei ha visto la scena attraverso 1 vetri degli ultimi due. Ricorda 1

minimi particolari.
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Taglio su un primo piano del Giurato 12 che scarabocchia su un pezzo di

carta il disegno di un treno in corsa.

GIURATO 3 Appunto. E di questo lei che ne dice?
GIURATO 8 Non so. Non ci vedo chiaro.
GIURATO 3 B¢, allora le consiglio di pensarci sopra. (4! Giurato 12 ) Mi

impresti la sua matita.

(1l Giurato 12 gliela passa. Il Giurato 3 si mette a disegnare un quadrato -
trac — trac — trac — trac - sullo stesso foglio su cui il Giurato 12 ha dise-
gnato il treno. Riempie il quadrato con una X, e riconsegna la matita al

Giurato 12 )

Ora tocca a lei. Tanto vale che passiamo un po' il tempo. (I/ Giurato 12 si
riprende la matita. Il Giurato 8 si alza e strappa il foglio di mano al col-
lega. 1l Giurato 3 si leva con un balzo) Che modi sono questi?
GIURATO 8 (seccamente) Non ¢ un gioco.
GIURATO 3 (con ira) Ma chi crede di essere?
GIURATO 7 (alzandosi) Andiamo, via, non perdiamo le staffe.
GIURATO 3 Ho voglia di alzarmi e mollargli una sberla!
PRESIDENTE Per favore, insomma! Non voglio che si venga alle mani
qui dentro!
GIURATO 3 Mass'e mai visto? Una faccia tosta del genere?
GIURATO 10 Basta ora. Non ci pensi piu. Non ha nessuna importanza.
GIURATO 6 E se tornassimo a sedere?
GIURATO 3 “Non ¢ un gioco”. Ma chi crede di essere?
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(Lascia che i colleghi lo rimettano a sedere)

1l Giurato 8 resta in piedi, tenendo in mano il pezzo di carta, che ora con-
sidera attentamente, con improvwviso interesse. Poi lo lancia di nuovo in
direzione del Giurato 3. Il foglio cade in mezzo alla tavola. Il Giurato 3
trae da questo gesto nuovo motivo d' irritazione, ma il Giurato 4 gli posa

una mano sul braccio.

GIURATO 8 (ora parla con voce piu intensa. Al Giurato 4) Dia un'oc-
chiata a quello schizzo. In quanto tempo lei ritiene che un treno, della fer-
rovia sopraelevata possa superare un determinato punto, viaggiando alla
massima velocita?

GIURATO 4 Che c'entra questo con tutto il resto?

GIURATO 8 Quanto tempo? Rifletta.

GIURATO 4 Non ne ho la piu pallida idea.

GIURATO 8 (al Giurato 5) Lei che ne pensa?

GIURATO 5 Dieci o dodici secondi, direi.

GIURATO 8 Mi pare una supposizione esatta. Qualcun altro?

GIURATO 11 Una decina di secondi, forse.

GIURATO 2 Una decina di secondi.

GIURATO 4 D'accordo: diciamo dieci secondi. Ma a che cosa vuol
arrivare?

GIURATO 8 A questo. Un treno sopraelevato impiega dieci secondi a
passare per un punto determinato. Il punto determinato ¢ la finestra della
stanza in cui ¢ stato commesso 1l delitto. Sporgendosi da quella finestra, il
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treno quasi lo si tocca. Dico bene? (4/cuni annuiscono) Perfetto. Ora,
permettetemi una domanda: qualcuno dei presenti ha mai abitato cosi
vicino alla ferrovia sopraelevata? Io si. Quando c'¢ una finestra aperta e
passa il treno, 11 rumore ¢ pressoché insopportabile. Non si riesce neppure
a pensare.

GIURATO 10 Giusto. Non si riesce neppure a pensare. Vogliamo
venire al sodo?

GIURATO 8 Il vecchio che ha testimoniato, ha sentito il ragazzo dire: *
Ora ti ammazzo”, e un secondo dopo ha udito il tonfo di un corpo che
cadeva. Un secondo. Cosi dice la deposizione, no?

GIURATO 2 Esatto.

GIURATO 8 La donna dall’ altra parte della strada ha visto, attraverso 1
finestrini degli ultimi due vagoni del treno, il corpo che crollava. E esatto?
Gli ultimi due vagoni.

GIURATO 10 Ma che razza di storia ¢ questa?

GIURATO 8 Un treno sopraelevato impiega dieci secondi a passare
davanti a un punto determinato, vale a dire due secondi per ogni vagone.
Erano dunque gia sei secondi, e forse piu, che il treno stava passando
davanti alle finestre di quell'uomo prima che il corpo cadesse, secondo la
deposizione della donna. Il vecchio avrebbe dovuto udire il ragazzo che
diceva “Ora ti ammazzo” mentre la parte anteriore del treno gli rombava
sotto il naso. Non puo averlo sentito.

GIURATO 3 Come no? Certo che puo averlo sentito.

GIURATO 8 Le pare?

GIURATO 3 Ha detto che il ragazzo urlava. Questo mi basta.

GIURATO 9 Io non credo che possa averlo udito.
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GIURATO 2 Puo anche darsi... Eh, con quel baccano del treno...

GIURATO 3 Ma che cosa volete insinuare, signori? Che il vecchio € un
bugiardo?

GIURATO 5 B¢, non € una supposizione irragionevole.

GIURATO 3 Ma siete matti! Perché avrebbe dovuto mentire? Che cosa
gliene viene in tasca, a lui?

GIURATO 9 L'attenzione del pubblico, magari.

GIURATO 3 Si! Lei continui con queste spiritosaggini! Perché non le
manda a un giornale? Le pagano due dollari, sa.

GIURATO 8 (guarda fisso il Giurato 3, poi si rivolge al Giurato 9.
Affabilmente) Che motivo potrebbe aver avuto il vecchio di mentire? Ha il
diritto di spiegarci le sue ragioni.

GIURATO 9 Ecco, I’ ho guardato a lungo. Aveva la giacca scucita sotto I'
ascella. L’ hanno notato? Era un povero vecchio con una giacca
sbrindellata. E si reggeva su due bastoni. Mi par di conoscerlo meglio di
tutti 1 presenti. E un individuo tranquillo, timoroso, insignificante, che non
¢ mai stato nulla in vita sua, di cui nessuno s'¢ mai occupato, che non ha
mai visto il proprio nome sul giornale. Sono settantacinque anni che nes-
suno lo conosce. E una cosa molto triste. E un tipo che ha bisogno di farsi
notare. Di farsi interrogare, di farsi ascoltare, di vedersi citato almeno una
volta in vita sua. E una cosa d'estrema importanza" per lui.

GIURATO 12 E lei vuole insinuare che ha mentito in questa deposizione
soltanto per darsi importanza?

GIURATO 9 Non ¢ che abbia precisamente mentito. Ma forse € riuscito a
far credere a se stesso d'aver udito quelle parole e d'aver riconosciuto la
faccia del ragazzo.
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GIURATO 3 (forte) B¢, questa ¢ la storia piu fantastica che abbia mai
sentito. Ma come fa a inventare una fesseria del genere? Lei che cosa ne
sa?

GIURATO 9 (sottovoce) Lo so per esperienza.

Un lungo silenzio

PRESIDENTE (si schiarisce la voce. Al Giurato 8) Va bene. C’ ¢ altro?

1l Giurato 8 guarda il Giurato 9. Il Giurato 2 offre al Presidente una

scatola di pastiglie per la tosse. Il Presidente la respinge

GIURATO 2 (esitante) C’¢ qualcuno che vuole... una pasticca per la tosse?

PRESIDENTE (sbrigativo) Avanti. Continuiamo.

GIURATO 8 Ne prendo una io. (1l Giurato 2, quasi grato, gliene fa
scivolare una lungo il tavolo) Grazie. (Il Giurato 2 fa un cenno col capo e
il Giurato 8 si mette in bocca la pastiglia) Ecco. C’ ¢ un’ altra cosa su cui
vorrei richiamare la loro attenzione. Abbiamo dimostrato, mi pare, che il
vecchio non ha potuto materialmente udire il ragazzo che diceva “Ora ti
ammazzo”’; ammettiamo che invece 'abbia veramente udito. Quante volte
ognuno di noi non ha detto questa stessa frase? Centinaia di volte, forse.
“Se lo fai un'altra volta, figliolo, ti ammazzo”. “Dagli, Rocky. ammaz-

'99

zalo!” Ci capita di dirlo ogni giorno. Ma con questo non ¢ detto che si sia

sul punto di uccidere nessuno.
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GIURATO 3 Un minuto! La frase era “Ora t'ammazzo”, ¢ il ragazzo la
urlo con quanto fiato aveva in corpo. Non venga a dirmi che non la inten-
deva alla lettera. Chi dice una frase come 1’ ha detta lui, ha intenzioni
serie.

GIURATO 10 Eccome no!

GIURATO 8 Allora mi permetta una domanda. Lei crede davvero che il
figlio avrebbe gridato una minaccia simile con tutto il fiato che aveva in
corpo in modo da farsi sentire dall’ intero vicinato? Io non ci credo. E
troppo intelligente per fare una cosa simile.

GIURATO 10 (esplode come una bomba) Intelligente! E un lazzarone,
ignorante e volgare. Gente che non sanno neanche la grammatica !

GIURATO11 (pacatamente) Gente che non sa neanche la grammatica.

1l Giurato 10 guarda rabbioso il Giurato 11. Un attimo di silenzio

GIURATO 5 (si guarda nervosamente attorno) Chiedo di cambiare il mio

voto in “innocente”.

1l Giurato 3 si alza e s'avvicina alla finestra; e furibondo, ma cerca di

dominarsi

PRESIDENTE Ne ¢ sicuro?

GIURATOY5 Si, ne sono sicuro.

PRESIDENTE I voti sono nove a tre: in vantaggio la tesi di colpevolezza.

GIURATO 7 Ma dico io se non ¢ il colmo! (Rivolgendosi al Giurato 5) Su
che cosa si basa? Sulle storielle che questo qui (indicando il Giurato 8) ci
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¢ venuto raccontando? E uno che dovrebbe scrivere libri gialli! Farebbe
denari a palate. Ma scusi, 'sto ragazzo aveva un suo avvocato, si 0 no?
Perché¢ allora queste eccezioni non le ha sollevate il suo avvocato?

GIURATO 5 Gli avvocati non possono sempre pensare a tutto.

GIURATO 7 Ma caro collega! (Rivolgendosi al Giurato 8) Lei sta qui a
menare il can per l'aia. Ora ci vuol far credere che il vecchio non s’ ¢
alzato dal letto per correre alla porta e vedere il ragazzo che se la squaglia
quindici secondi dopo 1’ omicidio. L’ ha detto soltanto per darsi dell’ im-
portanza!

GIURATO 5 11 vecchio ha detto d’ essere corso alla porta?

GIURATO 7 Corso, andato: che differenza fa? Ci ¢ arrivato comunque.

GIURATO 5 Io non ricordo quel che ha detto. Ma non vedo come abbia
potuto correre.

GIURATO 4 Ha detto d’ essere andato dalla sua camera alla porta d’
ingresso. Non basta?

GIURATO 8 Dov’ era situata la sua camera?

GIURATO 10 In un punto che da sull'ingresso. Credevo che fosse lei
quello che si ricorda di tutto. Di questo non si ricorda?

GIURATO 8 No. Signor Presidente, vorrei dare ancora un’ occhiata alla
pianta dell’ alloggio.

GIURATO 7 Perché non facciamo ricominciare il processo daccapo,
perche lei possa chiarirsi le idee?

GIURATO 8 Signor Presidente...

PRESIDENTE Ho sentito.
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(Si alza, va alla porta durante le battute seguenti. Bussa, |’ usciere apre, il

Presidente bisbiglia qualcosa, |’ usciere annuisce e richiude la porta)

GIURATO 3 (rivolgendosi al Giurato 8) E va bene. Ma a che scopo? Come
mai lei ¢ I’ unico di tutta la giuria che vuol continuamente rivedere 1 corpi
del reato?

GIURATO 5 Anch’ io desidero rivedere questa pianta.

GIURATO 3 E io voglio che la si smetta di perder tempo.

GIURATO 4 Se dobbiamo procedere attraverso tutte quelle sciocchezze:
dov’ ¢ stato trovato 1l cadavere, e...

GIURATO 8 Non si tratta di questo. Si tratta di stabilire come un uomo,
che negli ultimi tre anni ha avuto due colpi apoplettici € cammina reggen-
dosi su due bastoni, possa aver raggiunto in quindici secondi la porta di
casa sua.

GIURATO 3 Il teste ha detto venti secondi.

GIURATO 2 Ha detto quindici.

GIURATO 3 Come fa quello a sapere se erano quindici o quanti erano?
Non ci si puo pronunciare su questo punto.

GIURATO 9 Il teste ha detto quindici. E con assoluta sicurezza.

GIURATO 3 (adirato) E un vecchio. L’ avete visto! Per meta della
deposizione si € mostrato vago e confuso. Come puo aver detto con
assoluta sicurezza... qualunque cosa abbia detto? (Si guarda attorno

imbarazzato, incapace di rimediare alla sua gaffe)

Si apre la porta ed entra l'usciere, che reca una grande pianta dell’
appartamento disegnata al tratto, e un appartamento che da sulla
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ferrovia, con una stanza da letto di fronte alle rotaie. Dietro la camera,
una serie di stanze che danno su un lungo corridoio. Nella pianta della
camera da letto sul davanti dell'alloggio e indicato il punto in cui e stato
trovato il cadavere. Sul retro dell'alloggio appare evidente I’ ingresso nel
corridoio dal piane rottolo, da cui si diparte la rampa delle scale. Sulla
pianta sono chiaramente indicate le dimensioni delle varie stanze. L’ u-

sciere consegna la pianta al Presidente.

USCIERE E questo che desiderava?
PRESIDENTE Precisamente. Mille grazie.

L'usciere fa un cenno del capo ed esce

GIURATO 8 (si avvicina al Presidente e fa per prendere la pianta)

Permette?

1l Presidente annuisce. Il Giurato 8 prende la pianta e la pone in evidenza
sopra una sedia, in modo che ciascuno la veda. Poi la esamina
attentamente. Alcuni giurati si alzano per vederla meglio. Il Giurato 3, il

Giurato 10 e il Giurato 7 quasi non la guardano.

GIURATO 7 (al Giurato 10) Mi faccia un favore: quand’ ¢ finito tutto, mi
svegli.
GIURATO 8 (ignorandolo) Ecco dunque 1'alloggio in cui ha avuto luogo il

delitto. Quello del vecchio, al piano di sotto, ¢ assoluta mente identico. Qui
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ci sono 1 binari della ferrovia sopraelevata. Qui la camera da letto. Un’ al-
tra camera da letto. Tinello. Stanza da bagno. Cucina. E questo ¢ il
corridoio. Questa ¢ la porta d’ ingresso dell'appartamento. E qui ci sono 1
gradini. (Indicando prima la camera sul davanti, poi la porta d’ entrata)
Ora, 1l teste era a letto, in camera sua, qua. Ha detto d’essersi alzato, d’ es-
sere uscito nel corridoio, di averlo percorso fino alla porta d’ ingresso: 1’ha
aperta e ha guardato fuori giusto in tempo per vedere il ragazzo che si pre-
cipitava giu per le scale. Dico bene?

GIURATO 3 .... La versione ¢ questa, infatti.

GIURATO 8 Quindici secondi dopo che ha udito il corpo cadere al suolo.

GIURATO 11 Esatto.

GIURATO 8 11 letto era davanti alla finestra. Ci sono... (esaminando piu
da vicino) tre metri e mezzo dal letto alla porta della camera. Il corridoio ¢
lungo esattamente quattordici metri e sessanta centimetri. Il vecchio ha
dovuto alzarsi dal letto, prendersi 1 bastoni, percorrere tre metri € mezzo,
aprire la porta della camera, percorrere altri quattordici metri e sessanta
centimetri, aprire la porta d'ingresso... tutto questo in quindici secondi. Vi
pare ammissibile?

GIURATO 10 Certo che ¢ ammissibile.

GIURATO 11 1l vecchio cammina assai lentamente. Hanno dovuto
aiutarlo a salire sulla pedana dei testimoni.

GIURATO 3 A sentir lei, sembra che si tratti di un vero viaggio. Ma in

realta non lo é.

1l Giurato 8 si alza, va in fondo alla sala e afferra due sedie. Le congiunge
a mo' di letto.
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GIURATO 9 Per un vecchio che cammina con due bastoni ¢ un bel tratto
di strada davvero.

GIURATO 3 (al Giurato 8) Cosa fa adesso?

GIURATO 8 Voglio far la prova. Vedere quanto tempo gli ci ¢ voluto.

Calcoliamo a passi tre metri € mezzo, la lunghezza della camera da letto.

(Si mette a camminare a gran passi)

GIURATO 3 Ma ¢ matto! Ma non si puo mica rifarla una scena del
genere!

GIURATO 11 Forse, se potessimo constatare... Si tratta d'un elemento
importante.

GIURATO 3 (furente) E una perdita di tempo semplicemente ridicola.

GIURATO 6 Lasciamogli far la prova.

GIURATO 8 Una sedia, per favore. (Qualcuno spinge una sedia verso di
[ui) Bene. Questa ¢ la porta della camera da letto. Ora che distanza vi pare
che ci sia da questo punto alla porta di questa sala?

GIURATO 6 Direi... un sette metri.

GIURATO 2 Su per giu.

GIURATO 8 Press’ a poco sette metri, si. Benissimo. Allora: da qui fino
alla porta e ritorno sono circa quattordici metri. Un po meno della lun-
ghezza del corridoio, no?

GIURATO 9 Di qualche palmo forse.

GIURATO 10 Ma senta, questa ¢ pura pazzia. Che cosa la induce a credere
che...
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GIURATO 8 Le spiace se verifico ? Secondo lei, non ci vogliono che
quindici secondi: possiamo concederceli. (Raggiunge le due sedie
congiunte e vi si corica sopra) Chi ha un orologio con la sfera dei secondi?

GIURATO 2 To.

GIURATO 8 Allora, quando vuole che parta, batta il piede per terra. Sara
il tonfo del corpo che cade. E mi cronometri a partire da quell’ istante. (Si
corica sulle due sedie) Ammettiamo pure che tenga 1 bastoni proprio
accanto al letto. Siamo a posto?

GIURATO 2 A posto!

GIURATO 8 O.K. Io sono pronto.

Tutti i giurati osservano, intenti. Il Giurato 2 fissa il suo cronometro, in
attesa che la lancetta dei secondi giunga al 60. Quand’ e il momento, batte
forte col piede in terra. Il Giurato 8 comincia ad alzarsi. Spinge lenta-
mente le gambe sull'orlo delle sedie, annaspa in cerca d’ immaginari
bastoni e si mette in piedi a fatica. 1l Giurato 2 fissa l'orologio. 1l Giurato
8 cammina come puo camminare un vecchio paralitico, dirigendosi verso
la sedia che funge da porta della camera da letto. La raggiunge e finge di

aprire.

GIURATO 10 Piu in fretta! (grida) Quello camminava molto piu svelto!

1l Giurato 8, senza badare alla protesta, comincia a percorrere il finto

corridoio di quattordici metri
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GIURATO 11 Mi pare che il signore vada piu presto di come andava il
teste in aula.

GIURATO 8 Se vi pare che debba camminar piu svelto, sono pronto a
farlo.

(Accelera un tantino il passo. Raggiunge la porta e si volta, per tornare
indietro, trascinando una gamba come farebbe un vecchio, curvo sui
bastoni immaginari. Gli altri lo fissano, intenti. Raggiunge zoppicando la
sedia, che funge anche da porta d’ ingresso. Qui si ferma e finge di
togliere il catenaccio dalla porta; poi di spalancarla. Ad alta voce) Basta!

GIURATO 2 D’ accordo.

GIURATO 8 Quanto tempo ho impiegato?

GIURATO 2 Quindici... venti... trenta... trentun secondi esatti.
GIURATO 11 Trentun secondi!

Alcuni dei giurati appaiono sorpresi.

GIURATO 8 Secondo me, mentre 1l vecchio cercava d’ avvicinarsi alla
porta, ha udito qualcuno precipitarsi giu per le scale, e ha creduto che fosse
il ragazzo.

GIURATO 6 Probabilmente ¢ stato cosi.

GIURATO 3 (infuriato) Ha creduto? Statemi bene a sentire, signori: di falsi
ne ho visti d'ogni genere in vita mia... ma una simile messinscena mi pare
che superi 1 limiti. (4] Giurato 4) Glielo dica lei, per cortesia! (1l Giurato 4
rimane al suo posto, in silenzio. Il Giurato 3 lo sta a guardare, poi si alza
e s avvicina a gran passi al Giurato 8) Lei viene qui col cuore straziato,
pieno di compassione per 1 ragazzi dei bassifondi, per I'ingiustizia umana;
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e inventa queste storie insensate e trova qualche dama di cuore tenero
pronta a darle retta. Ma 10 no. Io ne ho le tasche piene. (4 tutti) Ma che
cosa vi prende? Il ragazzo ¢ colpevole! E deve finir sulla sedia elettrica!
Non vorremo mica lasciarcelo sfuggire di mano.

GIURATO 8 (calmo) Di mano? E lei il suo boia?

GIURATO 3 (perdendo le staffe) Si, uno dei suoi boia!

GIURATO 8 Forse vorrebbe esser lei a premere l'interruttore?

GIURATO 3 (urlando) Per costui? Certo che vorrei esserlo!

GIURATO 8 Lei mi fa pena.

GIURATO 3 (sempre gridando) Non attacchi anche con me!

GIURATO 8 Come si puo desiderar di premere l'interruttore?!

GIURATO 3 Faccia silenzio!

GIURATO 8 Lei ¢ un sadico.

GIURATO 3 (piu forte) ... Stia zitto!

GIURATO 8 (energico) Lei vuol veder morire quel ragazzo per una
soddisfazione personale, non in base alla realta dei fatti.

GIURATO 3 (urla) Chiuda il becco! (Fa per gettarsi sul Giurato 8, ma
viene afferrato e trattenuto da due giurati. Si divincola mentre il Giurato 8
lo sta a osservare tranquillamente. Strillando) Lasciatemi andare! Lo am-
mazzo! Lo ammazzo!

GIURATO 8 (pacatamente) Non vuol mica dire che ha intenzione

d'ammazzarmi davvero, ¢h?

1l Giurato 3 smette di divincolarsi e fissa inebetito il Giurato 8. Tutti i

giurati assistono in silenzio alla scena
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Dissolvenza.

ATTO TERZO

Dissolvenza sulla stessa scena, senza intervallo di tempo. 1l Giurato 3,
ancora trattenuto dai colleghi, fissa torvo il Giurato 8. Dopo un lungo
silenzio, si scuote liberandosi dalla stretta e volge altrove lo sguardo. Si
dirige verso la finestra. Adesso gli altri membri della giuria sono in piedi
qua e la, nella sala di consiglio, turbati da quell'esplosione d'ira. Nel
silenzio generale la porta si apre ed entra l'ufficiale giudiziario, che si

guarda attorno.

USCIERE Qualcosa che non va, signori? Ho udito del chiasso.
PRESIDENTE No, non c'¢ nulla che non va. (Indica la grande pianta

dell'alloggio) Puo riportar via quella roba. Non ne abbiamo piu bisogno.

L’ usciere annuisce e prende la pianta. Guarda incuriosito alcuni giurati,
poi esce. I giurati continuano a tacere. Alcuni riprendono lentamente i
loro posti. Il Giurato 3 e ancora in piedi, davanti alla finestra. Ora si

volta. I colleghi lo fissano.

GIURATO 3 (a voce alta) B¢, che c'¢ da guardare?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Gli altri distolgono gli occhi da lui, che ora torna al suo posto. Anche
quelli ch'erano ancora in piedi vanno a occupare in silenzio le rispettive
sedie. Il Giurato 12 ricomincia a tracciar ghirigori. Il Giurato 10 si soffia

il naso, ma nessuno parla. Poi, finalmente:

GIURATO 4 Non vedo perché ci si debba comportar da bambini in un
luogo come questo.

GIURATO 11 Nemmeno io. Abbiamo una responsabilita. Ecco un
importante aspetto della democrazia. Che ci... ci... come si dice?... ah,
ecco, che ci convocano per posta a presentarci in questo tribunale, per
decidere della colpevolezza o dell'innocenza di un uomo che non abbiamo
mai conosciuto. Non abbiamo nulla da perdere né da guadagnare col
nostro verdetto. Ed ¢ questo uno dei motivi per cui siamo forti. Non si

deve farne una questione personale.

Segue un lungo silenzio pieno d'imbarazzo.

GIURATO 12 B¢, non abbiamo ancora concluso un bel niente. Qualcuno

ha un'idea da suggerire?

GIURATO 6 Direi che forse si dovrebbe tentare un'altra votazione. Che ne
pensa il signor Presidente?

PRESIDENTE Per me, sono d'accordo. C’ ¢ qualcuno che non vuole vo-

tare? (Volge lo sguardo attorno al tavolo).

GIURATO 7 Va bene, passiamo ai voti.
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GIURATO 3 Desidero che si voti per appello nominale. Diamo il nostro
voto ad alta voce. Voglio conoscere le posizioni dei singoli.

PRESIDENTE La proposta ¢ ragionevole. Ci sono obiezioni? (Nessuno
parla). Benissimo. Vi chiamero per numero. (Prende una matita e un
foglio e, dopo ogni voto, traccia un segno in una delle due colonne
accanto ai numeri) 1o voto colpevole. Giurato 2?

GIURATO 2 Innocente.

PRESIDENTE Giurato 3?

GIURATO 3 Colpevole.

PRESIDENTE Giurato 4?

GIURATO 4 Colpevole.

PRESIDENTE Giurato 5?

GIURATO 5 Innocente.

PRESIDENTE Giurato 6?

GIURATO 6 Innocente.

PRESIDENTE Giurato 7?

GIURATO 7 Colpevole.

PRESIDENTE Giurato 8?

GIURATO 8 Innocente.

PRESIDENTE Giurato 9 ?

GIURATO 9 Innocente

PRESIDENTE Giurato 10?

GIURATO 10 Colpevole.

PRESIDENTE Giurato 11?

GIURATO 11 Innocente.

PRESIDENTE Giurato 12?
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GIURATO 12 Colpevole.

GIURATO 4 Sei contro sei.

GIURATO 10 (fuori di s¢) Ecco! Avete visto? Il delitto lo si sta
commettendo proprio qui, in questa stanza.
PRESIDENTE I voti sono sei contro sei.
GIURATO 3 Sono pronto a tornare in tribunale immediatamente per
dichiarare I’ impossibilita di metterci d” accordo. Continuare a questo
modo ¢ inutile.
GIURATO 7 Mi associo. Riportiamo la cosa al magistrato e lasciamo che
il ragazzo corra 1 suoi rischi con altri dodici giurati.
GIURATO 5 (al Giurato 7) Vuol dire che ancora non le sembrano
sussistere ragionevoli dubbi?
GIURATO 7 No, non mi sembrano sussistere.
GIURATO 11 Chiedo scusa. Forse lei non capisce bene il termine
“ragionevoli dubbi”.
GIURATO 7 (irritato) Come, non capisco! ? Ma chi crede d'essere lei
per parlarmi in questo modo? (Rivolgendosi a tutti) Che ne dite di questo
tipo? E arrivato qua con la lingua fuori per mettere al sicuro la pelle, e non
ha ancor ripreso flato che gia vuol insegnarci come si fa a esser membri
d'una giuria. Una bella faccia tosta!
GIURATO 5 (al Giurato 7) Scusi un attimo. Nessuno qui le ha chiesto
di dove lei ¢ venuto.

GIURATO 7 Io qui ci sono nato!
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GIURATO 5 O di dove ¢ venuto suo padre... (Guarda il Giurato 7 che
non risponde, ma volge altrove lo sguardo) Forse non ci farebbe male im-
parare qualcosa dalla gente che ¢ arrivata qui con la lingua fuori! Forse ci
puo insegnare qualcosa che non sappiamo. Non siamo poi cosi perfetti!
GIURATO 11 Prego... Sono abituato a queste cose. Non importa. La
ringrazio.

GIURATO S5 Non ¢ vero che non importa!

GIURATO 7 Va bene, va bene, chiedo scusa. E questo che voleva?

GIURATO 5 Proprio questo.

PRESIDENTE Basta. Smettiamola con le discussioni. Chi ha da fare
qualche proposta concreta?

GIURATO 2 (esitante) Bé... ¢’ ¢ una cosa che mi lascia perplesso... Questa
storia della coltellata e i1l modo in cui € stata inferta: dall’ alto in basso,
no?

GIURATO 3 Non venga a dirmi che vuol riesaminare questo punto. E gia
stato ampiamente trattato in tribunale.

GIURATO 2 Si, lo so... ma 10 non sono d'accordo. Il ragazzo ¢ alto un
metro e settantadue. Suo padre era uno e ottantasette: una differenza di
quindici centimetri. Come si puo vibrare una coltellata dall’ alto in basso
nel petto di qualcuno piu alto di te di quindici centimetri?

GIURATO 3 (balza in piedi impugnando il coltello) Ecco, lei non sara
contento finché non avra rivisto la scena. Voglio offrirle la dimostrazione.
Qualcuno si alzi. (Volge, lo sguardo intorno al tavolo. Il Giurato 8 si alza
e si dirige verso di lui. Il Giurato 3 richiude il coltello e se lo mette in
tasca. I due sono in piedi, faccia a faccia, e si fissano per un momento).

O.K. (4l Giurato 2) Ora stia attento. Non voglio doverlo rifare. (Si
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rannicchia un poco, quel tanto che e necessario per essere un po' piu
basso del Giurato 8) Saranno quindici centimetri?

GIURATO 12 Cosi sono piu di quindici centimetri.

GIURATO 3 Va bene, siano pure di piu.

(Si fruga in tasca e ne toglie il coltello. Ne fa scattare la lama, ne cambia
la posizione nella mano, e tiene il coltello sospeso in alto, pronto a vibrare
il colpo. Scambia una dura occhiata col Giurato 8. Poi vibra il colpo

dall'alto in basso, deciso)

GIURATO 2 (erida ) Attento !

S'arresta di colpo, proprio mentre la lama sfiora il petto del Giurato 8. 11

Giurato 3 ride

GIURATO 6 Non ¢ mica uno scherzo!

GIURATO 5 Ma che le prende?

GIURATO 3 Eh, calma, calma! Non ci sono feriti, no?

GIURATO 8 (a bassa voce) No, non ci sono feriti.

GIURATO 3 Bene. Ecco l'angolo descritto. Gli dia un'occhiata. Dall'alto in
basso e poi dentro. Ecco come farei ad accoltellare un uomo piu alto di me

in pieno petto: e cosi ¢ stato fatto. Dia un'occhiata e mi dica se sbaglio.

1l Giurato 2 non risponde. Il Giurato 3 lo fissa per un istante, poi pianta la

lama nel tavolo e si rimette a sedere. Tutti fissano il coltello.
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GIURATO 6 Dall'alto in basso e poi dentro. Non c'¢ discussione.

GIURATO 8 (riprende il coltello dal tavolo e lo richiude. Poi di nuovo ne
fa scattare la molla e, cambiandone la posizione nella mano, vibra un
colpo dall'alto in basso. Al Giurato 6) Ha mai dato una coltellata, lei?

GIURATO 6 No, naturalmente.

GIURATO 8 (al Giurato 3) E lei?

GIURATO 3 Non dica sciocchezze.

GIURATO 8 L'ha data o no?

GIURATO 3 (forte) No, non I'ho mai data!

GIURATO 8 E come fa a sapere come si fa a darla, allora?

GIURATO 3 Che c'entra? E questione di buon senso.

GIURATO 8 Ha mai visto accoltellare qualcuno?

GIURATO 3 (non risponde subito e si guarda attorno, nervosamente)
No.

GIURATO 8 Va bene. Mi permetta di chiederle una cosa. Il ragazzo era un
accoltellatore esperto. Fu persino mandato al riformatorio per aver ferito
qualcuno col coltello, non ¢ vero?

GIURATO 12 E esatto.

GIURATO 8 Guardi qui. (Chiude il coltello, lo riapre facendone scattare
la molla e impugna il manico in modo che il colpo venga vibrato mentre il
dorso della mano e rivolto in su) Non le sembra una maniera un po' sco-
moda di maneggiare un coltello?

GIURATO 3 Perché lo domanda a me?
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1l Giurato 8 richiude la lama, la fa scattar nuovamente in fuori e impugna

['arma in modo che il colpo venga vibrato col dorso della mano rivolto in

giul.

GIURATO 5 Un minuto, per favore! Ma che diamine! Dia qua. (4llunga
una mano per farsi consegnare il coltello).

GIURATO 8 Ha mai assistito a una lotta a coltello?

GIURATO 5 Si che vi ho assistito.

GIURATO 8 Al cinema?

GIURATO 5 Nel cortiletto di casa mia. Sul tetto a terrazza di casa. Sullo
spiazzo dall’ altro lato della via. Ne ho viste tante. I coltelli a serramanico
fanno parte dell'ambiente in cui sono vissuto. Curioso che non ci abbia
pensato prima; ma forse, queste cose uno cerca di scordarsele... (Facendo
scattar la molla dell'arma) Chiunque abbia mai adoperato un coltello a
molla, non vibrerebbe un colpo dall'alto in basso. Non lo si maneggia cosi
un coltello a molla. Lo si maneggia cosi, dal basso in alto.

GIURATO 8 Nel qual caso non puo esser stato 1'i'mputato a infliggere la
ferita che ha ucciso suo padre.

GIURATO 5 No, non puo esser stato lui. Almeno se aveva qualche pratica
di lotta col coltello.

GIURATO 3 Io non ci credo.

GIURATO10 Neanche io. Lei sta cercando di darci da bere un sacco di
storie.

GIURATO 8 (al Giurato 12) Lei che ne pensa?

GIURATO 12 B¢, non saprei...

GIURATO 8 (al Giurato 7) E lei?
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GIURATO 7 Senta, le voglio dire una cosa. Sono stufo di tutta questa
faccenda. Qui non la finiamo piu. Piantiamola e andiamocene a casa. Per
conto mio cambio voto: da colpevole a innocente.

GIURATO 3 Cosa?

GIURATO 7 Avete sentito. Sono stufo.

GIURATO 3 Che significa “sono stufo”? Non ¢ una risposta.

GIURATO 11 (adirato) Mi pare che lei abbia ragione. Non ¢ una risposta,
questa. (4! Giurato 7) Che razza d'uomo ¢ lei? Ha votato colpevole con
tutti gli altri perché aveva 1 biglietti per il teatro che le bruciavano in tasca.
Ora, per la stessa ragione, cambia voto. Credo che non si abbia il diritto di
trastullarsi cosi con la vita di un uomo. E orribile quello che lei fa.

GIURATO 7 Ehi, senta un po... Lei non ha 1l diritto di parlarmi a questo
modo.

GIURATO 11 (con energia) Si che ho il diritto di parlarle a questo modo!
Se vuol votare innocente, deve farlo perché ¢ con vinto che 1’ imputato ¢
innocente. Se crede invece che sia colpevole, voti colpevole. O forse le
manca il... il... il fegato, ecco... il fegato... per fare quel che le sembra
giusto?

GIURATO 7 Badi, sa...

GIURATO 11 E colpevole o innocente?

GIURATOQO 7 (esitante) Ve l'ho detto: ...innocente.

GIURATO 11 (accanito) Perché?

GIURATO 7 Non sono tenuto a...

GIURATO 11 Siche ¢ tenuto! Lo dica! Perché?

Si scrutano per un momento.
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GIURATOQO 7 (a bassa voce) Non... non ritengo... che sia colpevole.

GIURATO 8 (pronto) Chiedo un'altra votazione.

PRESIDENTE Va bene. Si chiede un'altra votazione. Forse i1l modo piu
spiccio ¢ per alzata di mano. Ci sono obiezioni? (Non se ne rilevano).
Bene. Alzino la mano tutti quelli che votano innocente. (I Giurati 2, 5, 6,
7,8, 9e ll alzano la mano senza indugio. Poi, lentamente, si leva anche
quella del Giurato 12. Il Presidente fa un attento giro del tavolo con lo
sguardo, poi alza la mano a sua volta. Guarda ancora la giuria seduta
intorno al tavolo, contando silenziosamente) Nove. (Le mani si
riabbassano). Alzi la mano chi vota colpevole. (Si levano le mani dei
Giurati 3, 4 e 10). Tre. (Le mani si riabbassano). La votazione sta nove a
tre a vantaggio della tesi di assoluzione.

GIURATO 10 Non riesco a capirvi. Ma come fate a essere convinti dell’
innocenza di questo ragazzo? Lo sapete pure come quella gente ¢ pronta a
mentire; non ¢’ € bisogno che ve lo spieghi. Quelli la verita non sanno
nemmeno che cosa sia. E lasciate che vi dica che quella gente (1] Giurato 5
si alza dal suo posto, volge le spalle e si avvicina alla finestra) non ha
neppure bisogno di una vera ragione per uccidere. Si ubriacano, e bang,
qualcuno ci rimette la pelle. Non gliene si fa mica una colpa: sono fatti
cosi! Mi capite, vero? Sono dei violenti! (Anche il Giurato 9 si alza e fa
quanto fatto dal collega Giurato 5, imitato a sua volta dal Giurato 11). Per
loro, la vita umana non ha lo stesso valore che ha per noi. Ehi dove
andate? Ascoltatemi: quella ¢ gente che non fa che bere e azzuffarsi e se
qualcuno ci lascia la pelle, che importa? Vuol dire che ce I’ ha lasciata. A
loro non gliene frega niente. Certo, hanno anche il loro lato buono: sono 10
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il primo ad ammetterlo. (Il Giurato 8 si alza, poi il Giurato 2 e il Giurato 6
lo seguono alla finestra). Ne ho conosciuti anche di quelli per bene; si
tratta di eccezioni, pero. Per lo piu, sono gente senza cuore, capace di tutto.
Ma che succede? (1l Presidente si alza e si avvicina alla finestra, seguito
dal Giurato7 e dal Giurato 12). lo dico quello che penso e voi... Ma
statemi a sentire! E gente che non vale un soldo. Non ce n’ ¢ uno che valga
un bottone. Meglio stare all’ erta, credetemi. Questo giovane sotto
processo... (Il Giurato 3, seduto al tavolo, si trastulla col coltello, quando
il Giurato 4 si alza e si avvia verso la finestra. Tutti voltano ormai le
spalle al Giurato 10). Non lo sapete, forse? Statemi a sentire! Ma cosa

fate? Sto cercando di farvi ragionare...
Mentre continua a farfugliare confusamente, il Giurato 4 si erge ritto
davanti a lui. Segue un silenzio di tomba. Poi il Giurato 4 prende a dire

con voce sommessa.

GIURATO 4 Basta adesso. Se apre ancora la bocca, le spacco il cranio.

(Ritto in piedi lo guarda)

Nessuno si muove o parla.

GIURATO 10 (cerca di sostenere lo sguardo, poi abbassa gli occhi sul

tavolo. Sommessamente) Sto solo cercando di spiegare...

Un lungo silenzio, mentre il Giurato 4 guarda dall'alto il Giurato 10.
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GIURATO 4 Bene. Ciascuno torni al suo posto. (Tutti tornano a posto.
Quando sono tutti seduti, si siede anche il Giurato 4. Con voce pacata) 1o
sono ancora convinto che questo giovane ¢ colpevole d'assassinio. E vi diro
perché. Per me la testimonianza piu inequivocabile 1'ha fornita la donna
dall'altro lato della via, quella che ha dichiarato d'aver assistito
all'esecuzione del delitto.

GIURATO 3 Precisamente; anche per me ¢ quella la testimonianza piu
importante.

GIURATO 8 Vabene. Riprendiamo in esame la sua deposizione. Che cos'ha
detto la teste di preciso?

GIURATO 4 Credo di poterlo riferire con esattezza. Ha detto di essersi
coricata verso le undici di quella sera. Il letto 1'aveva vicino alla finestra
aperta: poteva quindi guardar fuori stando distesa in letto e vedere
direttamente dentro la finestra dall'altro lato della strada. Per un'ora e piu ha
continuato a girarsi e rigirarsi nel letto, senza riuscire a prender sonno.
Finalmente saranno state le dodici e dieci si ¢ girata verso la finestra e,
guardando fuori, ha visto il ragazzo che infilzava suo padre col coltello. Per
quanto posso giudicare io, questa € una testimonianza inconfutabile.

GIURATO 3 E quel che dico anch'io. Il caso ¢ tutto qui.

GIURATO 4 (si toglie gli occhiali e comincia a pulirli, mentre tutti
Lo guardano. Rivolto alla giuria) Francamente, non riesco a capire come
possiate votare in favore dell'assoluzione. (4! Giurato 12) Lei che ne
pensa?

GIURATO 12 B¢... forse... ci sono tante prove da vagliare.

GIURATO 3 Come, forse? Il collega ha perfettamente ragione. Tutte le

altre testimonianze cadono.
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GIURATO 4 Questa era la mia impressione.

1l Giurato 2, che sta ripulendo le proprie lenti, da una sbirciata all’ oro-

logio, che non riesce a vedere. Il Giurato 6 lo osserva dappresso.

GIURATO 2 Che ora ¢?

GIURATO 11 Le sei e dieci.

GIURATO 2 E tardi. Non potremmo andarcene a casa e finire domani
mattina? Ho un bambino con gli orecchioni.

GIURATO 5 Non ¢ possibile.

GIURATO 6 (al Giurato 2) Scusi. Non vede I'orologio, senza occhiali?

GIURATO 2 Non molto bene. Perché?

GIURATO 6 Ma... non so. Senta, forse questa ¢ un'idea balorda: ma che
cosa fa lei quando si sveglia di notte e vuol sapere che ora ¢?

GIURATO 2 Come, cosa faccio? Mi metto gli occhiali e guardo I'orologio.

GIURATO 6 A letto non li porta.

GIURATO 2 No, certo; nessuno tiene gli occhiali a letto.

GIURATO 12 A che scopo tutto questo?

GIURATO 6 Cosi, pensavo. La teste che ha assistito al delitto porta gli
occhiali, sapete.

GIURATO 3 E mia nonna pure. E con questo?

GIURATO 8 Sua nonna non ¢ chiamata a rendere testimonianza su un
delitto.

GIURATO 6 Sentite, se sbaglio interrompetemi. Questa donna non ter-

rebbe dunque gli occhiali a letto?
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PRESIDENTE Un momento! Ma la teste portava gli occhiali o no? Io non
mi ricordo.

GIURATO 11 (in preda a eccitazione) Certo che li aveva! Aveva delle
lenti bifocali. Me ne ricordo con esattezza. Si sarebbero dette lenti molto
forti.

GIURATO 9 Appunto: lenti bifocali. Non se le ¢ mai tolte.

GIURATO 4 Si che portava gli occhiali. Strano. Non ci avevo pensato.
GIURATO 8 State a sentire: a letto non li portava, dunque. Questo ¢ certo.
Ha dichiarato che, rigirandosi nel letto, s'¢ girata su un fianco e ha guar-
dato per caso fuori dalla finestra. L'assassinio stava compiendosi proprio
mentre guardava, e la luce si spense esattamente un secondo dopo. Non
puo aver avuto il tempo di mettersi gli occhiali. Ora puo darsi che abbia
sinceramente creduto che il giovane stesse ammazzando suo padre. Ma

affermo che puo averlo visto solo confusamente.

GIURATO 3 Come fa lei a sapere quel che ha visto? Puo darsi che sia
presbite. (Si guarda intorno. Nessuno risponde. A voce alta) Come fa

costui a sapere tutte queste cose?
Silenzio.

GIURATO 8 Ritiene qualcuno che non vi siano motivi di ragionevole
dubbio? (Si guarda attorno nella sala, poi fissa insistentemente il Giurato
10).

1l Giurato 10 abbassa gli occhi, scuotendo il capo in segno di diniego.
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GIURATO 3 (forte) Io lo ritengo colpevole!

GIURATO 8 (calmo) Chi altro?

GIURATO 4 (pacatamente) ....No mi ha convinto.

GIURATO 8 (al Giurato 3) Lei ¢ rimasto solo, allora.

GIURATO 3 Me ne frego d'esser solo o in compagnia! Ho il diritto
di avere la mia opinione.

GIURATO 8 Certo.

Una pausa. Tutti gli sguardi si appuntano sul Giurato 3.

GIURATO 3 Bene, vi ho detto che credo il ragazzo colpevole. Che altro
volete?

GIURATO 8 Sapere 1 motivi di questa sua convinzione.

Tutti guardano il Giurato 3.

GIURATO 3 Ve li ho detti 1 miet motivi.

GIURATO 8 Non ci convincono. Vogliamo che ce li esponga di nuovo.
Abbiamo tempo.

GIURATO 3 (corre verso il Giurato 4 e lo afferra per un braccio.
Supplichevole) Senta. Lei ¢ I’ uomo che ci vuole. E lei che ha fornito tutti
gli argomenti. Non puo voltar bandiera adesso. Un colpevole sta per essere
rimesso in liberta. Un assassino. Deve morire! Non mi abbandoni!

GIURATO 4 Mi spiace. Nella mia mente si € insinuato un ragionevole
dubbio.

GIURATO 8 Aspettiamo.
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GIURATO 3 (si volge con violenza contro di lui. Grida) Non crediate di
farmi paura! (Tutti fissano il Giurato 3). Ho 1l diritto delle mie opinioni.
(Nessuno gli risponde). Dichiareremo che ¢ impossibile metterci
d'accordo, ecco cosa faremo!

GIURATO 8 In questo caso, possiamo soltanto sperare che una notte o
l'altra, forse fra qualche mese, le riesca di nuovo di dormire.

GIURATO 5 E rimasto solo.

GIURATO 9 Ci vuole un certo coraggio per rimanere soli.

GIURATO 3 (volge lo sguardo su tutti i colleghi, a lungo. Tutti siedono in
silenzio, aspettando che parli, tutti lo disprezzano per la sua ostinazione.
Poi, d'un tratto, la faccia contratta come se stesse per piangere, il Giurato
3 batte un pugno sulla tavola. Con voce tonante) E va bene! (Volta la

schiena ai giurati).

Un istante di silenzio, poi il Presidente va alla porta e bussa. La porta si
apre. L'usciere guarda dentro e li vede tutti in piedi. Tiene la porta aperta
mentre i giurati cominciano lentamente a uscire in fila. 1l Giurato 8
aspetta sulla soglia che gli altri gli siano passati davanti. Infine non
restano che il Giurato 3 e lui. Il Giurato 3 si volta e s'accorge che sono
rimasti soli. Si avvia lentamente verso la porta. Poi si ferma davanti al
tavolo. Ne toglie il coltello a serramanico e, impugnandolo alla maniera
dell'accoltellatore esperto, fissa a lungo e duramente il Giurato 8,
puntandogli il coltello nel ventre. Il Giurato 8 lo fissa a sua volta. Poi il
Giurato 3 volta il coltello. 1l Giurato 8 lo afferra per il manico, mentre il
Giurato 3 esce. 1l Giurato 8 richiude l'arma, la ripone, e con un'ultima
occhiata attorno, esce a sua volta, chiudendosi l'uscio alle spalle. La
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telecamera inquadra in primo piano il tavolo ingombro nella sala vuota:
si vede chiaramente un foglietto di carta sgualcita su cui e stata vergata in

fretta la parola “Innocente’.

Dissolvenza.
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