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PREMESSA 
 
È una commedia in tre atti che deriva dalle novelle «La Signora Speranza» (1902) e «Non è 
una cosa seria» (1910). Se ne fa risalire la stesura tra il 1917 (forse agosto) e il febbraio 
1918. Fu rappresentata per la prima volta al Teatro Rossini di Livorno, il 22 novembre 1918 
dalla Compagnia di Emma Gramatica. Fu pubblicata dall’editore Treves, Milano, 1919. Ne 
trassero due film: Augusto Camerini nel 1920 e Mario Camerini nel 1936. 
La trama si basa sulla paradossale decisione presa da Memmo Speranza di ammogliarsi per 
non correre il rischio di ammogliarsi. e cioè contraendo un matrimonio apparente, valido 
solo sul piano giuridico, con Gasparina, proprietaria di una pensione, donna umile e 
sottomessa che vive nella convinzione di non avere nessuna attrattiva per fare innamora re gli 
uomini. Memmo era appena scampato alla morte nell‘ultimo duello con un mancato cognato; 
aveva vissuto la sua vita di Don Giovanni spensieratamente e allegramente, ma con pericoli 
continui. Decide di ricorrere al singolare espediente proprio per evitare di correre ulteriori 
rischi matrimoniali con relative complicazioni. E una tipica trovata pirandelliana (più volte 
l’autore è tornato sul matrimonio di convenienza, sul matrimonio bianco, da Pensaci, 
Giacomino! a Diana e la Tuda) ma proprio come tale la trovata non si compiace soltanto del 
paradosso; la decisione è suffragata da una serie di ragionamenti assurdi per il senso 
comune, ma di per sé concreti e validi, soprattutto in relazione alla natura di Memmo, che è 
«come la paglia» e prende fuoco subito mettendosi nei guai. Egli si chiede, ad esempio, 
perché ogni volta che, attratto dalla sua bellezza, avvicina una donna, debba giurarle clic 
sarà suo per l’eternità. Una volta che risulterà sposato avrà più difese e più libertà d’azione. 
Ma se il matrimonio con GASPARINA non è una cosa seria, è serissimo il patto che stringe 
con lei di consentirle una vita serena e agiata in una casetta in campagna di sua proprietà, 
sottraendola alle fatiche della pensione. 
Il matrimonio è deciso allegramente da Memmo insieme con gli avventori della pensione che 
partecipano al giuoco e scommettono che non si verificherà, e commentano e fanno da coro; 
tra essi il vecchio signor Barranco, seriamente innamorato di Gasparina, che invano si 
oppone a quello che giudica uno scherzo di cattivo gusto. 
In seguito l’infiammabile Memmo si pentirà della «pazzia» perché è tornato a innamorarsi 
della donna che aveva abbandonato. E a questo punto rivela la vera natura della sua 
apparente gioia: «la pazzia» del finto matrimonio l’ha compiuta perché «ha sofferto»; egli è 
stato una specie di punitore di se stesso clic inette «lo scherno sulle sue sofferenze». E 
nell‘altalena tutta pirandelliana dei giudizi, quel falso matrimonio è «il trionfo della logica», 
è una «perfetta astrazione» basata su un ragionamento che fila a meraviglia. Ora che si è in-
namorato di nu~v~ è veramente pazzo e vorrebbe annullarlo; ma allora era savio! 
La volubilità di Memmo lo porterà, alla fine, a innamorarsi di Gasparina, di questa donna 
così insignificante e trasandata, che si è trasformata, è diventata bella e desiderabile. 
Pirandello celebra la sua resurrezione come donna e ne sa porre in evidenza i pregi del 
carattere. E il personaggio spiritualmente più nobile e psicologicamente più vero. Memmo si 
rende conto che vale proprio la pena, dopo aver rincorso donne superficiali e leggere, 
trasformare il matrimonio con Gasparina, che pudicamente lo ama senza speranza, in una 
cosa seria. 
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ATTO PRIMO 
 
 
Sala da pranzo della Pensione Torretta. — Grande tavola apparecchiata nel mezzo della scena per il pranzo. 
Altri tavolini con tovaglie e qualche portafiori. Nella parete di fondo, due usci con tende verdi a frange giallo 
d’uovo; quello a destra è la comune, quello a sinistra introduce nella camera occupata da Grizzoffi. Tra i due 
usci, monumentale credenza — vecchio arnese di rivendita — con tazze, bottiglie, ecc. — Nella parete di 
sinistra, divano di juta verde, anch‘esso con frange giallo d’uovo, poltrone; un tavolinetto per fumare, un altro 
per riviste e giornali; un uscio con tenda come sopra, che introduce nella camera occupata dal signor Barranco. 
— Nella parete di destra, una vetrina con stoviglie da tavola e un uscio che conduce alla cucina. Alle pareti un 
orologio a pendolo, oleografie di caccia e frutta. — La Pensione è di famiglia, assai modesta. 
 
 

SCENA PRIMA 
IL SIGNOR BARRANCO, GRIZZOFFI, IL PROFESSOR VIRGADAMO. 

 
Al levarsi della tela, il signor Barranco è seduto sul divano con un grosso berretto in capo, le pantofole ai piedi, 
e sfoglia una rivista. È un signore di provincia, maturo, ancor valido; ricco; con un gran naso; timorato di Dio; 
taciturno di solito, d’aspetto cupo, ma pur timido e schivo negli occhi; costretto a parlare o appena stizzito, 
incespica un po’ con la lingua. — Grizzoffi, presso ai quaranta, ispido, sempre irritato, schizzante, legge un 
giornale, seduto sul davanti della scena e fuma un sigaro a grosse boccate. Il Professor Virgadamo, placido, 
grasso, gli sta seduto un po’ dietro e aspira l‘odore del fumo esprimendo la delizia che ne prova con tutto il 
faccione da padre abate. 
 
VIRGADAMO  Ah, che buon sigaro! Delizioso! 
GRIZZOFFI  (voltandosi di scatto, cavando un mezzo sigaro dal taschino del panciotto e 

porgendolo sgarbatamente) Ma tenga, ma fumi, perdio! 
VIRGADAMO (sorridente, senza scomporsi) No no, grazie. La nicotina fa male. Mi piace 

soltanto aspirarne l’odore. 
GRIZZOFFI    Ah, sì? A mie spese? Col danno della mia salute? Ma via, si scosti! Si scosti 

subito di qua! 
VIRGADAMO  (scostandosi, c.s.) Ecco, ecco. Ma scusi, che le levo io? 
GRIZZOFFI    Chi vuole un piacere, se lo paghi! 
VIRGADAMO  Se lei fumasse per me... Ma lei fuma per sé! Butta via il fumo, e io ne 

approfitto. Signor Barranco, che ne dice lei? 
GRIZZOFFI    Eh già! Mi piace! Scusi: è uomo lei, sì o no? 
VIRGADAMO  Eh, direi! 
GRIZZOFFI    Fa più o meno male della nicotina, la donna? 
VIRGADAMO   Ah, più! più! Terribile, la donna: specialmente a una certa età.  
GRIZZOFFI     Vorrei sapere ora, come si regola lei — 
BARRANCO  (interrompendo) Signori miei, signori miei, per carità!  
GRIZZOFFI  (al signor Barranco) Non dico niente di male, caro signore stia tranquillo! 
  

Al professor Virgadamo. 
 

Come si regola lei quando per istrada vede qualche donnina che le piace — 
(se è uomo!)  
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VIRGADAMO  Ah no, sa; no, no, no, no! Niente, io! 
GRIZZOFFI    Come niente? Neppure un desiderio? 
VIRGADAMO  Oh Dio mio, se è una bella donna... 
GRIZZOFFI    Ah, bravo! E che fa allora? Da me si piglia l’odore del fumo. E da quella? Va 

a trovarne il marito, e lo prega che sia così gentile da prestarle per un 
momentino il piumino da cipria della sua signora? 

VIRGADAMO  (si accosta serio e gli dice piano e pacato) Dovrebbe sapere, caro Grizzoffi, 
che l’uomo fra le tante altre doti ha pur quella dell’immaginazione.  

GRIZZOFFI  Ah! Lei se l’immagina — e basta? 
VIRGADAMO  Potrebbe anche bastarmi. Non potrà proibirmi, per esempio. di sognarmela di 

notte. 
GRIZZOFFI  E lei, scusi, insegna in un istituto femminile? 
VIRGADAMO  Pedagogia. 
GRIZZOFFI  Che sarebbe la scienza dell’educazione? 
VIRGADAMO  Ma la pedagogia, per sua norma, insegna anche a imporre onestamente un 

freno all’immaginazione. 
GRIZZOFFI  (urlando) Ma ai sogni no! 
VIRGADAMO  Eh!, i sogni, caro lei, sono indipendenti dalla volontà.  
GRIZZOFFI     Se avessi una figliuola, non la manderei da lei! 
VIRGADAMO E farebbe bene, benissimo, sa! Non per me. Ma si sciupano, si sciupano 

queste benedette figliuole! Troppe materie da studiare. Enorme sovraccarico 
intellettuale. E pèrdono, pèrdono il fiore della femminilità, la fragranza: quel 
certo non so che — che è il loro fascino. 

GRIZZOFFI    Signor Barranco, ma lo sente? 
VIRGADAMO   Questa è pedagogia. 
GRIZZOFFI    Ma è una cosa schifosa, allora, la pedagogia! 
 

SCENA SECONDA 
LA MAESTRINA TERRASI, DETTI 

 
MAESTRINA  (sporgendo il capo dalla tendina della comune) Permesso? Uh, come! non si 

è ancora a tavola? 
GRIZZOFFI    Come vede, siamo qua ad aspettare! 
VIRGADAMO   Oh! cara, cara la mia signorina...  
 

Le prende una mano e non gliela lascia più, battendovi su 
colpettini graziosi con l’altra mano. 

 
Cara nostra maestrina giardiniera... 

MAESTRINA    Signor Barranco, buon giorno! 
BARRANCO   Riverisco. 
MAESTRINA    Chi s’aspetta? 
GRIZZOFFI    I comodi e le grazie del signor Speranza! 
MAESTRINA    Ah, verrà finalmente? Che bellezza! Dunque, guarito? Piacere! 
GRIZZOFFI    Ma si ritiri codesta mano, signorina! 
MAESTRINA    Oh! al professore, gliela posso lasciare: non c’è pericolo! Fu mio maestro! 
GRIZZOFFI    Sì! Se avesse inteso quel che ha finito or ora di dire delle sue allieve! 
BARRANCO   Signori miei... signori miei... 
MAESTRINA   Come! Lei, professore? 
VIRGADAMO   Ma non gli dia retta! 
GRIZZOFFI  (a Virgadamo, con sdegno) Lei si dovrebbe vergognare!  
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Alla Maestrina: 
 

Chi sa quante volte lei è stata... sognata! 
BARRANCO  (irritandosi) Ma... ma insomma! 
MAESTRINA   E che c’è di male? Non s’irriti, signor Barranco! Non capisco, proprio, che ci 

possa esser di male, se il professor Virgadamo s’è sognato di me. — Ma 
dov’è Gasparina? 

GRIZZOFFI  (correggendo) Gasparra, prego! Gasparra, Gasparotta! 
MAESTRINA    Lei la chiami come vuole; io la chiamo Gasparina.  
VIRGADAMO   Mah! dice che è andata... 
GRIZZOFFI    A prendere gli ordini del signor Speranza per il pranzo!  
BARRANCO    Non diciamo sc-sci-occhezze! 
GRIZZOFFI    L’ha detto Rosa! 
MAESTRINA  (voltandosi a guardare la mensa) Il pranzo? Uh! già! Guarda che bellezza! 

Non me n’ero accorta... 
GRIZZOFFI    Vuol festeggiare il suo ritorno alla vita! 
MAESTRINA    E davvero può dirlo, povero signor Speranza! Passato da parte a parte... Anzi, 

ha fatto presto a guarire! Quando è stato il duello? Non saranno due mesi... 
GRIZZOFFI    Ho visto ieri il fratello della fidanzata. 
VIRGADAMO  Ah! quello che lo infilzò? 
GRIZZOFFI    Per conto mio, gli ho stretto la mano! 
MAESTRINA    E oggi berrà alla salute del signor Speranza? 
GRIZZOFFI    No, cara signorina! Io bevo alla mia! 
MAESTRINA    Peccato... 
GRIZZOFFI   Come, peccato? 
MAESTRINA    No... dico, che io non possa assistere al pranzo. Debbo ritornare a scuola al 

tocco!  
Va all’uscio a destra e chiama: 

Rosa! Rosa! 
 

SCENA TERZA 
ROSA, DETTI, POI GASPARINA, MAGNASCO 

 
ROSA  (accorrendo dall’uscio a destra) Comandi, signorina! 
GRIZZOFFI    Ma insomma, si può sapere che diavolo fa la tua padrona ancora fuori? Io 

voglio mangiare, senza stare ad aspettare i comodi di nessuno!  
ROSA       E a me lo dice? Per me, come vede, è tutto pronto. Se la signorina non 

viene... 
VIRGADAMO  Conviene aspettare, conviene aspettare, perché sarà una bella festa, sa? 
GRIZZOFFI  (voltandosi di scatto, sgarbato) Per lei! 
VIRGADAMO   No, per tutti! Io vengo qua perché si sta allegri. 
GRIZZOFFI    Ma lo sa che lei non è potuto soffrire d’a nessuno? 
VIRGADAMO   Non importa! 
MAESTRINA    E non è vero niente affatto! 
VIRGADAMO Non importa, signorina. Il riso fa buon sangue: lor signori mi fanno ridere, e 

son disposto ad aspettare anche cent’anni! 
MAESTRINA   Potessi anch’io! Ma non posso, Rosa! 
ROSA      Oh! eccola qua la signorina! 
 
Entra dalla comune Gasparina Torretta, seguita da Magnasco. E una donnina fina fina, un po’ sciupata, 
trasandata; sarebbe vivacissima, se i patimenti, le angustie, la tristezza che glien‘è derivata, non smorzassero 
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tutti i moti del suo animo e della sua personcina, e non le dessero un‘umiltà sorridente e rassegnata. Veste 
poveramente, con un vecchio cappellino da vecchia, annodato sotto il mento e una lunga mantella verde 
scolorita, orlata di pelo di gatto. Porta appesa al braccio una grossa borsa di cuojo. Nessuno tranne il vecchio 
signor Barranco, fa conto di lei, e tutti la bistrattano. Magnasco, presso alla cinquantina, veste con eleganza da 
giovanotto: grasso, calvo, con la faccia paonazza; ridanciano. 
  
GASPARINA  (frettolosa, affannata) Eccomi qua... eccomi qua... 
MAGNASCO  Signorina, signori: salute! 
GASPARINA  Domando scusa a lor signori, se mi son fatta aspettare... Sono andata (si leva 

la borsa dal braccio e la porge a Rosa) per certe spesucce. Tieni, Rosa: porta 
in cucina. Sono tutti?  

 
Rosa via per l’uscio a destra. 

 
VIRGADAMO  Eh, no! Manca il meglio! Il signor Speranza... il signor Lamanna... 
GASPARINA   Meno male! Ho fatto una corsa! 
MAESTRINA   Ma io, Gasparina, debbo andare... 
GASPARINA  Come! Non prende parte al pranzo? 
GRIZZOFFI    Ohé, dico, ci siamo anche nojaltri qua! Oh sa, signora Torretta… cioè, 

diciamo... signorina... 
GASPARINA  Ma dica come vuole... 
GRIZZOFFI   Sarebbe infatti ridicolo che lei s’offendesse su questo punto... 
GASPARINA  Io, no. Ma vedo che vuole offendermi lei, non so perché... 
GRIZZOFFI  Glielo dico subito. Lei è padronissima d’accordare le sue sfacciate 

preferenze... 
BARRANCO  (che s‘era finora tenuto a stento, dà un pugno sul tavolino e scatta in piedi, 

convulso) Parli con rispetto! 
GRIZZOFFI  Un altro! Eccolo qua! Lo sapevo! 
GASPARINA  (accorrendo con Virgadamo) Per carità, signor Barranco, non si riscaldi! 
BARRANCO  Lei è un vi-villanzone! 
GRIZZOFFI    Misuri i termini, perdio, o...  
 

Fa per avventarglisi, trattenuto da Magnasco e dalla Maestrina. 
 

MAGNASCO  Eh via, Grizzoffi... 
BARRANCO   La signorina Ga... Ga...  
 

e non può più andare avanti. 
 

MAGNASCO  (venendogli in aiuto) Gasparotta! 
GRIZZOFFI  Scarpa-rotta! 
BARRANCO  E o-onoratissima! 
GRIZZOFFI    E lei le paga i debiti con tutti i fornitori? Perché? pe’ suoi begli occhi? 
BARRANCO   Ah! Io? io? 
GASPARINA  Ma via! via! Non gli dia retta, per carità, signor Barranco! Lo lasci dire! 
MAESTRINA  Glieli paga, caro signor Grizzoffi, per tutti coloro che si approfittano del 

buon cuore di questa povera donna! Vengono qua a mangiare e non la 
pagano! 

GRIZZOFFI  Dice a me? Io ho pagato sempre fino all’ultimo centesimo! 
GASPARINA  Sì, è vero! Lei, sempre, signor Grizzoffi! Ed è stato sempre il primo a pagare! 
BARRANCO    Pagare! Ma che paga lei? La-la retta paga! Non quello che-che si divora! Lei 

è una vo-voragine! 
GRIZZOFFI  Ah! di questo si tratta? 
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BARRANCO  Del resto, non è lei solo! 
MAGNASCO  Ma sì, siamo tutti! siamo tutti, diciamo la verità! 
GRIZZOFFI   E perché allora insulta me soltanto? - 
MAESTRINA   Ma ha cominciato lei, scusi, con questa poverina che è sempre in perdita per 

contentare tutti! 
GRIZZOFFI   Sta bene!  

A Gasparina: 
Lei dunque con me è in perdita?  

GASPARINA   Ma nossignore: io non ho parlato, signor Grizzoffi!  
GRIZZOFFI   Ha parlato uno de’ suoi più autorevoli protettori. Basta. Mi son seccato. 
BARRANCO   E-e lei se ne può andare! 
GRIZZOFFI   Me ne manda via lei? — Chi è, lei? — Il padrone?  
GASPARINA   Ma per carità! Giusto oggi, signori miei? 
BARRANCO   No-non sono il padrone, ma... ma sono... 
GRIZZOFFI    Lo sappiamo... lo sappiamo bene che cosa è... 
BARRANCO  (inveendo minacciosissimo) Rispetti, le dico, la-la signorina Torretta! 
GRIZZOFFI  (per tagliar corto, sprezzante) Via, Gasparotta: fammi il conto! me ne vado! 
GASPARINA   Ma perché, signor Grizzoffi? Che le ho fatto io? 
GRIZZOFFI    Per non vedermi più davanti quel vecchio gufo lì, che tra l’altro non mi fa 

dormire la notte! Tira certi ronfi con quella tromba di naso, che ne trema la 
casa! 

BARRANCO   Io? Ah, io? E lei che-che bestemmia anche mentre dorme?  
VIRGADAMO  Eh, via, venga.., venga, signor Barranco... 
  

Lo trascina verso l’uscio della sua camera. 
 

Lo lasci perdere! 
MAGNASCO  (tirando a sua volta Grizzoffi, verso la sua stanza) Andiamo... andiamo, 

Grizzoffi... Si calmi, via!... Venga... 
GASPARINA  (alla Maestrina) Dio mio, signorina... 
MAESTRINA    Ah no, senta: il torto è suo! 
GRIZZOFFI   Aspetto il conto, sa! Voglio andarmene subito! Subito!  
BARRANCO    Ci-ci leva a tutti l’incomodo! 
 

Via Magnasco e Grizzoffi; Virgadamo e Barranco. 
 

SCENA QUARTA 
GASPARINA, MAESTRINA, POI ROSA 

 
MAESTRINA Il torto è suo, Gasparina! 
GASPARINA     Ma che vuole che ci faccia io? Ha visto? per nulla! 
MAESTRINA    Non dovrebbe farsi pestar la faccia così, ecco! 
GASPARINA     E vero, si... 
MAESTRINA   Non c’è neanche dignità, mi scusi! 
GASPARINA     Mah!  
 

Lieve pausa, grave di tutta la sua accorata miseria; poi con altro tono: 
 

Lei vuol mangiare, è vero? 
MAESTRINA    Sì, debbo andar via subito. 
GASPARINA  (facendosi all’uscio di destra) Rosa, porta in tavola per la signorina! Svelta 

eh!  
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Alla Maestrina. 
 

Segga intanto; s’accomodi. (La Maestrina prende posto a un tavolino) 
GASPARINA  (mentre toglie la posata di lei dalla tavola grande, e le apparecchia il posto 

sul tavolino) Somara vecchia, signorina mia, abituata ormai alle frustate e a 
tutti gli strattoni di cavezza! 

 
Rosa intanto entra ed esce per 1 ‘uscio a destra, cominciando a servire la Maestrina. 

 
MAESTRINA  (mangiando) No, non l’approvo io, sa! Lavoriamo, noi! Non dipendiamo da 

nessuno! Se io mangio qua, è perché lavoro. E anche lei è libera, alla fine! Di 
tutto ciò che fa o che non fa, che le piace o non le piace di fare — che io non 
voglio saperlo — non ha da dar conto a nessuno. 

GASPARINA    Ma facessi almeno qualche cosa, deve dire piuttosto... 
MAESTRINA  Tanto meglio! Perché si lascia allora calunniare così? 
GASPARINA     Mah! Può essere anche un gusto, dopo tutto! 
MAESTRINA   Come, un gusto? 
GASPARINA    A chi piace l’amaro... 
MAESTRINA   Le piace d’essere calunniata? 
GASPARINA     No. Ma via.,, che danno vuole che me ne venga più? Brutta... 
MAESTRINA   No... chi lo dice? 
GASPARINA   Eh via!... Mi vede... Sa quanti anni ho?  
MAESTRINA  (incerta) Trenta... due? 
GASPARINA    Non tanti veramente: ventisette; ma per me, come n’avessi sessanta. In 

mezzo ai guaj, signorina, che mi sono diluviati da tutte le parti! E lei non può 
neanche immaginarseli: quali e quanti n’ho visti, fin da piccola, sa? A dirli 
tutti, non ci si crederebbe. 

MAESTRINA   Ma dunque, anzi... 
GASPARINA   Che anzi, signorina! Non ho avuto, mi creda, neppure il tempo di pensare che 

la mia sorte avrebbe potuto essere un’altra. Ho pensato solo a difendermi, coi 
denti e con le unghie! La dignità, lei dice? Ma che vuole che diventi una 
vestina bianca di velo sulle carni di una povera sperduta, fustigata, inseguita 
da tutti, in mezzo a tutte le spine della vita? Mi sembra d’essere nuda al 
mondo! E casa questa? Chi entra, chi esce... La porta, sempre aperta. La 
tavola, sempre apparecchiata. Non mi vedo più dentro, signorina! Sono forse 
più una donna io? Sono uno strofinaccio. Chiunque, con licenza parlando, 
può pulirsene le scarpe. 

MAESTRINA    Ma sfido! La vedono così dimessa... Si ribelli. 
GASPARINA    A chi? 
MAESTRINA    Se è vero che la calunniano... 
GASPARINA   Ci ho gusto, le dico! Proprio. — Guardi: non mi è mai passato per il capo che 

un uomo potesse innamorarsi di me! E ora a vedere che tutti credono che sia 
stata io a lasciar questo e a prender quello — io! così come mi vede! con 
tutto quello che so della vita! ma è per me uno spasso, glielo giuro! Credano 
ciò che vogliono... Che vuole che me n’importi più? 

 
SCENA QUINTA 

DETTE, LOLETTA, FANNY, POI MAGNASCO, INFINE CELESTINO. 
 
LOLETTA  (sporgendo il capo dalla tendina verde della comune) Permesso? 
GASPARINA   Chi è? — Avanti. 
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Entrano Loletta Festa e Fanny Martinez: due care donnine equivoche, giovanissime, graziose, vestite con 
eleganza. — Gasparina le guarda imbarazzata; ma anch ‘esse sono perplesse, confuse. 

 
GASPARINA  Scusino, chi cercano? 
FANNY  Non è entrato qua il signor Magnasco? 
GASPARINA   Ah, sì, è qua. 
LOLETTA   Ci aveva detto di aspettare giù... 
GASPARINA    Ma non ha ancora pranzato. Hanno da dirgli qualche cosa? 
L0LETTA  (imbarazzata) Sì... vorremmo... Ma lui lo sa! 
FANNY  (venendole in aiuto) Ce lo chiami, per piacere. 
GASPARINA  Ecco, subito.  
 

Si fa sull‘uscio di Grizzoffi, e chiama: 
 

  Signor Magnasco, venga un po’ qua, scusi. 
MAESTRINA  (che ha finito di mangiare, s’è alzata e ha guardato con occhio non ostile e 

viva curiosità le due ragazze) Perché non s’accomodano? 
LOLETTA  Grazie!  

Resta in piedi. 
FANNY   Grazie!  

c.s. 
MAGNASCO  (sopravvenendo, con un gesto di vivo rammarico alla vista di Loletta e 

Fanny) Uh, carine mie, scusate tanto! Qui è avvenuto un po’ di... di 
confusione, e mi sono scordato di voi! Aspettate, aspettate... Senti, Gaspa-
rotta...  

 
Se la chiama in disparte e parla piano con lei. 

 
MAESTRINA  (graziosamente alle ragazze) Sono venute per il pranzo? 
LOLETTA  (birichina, ammiccando alla padrona) Eh... vorremmo.., ma... 
FANNY   Dicono che c’è un orco... 
MAESTRINA  Uno? (Fa cenno con le dita che ce ne sono due) 
LOLETTA   Ah! due? 
MAESTRINA  (sorride annuendo; poi)  Sono amiche del signor Speranza? 
 

Seguitano a parlar tra loro piano. 
 
GASPARINA  (a Magnasco) Ma non è per me, lei lo capisce, signor Magnasco... Sa com’è 

il signor Barranco! Poi c’è quell’altra ira di Dio... 
MAGNASCO  Tu lascia fare a me! Vedi, la signorina Maestrina... 
MAESTRINA  (volgendosi a Magnasco) Eh, ma sto per andarmene, io, purtroppo. 
MAGNASCO  Che peccato! Lei che ha tanto spinto... 
GASPARINA  Proprio oggi, poi, che il signor Barranco è così irritato! 
MAGNASCO  Ma se ti dico che ci penso io al signor Barranco! 
GASPARINA  (alle due ragazze) Scusino.., non è per me, credano... 
MAGNASCO  Guarda: la signorina Loletta Festa, possiamo dire che è — 
LOLETTA  (subito)  — dattilografa! — 
MAGNASCO  — ecco! benissimo! La più proba delle dattilografe! E la signorina Fanny 

Martinez — 
FANNY  (c.s.) — contabile! — 
MAGNASCO   — di banco! perfettamente! Sarà una sorpresa, ti dico, magnifica, per il 

nostro Memmo! 
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GASPARINA  Eh, lo credo, per lui... 
LOLETTA  Via, sia buona! 
FANNY  Dica di sì! 
GASPARINA  Ma per me...  
 

a Magnasco: 
 

Veda un po’: faccia lei... 
FANNY e  
LOLETTA         Grazie! Grazie! 
GASPARINA   Purché poi, al solito, non ci vada io di mezzo! 
MAESTRINA   Ma no, non tema! lo vado. Addio, Gasparina; a rivederla, Magnasco! 
GASPARINA  A rivederla, signorina. 
MAGNASCO  Se ne va davvero? A rivederla! 
MAESTRINA  (alle ragazze) Buon giorno e buon divertimento! 
 
Le due ragazze inchinano il capo, e la Maestria fa per uscire dalla comune, quando Celestino entra con un gran 
fascio di fiori in una mano e una cesta al braccio con quattro bottiglie di champagne. 
 
MAESTRINA  Uh! guarda! Anche lo champagne! E io che me ne devo andare a scuola! 
  

Via per la comune. 
 

LOLETTA  (battendo le mani) Lo champagne! lo champagne! 
FANNY  (c.s.) Che bellezza! E quanti fiori! Celestino! 
CELESTINO  (porgendoli a Fanny, che non li prende) Eccoli qua! Glieli manda...  
MAGNASCO   Ma no! La padrona è qua.  
 

Indica Gasparina. 
 

CELESTINO    Scusi, che ne so io? Io questa conosco, perché questi fiori li manda... 
FANNY  Vico, lo so! 
CELESTINO  Ecco, sì, il signor Vico Lamanna.  
 

Li porge a Gasparina. 
 

E queste,  
porgendo la cesta con le bottiglie, 

 
il signor Speranza. 

GASPARINA  Sta bene.  
Chiama: 

Rosa! 
CELESTINO  Se permette, faccio io, signora. Perché il signor Speranza m’ha ordinato di 

rimanere per aiutare a servire in tavola.  
 

Si riprende la cesta; va a posar le bottiglie sulla credenza, poi esce per 1‘uscio a destra. 
 

LOLETTA  (avvicinandosi con Fanny a Gasparina) E ai fiori, se permette, signora — 
MAGNASCO  (interrompendola con serietà) — no, cara: Gasparotta, devi farmi il piacere, 

me la devi chiamare signorina, come te! 
LOLETTA  Ma s’immagini!... Scusi, sa... 
GASPARINA  Ma no, carina, niente! scherza... 
MAGNASCO  Perché scherzo? Signorina tu, signorine loro; signorine tutt’e tre!  
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GASPARINA  Diceva… dei fiori? 
LOLETTA  Se vuol lasciar fare noi: li disporremo sulla tavola.  
GASPARINA  Ah sì, ecco... facciano pure... 
 

Dà i fiori a Loletta, che insieme con Fanny si mette a distribuirli sulla tavola, 
disposti nei vani portafiori. 

 
SCENA SESTA 

DETTI, GRIZZOFFI, BARRANCO, VIRGADAMO 
 
In questo mentre, dall‘uscio a sinistra, rientrano il prof. Virgadamo e il signor Barranco, e restano l’uno 
gradevolmente sorpreso, e l’altro no, alla vista delle due ragazze. Poco dopo, dall‘uscio della sua camera, rivien 
fuori Grizzoffi, il quale smorfiosamente comincia ad annusare, avvertendo subito l’odore equivoco delle due 
donnine. 
 
MAGNASCO  (subito andando incontro al signor Barranco) Ah! ecco, caro signor 

Barranco... presento... cioè, prego, venga.., la presento alle distintissime 
signorine...  

 
Le due ragazze accorrono assumendo un contegno timido e grazioso. 

 
Loletta Festa — 

LOLETTA  (inchinandosi) — dattilografa! 
MAGNASCO   E Fanny Martinez — 
FANNY  (c.s.)  — contabile di banco. 
 

Scoppia dal fondo una risata fragorosa di Grizzoffi. 
 
MAGNASCO  Che ha da ridere, lei, scusi! 
LOLETTA  (facendo gli si innanzi, con comica aria di sfida) Io so scrivere davvero a 

macchina, sa? 
GRIZZOFFI  (sempre ridendo) Lo credo... lo credo... 
  

A Fanny: 
 

E lei... di banco? Negozio di fiori? 
VIRGADAMO  (serio) No, credo di guanti, piuttosto. 
FANNY  E perché, di guanti? 
VIRGADAMO  Perché me l’immagino, in un negozio di guanti, ben profumato... 
GRIZZOFFI  E basta, sa? A lui basta questa immaginazione!  
 

Frattanto Magnasco e Gasparina  hanno circondato il signor Barranco, messo in allarme. 
 

GASPARINA  Buone amiche del signor Speranza, creda, signor Barranco...  
MAGNASCO  Le dico, distintissime signorine... castigate, intemerate... 
 

SCENA SETTIMA 
DETTI, MEMMO SPERANZA, VICO LAMANNA, POI CELESTINO, ROSA 

 
Magnasco non ha finito di dire: «castigate, intemerate» che le due ragazze, vedendo entrare 
dalla comune Speranza e Lamanna, saltano loro al collo e baciano prima l’uno e poi l’altro, 

esultanti. 
 
FANNY, LOLETTA: Oh! ecco Memmo! ecco Memmo! Caro!... caro!...  
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MAGNASCO  (subito, per rimediare, al signor Barranco più che mai allarmato) Ah, ma 
perché c’è un filo sa? anche un filo di parentela. 

MEMMO   Piano! piano, ragazze mie! 
 

Si schermisce quasi istintivamente per difesa della recente ferita al petto. È ancora pallido, 
difatti, un po’ debole. Bel giovane, elegantissimo. 

 
VICO  (anche lui molto elegante, caposcarico, compagno di Memmo nelle più 

arrischiate imprese giovanili) E come siete qua vojaltre? 
MAGNASCO  (a Memmo che si fa avanti con le due ragazze abbracciate per la vita)              

E vero, Memmo? Non so che filo.., ma un filo c’è... 
MEMMO  Di pazzia? Eh, altro! 
MAGNASCO  Ma che pazzia! Pazzo sei, lo sappiamo! Un filo di parentela, dico, qua, con le 

signorine...  
Ammicca al signor Barranco. 

 
MEMMO  Ah, sì, signor Barranco, cuginette: Loletta e Fanny... — un po’ larghe...  

 
Poi volgendosi a Grizzoffi. 

 
Caro Grizzoffi, piacere di rivederla...  

VIRGADAMO  E anch’io... tanto, tanto, proprio... 
MEMMO  Grazie, professore; lei è venuto a visitarmi parecchie volte... E la signorina 

maestrina? 
GASPARINA  E’ dovuta tornare a scuola.  
VIRGADAMO  Molto dolente, creda! 
GRIZZOFFI  Dunque dunque: si va a tavola? Mi pare che non si debba più aspettar 

nessuno. 
MEMMO   A tavola, sì, a tavola! 
GASPARINA  E’ tutto pronto. Prendano posto. Vado in cucina...  
MEMMO  Ah, no, Gasparotta! Tu oggi devi sedere a tavola con noi!  
GASPARINA   Sì, più tardi... Ora mi permettano...  
 

Via per l’uscio a destra. 
 

Intanto gli altri prendono posto a tavola, e subito comincia il pranzo  
servito da Celestino e da Rosa. 

 
MEMMO  Poverina! Se sapeste come m’ha assistito! Quante notti al mio capezzale! 
GRIZZOFFI  Eh, non dubiti: ce ne siamo accorti bene qua, noi!  
VICO  Ma non è vero niente, scusi! 
MAGNASCO  Puntualissima sempre! 
GRIZZOFFI  Perché voi non alloggiate qua! Vedete solo la tavola...  
VICO  Ma il signor Barranco... 
GRIZZOFFI  Ah, sfido! Per lui... 
BARRANCO  Pe-per me? Finisca! 
MAGNASCO   Signori miei, volete ricominciare? 
GASPARINA  (accorrendo dall‘uscio a destra e prendendo posto a tavola accanto al signor 

Barranco) Ecco... prego... prego... se posso permettermi di rivolgere a lor 
signori una preghiera... 

VICO  Ma dieci! ma venti! 
MEMMO  Sentite come parla? 
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MAGNASCO  E lasciatela finire! — Che preghiera? 
GASPARINA  Che lascino dire di me al signor Grizzoffi tutto quello che vuole!  
GRIZZOFFI  (aggressivo) E che significa? 
MAGNASCO  Ma che lei, perdio, può bistrattarla come vuole! Scarpinarotta, di lei, non se 

n’avrà per male. 
VICO              Senti com’è gentile! Scarpina-rotta! 
GRIZZOFFI     Ma io, caro signore, non voglio essere compatito da nessuno! 
MEMMO          Signori... calma.., calma... Attendiamo per ora a mangiare. Vedrete che 

queste liti qua finiranno. 
VIRGADAMO   Oh che peccato! 
MEMMO         Ci sciala lei, caro professore, lo so: ma finiranno; me ne dispiace per lei. Ho 

trovato il rimedio radicale, e raccomando al signor Barranco — col dovuto 
rispetto — di far di tutto per impedire al suo naso di crescere. 

 
Le ragazze ridono. 

 
BARRANCO    Il mio naso? 
MEMMO       Scusi. Perché vedrà che, com’avrò enunciato il mio rimedio resteranno tutti 

con un palmo di naso. M’impensierisco allora per le proporzioni del suo. 
BARRANCO    Ma pensi al suo, lei, ca-caro signore, perché la morte, sa, è senza naso, e-e lei 

il suo ce-ce l’ha ancora in faccia per miracolo! 
TUTTI  (meno Memmo — applaudendo) Benissimo! benissimo! Bravo signor 

Barranco! 
MEMMO      Eh, ma appunto per conservarmi il naso, dovrò far crescere il vostro di 

almeno un palmo! 
MAGNASCO    Fuori questo naso... cioè, questo rimedio! 
VIRGADAMO   Vogliamo ridere! 
MEMMO         Lei non riderà più! V’immaginate che abbia mandato un po’ di champagne 

per bere alla mia salute? V’ingannate! Berremo oggi l’ultimo bicchiere in 
suffragio di questa Pensione. 

TUTTI:  Come? Come? Che vuoi dire? Che ha detto?  
 

Viva agitazione di curiosità. — Gasparina si alza. 
 
MEMMO      Tu, Gasparotta, non ti spaventare! 

GASPARINA  Non mi spavento, nossignore... Vorrei andare un momentino a vedere...  
 

indica: in cucina. 
 

MEMMO          Nient’affatto! Rimani qua! Perché, tu che sembri l’ultima, rappresenti nel 
mio rimedio la prima. 

MAGNASCO   Ma insomma? 
GLI ALTRI:  Che cos’è? Fuori questo rimedio! Spiègati! 
MEMMO     Piano. Seguitiamo a mangiare. Come uno muore seguitando a vivere fino 

all’ultimo respiro, così una pensione, seguitando a mangiare fino all’ultimo 
boccone. 

VIRGADAMO  Ma senza parlar di morte, via, signor Speranza!  
MAGNASCO  Non è pedagogico, scusa! 
MEMMO          Ma io ne esco adesso, professore mio! 
VIRGADAMO  Ragione di più! E poi, per colpa sua! 
TUTTI:  Verissimo! Verissimo! 
MEMMO           Ah, mia? Avete il coraggio di dire che è stato per colpa mia?  
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TUTTI:  Sì, sì! Tua! tua! 
Memmo       Se le stuzzicassi io, le donne! Non ne ho stuzzicata mai una! Mi stuzzicano 

loro! tutte! 
LOLETTA         E tu perché ti lasci stuzzicare? 
MEMMO       Oh bella! Volete dire che non è ladro il ladro, perché è un imbecille chi si 

lascia rubare? Va bene. D’accordo! — Da diciannove a trent’anni, dodici 
volte fidanzato, signori miei! 

MAGNASCO    E con chi te la pigli? 
MEMMO         Ma perché, domando io, ciò che capiscono così bene tutti quanti gli animali 

— anche gli uccellini, santo Dio, con quelle loro testoline! — non dev’esser 
capito soltanto dall’uomo? — Per sempre! O per sempre o niente! Ti 
circondano, ti avviluppano, t’ubriacano, ti fanno perdere la testa...  

 
S’interrompe per contraffare la voce di una ragazza innamorata. 

 
  «No! Prima giuramelo: per sempre!» Ti obbligano a giurarlo anche davanti a 

papà... Un pover’uomo, signori miei, che s’è ubriacato, che ha perduto la 
testa, che volete che faccia? Giura, impegna la sua fede...  

 
Con scatto improvviso, inatteso. 

 
Io ce l’ho a morte con lei, senta, professor Virgadamo! 

VIRGADAMO  (stordito come tutti gli altri) Con me? Come, come? E che c’entro io? 
MEMMO       E con tutti i suoi colleghi, sissignore! Voi che insegnate alle donne! Ma che 

cosa insegnate? 
VICO  E giustissimo! Che cosa insegnate? Dovreste insegnar loro a contentarsi d’un 

periodo di tempo ragionevole! 
MEMMO           Ma no! Anche d’una eternità...  
VICO              Anche d’una eternità! 
MEMMO           Ma dando loro un concetto più filosofico del tempo!  
VICO              Ecco! 
MEMMO         No, ti prego. Io parlo sul serio! Scusate: non abbiamo forse sentito tutti, in 

certi momenti, aprirsi, accendersi dentro di noi come una luce d’altri cieli, 
che ci permette di vedere nelle più misteriose profondità dell’animo, e che ci 
dà la gioia infinita di sentirci in un attimo... in quell’attimo — eterni —e che 
s’è vissuto — e che può bastare? — Ecco, questo, professore! Insegnare alle 
ragazze il concetto di quest’eternità — 

VICO  (subito) — momentanea! — 
MEMMO  (seguitando) — l’unica consentita all’uomo: chiusa e vissuta veramente in un 

solo momento, che non può più ripetersi, che non può esser più quello; ma 
fastidio, stanchezza, nausea, prigionia insopportabile, a volerlo perpetuare! 

FANNY e  
LOLETTA  (battendo le mani) Benissimo! Benissimo! 
MEMMO          Eh, lo so, carine: voi l’intendete! Ma le altre? 
LOLETTA         Va, là, che forse l’intendono anche loro! 
MEMMO         Se non ci fossero i papà, gli zii, i fratelli, i cognati, i cugini, costituiti a 

guardia del giuramento! 
BARRANCO   Ma-ma se lei ha-ha giurato — 
MEMMO           — sfido, per forza! — 
BARRANCO   — non può più ti-tirarsi indietro! 
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MEMMO     Ma se non ho ancora neppur toccato un dito alla loro figliuola.., nipote... 
sorella... cognata... cugina? 

BARRANCO   Ha-ha dunque scherzato? 
MEMMO          Nossignore: mi sono pentito, ho aperto gli occhi, ho visto il male che facevo 

alla ragazza e a me. Sono come la paglia, io: piglio fuoco subito: una bella 
fiammata; poi affogo nel fumo. Il matrimonio non è per me: l’amore, sì; il 
matrimonio, no. 

BARRANCO   E-eresie, eresie! Basta, basta! Speriamo che-che abbia messo senno, adesso! 
MEMMO           Ma come: più senno di così? Mi hanno voluto uccidere, capisce? Mica 

perché mi sono fidanzato: allora mi hanno accolto a braccia aperte! Mi hanno 
voluto uccidere, quando ho aperto gli occhi, quando mi sono accorto della 
bestialità che stavo per commettere! 

LOLETTA         Ma perché t’eri fidanzato? 
MEMMO         Oh bella! Perché m’ero innamorato! E mi innamoro, signori miei; 

m’innamoro con una facilità spaventosa! 
BARRANCO   Ma pe-per questo le dico, che-che deve metter senno! 
MEMMO       Le ripeto che l’ho messo a tempo tutt’e dodici le volte che sono stato 

fidanzato! Appena passato il primo accecamento dell’amore, compatibile, 
perdonabile in un giovane! — Che! che! Il senno non giova a niente! 

Barranco   E-eresie, prego! 
MEMMO           Dico per una natura come la mia, signor Barranco  accensibile, infiammabile. 

Il senno mi rovina. Me la sono scampata oggi; domani incapperei daccapo. 
Che senno! Che senno! Ci vuol altro! Ho trovato il vero rimedio, vi dico, per 
salvarmi — se non voglio morire — dal pericolo tremendo che mi sovrasta, 
di prender moglie! 

MAGNASCO   Ma dillo infine, santo Dio! questo rimedio!  
GLI ALTRI:  Eh sì! fuori! fuori! Qual è? qual è? 
MEMMO  (si alza, risolutamente, e proclama) Signori, io sposo Scarparotta!  
 

Scoppio di risate e d’esclamazioni generali. 
 
GASPARINA  (ridendo anche lei) Oh, guarda... Proprio me?  
VIRGADAMO  (esultante) Oh bella! oh bella! 
MEMMO         Vi sembra che io scherzi? Dico sul serio! Sposo te, Gasparotta!  
 

Nuove risate ed esclamazioni. 
 

  Chi vuole scommettere? 
MAGNASCO    Io! Mille lire! 
MEMMO  (cavando il portafogli) Fuori le mille lire! Ecco qua le mie. 
VIRGADAMO   Io sarò il depositano, signori! 
MEMMO       Benissimo!  

A Magnasco. 
 

Qua, al professore Virgadamo! Mille lire! 
MAGNASCO   Non le ho con me. In parola! Qua, la mano! Mille lire e il pranzo di nozze!  
 

Stringe la mano a Speranza. 
 
MEMMO           Le perderai! Signori: testimoni tutti della scommessa. Io sposerò Gasparotta! 
VICO,  
VIRGADAMO,  
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LOLETTA,  
FANNY  (battendo le mani) Benissimo! Viva gli sposi! Accanto gli sposi! 
 

Vico si alza per prendere Gasparina. 
 
MEMMO  (a Gasparina) Mi vuoi tu? Mi vuoi? 
GRIZZOFFI     Burattinate! Burattinate! 
BARRANCO  (a Gasparina, irritatissimo) Ma-ma lei protesti, i-in nome di Dio! 
GASPARINA    Ma no, scusi: non vede che fa per ischerzo? 
MEMMO           Non scherzo niente affatto! 
GRIZZOFFI    Burattinate! 
MEMMO           Scusi, sarebbe geloso, lei?  
VICO  Sì, è geloso! E geloso! 
MAGNASCO    Anche il signor Barranco!  
GRIZZOFFI     Ma via, finiamola! 
MEMMO           Signori, se credete che in questo momento io stia scherzando, v’ingannate! 
GRIZZOFFI  (a gran voce, alteratissimo, dando un pugno sulla tavola) Finiamola, le dico!  

 
Silenzio di tutti. 

 
Mi dà ai nervi codesto insulso, stupido scherzo su una cosa che voi non 
sapete ciò che voglia dire, per Dio! 

MEMMO           Perché lei è separato dalla moglie? Ma so meglio di lei, caro signore, che non 
si scherza col matrimonio! Ho rischiato la vita per salvarmi da esso... 

GRIZZOFFI     E dunque? 
MEMMO          Sposo Gasparotta, appunto per questo! 
MAGNASCO    Il ragionamento non potrebbe essere più filato! 
VIRGADAMO  Filatissimo! Logicissimo! Il signor Speranza sposa, infatti, per non prender 

moglie! 
MEMMO           Proprio così! 
GRIZZOFFI  (a Virgadamo) Lei è un buffone! 
MEMMO      Ma no, caro signore: è lei che non capisce niente! Io sposo proprio per 

guardarmi dal pericolo di prender moglie sul serio! 
MAGNASCO  E Gasparotta, allora? 
MEMMO         Ma io la farò felice! Se non mi lasciate dire...  
 

A Gasparina. 
 

Ti farò felice, Gasparotta! Guarda: prima di tutto ti leverò da quest’inferno!  
 

Tutti protestano. 
 

Sissignori, inferno! Questa è una povera martire! 
GASPARINA   Ma no, che dice? Si stia zitto! 
MEMMO           Ho una casettina per te; una villettina rustica fuori le mura... 
LOLETTA        O Dio, Memmo: sposa me! 
MEMMO  (scostandola) Via, tu; non c’entri!  
 

A Gasparina, seguitando: 
 

Col suo bravo giardinetto... l’orticello, il pollaio... 
LOLETTA         Anche il pollaio? 
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MEMMO  (a Gasparina, seguitando) Te ne starai lì, tranquilla, beata, con un discreto 
assegnino che ti farò, appartata per conto tuo e liberissima di vivere come ti 
parrà e piacerà! 

FANNY           Ma è il paradiso! 
LOLETTA  (cantando l’aria della Mascotte)   Moi, j‘aime mes moutons... 
MEMMO          Zitta, Loletta!  

A Gasparina. 
 

Prenderai solo un’ipoteca legale sul mio nome. Capite, signori? In comune, 
soltanto il nome, che non è neanche un nome proprio, vi faccio osservare: 
«Speranza»! comunissimo! Chi non ne ha? Che ne dici tu, Gasparotta? 

GASPARINA   Eh... per me... se non se ne pente...  
 

Scoppiano altissimi applausi, risa, grida di: «Evviva gli sposi!». 
 

VICO           Lo champagne, subito! E beviamo alle faustissime nozze!  
 

Scoppio della bottiglia sturata da Celestino: sono tutti in piedi. 
 
MAGNASCO  Portiamo in trionfo Scarpina-rotta, accanto allo sposo!  
 

Vico, Magnasco, Virgadamo, Loletta e Fanny accorrono per prendere Gasparina. 
 
BARRANCO  (tremante d’ira e di sdegno, scostando tutti e trattenendo Gasparina)              

Le-lei no, non si presterà a-a-a un simile sacrilegio! 
MEMMO    Ma no! Stia tranquillo, signor Barranco! Non celebreremo in chiesa il 

matrimonio! 
VICO              Non ce ne sarà bisogno! 
MEMMO          Al municipio soltanto, in barba a un sindaco, per far la vendetta di tutte 

quelle migliaja di coppie che egli avrà infelicitato sul serio! Ci divertiremo, 
lasciate fare a me, che ci divertiremo! 

BARRANCO    Ma-ma è allora una cosa seria? 
MEMMO         Seriissima, sissignore! Ma non come matrimonio! Come matrimonio non è 

una cosa seria! Seriissimo sarà agli effetti; perché salva me e fa il bene di 
questa poverina! Cose serie, del resto, si persuada, signor Barranco, sono 
quelle sole a cui diamo importanza! C’è più della morte? Uno non le dà im-
portanza: — cosa da nulla! Al contrario: il suo naso! Cosa ridicolissima. Ma 
per lei infelicità seria! Perché? Perché lei gli dà importanza! 

BARRANCO    Io? Ma-ma niente affatto! 
MEMMO         E perché allora lo ficca in un affare che non lo riguarda? Si faccia gli affari 

suoi! 
BARRANCO    Sta-sta bene! Io allora me-me ne vado!  
 

Si alza e s’avvia. 
 

MEMMO           Ma no... 
GRIZZOFFI     Via, sì! via! Me ne vado anch’io! Burattinate!  
 

S’avvia. 
 

MAGNASCO  (correndogli dietro) Ma no... Grizzoffi, ma perché? Venga qua! 
VIRGADAMO  (c. s.) Signor Barranco... 
VICO              Lasciateli andare! Lasciateli andare!  
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MEMMO      Ma sì, venite qua! Non date retta!  
 

Barranco e Grizzoffi entrano nelle loro camere. 
 
GASPARINA  (dolente) Signor Speranza, per carità: lei scherza... ma basta ora... 
MEMMO           E dàlli! 
GASPARINA     Vede? Mi fa perdere due clienti — 
MEMMO  (subito, pronto) — per guadagnare un marito! Sta’ a sentire: non è una follia: 

ne ha l’apparenza, ma non è una follia! Non ho mai ragionato così bene come 
adesso! E un disegno maturato, credi! Vico lo sa! 

VICO              Ma-tu-ra-tis-si-mo! Ne parliamo ora per la prima volta insieme!  
MEMMO  (a Gasparina) Ma pensa tu stessa quello che mi costerebbe una moglie sul 

serio, che avesse su me, domani, diritti sul serio... 
GASPARINA    E lei non la pigli! 
MEMMO         Come se stésse a me! Finirei per prenderla, domani! E immagina quello che 

mi costerebbe, non dico soltanto dell’infelicità per tutta la vita; ma anche 
materialmente, di quattrini, capisci? 

VICO              Le spese... il lusso... 
FANNY           Questo è innegabile! 
MEMMO  (a Gasparina)  Non sei tu invece una brava donnina discreta?  
GASPARINA    Che vuole che sia io... 
MEMMO           Vedi? Che mi costeresti tu?  
VICO              Niente, a confronto! 
MEMMO           Eppure ti avrò fatto un gran bene: il riposo — 
LOLETTA         — la villetta — 
VICO              — un assegno — 
MEMMO        — e nessun dovere verso di me, perché non avrai nessun diritto di moglie 

sul serio! Soltanto il nome ipotecato, perché io non possa più disporne, e 
basta! 

LOLETTA         Se la signorina non vuole, Memmo... te lo dico davvero!  
FANNY           Ma sì, ci starei anch’io! 
MEMMO         Eh no, carine! Non capite che può essere soltanto con lei? 
GASPARINA   Perché, soltanto con me, nessuno potrebbe credere che il signor Speranza non 

l’abbia fatto per ischerzo — 
MEMMO  (subito con forza) — e sul serio, nello stesso tempo! Ti sembra proprio una 

follia? 
GASPARINA   Ma sì, via, signor Speranza! 
MEMMO          Tranne che tu — oh Dio — non abbia ancora qualche velleità!  
GASPARINA  (ride) Che vuole che abbia io? Via, la smetta! Non capisce che lei, domani, 

se ne pentirà? 
MEMMO        Ma sicuro che me ne pentirò! sicurissimo! Ma non comprendi che proprio 

quando me ne pentirò, ne risentirò il vantaggio, perché vorrà dire che mi sarò 
innamorato fino al punto di commettere la vera follia del matrimonio sul 
serio? 

TUTTI: E verissimo! È giustissimo! 
GASPARINA    E allora ci andrei di mezzo io? 
MEMMO        Ma no! tu no! Perché? Me la piglierò con me, se mai, che l’ho voluto! Che 

c’entri tu? Se lo faccio per questo! in previsione di questo! Tu sarai garantita 
da tutti gli atti in regola. 

VICO              Notaio! Stato civile! 
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MEMMO        Tutto in regola! E subito! — Lei professore, e tu Vico, sarete i miei 
testimoni. 

VIRGADAMO  Obbligatissimo! Onoratissimo! 
MAGNASCO    E io della sposa! 
MEMMO           Su, su al Municipio! A fare la denunzia! 
GASPARINA    Ma via, si stia quieto, signor Speranza! 
LOLETTA  (a Gasparina) Lei ha davvero il coraggio di rifiutare questa fortuna?  
FANNY  (c.s.)  Dice sul serio, sa? 
GASPARINA   Ma io rifiuto per lui! 
MEMMO       Non ti curare di me!  
 

Cava un taccuino e un lapis. 
 

Su, nome — lo so! — paternità, anni e luogo di nascita, stato: se sei nubile, 
vedova o niente; non c’è bisogno che mi dica la verità su questo punto. Ma 
gli anni sì, precisi. Quanti? 

GASPARINA  Ventisette. 
MEMMO  (dando un balzo indietro) Non cominciare! 
GASPARINA   Glielo giuro: ventisette. Sono nata... 
MEMMO       Basta: risulterà dallo stato civile. Ma non si direbbe, sai? E... dunque, 

diciamo... così per dire, nubile? 
GASPARINA     Nubilissima, sissignore. 
MEMMO  (ridendo) Va bene, va bene...  
 

A Magnasco, mentre scrive sul taccuino. 
 

Tu hai perduto le mille lire! 
MAGNASCO   E il pranzo di nozze: non mi tiro indietro!  
VIRGADAMO   Come ci divertiremo! 
MEMMO         Su, andiamo, ragazze: ancora un bicchiere in onore della sposina e 

scappiamo! 
 

Celestino stura un ‘altra bottiglia e tutti tendono il bicchiere. Nel frattempo il signor 
Barranco col cappello in capo e una borsetta in mano, esce dalla camera. 

 
BARRANCO  (funebre, reciso, a Gasparina) Ho preparate di-di là le-le mie robe. 
GASPARINA    Ma no, senta, signor Barranco... 
BARRANCO   Non sento nulla! — Basta così! — Me-me le manderà al mio nuo-nuovo do-

domicilio. 
GASPARINA   Ma dunque... 
BARRANCO   Ba-basta così!  
 

Via per la comune. 
 
MAGNASCO  (dopo un silenzio impiccioso di tutti) Quello ti amava sul serio, sai, 

Gasparotta? 
MEMMO           Oh! non tentarmela, per non perdere la scommessa! 
GASPARINA    E stato sempre tanto buono con me... 
MEMMO         E buono potrà seguitare a essere con te più di prima! Su, su, beviamo, e via!  
 

Celestino versa lo champagne. Tutti bevono tra risate ed evviva alla sposa. 
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E adesso andiamo! andiamo, ragazze!... voi tre, al Municipio... Addio, 
sposina! E fatto! Non mi venir meno, sai! E la nostra salvezza! A questa sera! 

 
Mentre Memmo dice questo, gli altri scambiano i saluti con Gasparina — e infine,  

via tutti per la comune. 
 

SCENA OTTAVA 
GASPARINA SOLA, POI  ROSA 

 
GASPARINA  (resta un po’ assorta; poi guarda il disordine della mensa; scrolla un po’ il 

capo: alza le mani e le scuote appena in aria)  Che matti... che matti... 
ROSA  (entrando dall’uscio di destra) Posso sparecchiare? 
GASPARINA    Sì... vedi un po’... piano piano... 
ROSA      Ma come... lei sposerà davvero, signorina? 
GASPARINA    No, che davvero... Ti par che io possa sposare per davvero? 
ROSA      Ah, non è una cosa seria? 
GASPARINA    No, cara... sposerò per ischerzo... 
ROSA  (incerta) …Sposerà? 
GASPARINA    Sì... ma non è una cosa seria! 
 
 

T E L A 
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ATTO SECONDO 
 
Grazioso salotto nel quartierino da scapolo di Memmo Speranza, due mesi dopo il matrimonio per burla con 
Gasparina Torretta. — In fondo, la comune; usci laterali a destra e a sinistra. 
 
 

SCENA PRIMA 
LOLETTA, MAGNASCO 

 
Loletta, seduta sul canapè, al levarsi della tela, piange, col volto nascosto nel fazzoletto. 

 
MAGNASCO  (dopo una pausa)  Eh via, Loletta... 
LOLETTA         Di rabbia piango, non credere! 
MAGNASCO   No no! Lo vuoi sapere perché piangi? 
LOLETTA         Di rabbia... di rabbia, ti dico! 
MAGNASCO    No. Quel matrimonio per ridere... 
LOLETTA         Ma chi ci pensa più! Tu batti sempre su questo chiodo, perché vuoi 

vendicarti delle mille lire della scommessa perduta. 
MAGNASCO   Sta’ a sentire. Quel matrimonio per ridere con gli annessi e connessi della 

casetta rustica assegnata a Gasparotta; e poi, subito dopo, la partenza con te 
per un’altra villetta... un mese e mezzo d’intimità in campagna con lui... — ti 
hanno fatto un curioso effetto. 

LOLETTA  Che effetto? 
MAGNASCO   T’è parso che quella fosse — com’è — una moglie da burla, e che tu invece 

fossi là, intanto, e potessi rimanere una mogliettina sul serio. 
LOLETTA         Sta di fatto, che avendo commesso la sciocchezza di condurre lo scherzo fino 

all’enormità di contrarre davvero quel matrimonio, di mogliettine sul serio, 
egli, ormai, non può più averne che qualcuna come me! 

MAGNASCO     Sì: per quindici giorni... per un mese... per un mese e mezzo. 
LOLETTA         Va benissimo! E non direi nulla, se mi bistrattasse ora perché si fosse 

incapricciato d’un’altra! Ma no! Siamo alle solite, credi! Lo nega, perché si 
vergogna. Ma deve essersi innamorato di nuovo, fradicio, di qualche 
signorina per bene. E questo è stupido! 

MAGNASCO     No, cara. Questa è la sua condanna! Quella che s’è sentita pendere sempre 
sul capo! Ma scusa: se ha sposato Gasparotta per questo! 

LOLETTA         Gia! Ma non va mica a prendersela con quella, ora! 
MAGNASCO     Non potrebbe, sii ragionevole! Mise bene le mani avanti, quella poverina. 
LOLETTA         E se la piglia con me? 
MAGNASCO     Carina mia, questi sono gl’incerti del mestiere. 
LOLETTA         No, no! è stupido! è illogico! 
MAGNASCO     E umano. 
LOLETTA         Illogico! illogico! 
MAGNASCO     Ma sì, appunto: umano. Perché il trionfo della logica, vedi, Loletta, è stato 

quel suo matrimonio. Perfetta astrazione. Ragionamento che filava a 
maraviglia! Eh, tu non comprendi, Loletta mia! La logica, sai che cos’è? 
Ecco: immagina una specie di pompa a filtro. La pompa è qua.  

Indica la testa. 
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Il filtro, s’allunga fino al cuore. Tu hai un sentimento? La macchinetta che si 
chiama logica te lo pompa e te lo filtra; e il sentimento perde subito il suo 
calore, il suo torbido; si raffredda; si purifica: si i-de-a-liz-za! Fila tutto a 
maraviglia perché — sfido! — siamo fuori della vita, nell’astrazione. La vita 
è lì, dov’è il torbido e il calore, dove non c’è più logica, capisci? Ma ti 
sembra logico, scusa, che tu pianga, adesso? E umano! 

LOLETTA         Vorrei sapere, allora, perché ci fu data la logica! 
MAGNASCO   Perché... perché la natura, che ci vuoi tanto bene, non ha voluto che noi 

soffrissimo soltanto per i nostri sentimenti e le nostre passioni, ma che ci 
avvelenassimo anche col sublimato corrosivo delle deduzioni logiche. 
Esempio: non basta che tu ora soffra: io ti dimostro con la logica che tu devi 
necessariamente soffrire. 

LOLETTA  (scrollandosi, infastidita)  Oh, sai? per me... dopo tutto... 
 

SCENA SECONDA 
DETTI, MEMMO SPERANZA 

 
MEMMO  (entrando agitatissimo, fosco, col cappello in capo — a Magnasco) Oh, 

bravo, sei qua! Son passato da casa tua... 
MAGNASCO  Parlavo qua con Loletta.. 
MEMMO  (senza badargli, reciso) Ho bisogno di te. 
MAGNASCO  Che c'è di nuovo? 
MEMMO  Aspetta che venga Lamanna! Sarà qui a momenti. 
MAGNASCO  T'è accaduto qualche cosa? 
MEMMO  (voltandosi sgarbato a Loletta) Mi fai il piacere d'andartene di là? 
LOLETTA  Oh, non sono mica una serva, sai?  
MEMMO  Tu sei padrona, padronissima d'andartene quando ti pare e piace ! 
MAGNASCO  (cercando d'intromettersi) Via, Memmo… 
LOLETTA  (a Magnasco) Mi licenzia così, su due piedi, capisci, come niente! 
MEMMO  Avresti potuto comprendere, mi pare, almeno da cinque giorni, che il tuo 

posto non è più qui. 
LOLETTA  Ma l'ho compreso! L'ho compreso benissimo! E stavo a dire appunto a 

Magnasco — 
MAGNASCO  — verissimo — che sei uno stupido — 
LOLETTA  — ma di quelli, come non se ne trovano due! 
MAGNASCO  Io però le dimostravo scientificamente... 
MEMMO  (troncando, come sopra, recisamente) Permetti, caro? Non scherziamo in 

questo momento! Ogni parola che mi dite, è per me una martellata in testa! 
MAGNASCO  Se è cangiato il barometro! 
MEMMO  (con foga e con sdegno) Ma il vostro torto — ve l'ho detto mille volte — è 

questo: di credere, perdio, ch'io sia fatto per il vostro spasso! 
MAGNASCO  Ti faccio osservare che l'ho pagato mille lire, io, questo spasso! 
MEMMO  E te lo vuoi godere vita natural durante? Anche se domani mi vedeste 

morto... 
MAGNASCO  No, no, fino a tanto poi... 
MEMMO  Ma sì! Sareste capaci di credere che l'abbia fatto apposta per farvi ridere ! 

Eppure, perdio, ci vuol poco a pensare che un uomo non commette le pazzie 
che ho commesso io, se non perché ha sofferto, perché soffre e gli piace di 
mettere a un certo punto lo scherno sulle sue sofferenze, come si mette il 
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limone sulla piaga! Salto, grido, mi dibatto come un pazzo al bruciore, e voi 
ridete a crepapelle! 

MAGNASCO  Ma se è appunto questo, scusa, l'effetto che vuoi ottenere! 
MEMMO  Grazie tante! Se mi foste veri amici — 
MAGNASCO  — dovremmo metterci a piangere? 
MEMMO  Non pretendo tanto! Ma vedere che soffro dentro, almeno, e non goderci; 

cercare di trattenermi — 
MAGNASCO  — per farci mandar via su due piedi come Loletta? Eccola là, vedi? piange... 
MEMMO  (pentito, ma sempre inquieto, accostandosi a Loletta) Scusami, cara. Non 

voglio che noi ci lasciamo male! Sii buona... Credi, mi trovo in una 
condizione...  

LOLETTA  Ma sì, lo so, ti sei di nuovo innamorato!  
MEMMO  (con estrema violenza) Non dirmelo, perdio! 
 

frenandosi a stento: 
 

Vedi che cerco di frenarmi... T'ho pregata...  
LOLETTA  Ma sì, ecco. Me ne vado subito. Però... dico...  
MEMMO  (comprendendo) Hai ragione ! Hai ragione! 
 

cava il portafogli di tasca. 
 

Tieni: ecco: prendi tutto quello che vuoi. 
LOLETTA  Ma no, che c'entra! Io dico... se debbo andare... capirai... 
MEMMO  Tutto quello che vuoi, ti sto dicendo! 
 

Le mette il portafogli tra le mani. 
 

Pòrtatelo di là, non voglio saper nulla! È nel tuo stesso interesse, del resto, 
scappar via di qua al più presto possibile. 

LOLETTA         Perché? chi deve venire? 
MEMMO          Ma no, nessuno! Non so quello che potrà accadere da un momento all’altro... 

Portati via tutto... le tue robe... fatti aiutare da Celestino... Vai, vai, cara!  
 

L’accompagna, così dicendo, fino all‘uscio a destra. 
 

SCENA TERZA 
MEMMO, MAGNASCO, POI VICO LAMANNA 

 
MAGNASCO     Ma insomma, mi dici che cos’è accaduto? 
MEMMO  (voltandosi di scatto dall‘uscio donde è uscita Loletta)   Senti: o io o lui: non 

c’è più remissione! 
MAGNASCO  (stordito)   Lui, chi? 
MEMMO  (seguitando, sempre più fosco e reciso, senza dargli retta) Forse manderà lui. 

Vi tenete pronti. Se lui non manda, appena viene Lamanna...  
 

Suono di campanello alla porta. 
 

Ma eccolo qua! 
MAGNASCO     Io non capisco niente! 
MEMMO           Andrete tutti e due: tu e Vico. 
MAGNASCO     Dove? A far che? 
MEMMO  (gridando) Ma a sfidarlo, di nuovo, da parte mia! 
MAGNASCO     Di nuovo? Ma chi? 
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MEMMO           M’è venuto con le mani in faccia, capisci? 
MAGNASCO     Il fratello della tua ex-fidanzata? 
MEMMO           Lui, lui... 
MAGNASCO     Come! Dopo il duello? 
VICO  (entrando in subbuglio e arrestandosi sulla soglia - a Memmo)  Oh, senti! Tu 

sei proprio pazzo! 
MEMMO          Lo so, lo so! Non è una novità! vico (a Magnasco) Ma sai che ha fatto? 
MEMMO  (scattando) Ringrazii Dio, che non l’ho ammazzato come un cane!  
VICO (più forte) Ma t’ammazzerà lui, se tu non la smetti! 
MAGNASCO     Ha cercato di rimettersi con la sorella? 
VICO              Ha avuto il coraggio d’andare a provocarlo, perché ha saputo... — 
MEMMO  (subito concitatissimo) — quello che già sapevate voi! E non me ne di-ceste 

nulla, mentre io ero a letto, ferito! 
MAGNASCO     Ma che cosa? Io non so nulla! 
MEMMO          Ah! tu non sai che ella prese le mie difese contro il fratello? che sene scappò 

di casa? in casa della zia, appena seppe che ero stato ferito? Vico             
Come se lui, capisci? non si fosse battuto col fratello, appunto perché s’era 
guastato con lei! 

MEMMO           Obbligo vostro era dirmelo!  
VICO              Ma se non volevi più sposarla! 
MEMMO  (a Magnasco) E ancora lì, sai! in casa della zia! Non vuole più tornare coi 

suoi! Mi aspetta! Aspetta me! 
MAGNASCO  (quasi sbalordito) Ma tu non pensi più che hai sposato Gasparotta?  
VICO              E pretende che il fratello, capisci? dopo questo... 
MEMMO         Dopo questo, che cosa? Voi sapete bene come l’ho fatto! perché l’ho fatto! 

Ero come ubriaco! Scampato per miracolo da una ferita mortale, a causa d’un 
matrimonio mancato, volli apposta mettere come un bollo di scherno sullo 
scandalo, per far vedere in che conto tenevo il matrimonio!  

MAGNASCO    E credi d’avere scherzato, sposando Gasparotta? 
MEMMO          Ma qual è insomma la vostra meraviglia? Che io, sapendo ciò che è accaduto 

per causa mia, mi dibatta ora in questa disperazione? Di questo vi 
meravigliate, è vero? E non della follia che ho potuto commettere, di quel 
matrimonio! 

MAGNASCO    Ma che follia, no, caro! 
VICO              Se hai finanche preveduto questo momento, che ti saresti pentito! 
MEMMO  (con esasperazione piena di scherno, ponendosi le mani agli orecchi)  E ho 

qua, qua, le vostre risate, a quell’orgia di tutte le mie ragioni! Parevo io il 
saggio tra i matti! 

MAGNASCO    Ma eri, caro mio! Eri! Eri! 
MEMMO         E vi facevo tanto ridere?  
 

A Vico, investendolo: 
 

Tu, tu hai potuto ridere, tu, sapendo quello che io non potevo sapere! Potete 
figurarvi che avrei commesso questa pazzia, se avessi saputo ciò che 
sapevate voi? Ma come! Ella mandò finanche a chiedere mie notizie, e non 
me ne diceste nulla? 

VICO              E pazzo! è pazzo! 
MEMMO           Ah, ora, è vero? ora vi sembro pazzo? 
MAGNASCO   E la fortuna è, che te la sei apparecchiata da te stesso a tempo la camicia di 

forza, caro mio! 
MEMMO           Ah, io non ci sto, sai! 
MAGNASCO    Come non ci stai? 
MEMMO           Non ci sto! non ci sto! È possibile, sì, che abbiate ragione voi... Io non so più, 

se ero pazzo allora o se sono adesso! Ma so che adesso non mi par vero ch’io 
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abbia potuto far ciò che ho fatto, e che voi, miei amici, abbiate potuto 
lasciarmelo fare, senza legarmi come un matto da catena! Ma scusate... 
Scusa, scusa, Magnasco, non può essere che tu creda ch’io abbia fatto allora 
una cosa seria. Se avessi fatto, come tu credi, una cosa seria, voi non avreste 
riso, come avete riso! 

MAGNASCO   Ma non hai fatto una cosa seria! Hai ragionato, ti dico! E siccome ora sei 
pazzo, ti sembra d’aver commesso una follia. 

MEMMO           Sono pazzo? 
MAGNASCO    Innamorato. Fa lo stesso! 
MEMMO           Ah, per questo? 
MAGNASCO    Ma sì, caro! Perché la vita non è un ragionamento! 
MEMMO  (subito, pronto, convinto) Ecco. Bravo. Quello che dico io. Non è un 

ragionamento. Dunque, pazzo allora che ho ragionato. E che peso, che valore 
volete che abbia per me quel matrimonio, fatto così, appunto per un 
ragionamento? 

VICO              Ma lo ha per lui, per il fratello, il peso! 
MAGNASCO   E anche per la sorella! Scusa, lo sa lei? la sorella? che hai sposato?  
MEMMO          Gliel’ha detto lui; ma non ci crede! non ci crede! non può crederci! —Come, 

come ci si può credere infatti, a una cosa simile? Dice che ci crederà solo 
quando se lo sentirà dire da me! — E io andrò a dirglielo! 

VICO              Tu non andrai! 
MEMMO          Andrò, andrò oggi stesso! 
VICO              Ah, questo, perdio, te lo impedirò io! 
MEMMO  (lo guarda)  Tu? — Ci vado ora! 
  

Fa per avviarsi. 
 

VICO  (parandoglisi davanti)   Non ti faccio uscire, sai! 
MAGNASCO  (a Vico)  Come! Ma anzi.., scusa... 
VICO             Che anzi! Il fratello è lì, di guardia alla casa; me lo ha detto! E se lo vede 

accostare... 
MEMMO  (sghignazzando) M’ammazzerà, è vero? Ah! ah! ah! ah! Voglio vederlo. 

Sono sicuro...  
 

S’interrompe — resta un attimo sospeso come in una dolce visione. 
 

Non so credere che possa riavere il bene di parlar di nuovo con lei... 
vedermela davanti, vicina.., con la sua mano nella mia... 

VICO              Ma tu farnetichi! 
MEMMO       Perché non sapete quale sorriso impercettibile le vapori dalla boccuccia di 

bambina, che le diventa maraviglia negli occhi chiari, quando mi ascolta e 
poi mi dice: «Ah, sì?». Ed è tutta lì, che sa lei sola, lei sola com’è... È questo 
il fascino! Quand’uno pensa: «E lo saprò anch’io, io solo; perché sarà solo 
mia!». 

MAGNASCO   Finché non te ne stanchi e non te ne penti!  
VICO              Come se n’era già pentito! 
MEMMO        Sì, perché poi si pensa alla schiavitù, purtroppo! — Ma che forse è bella, 

d’altra parte, la libertà? Vuol dire «tutti», la libertà; vuoi dire, ecco: Loletta... 
Loletta... Non puoi più dire: «io». Dici: «di tutti»; non puoi più dire: «mia». 
Lasciatemi fare! Ora ho la mia passione. Sono cieco, nella notte, e questo 
lume acceso: bisogna che mi bruci. Non c’è remissione! 

MAGNASCO  E poi te la pigli con gli amici? 
MEMMO        Non m’avete trattenuto allora, e vorreste trattenermi adesso?  
VICO              Ora qua c’è una minaccia grave per te! 
MEMMO          Vedi? perché lo sa, lui  
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allude al fratello della sua ex-fidanzata 
 

lo sa che se le parlo, lei comprende perché l’ho fatto. 
VICO              Ma non è per questo! E perché ormai troppo tu l’hai provocato! 
MEMMO          Ebbene, m’ammazzi; non me ne importa! Voi sapete che non faccio le cose a 

mezzo. Mi son lanciato; non m’arresterò. Ho promesso di parlarle; le parlerò. 
Così non resto, non resto! non resto!  

 
A Vico: 

 
Ti ha detto che non vuole più battersi? 

VICO              Mi ha detto che tu badi a te! 
MEMMO  (risolutamente)              E allora vado! 
VICO  (trattenendolo violentemente con Magnasco)  Ah no! Tu starai qua! 
MEMMO         Lasciami! Lasciami! 
MAGNASCO  E inutile, sai! Non ti lasciamo andare!  

 
Suono di campanello alla porta. 

 
MEMMO  (restando, con gli altri, d’un tratto)  Suonano! Forse sono loro... 
MAGNASCO     Chi? 
MEMMO          Quelli che manda lui... 
 

SCENA QUARTA 
DETTI, CELESTINO 

 
CELESTINO  (presentandosi, smarrito, sulla soglia della comune) C’è.., scusi, signor 

padrone... c’è... c’è la signorina...  
 

Movimento d’intenso stupore. 
 

MEMMO  (stordito e raggiante) Lei? qua? 
VICO  (piano) Dio mio! E che avverrà adesso? 
MEMMO  (agitatissimo) Ritiratevi... ritiratevi subito... di qua!  
 

Li spinge verso l’uscio a sinistra. 
 

VICO              Ma no... sentì... 
MEMMO  Via, via... Uscirete dall’altra porta...  
 

a Celestino: 
 

Falla entrar subito!  
 

Lamanna e Magnasco, via per 1 ‘uscio a sinistra. Memmo lo richiude. Celestino si ritira. 
 

SCENA QUINTA 
MEMMO, GASPARINA, POI DI NUOVO VICO, MAGNASCO 

 
Gasparina si presenta un po’ incerta dall‘uscio in fondo. Dopo due mesi di riposo e di 
tranquillità, pare un ‘altra. Il sole della villetta rustica l’ha un po’ colorita. Veste benino, con 
grazia, modesta. Ha l’aria ancora umile, ma già si sente che la vivacità naturale comincia a 
rinascerle per quanto soffusa ancora di mestizia. 
 
MEMMO  (alla vista di lei  arretrando quasi con orrore, al colmo del dispetto)  Ah! tu? 

E quell’imbecille mi dice la signorina! 
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Si odono contemporaneamente le risate fra gorose di Lamanna e Magnasco che rientrano 

in scena tenendosi ancora i fianchi dal troppo ridere. 
 

GASPARINA  (smarrita fra tanta ira e tante risa, non comprendendo) Perché? Sono io... 
VICO  (sempre ridendo) Ah, bellissima! bellissima! 
MAGNASCO  (c.s.)  La signorina! Diceva la signorina... 
MEMMO  (dalla comune gridando a Celestino) Imbecille! Imbecille! 
VICO  (c.s.) Ma no, scusa, è giusto! Come doveva dire? L’ha chiamata sempre 

signorina... 
MAGNASCO  (a Gasparina) Abbi pazienza... signorina...  
 

Ride ancora. 
  
GASPARINA   Non capisco niente... 
MEMMO  (venendole incontro adiratissimo) Vorrei sapere che sei venuta a far qua? Chi 

t’ha chiamata? Chi t’ha invitata? 
GASPARINA   Nessuno... 
MAGNASCO     Ma no, scusa! Tu accogli così la tua sposina? 
VICO         Non vedi come s’e fatta bella?  
 

A Gasparina: 
 

Làsciati vedere!  
MAGNASCO   Sfido! Viene a trovare lo sposo! 
MEMMO         Finitela, perdio, che non è il momento! 
GASPARINA  (subito, dolente)  Lo so, signor Speranza, e io sono venuta per questo, creda! 
MAGNASCO    Guarda che cappellino!  
VICO              E che borsetta! 
GASPARINA  (pregando, mortificata, perché smettano) Signori miei... 
MEMMO  (esasperato, investendola) Ma che signori miei! Sei venuta a dar l’esca 

daccapo! Due mesi a rompermi la testa con la signora Speranza, fino a farmi 
scappare! Figuriamoci ora che t’han veduta qua! — Che vuoi? Perché sei 
venuta? 

GASPARINA  Ha torto, mi scusi, signor Speranza... 
MAGNASCO    Sfido! Se questo è il modo d’accogliere... 
GASPARINA   No, non per questo. Ha torto di far così, perché — se è stata una cosa fatta 

appunto per ridere, scusi, mi pare che, se ridono, hanno ragione e lei non 
deve seccarsene. 

MEMMO           Brava! Fammi la lezione anche tu, adesso! 
GASPARINA   No, signor Speranza. Io sono venuta... 
MEMMO  (interrompendola con forza) Qua tu, per patto, non devi venire! 
GASPARINA   Ma non sono venuta per me; sono venuta per lei. Ho da dirle una cosa... — 

non per me, per lei! 
MEMMO         E io ti dico che potevi risparmiartela, cara! Grazie. Non c’è più bisogno di 

niente per me! Non voglio saper nulla, e dunque puoi andartene...  
 

Rivolgendosi agli amici. 
 

  E anche voi! Ma insomma, sono o non sono padrone a casa mia? 
VICO  (seriamente, facendo gli  si innanzi) Oh! Vuoi capirla che c’è di mezzo la 

mia responsabilità? 
MEMMO           Ma che tua responsabilità! Fammi il piacere! 
VICO              Sissignore! perché sono stato messo sull’avviso! E ne risponderei io, domani. 
MEMMO           Vorresti impedirmi con la forza?  
VICO              Con tutti i mezzi! 
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MEMMO         Oh, guarda ch’è proprio bella, questa! 
  

Sghignazza e si mette a sedere. 
 

Sta bene. Eccomi qua. Mi seggo. Non vado! — Cara Gasparotta, vieni qua... 
GASPARINA  (accostandosi un poco, incerta) Eccomi.., a servirla... Perché? 
MEMMO  No, qua! qua!  

 
L’afferra per un braccio e la tira a sé. 

 
Qua, siedi sulle mie ginocchia! 

GASPARINA  (schermendosi)  Ma nossignore... Che dice? 
MEMMO  (obbligandola a sederglisi sulle ginocchia) Come no? Sei venuta a trovarmi? 
GASPARINA     Via.., no, mi lasci... mi lasci, signor Speranza... 
MEMMO  (tenendola a sé) Non sei mia moglie? Ce ne staremo qua, tu moglie ed io 

marito, a farci tante belle carezze. Non vuoi? E questi cari amici troveranno, 
si spera, la via della porta per lasciarci godere in pace le gioje del talamo!  

 
A Vico e a Magnasco: 

 
Va bene così? 

MAGNASCO  Benissimo! Dàgli subito un bacio, Gasparotta! 
GASPARINA   Non va bene, no, scusi, signor Speranza... No, no, no... 
 

Si svincola e s’allontana seguitando a far di no col dito. 
 

MAGNASCO  Ma sì che andava benissimo! Perché no? 
GASPARINA    Ma perché ora, così, non è più lo stesso scherzo! 
MEMMO           E che? te n’offendi?  
MAGNASCO   Poiché sei venuta — 
MEMMO  (seguitando la frase di Magnasco)  — appunto per farli ridere! Ebbene, io ci 

sto! Non posso comprometterti, mi pare. Sei mia moglie!  
GASPARINA   Già: sua moglie; ma per ridere, signor Speranza! Ora basta, però. Non ride più 

lei, non ridiamo più noi.  
 

A Vico e a Magnasco: 
 

Lor signori non se ne vadano: si ritirino un momentino di là, per piacere.  
MAGNASCO    Come! Perché? 
GASPARINA     Un momentino, prego. Per lasciarmi dire due sole parole qua al signor 

Speranza. 
MAGNASCO        Ma possiamo anche andarcene, se vuoi... Sarà meglio, anzi! 
GASPARINA     No no: li prego di rimanere... 
MEMMO           Così riderete ancora! 
GASPARINA     No, signor Speranza. Vedrà che non rideranno più. Sono venuta per questo. 

Lei stia tranquillo, signor Lamanna; e se vuole, può anche andare.  
VICO              T’assumi tu la responsabilità? 
GASPARINA   Sissignore, me l’assumo io! 
MEMMO  (ridendo acre) Sono sotto tutela! Ah! ah! ah! 
MAGNASCO     No, vedi? Ce n’andiamo. Che tutela! Resti con tua moglie... Addio, eh? 
MEMMO           Addio, addio. 
VICO  (piano a Gasparina, che li accompagna fin verso la porta)  Mi raccomando... 
GASPARINA    Lasci fare a me. 
MAGNASCO  (a Gasparina, osservandola) Ma sai che sei di un’eleganza! Permetti?  

 
Prende con due dita un lembo della veste, per tastarla. 
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  Che stoffa è?  
GASPARINA    Un percallino da tre lire al metro… via, lasci, per favore. 
VICO              Andiamo.., andiamo... Addio, Memmo. 
MEMMO           Addio. 

 
Vico e Magnasco salutano Gasparina, e via. 

 
SCENA SESTA 

GASPARINA, MEMMO 
 
MEMMO  (balzando in piedi) Ah perdio! Non ne posso più! 
GASPARINA     Glielo dicevo io? 
MEMMO           Va benissimo! Lo so da me! E mi pare difatti che da te, io, non sono venuto! 
GASPARINA  (subito) A sbranarmi, a farmi scomparire dalla faccia della terra... 
MEMMO           Ne avrei tutta la voglia, te lo giuro! 
GASPARINA     Eh, lo credo bene! 
MEMMO           La mia rabbia è per costoro, che mi fanno gli amici. 
GASPARINA     Ah, non avrei dovuto farlo neanche io, signor Speranza! 
MEMMO           Ma tu almeno, io dico, vedesti un tuo vantaggio, nel farlo! 
GASPARINA     Sì, certo... Ma creda, signor Speranza, che non fu tanto per il vantaggio mio, 

quanto perché lei volle persuadermi in tutti i modi che avrei fatto anche il 
suo, anzi il suo specialmente. 

MEMMO  (quasi tra sé, con vivacissima rabbia) Stupido! Pazzo! 
GASPARINA  (guardandolo, sospirando, e tentennando il capo) E perciò ho rimorso 

adesso. Perché mi prestai, m’arresi a lasciarle commettere questa pazzia, non 
persuasa affatto dentro di me. 

MEMMO           Non l’avrei commessa, se avessi saputo quello che essi sapevano e mi 
tennero nascosto!  

 
Con profonda commozione, afferrandola per le braccia e scuotendola: 

 
  Ma lo sai tu, lo sai che se n’è scappata di casa? 
GASPARINA     Lo so, sissignore. L’ho saputo adesso... 
MEMMO           Che mandò a chiedere mie notizie, mentre ero ferito? 
GASPARINA     Sissignore. E le giuro che io avrei voluto dirglielo!  
MEMMO           Ah, lo sapevi anche tu? 
GASPARINA     Sissignore. Questo, sì. 
MEMMO           E perché non me lo dicesti? Te l’impedirono loro? 
GASPARINA     Dissero.., dissero ch’era inutile... 
MEMMO           Inutile? 
GASPARINA     Lei era tanto grave... 
MEMMO           Fossi morto! 
GASPARINA  (con moto subitaneo)  No! Che dice! 
  

Poi, trattenendosi e cangiando tono: 
 

Ma veramente essi non sapevano allora, ecco, che ella era andata via di 
casa... Parve strano a tutti! 

MEMMO      Tanto più dovevano dirmelo! È ancora fuori, sai? M’aspetta... m’aspetta... 
m’aspetta...  

 
Rompe in pianto, piegandosi su lei. 

 
GASPARINA  (carezzandogli appena il capo) Eh... Poverino… poverino... Ma dunque... 

dunque ella ancora non sa niente? 
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MEMMO           Glielo hanno detto, ma non ci crede! Non ci vuoi credere!  
GASPARINA    Eh, certo! Perché veramente è una cosa — 
MEMMO           — che non si può credere! Hai visto, intanto, quei cari amici? Hanno riso, nel 

vederti comparire davanti a me! La sposina che viene a trovare lo sposino! E 
come s’è fatta bella! E chi sa quanto godono a immaginarti felice, beata, là, 
nella villetta, mentre io qua mi dibatto in questa disperazione.  

GASPARINA    Se potessi dir loro che non è vero... 
MEMMO        Ah, bene! Sei forse venuta a dirmi che ho fatto infelice anche te?  
GASPARINA   No, signor Speranza. Io le sono tanto grata... Sto tranquilla, in riposo... Ed è 

tanto bello, lì... c’è tanto sole.., tanto aperto... 
MEMMO           Perché tu l’hai nell’anima, l’aperto. Se no, non lo vedresti neanche lì.  
GASPARINA    Sì, ma è peggio, creda. 
MEMMO           Ah, ti par peggio? 
GASPARINA     Perché, abituata a pensar sempre e soltanto a cavarmi da tutte le difficoltà più 

angustiose, vede? e a scorger sempre miserie nella vita, e nient’altro, proprio 
nient’altro; ora lì...  

 
Resta sospesa. 

 
MEMMO           Ebbene? 
GASPARINA     Niente, vedo.., penso... e... — Sa che c’è quella ragazzetta del custode della 

villa accanto? Un amore di bambina.., bionda... In tutto quel sole.., salta alla 
corda... Fa più di cento salti in fila, sa? — La vedo così contenta...  

 
Resta di nuovo sospesa. 

 
MEMMO           Ebbene? 
GAS PARINA  (con un groppo alla gola, e pur sorridente)  Niente...  
MEMMO           Ti vien voglia di saltare alla corda anche tu? 
GASPARINA     Ma che! Penso che da ragazza... io... mai...  
 

cangiando subito, per nascondere la commozione: 
 

La faccio ridere! Sa che c’è quel troncone di pesco davanti la villetta? 
MEMMO           Non ricordo... 
GASPARINA     Pare proprio un gobbo, lì davanti... Buffo! — Credo che tutti i passeri, 

quando si raccolgono sul tetto verso sera, non facciano altro che ridere di lui. 
Bene: ma sa che quel povero gobbo lì m’è tutto fiorito da tre giorni? Pareva 
dapprima che gli fossero spuntati come tanti porri sulla gobba... Che! Erano 
fiori! fiori! 

MEMMO           E tutto questo ti fa infelice? 
GASPARINA     No, che infelice! Lo guardo, così tutto gobbo, eppure così tutto fiorito, e... e... 

niente... 
 

SCENA SETTIMA 
DETTI, LOLETTA. 

 
Loletta viene fuori improvvisamente dall‘uscio a destra col cappello in capo, abbottonandosi 
i guanti. Ha il portafogli di Memmo sotto il braccio. Appena entrata, scorgendo Gasparina, 
s’arresta, confusa: poi assume un contegno di maligno riguardo. 
 
LOLETTA Oh! Chiedo scusa... 
MEMMO           Tu eri ancora di là? 
LOLETTA         Eh... non sapevo... Scusami... Stavo a prepararmi... 
MEMMO           Vieni, vieni avanti... 
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LOLETTA  (a Gasparina, passandole davanti) Me ne vado, io, sa? Sloggio! 
GASPARINA    Non certo per me, carina mia... 
MEMMO  (a Loletta, urtato)  Basta! Non facciamo storie! Che hai da dirmi? 
LOLETTA         Niente... che ho preparate di là le mie robe. Se mi fai il piacere di farmele 

portare da Celestino in casa di Fanny, per ora... 
MEMMO           Va bene. 
LOLETTA         E poi, ecco qua...  
 

Prendendo in mano il portafogli per consegnarlo a Memmo, a cui si è accostata; 
ma prima voltandosi a Gasparina. 

 
Permette? Scusi... 

GASPARINA     Ma faccia! faccia pure! 
MEMMO           Fai presto, sù! 
LOLETTA         Eh, no, te lo devo dire, abbi pazienza...  
 

Si alza sulla punta dei piedi e gli dice qualche cosa all’orecchio, dandogli il portafogli. 
 

MEMMO           Va bene! Potevi anche di più... 
LOLETTA         No. Bastano. Addio allora, eh? 
MEMMO           Addio, addio. 
LOLETTA  (piano, tirandoselo un po’ in disparte)  Di’ un po’, resti ora con lei? 
MEMMO  (scrollandosi rabbiosamente)  Ma fa’ il piacere! Andate al diavolo tutti 

quanti! 
LOLETTA  (ridendo male) Ecco, sì, ecco.., me ne vado, me ne vado... — A rivederla 

signora!  
 

Via di corsa per l’uscio in fondo. 
 

SCENA OTTAVA 
DETTI, MENO LOLETTA, POI CELESTINO 

 
MEMMO          Ah, la finisco io! la finisco io! Non ci mancava che questa tua venuta qua! 

Ma la finisco io, ora stesso!  
 

Si fa alla comune e chiama: 
 

Celestino! 
GASPARINA  (accorrendo, per trattenerlo)  Che vuol fare? Per carità! 
MEMMO  (voltandosi, sgarbato)  Non mi seccare! 
CELESTINO  (presentandosi sulla soglia) Comandi! 
MEMMO           Porterai la roba della signorina Festa in casa della signorina Martinez, appena 

io sarò uscito. E bada: qualunque cosa possa accadere, la mia porta è chiusa 
per tutti. 

CELESTINO      Sissignore.  
 

Si ritira. 
 

SCENA NONA 
GASPARINA, MEMMO 

 
MEMMO  (voltandosi a Gasparina, con fare sbrigativo)  E adesso andiamo. Io, cara 

mia, debbo uscire! 
GASPARINA     No, signor Speranza... 
MEMMO           Vorresti trattenermi anche tu? 
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GASPARINA     Io? non potrei né per amore né per forza. Vorrei solo che mi stesse prima a 
sentire. La prego. 

MEMMO           No, no; basta! Mi son seccato! 
GASPARINA   Due soli minuti. Me ne vado subito. 
MEMMO           Auff! Debbo andare via subito anch’io... 
GASPARINA     Non vuoi lasciarmi dire almeno la ragione per cui sono venuta? 
MEMMO           Ma che vuoi che m’importi della bambina che salta, del gobbo fiorito... 
GASPARINA     No. Lo so bene che non può importarle di questo. Debbo parlarle d’altro. 
MEMMO           Di’ su, dunque! Presto, presto. 
GASPARINA Prestissimo. Ecco. Lei sa che il signor Barranco... 
MEMMO           Ma, Dio mio! Vuoi parlarmi di quel vecchio imbecille? 
GASPARINA     No, no, voglio parlarle di lei. 
MEMMO           Di me? 
GASPARINA     Sì, mi stia a sentire.  

 
Sillabando: 

 
Della sua liberazione. 

MEMMO  (stordito) Della mia liberazione? Che vuoi dire? 
GASPARINA     Proprio così. Della sua liberazione. Sa che il signor Barranco... 
MEMMO           Come c’entra il signor Barranco nella mia liberazione? 
GASPARINA  Aspetti! Abbia pazienza un momento! Vedrà che c’entra! Me l’ha detto 

proprio lui! 
MEMMO           Della mia liberazione? 
GASPARINA    Sissignore. Che il rimedio c’è, m’ha detto; se lei si vuoi liberare. 
MEMMO           Il rimedio? 
GASPARINA     Sissignore. 
MEMMO           Che rimedio? Di liberarmi dite? 
GASPARINA     Sissignore, di me! 
MEMMO           E sei venuta per dirmi questo? 
GASPARINA     Sissignore. 
MEMMO  (sconcertato nella sua impazienza dal viso fermo con cui Gasparina gli 

parla, pur così timida e, insieme, un po’ birichina) Oh guarda un po’! Abbi 
pazienza tu, mia cara! Che dici? 

GASPARINA     Eh... se lei non si calma un poco... Vuole far presto... 
MEMMO           Ma scusa, dici sul serio? 
GASPARINA     Altro che! Vuole che scherzi? 
MEMMO           Io posso liberarmi dite? 
GASPARINA     Sissignore. Proprio così. Quando vuole! 
MEMMO  (dopo averla contemplata un po’)  Lo sai che sei impagabile? Con quest’aria 

tranquilla... 
GASPARINA     Mi pare che dovrebbe esserne contento... 
MEMMO  (con l’aria di non prenderla sul serio)  Grazie, cara. Contentissimo, sì. Vedo 

il tuo buon cuore, e t’ho ascoltato per questo. Ma non c’è purtroppo da far 
nulla, credi. Te ne puoi andare. 

GASPARINA No, guardi, signor Speranza, che in questo momento, se lei mi dà ascolto, 
può recuperare la sua libertà. Il rimedio c’è veramente. 

MEMMO           E dalli! Chi te l’ha detto? Te l’ha detto il signor Barranco?  
GASPARINA    C’è, c’è. Glielo dico io. 
MEMMO  (vieppiù stordito contemplandola) Ma guarda come le ridono gli occhi... 
GASPARINA Perché lei non ci vuol credere... Se le dico che c’è!  
MEMMO  (impazientito)  Ma come c’è? 
GASPARINA  (ferma)  C’è. 
MEMMO           E quale? 
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GASPARINA  (abbassa gli occhi e poi risponde così ad occhi bassi, evasivamente)              
Quale... 

MEMMO           Di’ su. Quale? Non puoi dirmelo? 
GASPARINA  (esitante, sempre con gli occhi bassi e con vergogna maliziosamente 

graziosa) Se... se volesse venire alla villetta... glielo dirà lui, il signor 
Barranco... 

MEMMO           Ma va’ là! Quel vecchio scimunito! 
GASPARINA Eppure è vero, creda. 
MEMMO           L’ha trovato lui, questo rimedio? 
GASPARINA     No... lui glielo potrà dire... 
MEMMO           E tu no? 
GASPARINA Io no... 
MEMMO           Ma perché? 
GASPARINA Perché no... 
MEMMO           Ma via! Sto a dar retta a te! Andiamo, andiamo, cara!  
GASPARINA  Gliel’assicuro, signor Speranza. 
MEMMO           Ma scusa: separazione — non siamo stati mai uniti — sarebbe inutile; non mi 

scioglierei. Il divorzio ancora non c’è... Dunque, che mezzo vuoi che ci sia? 
Qualche scempiaggine di quel vecchio imbecille... 

GASPARINA     No, senta: lei ha fretta, ed io me ne vado. Ma deve promettermi che non fara 
nessuno sproposito, se prima non si sarà accertato di questo — 

MEMMO            — che il rimedio c’è? 
GASPARINA — sissignore, di liberarsi, e di poter di nuovo disporre di sé, come lei vorrà. 

Me lo promette? 
MEMMO  (di nuovo sconcertato; prima guardandola e poi scrollandosi) Ma che vuoi 

che ti prometta! 
GASPARINA     Scusi, che cosa ci perde a venire un momentino a sentire? 
MEMMO           Ma dimmelo tu, ora, qua, perdio! 
GASPARINA     Io non posso. Glielo dirà lui! Ho la sua promessa, badi! Vedrà che il rimedio 

c’è, c’è proprio e sicurissimo. Me ne vado.  
 

S’avvia. 
 

MEMMO  (correndole appresso)  No, senti.., senti... 
GASPARINA    No, no. Me ne scappo! Bisogna che venga là! A rivederla!  

 
Via di furia. 

 
MEMMO      Gasparotta!  
 

Riviene avanti; si ferma e resta un tratto a scervellarsi, poi esclama: 
 

Ma che diavolo può essere? 
 

T E L A 
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ATTO TERZO 
 
Un‘allegra stanza piena d’aria e di sole, nella villetta rustica di Gasparina, dopo circa tre mesi dal secondo atto. 
Due ampie finestre in fondo aperte, da cui si scorge la campagna. La comune è a destra. A sinistra, un altro 
uscio. Vi sono appese le tende verdi a frange gialle d’uovo dell’antica Pensione smessa, ed anche il divano e le 
poltroncine di là. È una dolce mattinata di giugno. 
 
 

SCENA PRIMA 
LA MAESTRINA TERRASI, IL PROF VIRGADAMO, ROSA 

 
Al levarsi della tela la scena è vuota. — Si sentono, dall’interno a destra, le voci di Rosa e 
della Maestrina e 1‘ansito affannoso del prof. Virgadamo. 
 
ROSA  (dall’interno)   Ecco, siamo arrivati.  
MAESTRINA  (c.s.)  Piano... E l’ultimo scalino... cosi...  
ROSA  (c.s.)  Qua, ora... E si metterà a sedere... 
 
Entra prima Rosa, sorreggendo per un braccio il professor Virgadamo mentre la Maestrina 
lo sorregge per l’altro. Il prof Virgadamo ha avuto un colpo apoplettico, da cui s ‘è riavuto a 
malapena. E del tutto rimbecillito e si vede chiaramente che ha i giorni contati. 
 
MAESTRINA    Piano... piano... Vede che ci siamo? 
ROSA  (aiutandolo con la Maestrina a sedere sul divano) Ecco qua... Cosi... bravo... 
MAESTRINA    E contento ora? 
VIRGADAMO  (parlando con la lingua imbrogliata e guardando intorno come un insensato)              

Scarpa-rotta! 
MAESTRINA Ah, no, vede? Lei è cattivo! Le ho detto che deve chiamarla Gasparina. 
VIRGADAMO   No... Scarpa-rotta! La Pensione! 
MAESTRINA    Dice sempre la Pensione! Non sa levarsela di mente! 
VIRGADAMO  Vogliamo ridere... 
ROSA      E rideremo, rideremo, signor professore!  
 

Alla Maestrina: 
 

Che risate si faceva davvero, tra quei matti, poverino... 
MAESTRINA  (guardandosi anche lei attorno con meraviglia)  Ma qua ride tutto 

veramente! Com’è bello! 
ROSA      Ah! Sissignora! E un vero paradiso! 
MAESTRINA    E Gasparina? 
ROSA  (facendosi a una delle finestre) Eccola là, guardi: nell’orto, col suo 

cappellaccio di paglia! La chiami! 
MAESTRINA  (chiamando dalla finestra) Gasparina! Gasparina!  
VIRGADAMO  (tra sé, lasciato lì sul divano)  Gasparra... Gasparotta... Scarpa-rotta!  
 

E ride. 
 
MAESTRINA  (guardando dalla finestra e parlando fuori)  Sì, e c’è un’altra visita! 
ROSA      Come corre! Ah! è così contenta! 
MAESTRINA    Pare un’altra! Ringiovanita! Rinata! 
ROSA      Un fiore, le dico! 
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MAESTRINA    Sfido! in questa delizia di campagna! 
ROSA      Eccola qua! 
 

SCENA SECONDA 
GASPARINA, DETTI 

 
Gasparina entra di furia dall‘uscio a destra, accaldata, col cappellaccio di paglia in capo, e 
con tre belle rose e un garofano in mano; è davvero un fiore. 
 
GASPARINA   La mia cara signorina!  
 

L’abbraccia e la bacia. 
 

Che piacere mi fa! Cara... cara... 
MAESTRINA    Tanto, tanto, anche a me! Si lasci vedere. 
GASPARINA  (offrendole le rose) Tenga, prima! Del mio giardino. Poi ne coglieremo altre. 

Questo  
 

mostra il garofano 
 

voglio darlo al Professore.  
 

Scorgendolo in quello stato. 
 

Oh! 
VIRGADAMO  (sorridendo ebete)   Scarpa-rotta! 
MAESTRINA  (in tono di rimprovero)   Ma no! Come si dice? 
GASPARINA     Gli lasci dire come vuole! Come va, come va, caro professore? Sta meglio 

ora, è vero? 
VIRGADAMO  Sì... Ah... Bene! Bene, ora... Vogliamo ridere! 
GASPARINA     Sempre ridere, sì, bravo! Ecco, le voglio mettere questo garofano 

all’occhiello...  
 

Eseguisce. 
 

ROSA      Come a uno sposino! 
VIRGADAMO  (indicando la Maestrina) Eccola, la mia sposina! 
MAESTRINA   Ah, ora sì? Un po’ dice che mi vuole, e un po’ no: che vuole starsene con 

quelle due ragazze che vennero alla Pensione, dice. 
  

Piano a Gasparina. 
 

Una lingua s’è fatta, se sapesse! Dice certe cose... Dio, Dio...  
 

Accenna di turarsi le orecchie. 
 

GASPARINA    Ah sì? Cattivo s’è fatto, dunque? Proprio cattivo? 
VIRGADAMO  Vogliamo ridere... La Pensione! 
MAESTRINA  Vuole andare ancora alla Pensione! sempre! S’è fissato... Sa da quante 

settimane mi ripete che vuol vedere Gasparina? 
GASPARINA     Povero professore! 
MAESTRINA    L’ho messo in carrozza, stamattina, per contentarlo, ed eccoci qua. Ma mi 

lasci godere un po’ di lei! Come s’è fatta bella, Gasparina! 
GASPARINA     Ma no, via, che dice!  
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Fa per togliersi il cappello. 
 

MAESTRINA    No, se lo lasci! Le sta un amore! 
GASPARINA     Mi fa arrossire... Sto tutto il giorno nell’orto.., con la mia zappetta... 
ROSA      Se la vedesse zappare! 
GASPARINA     Zappo, sarchio, poto! Mi son comprato un manualetto del perfetto 

orticultore! Ci ho poi il giardinetto da coltivare... E non faccio più cucina sa! 
Affatto, affatto: non voglio più saperne! Io e Rosa mangiamo come due 
contadinotte! 

MAESTRINA   Ah, dev’essere una gioja! La salute! Lei è proprio un’altra! ringiovanita!  
 

Si sente ronfare il professor Virgadamo. 
 

ROSA      Uh! S’è addormentato... 
MAESTRINA    Dorme sempre così... Lo trovarono per terra che rantolava chi sa cia quante 

ore! Pareva dovesse restare impedito di mezzo lato. Invece, a poco a poco s’è 
riavuto… ma così... 

GASPARINA     Fortuna che non capisce più nulla... 
MAESTRINA  No, sa! Ha certi momenti... Io vado a trovarlo appena posso. Una volta 

m’afferrò per un braccio. Aveva tanta paura negli occhi.., ah, che occhi! 
atroci! pieni di lacrime!... Perché non lo lasciassi, mi promise che m’avrebbe 
sposata, capisce? Ma vorrebbe altro poi... Mi fa certi discorsi, le dico! Lei mi 
scuserà, sono venuta a turbarla... Ma l’ho fatto proprio per contentarlo! 

GASPARINA E dice questo a me, lei, signorina? 
MAESTRINA    Oh, lo so che lei è tanto buona e che ha tanto sofferto! Ma ora qua... 
GASPÀRINÀ: Che! che! Non creda! — E poi...  
 

Resta sospesa. Pausa. Sospira. 
 

Non ci durerò ancor molto io qua, signorina. 
MAESTRINA    Come! No? Perché’? 
GASPARINA     Ma per tante ragioni, signorina... E si deciderà oggi appunto. 
MAESTRINA    Ah sì? Perché lui s’è già pentito? 
GASPARINA     Ora? Da un pezzo! Ora anzi s’è quietato. Doveva venire, per finirla — non 

ora — circa tre mesi fa! Fece tante pazzie! 
MAESTRINA    L’ho saputo! Col fratello della sua ex-fidanzata... 
GASPARINA     Appunto! E andai io, allora, a dirgli che, se voleva, io ero pronta, a 

scioglierlo da ogni impegno. Mi promise che sarebbe venuto. Ma poi pensò 
quella signorina a fargli svaporar le furie. Non venne più... 

MAESTRINA  (con pudica esitazione) E... non è mai venuto qua? 
GASPARINA     Mai. 
MAESTRINA  (c.s.) Ma... ma dunque? 
GASPARINA     Che cosa? 
MAESTRINA    Lei... 
GASPARINA  (ride un pezzo, poi)  Ma no... che crede? Ah, lei forse credeva...? No. E non 

lo sa perché l’ha fatto? — Ora che s’è quietato, vorrebbe seguitare come 
prima. Ma non voglio più io, adesso! 

MAESTRINA    Ah, se è così, fa benissimo! 
GASPARINA     No, non lo faccio mica per me, creda! Così come sto, io sto bene... Cioè, 

starei come meglio non si potrebbe; ma se mi lasciassero veramente 
tranquilla! Non è così, invece, perché... — perché è stata proprio una pazzia; 
e i pazzi, signorina mia, non possono né star tranquilli loro, né lasciar 
tranquilli gli altri. Io lo sapevo. Ma quando la sorte è contraria, e non c e altra 
speranza di bene, bisogna pure profittare della pazzia altrui per avere almeno 
un momento di requie, come questo che io ho avuto qua; pur senza farmi 
nessuna illusione, gliel’assicuro. Ora vedo che... 
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ROSA  (che durante questo discorso, se n ‘è sta fa a guardare dalla finestra 
esclama)  Eccolo qua! . 

GASPARINA  (con un soprassalto, arrossendo)  Lui? 
ROSA  (indifferente, guardando fuori)  Sissignora, il signor Barranco...  
GASPARINA  (smorendo)   Ah! Mi dici lui! 
MAESTRINA  (che l’ha osservata)  Eh, Gasparina... 
GASPARINA     No... per carità, che pensa? E che deve venire, per incontrarsi appunto col 

signor Barranco. Si decide oggi, le dico! E gli ho scritto io stessa di venire, 
sa! per finirla — appunto per finirla... 

 
SCENA TERZA 

DETTI, IL SIGNOR BARRANCO 
 
BARRANCO  (dietro l’uscio a destra)  Permesso? 
GASPARINA     Avanti, avanti, signor Barranco! 
 

Il signor Barranco entra aggrondato. 
 

MAESTRINA    Buon giorno, signor Barranco! 
Barranco   Riverisco.  

 
A Gasparina, fosco. 

 
No-non è venuto? 

GASPARINA     Ancora no. Ma vede? C’è anche il professor Virgadamo... 
BARRANCO  (contrariato, voltandosi verso il divano)  Ah... 
ROSA  (alla Maestrina)  Lo svegliamo? Forse avrà piacere. 
BARRANCO  (subito con comica premura che tradisce l’irritazione)  No... lo...lo lascino 

dormire... 
MAESTRINA    Avrebbe certo piacere. Ma molto di più per il signor Speranza. 
BARRANCO   Se... se... verrà. Sta a vedere.  

A Gasparina. 
Ma... i... insomma, lei gli ha scritto, sì o no? 

GASPARINA     Gli ho scritto, sì! Mi ha risposto che sarebbe venuto per le undici. 
BARRANCO  (traendo dal taschino un vecchio cipollone)  Do-dovrebbe già esser qui. 
Maestrina     Mi dispiace d’esser capitata proprio in questo momento... 
GASPARINA     Ma no, che dice? Sono così lieta di vederla... 
MAESTRINA    Ce n’andiamo subito. 
BARRANCO   No-non sarebbe male, creda, perché. 
GASPARINA     Ma no, signor Barranco, che dice?! 
MAESTRINA    Zitta, Gasparina! Io capisco benissimo, che qua ora noi siamo di troppo. 
GASPARINA     Ma no... creda. Perché, dopo tutto, si tratta — 
BARRANCO  (dandole sulla voce, concitato)  — d’una cosa mo-molto seria, si tratta! E-e 

lei lo sa!  
 

Rivolgendosi alla Maestrina e accennando a Gasparina. 
 

Molto seria per lei; pe-per me; per tutti! Mi son lasciato sopraffare una volta! 
Ora basta! De-deve finire! 

GASPARINA  (seccata della sfuriata) Eh, sì! È meglio, è meglio che in un modo o 
nell’altro, veramente, questa storia finisca, signor Barranco!  

BARRANCO  (alla Maestrina) Signorina, guardi: io avevo e ho le-le più serie intenzioni. 
MAESTRINA    Lei? Su Gasparina? 
BARRANCO   Sissignora! 
MAESTRINA    Ah sì! Oh guarda! Ma come, scusi? Se Gasparina è già sposata... 
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BARRANCO   Spo-sposata lei me-me la chiama? Così si sposa? Per uno scherzo indegno, 
sacrilego? Nossignora! Ga-Gasparina non è sposata! 

MAESTRINA    Eh! Come no? Non sarà sposata per come intende lei; ma davanti alla legge è 
sposata. E io per me non vedo proprio che cosa ci sia più da fare, ormai. 

BARRANCO   Lo-lo so io, che c’è da fare! Lei vedrà! 
GASPARINA     Parleremo appunto di questo, come verrà il signor Speranza. 
BARRANCO   Me-me l’ha strappata sotto gli occhi, in un momento... Detto fatto!  
GASPARINA    Se lei, scusi, non se ne fosse scappato allora così subito...  
BARRANCO    I-indignato! Indignato! 
GASPARINA     Eh, lo so; su tutte le furie! Lo invitai a tornare: non volle saperne! 
BARRANCO   Mi-mi potevo immaginare che su-sul serio si dovesse arrivare a commettere 

questo sacrilegio? 
MAESTRINA    Ah, questo è vero. Neanche io, dico la verità, ci volli credere fino all’ultimo! 

Ma santo Dio, prima! Se lei, signor Barranco, mi scusi, aveva codeste serie 
intenzioni, come mai non pensò a tempo a prevenirne Gasparina, in tanti 
mesi che stava alla Pensione? 

BARRANCO   Non vede? So-sono ancora a lutto, io!  
 

Mostra l’abito nero, scotendolo,funebre e convulso. 
 

Vedovo! Da un anno!  
Pausa. 

 
E sono sciagure sa? Qua-quando non si è più giovani, da lasciarsi presto 
riprendere da-dalla vita con facilità; e-e non si è ancora tanto vecchi da poter 
fare a meno d’-uuna compagna!  

Pausa. 
E... è duro, co-coi capelli bianchi...  

Pausa. 
Il pudore dell’età...  

Pausa. 
 

Il ritegno di-di chi è abituato alla sa-santità della casa.., de-dell’amore...  
 

Si commuove, si porta agli occhi un fazzoletto listato di nero. 
 

VIRGADAMO (che s’è svegliato, a questo punto intercala dal fondo, inattesamente, nella 
pausa, con voce grossa)   Vogliamo ridere! 

ROSA  (voltandosi di scatto)  Ah! s’è svegliato! 
GASPARINA  (c.s.) Bravo professore! Vede, signor Barranco? Il professore dice che è 

meglio ridere! 
BARRANCO  (asciugandosi gli occhi) Sì, bel quadro per me! Se domani anch’io dovessi 

restar così... vecchio.., solo... 
MAESTRINA  Ma lei poteva almeno — non vorrei immischiarmi..., — se non proprio 

prevenire, fare.., fare intendere in qualche modo a Gasparina... Gasparina       
Mai, capisce! Né mai io avrei pensato che il signor Barranco...  

BARRANCO    Ma io... 
GASPARINA  (subito)  Sì, mi diede tanto aiuto, in tante occasioni...  
BARRANCO    Io ancora ma-maturavo... Non è una cosa da nulla, signorina,una cosa da-da 

pigliare a gabbo, un matrimonio! Studiavo la-la ragazza... 
GASPARINA     Ma via! Non dica così! Fa ridere, per me... 
BARRANCO   E-e che cosa è lei? Sissignori! Ragazza! E io la-la studiavo... La vedevo 

modesta, accorta... 
MAESTRINA  (abbracciando Gasparina)  Sì! Sì! È così buona davvero!  
BARRANCO    E-e quel miserabile, me-me l’ha levata, per ridere! Né-né lui né io! 
MAESTRINA    Ecco: questo dico: non capisco che cosa ci sia più da fare, ora!  
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BARRANCO    C’è! c’è da fare! C’è da fare! Lasci fare a me! No, non è lecito offendere così 
una sa-santa istituzione, lasciando la-la moglie... 

MAESTRINA    Ah! Se lei viene a richiamarlo al suo obbligo di marito, sta bene: questo è un 
altro conto... 

ROSA  (dalla finestra, tutta contenta) Ecco il signor Speranza! Eccolo qua! Viene! 
Viene! 

BARRANCO  (raccogliendosi comicamente, come per mettersi in guardia) Ah, ecco... 
MAESTRINA    Noi allora ce ne andiamo! Via, via, subito! 

 
Accorrendo al professor Virgadamo. 

 
  Aiutami un po’, Rosa... 
GASPARINA     No. Ecco, l’aiuto io, signorina... 
VIRGADAMO  La Pensione! Vogliamo ridere! 
 

SCENA QUARTA 
DETTI, MEMMO SPERANZA 

 
MEMMO  (entrando lieto e disinvolto, dall’uscio a destra) Eccomi qua!  
 

Notando in fondo il gruppo di Gasparina, della Maestrina e di Rosa, 
che stentano a sollevare dal divano il professor Virgadamo: 

 
Oh, guarda! C’è anche il professore? 

VIRGADAMO  (che è stato sollevato, sorretto dalla Maestrina e da Gasparina) Vogliamo         
ridere! 

MEMMO           Fino all’ultimo, sì, caro professore! Ridere! — Ma come? Se ne vanno? 
MAESTRINA   Sì, signor Speranza... 
MEMMO      Ma no, cara maestrina! Come! Proprio ora che vengo io?  

Notando Gasparina, che ha cercato di voltargli le spalle per nascondere il turbamento: 
Uh! Ma tu... Ohé! Làsciati vedere! Ma guarda questa qui come s’è fatta! 
Perbacco! E com’è? 

GASPARINA     Per carità, signor Speranza... Il professore qua non si regge in piedi... 
MEMMO      Rimettetelo a sedere! Non hai sentito che vuoi ridere? Qua c’è il signor 

Barranco   — lo faremo ridere a crepapelle, questo caro professore! 
BARRANCO   Ora vedrà lei, co-come lo farà ridere il signor Barranco!  
MEMMO        Eh! Son venuto qua per questo! si figuri! 
  

Alla Maestrina: 
 

A sedere! A sedere!  
 

Costringe le donne a rimettere sul divano il Professore. 
 

MAESTRINA  S’era già alzato, Dio mio, signor Speranza! — C’è poi giù la carrozza che 
aspetta... 

MEMMO    E lei la lasci aspettare! Via, un momentino! — Vieni qua, Gasparina...  
GASPARINA    Mi lasci stare, no... 
MEMMO           Come no? (La prende) Qua... 
GASPARINA  (cercando di svincolarsi, turbata) Mi lasci... mi lasci... 
MEMMO        Ma nient’affatto!  

Alla Maestrina: 
 

Lei lo sa, signorina, che questa è mia moglie? E dunque... Scusi... 
Permette?...  
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Fa per baciare Gasparina. 
 

GASPARINA  (riluttante, riparandosi la faccia, mentre egli le tiene le mani afferrate)              
No... no, ma via! dice sul serio, signor Speranza? 

MEMMO  (senza lasciarla) Come no? 
  

La bacia sulla guancia. 
 

VIRGADAMO  (ridendo)  Eh! eh! Viva gli sposi! 
MEMMO           Viva gli sposi, sì! E viva anche il professor Virgadamo!  
 

Facendosi avanti al signor Barranco: 
 

Lo sa anche lei, è vero signor Barranco, che questa è mia moglie? 
BARRANCO  (tutto arruffato, rabbioso, fremente)  No-nossignore! Io non lo so! 
 MEMMO          Ah, non lo sa? Le pare che non sia mia moglie? 
BARRANCO   Nossignore! Non è stia moglie! Pe-per niente affatto! 
MEMMO     E che è, sua? Gasparina! Ohé, dico... sarei forse un marito ingannato?  
BARRANCO  (con un gesto di vivacissimo sdegno) Ma-ma che marito! Caro signore, 

guardi, qui no-non è più tempo di-di ridere! 
MEMMO           Oh! oh! Ma guardi, signorina: è proprio arrabbiato! 
  

Al signor Barranco: 
 

Mi dice con qual diritto, scusi? 
BARRANCO   Col diritto della pe-persona seria! 
MEMMO  (con serietà grottesca) Ma no, via, per carità! Non lo creda, non lo creda 

neanche per un minuto! Si persuada, caro signor Barranco, che lei, forse 
senza farlo apposta, è un benemerito! 

BARRANCO   Benemerito? Che vuol dire? 
MEMMO           Ma sì: buffo, via! C’è tanto bisogno di ridere; e lei — 
BARRANCO   — io? io la faccio ridere? — La-la risposta gliela darò, a-appena qua si-si 

potrà parlare! 
MAESTRINA   Sì, ecco, signor Barranco, subito: ce n’andiamo, ce n’andiamo via subito.  
 

A Memmo Speranza: 
 

E inutile che lei ci trattenga. 
MEMMO           Ma che è, lui, il padrone di casa? 
MAESTRINA    No. Già dovevamo andarcene. Se loro debbono parlare... 
MEMMO           Ma io non ho nessuna difficoltà a parlare anche davanti a loro.  
MAESTRINA  (solleva di nuovo il Professore con l’ajuto di Gasparina).  
BARRANCO    Lei! Non io! E se-se io non parlo, sarà peggio pe-per lei!  
MEMMO           Ma insomma, che cos’è? Sa che lei comincia a seccarmi? 
BARRANCO    E-e lei è da un pezzo che già mi ha seccato! 
MAESTRINA    Via, via... Discorrano in pace, per il meglio di tutti. E lei metta senno, signor 

Speranza! 
VIRGADAMO  (in piedi, ansimando, con voce grossa)  No! Niente! Niente senno! Mai, 

senno! 
MEMMO     Ecco! Bravo! Viva il professor Virgadamo! Non è pedagogico, è vero, 

professore? 
VIRGADASIO  (avviandosi tra le due donne che lo sorreggono)    Ridere! ridere!  
MAESTRINA  (volgendo il capo a salutare)  A rivederla, signor Barranco! 
BARRANCO   Riverisco! 
MAESTRINA    Ma no, lei stia, Gasparina...        
GASPARINA No, l’accompagno fino alla carrozza. 
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MAESTRINA    C’è Rosa, guardi... Lei stia qua. A rivederla. 
MEMMO  (scostando Gasparina dal braccio del Professore e prendendo a sorreggerlo 

lui)  Lascia, lascia... Non è mica facile giù per la scala... Lo sorreggerò io, 
questo caro, caro professore... che deve rimettersi presto... 

 
Escono piano piano per l‘uscio a destra, Memmo, il Professore, la Maestrina e Rosa. 

 
SCENA QUINTA 

GASPARINA, IL SIGNOR BARRANCO 
 
GASPARINA  (subito, accostandosi al signor Barranco, e parlandogli piano)  Non faccia 

così, in nome di Dio! Se fa così, creda, lei non ottiene nulla! 
BARRANCO   O-ora vedrà, se-se non ottengo nulla! 
GASPARINA     Non lo conosce! Se lo piglia così di fronte, è finita! Con calma... con calma... 
BARRANCO   Le-lei pensi a tenersi forte! E poi lasci fare a me. 
GASPARINA     Ah, per me non dubiti! 
BARRANCO   E-è in una botte di ferro! Si tenga forte, e-e basterà così.  
GASPARINA  (che s’è fatta alla finestra  parlando fuori) Sì, signorina, grazie! E si faccia 

rivedere presto... Come dice?... Sì, sì... speriamo... A rivederla! a rivederla! 
  

Resta un po’ a guardare; poi, ritraendosi dalla finestra: 
 

  Eccolo che risale! 
BARRANCO   Fo-forte, sa! 
 

SCENA SESTA 
DETTI, MEMMO SPERANZA 

 
MEMMO  (rientrando) Oh, dunque... eccoci tutti e tre! Vediamo un po’... Scusi, signor 

Barranco, mi conceda prima che io osservi un po’ meglio il prodigio di 
questa mia mogliettina... 

GASPARINA     Non ricominci, via, signor Speranza! 
MEMMO         Ma sai che mi sembra? Mi sembra che tu quasi mi sia ‘nata tutt’a un tratto 

qua! Davvero! Come se questa villetta t’abbia scovata all’improvviso! 
Voglio ammirarti tutta! 

GASPARINA    Basta, via, la prego! 
MEMMO  (accennando al signor Barranco)  Perché lui forse si secca?  
BARRANCO  (che s’è tenuto a stento prorompendo)              Sissignore! Mi-mi secco!  
MEMMO  (con comico sbalordimento per la padronanza assoluta del signor Barranco, 

contemplandolo) Ah! 
BARRANCO   Ed è meglio che-che lei si segga,e che cominciamo a parlare!   
MEMMO  (c.s.) Eccomi qua.  

Siede. 
 

Come lei comanda... Sono proprio curioso...  
 

S’interrompe. 
 

Gasparina, scusi, può sedere? Col suo permesso... 
GASPARINA Eccomi, eccomi, sì... io seggo qua...  
 

Siede, lasciando in mezzo il signor Barranco. 
 

MEMMO           Ah, bene... Accanto a lui! Dunque, dicevo, sono proprio curioso di sapere ciò 
che lei ha da dirmi; il mistero che ha da svelarmi! 
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BARRANCO   Ecco, sì... ecco... 
MEMMO           Ma debbo premettere, abbia pazienza, che sono venuto unicamente per fare 

una cosa grata a lei; (indica Gasparina) altrimenti non sarei venuto! Perché 
per me, adesso, caro signor Barranco, le cose, così come stanno, stanno 
benone! 

BARRANCO   Pe-per lei! Lo credo bene che pe-per lei stanno benone! 
MEMMO          E per te forse no, Gasparotta? Mi pare che io, scusa, stia perfettamente ai 

patti! 
GASPARINA  (esitante)  Sì... certo. 
MEMMO           Non sto ai patti? 
GASPARINA     Sì, sì... 
MEMMO           E dunque? 
GASPARINA    Ma il signor Barranco... 
MEMMO  (come risovvenendosi) Ah! già! c’è il signor Barranco...  
 

Rivolgendosi a lui, con altro tono: 
 

Ma che vuole lei qua, scusi, si può sapere? Chi è lei? Che cosa rappresenta? 
Viene qua ad insidiarmi perfidamente la sposa? Mi pare che si dovrebbe 
vergognare, scusi, alla sua età! 

BARRANCO   Io? Io, vergognare? Lei dice a me, che mi dovrei vergognare? Io vengo qua, 
caro signore, co-coi più onesti pro-propositi! Lo sappia! 

MEMMO           Ma non sembra, scusi! Questa è una donna maritata!  
BARRANCO  (fa segno di no col dito). 
MEMMO         Lei è padronissimo di dire di no! Io le dico di si! — Oh bella! — Ma del 

resto, lei può venire con tutti i propositi che vuole; a patto però che non me la 
metta sù, — ecco! 

GASPARINA   Ah, no, permette, signor Speranza? Ora parlo io. Questo non deve dirlo. 
Glielo dico proprio così... vede? ridendo... Lei può credere di me tutto quello 
che vuole. Per me — per me stessa — io so poi che lei non ha buttato il suo 
nome (dico il suo nome, badi! e niente altro!), non l’ha buttato nel fango, 
come lei forse s’immagina. 

MEMMO           Ma che discorsi mi fai! 
GASPARINA     Mi lasci dire, la prego. Parlo con la massima calma... Sicché, ora, o lei 

addiviene alla proposta che le farà il signor Barranco... 
MEMMO           Ma sentiamola, santo Dio, questa proposta! 
GASPARINA    Ecco, mi lasci finire. Lei già la sa... 
MEMMO La proposta che sei venuta a farmi a casa, circa tre mesi fa, di liberarmi dite? 
GASPARINA     Sissignore. Questa. 
MEMMO     Oh, e allora basta! Finiamola, perché io non voglio affatto saperne.  
BARRANCO    Non vuol saperne? 
MEMMO           Nossignore! 
GASPARINA     E allora, quando è così, il signor Barranco, davanti a lei, deve promettere e 

giurare di non farsi vedere più qua in questa villa. 
BARRANCO  (saltando dallo stupore)  Come! Che-che dice? 
GASPARINA     Sì, signor Barranco. Dico proprio così: che non deve farsi vedere più qua, 

perché mi secca — per me, badi, non per il signor Speranza, a cui so che non 
importa niente — mi secca che la gente, vedendola venire qua, supponga chi 
sa che cosa! 

BARRANCO  (c.s.)  Ma — ma come! Così lei si-si tiene forte? 
MEMMO           Mi pare che meglio di così... 
GASPARINA  (subito)  Ah no, signor Speranza: aspetti.  
 

Spiccatamente: 
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Io poi non intendo più, affatto, di restare qua così neanche per lei! 
BARRANCO  (rinfrancandosi, soddisfatto)  Ah, be-benissimo! 
MEMMO Ora viene la mia volta? 
GASPARINA     Sì, perché guardi: ora a lei fa comodo così. Ma a me no, signor Speranza; 

perché io non posso e non voglio più vedermi qua in casa sua a rappresentare 
una parte che mi diventa amara, insopportabile, appena so che lei, domani, 
com’è certo, ritornerà da capo a maledire l’ora e il momento che l’ha fatto! 

MEMMO           Ma io non ho detto nulla, mi pare! E stai pur sicura che non dirò mai nulla a 
te! 

GASPARINA     Lo so! lo so! 
MENIMO: E dunque? 
GASPARINA     Ma ora dico per me, signor Speranza: che non voglio io! 
MEMMO          Perché questa è casa mia? Non è vero niente, prima di tutto! Questa è casa 

tua, perché te n’ho fatta donazione legale! 
GASPARINA  (alzandosi)  Ebbene, e io ci rinunzio, signor Speranza! — Ci rinunzio. — 

Basta! — Basta! Bisogna decidere! 
MEMMO           E che vuoi decidere?  
 

Volgendosi a Barranco: 
 

Ah, me ne scordavo! Qua c’è lei col suo famoso rimedio! 
BARRANCO   Sissignore! 
MEMMO        Fuori, fuori dunque, una buona volta, questo gran segreto!  

Guarda l’uno e l’altra che si guardano a loro volta, impacciati. 
Chi me lo dice?... Gasparina, tu?... Lei?… Insomma, chi? 

GASPARINA  (ancora in piedi, con gli occhi bassi, in preda a un vivissimo imbarazzo di 
vergogna)  Ecco... io no...  

 
Indica il signor Barranco: 

 
Lui... Sarà meglio che glielo dica lui... Io, anzi... sì, ecco... me ne vado, me 
ne vado di là...  
 

Se ne scappa per l’uscio a sinistra e lo richiude. 
 

MEMMO  (restando stordito)   Ma che cos’è? Che c’è? 
BARRANCO  (forte)  Che c’è? Ah, le-lei vuoi sapere che c’è? La-la legge c’è! La legge! La 

legge! 
MEMMO           La legge? Che legge? 
BARRANCO   La legge sa-sacrosanta, caro signore, che no-non ammette che un matrimonio 

sì faccia pe-per ischerzo! Ecco che legge! 
MEMMO           Ma appunto perché c’è questa legge, scusi... 
BARRANCO   Le-lei vorrebbe valersene? — Nossignore! — Le-lei non può valersene. 

Eccola là,  
 

indica l’uscio per cui è uscita Gasparina 
 

chi-chi può valersene! 
MEMMO           Ed è andata a chiudersi là dentro per questo? 
BARRANCO   Sissignore, per questo!  
MEMMO           Perché c’è la legge? 
BARRANCO   Sissignore. E-e perché se ne varrà! 
MEMMO           Sta bene! Se ne varrà. Ma se ora lei mi dice come! 
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BARRANCO   Come? Ma dimostrando appunto, co-co-me può dimostrare, che lei l’ha 
sposata per ischerzo! 

MEMMO           Benissimo! Ma d’accordo con lei! 
BARRANCO    No, non dico questo! Dico in sé! che-che può dimostrarlo in sé! Lei finge di 

non capire! 
MEMMO           Io non capisco davvero! 
BARRANCO   Si sforzi, si-si sforzi di capire... non ci vuoi mica molto! Se qua lei no-non è 

mai venuto, mi-mi pare facile immaginare quale possa essere là la 
dimostrazione... 

MEMMO  (resta un momento stordito a guardare il signor Barranco; poi 
comprendendo ciò che egli vuol dire, che Gasparotta cioè ha saputo, pur fra 
tutte le insidie della miseria, serbarsi intatta si scuote a scatti e balbetta)              
Ma che!... Possibile!.., lei... Gasparotta? Possibile? Ma via!... Dice 
davvero?... Uh!...  

 
Corre all’uscio, lo spinge, chiama: 

 
Gasparotta, Gasparotta!... Apri! Apri! 

BARRANCO  (accorrendo per trattenerlo)  Che-che vuol fare adesso?  
MEMMO  (con violenza)  Ma si levi! Gasparotta! Apri! Senti... 
GASPARINA  (da dentro)   Non apro! no! 
MEMMO           Butto la porta a terra, se non apri! Qua c’è il signor Barranco! Che paura hai? 
GASPARINA  (sporgendo il capo dall’uscio)  Ecco, apro... ma per carità, signor Speranza... 
MEMMO           Vieni fuori!  

L’afferra per un braccio. 
 

Guardami... guardami... E vero...? Ma come?... Tu?... E allora!... Oh Dio! Ma 
è vero? 

GASPARINA    Mi fa morire di vergogna... mi lasci... mi lasci... 
MEMMO           Ti lascio? Fossi matto! Ora che so questo?  
 

L’abbraccia e se la tiene stretta. 
 

Caro signor Barranco, lei se ne può andar via. 
GASPARINA  (cercando di svincolarsi)  No! no! 
MEMMO           Come no? 
GASPARINA  (c.s.)  Non se ne vada, signor Barranco! 
BARRANCO   No-non me ne vado, stia tranquilla! 
MEMMO           Lei se ne va, perché glielo ordino io, a casa mia! 
BARRANCO   Nossignore! Questa no-non è casa sua, l’ha-l’ha detto lei stesso! 
MEMMO           Ma questa è mia moglie! Ed io ho tutto il diritto... 
GASPARINA     No! No! Non mi lasci, signor Barranco! Stia qua! 
MEMMO         Ah, dunque siete d’accordo? Benissimo! Ecco qua.  

 
La lascia. 

 
Ma rimane ben fermo e stabilito questo: che io son venuto e che tu mi mandi 
via; che io ora ti voglio e che tu mi respingi. Non manca dunque per me, ma 
per te; e il signor Barranco qui è testimonio! Fate ora valer la legge, se vi 
riesce! — Vi saluto!  

 
Fa per uscire. 

 
BARRANCO  (resta come intronato alla trovata imprevista di Memmo, che gli fa mancare 

tutto a un tratto il terreno sotto i piedi) Uh, già...  
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E rimane a grattarsi la fronte. 
 

GASPARINA  (sbalestrata anche lei, rivolgendosi al signor Barranco) E allora? Non si può 
far più nulla? 

MEMMO  (voltandosi e ridendo) Vedete come siete sciocchi tutti e due? Potrei farla 
valere io, ora, la legge; ma me ne guardo bene, con una mogliettina come 
questa, che non è possibile che non mi voglia, è vero? Via, via, si metta il 
cuore in pace, signor Barranco, e se ne vada! 

GASPARINA     No, senta signor Speranza: mi dia ascolto un momentino... un momentino 
solo, ché voglio parlarle seriamente... 

MEMMO           Ma non capisci che con codeste mossettine con cui ora mi vieni innanzi, tu 
mi fai Innamorare di più? 

GASPARINA    Voglio parlarle seriamente, le dico! 
MEMMO          Ma sì, ma sì, ma sì... parlami come vuoi!  
 

La osserva, torna a sorridere, fa per riabbracciarla. 
 

Oh guarda! E chi avrebbe potuto mai supporlo? 
GASPARINA  Così non è possibile, scusi! 
MEMMO           Ma se ti dico che sono innamorato! 
GASPARINA     Oh Dio, non mi vuole lasciar dire? 
MEMMO           Sì! Ma ascolta, prima! Appena t’ho vista, sai? Io non t’avevo vista prima! 

Quando venisti a casa mia... Gli occhi, sì... avevo visto che ti ridevano gli 
occhi... Ma ora sei tutta un riso! E lo sai tu sola, di’, è vero? tu sola, come 
sei... 

GASPARINA     Ma questa è pazzia! 
MEMMO           Chiamala come vuoi! — Io ora ti voglio! Sei mia moglie, e ti voglio!  
 

Voltandosi di scatto verso il signor Barranco, che freme tutto, sospeso, 
smarrito, e s’accosta come in atto di parare e d’impedire: 

 
Scusi sa, signor Barranco   visto che lei non se ne vuole andare... 

GASPARINA     No, stia, abbia pazienza, signor Barranco!  
 

A Memmo: 
 

E lei mi dia ascolto, per carità!... Voglio ammettere tutto! Che lei ora per un 
puntiglio... 

MEMMO           No, ti dico! Mi sono innamorato! 
GASPARINA  (forte, per vincere e nascondere la commozione e l’agitazione)  La smetta! 

Scusi... M’indispettisce! Mi... mi... fa stizzire... Sti... stizzire!  
 

È quasi per piangere. 
 

MEMMO Ma perché? Non senti che ti dico sul serio? 
GASPARINA     Nossignore! Non si dicono così, sul serio, certe cose! Mi scusi...  
MEMMO         Perché tu ne soffri? Hai ragione! Vuol dire che m’insegnerai tu, allora, come 

te lo debbo dire... 
GASPARINA Lei non me lo deve dire più in nessun modo, perché non è vero. Prima di 

tutto ,guardi: voglio ammettere che lei ora abbia un capriccio... 
MEMMO           Ma se sono tuo marito! 
GASPARINA     Nossignore: lei per ora non è niente! 
BARRANCO   Nien-nientissimo! 
MEMMO  (a Gasparina) Senti, se non lo fai andar via, fallo almeno tacere! Altrimenti... 
GASPARINA     Taccia per carità, signor Barranco! Vede che sto penando tanto a 

persuaderlo... 
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MEMMO           E non mi persuadi! 
GASPARINA     Lei si persuaderà. Perché lei è buono, e perché io voglio restare una donnetta 

saggia! Guardi: consideri bene; per ora, così come stanno le cose... 
MEMMO  (subito, impronto)  Non possono restare! 
GASPARINA    (pestando Lui piede con finta stizza) Mi lasci dire! Fino al punto in cui 

siamo, per lei è una fortuna ancora, perché può ancora liberarsi, e lasciare che 
me ne valga io, della legge... 

MEMMO           Ah sì? Bella! E che figura ci farei io? 
GASPARINA Nessuna figura, scusi, perché tutti sanno che m’ha sposata per burla, che non 

è stata per lei una cosa seria... M’ha buttata qua... io mi sono stancata... mi 
sono ribellata... il matrimonio si annulla e lei ritorna libero... Pensi! Le  
sembrerà certo una fortuna, domani! 

MEMMO           E me lo dici tu? 
GASPARINA     Glielo dico io! 
MEMMO           Brava! E perché me lo dici? Perché vuol dire che credi che sarà anche una 

fortuna per te? 
GASPARINA     Sissignore! 
MEMMO           Ah! Preferisci, dunque, davvero, sposare questo vecchio bacucco qua? 
BARRANCO   I-io sono un galantuomo; e lei fa bene, tra lei e me, ad affidarsi a me. 
GASPARINA     Scusi, signor Barranco, lei non si può offendere, se dico che non ho da 

preferire nessuno, io; non ho da fare nessuna scelta, io, perché lei  
 

si rivolge ora al signor Speranza 
 

lei vuol seguitare a scherzare... 
MEMMO          E se ti dicessi sul serio che non scherzo più? 
GASPARINA   Non ci crederei. 
MEMMO         Se ti dicessi sul serio che mi sono seccato, stancato, nauseato della mia pazza 

vita di scapestrato, degli amici stupidi e delle donnette più stupide, è delle 
signorine più stupide ancora? Proprio stancato, sai? Proprio nauseato! Anche 
perché gli anni miei — capisci? — non comportano più la dissipazione a cui 
mi sono abbandonato finora. Se ti dicessi che questo lo sento ora; lo sto 
sentendo ora, qua, con una sincerità che mi fa quasi paura, perché è una sor-
presa anche per me stesso; qua, ora, davanti a una cara donnina che s’è fatta 
bella, non so come! per qual prodigio d’amore! Ma certo in premio d’essersi 
miracolosamente serbata pura così, in mezzo a tutte le miserie e le contrarietà 
della vita... Ebbene, se ti dicessi questo? — Guardami negli occhi! Ti dico la 
verità! Guardami! Guardami! Voglio che mi guardi! 

GASPARINA     Ecco... La guardo... 
MEMMO           E hai il coraggio di ripetermi che non mi credi? Rispondi... 
GASPARINA     Che vuole che le risponda? 
MEMMO           No! No! Devi rispondermi! 
GASPARINA     Le dico, allora... 
MEMMO           Che? 
GASPARINA  (smarrita, convulsa, quasi per piangere)  Mi lasci.., via, mi lasci... 
MEMMO           T’ho detto che non ti lascio più! Sei mia!  
 

L’afferra, la scrolla, in un impeto di desiderio. 
 

Oh! Sei mia! Sei mia! 
GASPARINA     Badi, signor Speranza, che diventa allora una cosa seria! 
MEMMO           Ma è, è, è una cosa seria!  
 

Di nuovo voltandosi verso il signor Barranco: 
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Via, signor Barranco: mi dispiace tanto, ma ormai qua lei è proprio dì troppo, 
e torno a pregarla di andarsene! 

GASPARINA     No, no, aspetti, guardi: non se ne deve andare il signor Barranco. Abbia 
pazienza: facciamo per ora così: se ne vada via lei, piuttosto. Lei, lei...  

MEMMO  Ma che lei! Prima di tutto, io, ora, sono tu! non lei! 
GASPARINA     Sarà tu, sì, ma quando ci avrà ripensato ben bene, e non per un giorno solo, 

ma per più e più giorni di fila: un mese, due mesi, tre mesi... —Perché, lo 
capisce, signor Speranza, sarebbe una cosa crudele veramente e non soltanto 
per me... 

BARRANCO  (subito, tremante; con un barlume d’improvvisa speranza) Per me, anche! 
Per me! Per me! Per me! 

MEMMO           Eh, via! Che mi si mette anche a piangere, lei, adesso? Io non ho più niente 
da ripensare, scusate!  

A Gasparina: 
 

Che vuoi che ripensi, se mi trovo già ad esser marito da un pezzo, senza aver 
più il fastidio di dover prendere mogli e? Questa è la maggiore delle fortune!  

 
Al signor Barranco: 

 
Via, via, signor Barranco! Non facciamo più scherzi!  

 
Fa per spingerlo fuori. 

 
BARRANCO  (rivoltandosi, furioso) Aspetti! Me-me lo deve dir lei!  

 
Accenna a Gasparina. Pausa. 

 
  Me-me lo dice anche lei, Gasparina? 
GASPARINA  (esitante, quasi dolente, pietosa e pur felice; con gli occhi bassi)  Eh... 

poiché ora, signor Barranco, ha sentito? dice che diventa una cosa seria… 
BARRANCO  (dopo un lungo silenzio, funebre) Sta-sta bene... È giovane anche lei. 

 
Pausa. 

 
Basta. Le-le auguro che-che non abbia a pentirsene. E-e la saluto.  

 
Si avvia grave, fosco, profondamente commosso. 

 
GASPARINA  (a Memmo che vuoi subito abbracciarla alle spalle del vecchio, piano, 

ridente, vergognosa, più col gesto delle mani che con la voce, alludendo al 
vecchio che se ne va)   Aspetta... aspetta... 

 
 

T E L A 
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