Eugene ionesco - La Lecgon

Le Professeur, 50 a 60 ans

La Jeune Eléve, 18 ans

La Bonne, 45 a 50 ans

La Legon a été représentée pour la premiere fois au Thédtre de Poche le 20 février 1951. La
mise en scene était de Marcel Cuvelier.

Decor

Le cabinet de travail, servant aussi de salle a manger, du vieux professeur.

A gauche de la scéne, une porte donnant dans les escaliers de 1’immeuble ; au fond, a droite
de la scéne, une autre porte menant a un couloir de I’appartement.

Au fond, un peu sur la gauche, une fenétre, pas trés grande, avec des rideaux simples ; sur le
bord extérieur de la fenétre, des pots de fleurs banales.

On doit apercevoir, dans le lointain, des maisons basses, aux toits rouges : la petite ville. Le
ciel est bleu gris. Sur la droite, un buffet rustique. La table sert aussi de bureau : elle se trouve
au milieu de la piéce. Trois chaises autour de la table, deux autres des deux cotés de la fenétre,
tapisserie claire, quelques rayons avec des livres.
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Au lever du rideau, la scéne est vide, elle le restera assez longtemps. Puis on entend la sonnette de la
porte d’entrée. On entend la :

VOIX DE LA BONNE, en coulisse.3

Oui, tout de suite.

précédant la Bonne elle-méme, qui, apres avoir descendu, en courant, des marches,
apparait. Elle est forte ; elle a de 45 a 50 ans, rougeaudes, coiffe paysanne.

LA BONNE

entre en coup de vent,s fait claquer derriere elle la porte de droite, s essuie les mains sur son
tablier, tout en courant vers la porte de gauche, cependant qu’on entend un deuxieme

coup de sonnette.

Patience. J’arrive. (Elle ouvre la porte. Apparait la jeune éleve, dgée de 18 ans. Tablier gris,
petit col blanc, serviettes sous le bras.) Bonjour, Mademoiselle.

L’ELEVE.

Bonjour, Madame. Le Professeur est a la maison ?

3 en coulisse (théat.) : in the wings

4rougeaud(e) : ruddy-faced or ruddy-cheeked

sen coup de vent : in a whirlwind, rushing in

6 une serviette : a briefcase, a schoolbag

LA BONNE.

C’est pour la legon ?

L’ELEVE.

Oui, Madame.

LA BONNE.

Il vous attend. Asseyez-vous un instant, je vais le prévenir.7

L’ELEVE.

Merci, Madame.

Elle s’assied pres de la table, face au public ; a sa gauche, la porte d’entrée ; elle tourne le dos
a l'autre porte par laquelle, toujours se dépéchant, sort la Bonne, qui appelle :

LA BONNE.

Monsieur, descendez, s’il vous plait. Votre éleve est arrivée.

VOIX DU PROFESSEUR, plutot fluette.s
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Merci. Je descends... dans deux minutes...

La Bonne est sortie ; I’Eléve, tirant sous elle ses jambeso9, sa serviette sur ses genoux, attend,
gentiment ; un petit regard ou deux dans la piéece, sur les meubles, au plafond aussi ; puis elle
tire de sa serviette un cahier, qu’elle feuilletteio, puis s’arréte plus longtemps sur une page,
comme pour répéter la lecon, comme pour jeter un dernier coup d’oeil sur ses devoirs. Elle a
[’air d’une fille polie, bien élevée, mais bien vivante, gaie, dynamique ; un sourire frais sur les
levres ; au cours du drame qui va se jouer, elle ralentira progressivement le rythme vif de ses
mouvements, de son allureil, elle devra se refouleri2; de gaie et souriante, elle deviendra
progressivement triste, morose ; tres vivante au début, elle sera de plus en plus fatiguée,
somnolente ; vers la fin du drame sa figure devra exprimer nettement une dépression nerveuse ;
sa facon de parler s’en ressentirais, sa langue se fera pdteuseis, les mots reviendront
difficilement dans sa memoire et sortiront, tout aussi difficilement de sa bouche ; elle aura [’air
vaguement paralysée, début d’aphasieis ; volontaire au début, jusqu’a en paraitre agressive, elle
se fera de plus en plus passive, jusqu’a ne plus étre qu’un objet mouis et inerte, semblant
inanimée, entre les mains du Professeur ; si bien que lorsque celui-ci en sera arrivé a accomplir
le geste final, I’Eléve ne réagira plus ; insensibilisée, elle n’aura plus de réflexes ; seuls ses
veux, dans une figure immobile, exprimeront un étonnement et une frayeur indicibles ; le
passage d’un comportement a [’autre devra se faire, bien entendu, insensiblement.17

Le Professeur entre. C’est un petit vieux a barbicheis blanche ; il a des lorgnonsi9, une
calottexonoire, il porte une longue blouse noire de maitre d’école, pantalons et souliers noirs,
faux col blanc, cravate noire. Excessivement poli, tres timide, voix assourdiezi par la timidité,
trés correct, tres professeur. Il se frotte tout le temps les mains ; de temps a autre, une lueur
lubrique22 dans les yeux, vite réprimée.

Au cours du drame, sa timidité disparaitra progressivement, insensiblement ; les lueurs
lubriques de ses yeux finiront par devenir une flamme dévorante, ininterrompue ; d’apparence
plus qu’inoffensive au début de I’action, le Professeur deviendra de plus en plus siir de lui,
nerveux, agressif, jusqu’a se jouer comme il lui plaira de son éléve, devenue, entre ses mains,
une pauvre chose. Evidemment, la voix du Professeur devra elle aussi devenir, de maigre et
fluette, de plus en plus forte, et, a la fin, extrémement puissante, éclatante, clairon sonore, tandis
que la voix de I’Eléve se fera presque inaudible, de trés claire et bien timbrée qu’elle aura été au
debut du drame. Dans les premieres scenes, le Professeur bégaierazs, tres légerement, peut-étre.
LE PROFESSEUR.

Bonjour, Mademoiselle... C’est vous, c’est bien vous, n’est-ce pas, la nouvelle ¢léve ?
L’ELEVE, se retourne vivement, l’air trés dégagé24, jeune fille du monde ; elle se leéve, s avance
vers le Professeur, lui tend la main.

Oui, Monsieur. Bonjour, Monsieur. Vous voyez, je suis venue a [’heure. Je n’ai pas voulu étre
en retard.

LE PROFESSEUR.

C’est bien, Mademoiselle. Merci, mais il ne fallait pas vous presser. Je ne sais comment
m’excuser de vous avoir fait attendre... Je finissais justement... n’est-ce pas, de... Je m’excuse...
Vous m’excuserez...

L’ELEVE.

Il ne faut pas, Monsieur. Il n’y a aucun mal, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Mes excuses... Vous avez eu de la peine a trouver la maison ?

L’ELEVE.

Du tout... Pas du tout. Et puis j’ai demand¢. Tout le monde vous connait ici.

LE PROFESSEUR.
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Il y a trente ans que j’habite la ville. Vous n’y étes pas depuis longtemps ! Comment la trouvezvous
l’)

L’ELEVE.

Elle ne me déplait nullement2s. C’est une jolie ville, agréable, un joli parc, un pensionnat2e, un
évéque, de beaux magasins, des rues, des avenues...

LE PROFESSEUR.

C’est vrai, Mademoiselle. Pourtant, j’aimerais autant vivre autre part. A Paris, ou au moins a
Bordeaux.

L’ELEVE.

Vous aimez Bordeaux ?

LE PROFESSEUR.

Je ne sais pas. Je ne connais pas.

L’ELEVE.

Alors vous connaissez Paris ?

LE PROFESSEUR.

Non plus, Mademoiselle, mais, si vous me le permettez, pourriez-vous me dire, Paris, c’est le
chef-lieuz7 de... Mademoiselle ?

L’ELEVE, cherche un instant, puis, heureuse de savoir.

Paris, c’est le chef-lieu de... la France ?

LE PROFESSEUR.

Mais oui, Mademoiselle, bravo, mais c’est trés bien, ¢’est parfait. Mes félicitations. Vous
connaissez votre géographie nationale sur le bout des ongles. Vos chefs-lieux.

L’ELEVE.

Oh ! je ne les connais pas tous encore, Monsieur, ce n’est pas si facile que ¢a, j’ai du mal a les
apprendre.

LE PROFESSEUR.

Oh, ¢a viendra... Du courage... Mademoiselle... Je m’excuse... de la patience... doucement,
doucement... Vous verrez, ¢a viendra... il fait beau aujourd’hui... ou plutdt pas tellement... Oh !
si quand méme. Enfin, il ne fait pas trop mauvais, c’est le principal... Euh... euh... Il ne pleut pas,
il ne neige pas non plus.

L’ELEVE.

Ce serait bien étonnant, car nous sommes en éteé.

LE PROFESSEUR.

Je m’excuse, Mademoiselle, j’allais vous le dire... mais vous apprendrez que 1’on peut s’attendre
a tout.

L’ELEVE.

Evidemment, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Nous ne pouvons étre sirs de rien, Mademoiselle, en ce monde.

L’ELEVE.

La neige tombe I’hiver. L hiver, c’est une des quatre saisons. Les trois autres sont... euh... le
prin...

LE PROFESSEUR.

Oui ?

L’ELEVE.

...temps, et puis I’été... et... euh...

LE PROFESSEUR.

Ca commence comme automobile, Mademoiselle.
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L’ELEVE.

Ah, oui, I’automne...

LE PROFESSEUR.

C’est bien cela, Mademoiselle, trés bien répondu, c’est parfait. Je suis convaincu que vous serez
une bonne ¢léve. Vous ferez des progres. Vous étes intelligente, vous me paraissez instruite,
bonne mémaoire.

L’ELEVE.

Je connais mes saisons, n’est-ce pas, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Mais oui, Mademoiselle... ou presque. Mais ¢a viendra. De toute fagon, c’est déja bien. Vous
arriverez a les connaitre, toutes vos saisons, les yeux fermés. Comme moi.

L’ELEVE.

C’est difficile.

LE PROFESSEUR.

Oh, non. Il suffit d’un petit effort, de la bonne volonté2s, Mademoiselle. Vous verrez. Ca
viendra, soyez-en sire.

L’ELEVE.

Oh, je voudrais bien, Monsieur. J’ai une telle soif de m’instruire. Mes parents aussi désirent que
j’approfondisse2o mes connaissances. Ils veulent que je me spécialise. Ils pensent qu’une simple
culture générale, méme si elle est solide, ne suffit plus, a notre époque.

LE PROFESSEUR.

Vos parents, Mademoiselle, ont parfaitement raison. Vous devez pousser vos études. Je
m’excuse de vous le dire, mais c’est une chose nécessaire. La vie contemporaine est devenue
trés complexe.

L’ELEVE.

Et tellement compliquée... Mes parents sont assez fortunés, j’ai de la chance. Ils pourront
m’aider a travailler, a faire des €tudes tres supérieures.

LE PROFESSEUR.

Et vous voudriez vous présenter...

L’ELEVE.

Le plus tot possible, au premier concoursso de doctorat. C’est dans trois semaines.

LE PROFESSEUR.

Vous avez déja votre baccalauréat, si vous me permettez de vous poser la question.
L’ELEVE.

Oui, Monsieur, j’ai mon bachot3i1 sciences, et mon bachot lettres.

LE PROFESSEUR.

Oh, mais vous étes trés avancée, méme trop avancée pour votre age. Et quel doctorat voulezvous
passer ? Sciences matérielles ou philosophie normales2 ?

L’ELEVE.

Mes parents voudraient bien, si vous croyez que cela est possible en si peu de temps, ils
voudraient bien que je passe mon doctorat total.

LE PROFESSEUR.

Le doctorat total ? ... Vous avez beaucoup de courage, Mademoiselle, je vous félicite
sincerement. Nous tacheronss3, Mademoiselle, de faire de notre micux. D’ailleurs, vous &tes
déja assez savante. A un si jeune age.

L’ELEVE.

Oh, Monsieur.

LE PROFESSEUR.
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Alors, si vous voulez bien me permettre, mes excuses, je vous dirais qu’il faut se mettre aus4
travail. Nous n’avons guere de temps a perdre.

L’ELEVE.

Mais au contraire, Monsieur, je le veux bien. Et méme je vous en prie.

LE PROFESSEUR.

Puis-je donc vous demander de vous asseoir... l1a... Voulez-vous me permettre, Mademoiselle, si
vous n’y voyez pas d’inconvénients, de m’asseoir en face de vous ?

L’ELEVE.

Certainement, Monsieur. Je vous en prie.

LE PROFESSEUR.

Merci bien, Mademoiselle. (IIs s assoient ['un en face de [’autre, a table, de profil a la salle.)
Voila. Vous avez vos livres, vos cahiers ?

L’ELEVE, sortant des cahiers et des livres de sa serviette.

Oui, Monsieur. Bien sir, j’ai la tout ce qu’il faut.

LE PROFESSEUR.

Parfait, Mademoiselle. C’est parfait. Alors, si cela ne vous ennuie pas... pouvons-nous
commencer ?

L’ELEVE.

Mais oui, Monsieur, je suis a votre disposition, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

A ma disposition ? ... (Lueur dans les yeux vite éteinte, un geste, qu’il réprime.) Oh,
Mademoiselle, c’est moi qui suis a votre disposition. Je ne suis que votre serviteur.
L’ELEVE.

Oh, Monsieur...

LE PROFESSEUR.

Si vous voulez bien... alors... nous... nous... je... je commencerai par faire un examen
sommairess de vos connaissances passées et présentes, afin de pouvoir en dégager la voiess
future... Bon. Ou en est votre perception de la pluralité ?

L’ELEVE.

Elle est assez vague... confuse.

LE PROFESSEUR.

Bon. Nous allons voir ¢a.

1l se frotte les mains. La Bonne entre, ce qui a l’air d’irriter le Professeur; elle se dirige vers le
buffet, y cherche quelque chose, s attarde.

LE PROFESSEUR.

Voyons, Mademoiselle, voulez-vous que nous fassions un peu d’arithmétique, si vous voulez
bien...

L’ELEVE.

Mais oui, Monsieur. Certainement, je ne demande que ca.

LE PROFESSEUR.

C’est une science assez nouvelle, une science moderne; a proprement parler, c’est plutdt une
méthode qu’une science... C’est aussi une thérapeutique. (4 la Bonne.) Marie, est-ce que vous
avez fini ?

LA BONNE.

Oui, Monsieur, j’ai trouvé I’assiette. Je m’en vais...

LE PROFESSEUR.

Dépéchez-vous. Allez a votre cuisine, s’il vous plait.

LA BONNE.
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Oui, Monsieur. J’y vais.

Fausse sortie de la Bonne.

LA BONNE.

Excusez-moi, Monsieur, faites attention, je vous recommande le calme.

LE PROFESSEUR.

Vous étes ridicule, Marie, voyons. Ne vous inquiétez pas.

LA BONNE.

On dit toujours ¢a.

LE PROFESSEUR.

Je n’admets pas vos insinuations. Je sais parfaitement comment me conduire. Je suis assez
vieux pour cela.

LA BONNE.

Justement, Monsieur. Vous feriez mieux de ne pas commencer par 1’arithmétique avec
Mademoiselle. L’arithmétique, ca fatigue, ca énerve.

LE PROFESSEUR.

Plus a mon age. Et puis de quoi vous mélez-vouss7 ? C’est mon affaire. Et je la connais. Votre
place n’est pas ici.

LA BONNE.

C’est bien, Monsieur. Vous ne direz pas que je ne vous ai pas averti.

LE PROFESSEUR.

Marie, je n’ai que faire de vos conseils.

LA BONNE.

C’est comme Monsieur veut. (Elle sort.)

LE PROFESSEUR.

Excusez-moi, Mademoiselle, pour cette sotte interruption. Excusez cette femme... Elle a
toujours peur que je me fatigue. Elle craint3s pour ma santé.

L’ELEVE.

Oh, c’est tout excus¢, Monsieur. Ca prouve qu’elle vous est dévouée. Elle vous aime bien.
C’est rare, les bons domestiques.

LE PROFESSEUR.

Elle exagere. Sa peur est stupide. Revenons a nos moutons39 arithmétiques.

L’ELEVE.

Je vous suis, Monsieur.

PROFESSEUR, spirituel.

Tout en restant assise !

L’ELEVE, appréciant le mot d’esprit.

Comme vous, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Bon. Arithmétisons donc un peu.

L’ELEVE.

Oui, trés volontiers, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Cela ne vous ennuierait pas de me dire...

L’ELEVE.

Du tout, Monsieur, allez-y.

LE PROFESSEUR.

Combien font un et un ?

L’ELEVE.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Un et un font deux.

LE PROFESSEUR, émerveillé par le savoir de I'Eléve.

Oh, mais c’est trés bien. Vous me paraissez trés avancée dans vos études. Vous aurez
facilement votre doctorat total, Mademoiselle.

L’ELEVE.

Je suis bien contente. D’autant plus que c’est vous qui le dites.
LE PROFESSEUR.

Poussons plus loin : combien font deux et un ?

L’ELEVE.

Trois.

LE PROFESSEUR.

Trois et un ?

L’ELEVE.

Quatre.

LE PROFESSEUR.

Quatre et un ?

L’ELEVE.

Cing.

LE PROFESSEUR.

Cing etun ?

L’ELEVE.

Six.

LE PROFESSEUR.

Six etun ?

L’ELEVE.

Sept.

LE PROFESSEUR.

Sept et un ?

L’ELEVE.

Huit.

LE PROFESSEUR.

Sept et un ?

L’ELEVE.

Huit... bis4o

LE PROFESSEUR.

Trés bonne réponse. Sept et un ?

L’ELEVE.

Huit ter.

LE PROFESSEUR.

Parfait. Excellent. Sept et un ?

L’ELEVE.

Huit quater. Et parfois neuf.

LE PROFESSEUR.

Magnifique. Vous étes magnifique. Vous étes exquise. Je vous félicite chaleureusement,
Mademoiselle. Ce n’est pas la peine de continuer. Pour 1’addition, vous étes magistrale.
Voyons la soustraction. Dites-moi, seulement, si vous n’étes pas épuisée, combien font quatre
moins trois ?

L’ELEVE.
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Quatre moins trois ? ... Quatre moins trois ?

LE PROFESSEUR.

Oui. Je veux dire: retirez trois de quatre.

L’ELEVE.

Ca fait... sept ?

LE PROFESSEUR.

Je m’excuse d’étre obligé de vous contredire. Quatre moins trois ne font pas sept. Vous
confondez: quatre plus trois font sept, quatre moins trois ne font pas sept... Il ne s’agit plus
d’additionner, il faut soustraire maintenant.

L’ELEVE, s efforce de comprendre.

Oui... oui...

LE PROFESSEUR.

Quatre moins trois font... Combien ? ... Combien ?

L’ELEVE.

Quatre ?

LE PROFESSEUR.

Non, Mademoiselle, ce n’est pas ¢a.

L’ELEVE.

Trois, alors.

LE PROFESSEUR.

Non plus, Mademoiselle... Pardon, je dois le dire... Ca ne fait pas ¢a... mes excuses.
L’ELEVE.

Quatre moins trois... Quatre moins trois... Quatre moins trois ? ... Ca ne fait tout de méme pas
dix ?

LE PROFESSEUR.

Oh, certainement pas, Mademoiselle. Mais il ne s’agit pas de deviner, il faut raisonner. Tachons
de le déduire ensemble. Voulez-vous compter ?

L’ELEVE.

Oui, Monsieur. Un..., deux..., euh...
LE PROFESSEUR.

Vous savez bien compter ? Jusqu’a combien savez-vous compter ?
L’ELEVE.

Je puis compter... a I’infini.

LE PROFESSEUR.

Cela n’est pas possible, Mademoiselle.
L’ELEVE.

Alors, mettons jusqu’a seize.

LE PROFESSEUR.

Cela suffit. Il faut savoir se limiter. Comptez donc, s’il vous plait, je vous en prie.

L’ELEVE.

Un..., deux..., et puis apres deux, il y a trois... quatre...

LE PROFESSEUR.

Arrétez-vous, Mademoiselle. Quel nombre est plus grand ? Trois ou quatre ?

L’ELEVE.

Euh... trois ou quatre ? Quel est le plus grand ? Le plus grand de trois ou quatre ? Dans quel
sens le plus grand ?

LE PROFESSEUR.

Il y a des nombres plus petits et d’autres plus grands. Dans les nombres plus grands il y a plus
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d’unités que dans les petits. ..

L’ELEVE.

...Que dans les petits nombres ?

LE PROFESSEUR.

A moins que les petits aient des unités plus petites. Si elles sont toutes petites, il se peut qu’il y
ait plus d’unités dans les petits nombres que dans les grands... s’il s’agit d’autres unités...
L’ELEVE.

Dans ce cas, les petits nombres peuvent étre plus grands que les grands nombres ?

LE PROFESSEUR.

Laissons cela. Ca nous ménerait beaucoup trop loin : sachez seulement qu’il n’y a pas que des
nombres... il y a aussi des grandeurs des sommes, il y a des groupes, il y a des tas, des tas de
choses telles que les prunes, les wagons, les oies41, les pépins42, etc. Supposons simplement,
pour faciliter notre travail, que nous n’avons que des nombres égaux, les plus grands seront ceux
qui auront le plus d’unités égales.

L’ELEVE.

Celui qui en aura le plus sera le plus grand ? Ah, je comprends, Monsieur, vous identifiez la
qualité a la quantité.

LE PROFESSEUR.

Cela est trop théorique, Mademoiselle, trop théorique. Vous n’avez pas a vous inquiéter de cela.
Prenons notre exemple et raisonnons sur ce cas précis. Laissons pour plus tard les conclusions
générales. Nous avons le nombre quatre et le nombre trois, avec chacun un nombre toujours égal
d’unités ; quel nombre sera le plus grand, le nombre plus petit ou le nombre plus grand ?
L’ELEVE.

Excusez-moi, Monsieur... Qu’entendez-vous par le nombre le plus grand ? Est-ce celui qui est
moins petit que ’autre ?

LE PROFESSEUR.

C’est ¢ca, Mademoiselle, parfait. Vous m’avez trés bien compris.

L’ELEVE.

Alors, c’est quatre.

LE PROFESSEUR.

Qu’est-ce qu’il est, le quatre ? Plus grand ou plus petit que trois ?

L’ELEVE.

Plus petit... non, plus grand.

LE PROFESSEUR.

Excellente réponse. Combien d’unités avez-vous de trois a quatre ? ... ou de quatre a trois, si
vous préférez ?

L’ELEVE.

Il n’y a pas d’unités, Monsieur, entre trois et quatre. Quatre vient tout de suite apres trois ; il n’y
a rien du tout entre trois et quatre !

LE PROFESSEUR.

Je me suis mal fait comprendre. C’est sans doute ma faute. Je n’ai pas été assez clair.
L’ELEVE.

Non, Monsieur, la faute est mienne.

LE PROFESSEUR.

Tenez. Voici trois allumettes43. En voici encore une, ¢a fait quatre. Regardez bien, vous en
avez quatre, j’en retire une, combien vous en reste-t-il ?

On ne voit pas les allumettes, ni aucun des objets, d’ailleurs, dont il est question; le Professeur se lévera
de table, écrira sur un tableau inexistant avec une craie inexistante, etc.
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L’ELEVE.

Cing. Si trois et un font quatre, quatre et un font cing.

LE PROFESSEUR.

Ce n’est pas ¢a. Ce n’est pas ¢a du tout. Vous avez toujours tendance a additionner. Mais il faut
aussi soustraire. Il ne faut pas uniquement intégrer. Il faut aussi désintégrer. C’est ¢a la vie.
C’est ¢a la philosophie. C’est ¢a la science. C’est ¢a le progres, la civilisation.

L’ELEVE.

Oui, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Revenons a nos allumettes. J’en ai donc quatre. Vous voyez, elles sont bien quatre. J’en retire
une, il n’en reste plus que...

L’ELEVE.

Je ne sais pas, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Voyons, réfléchissez. Ce n’est pas facile, je ’admets. Pourtant, vous étes assez cultivée pour
pouvoir faire I’effort intellectuel demandé et parvenir a comprendre. Alors ?

L’ELEVE.

Je n’y arrive pas, Monsieur. Je ne sais pas, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Prenons des exemples plus simples. Si vous aviez eu deux nez, et je vous en aurais arrachéss
un... combien vous en resterait-il maintenant ?

L’ELEVE.

Aucun.

LE PROFESSEUR.

Comment aucun ?

L’ELEVE.

Oui, c’est justement parce que vous n’en avez arraché aucun, que j’en ai un maintenant. Si vous
I’aviez arraché, je ne ’aurais plus.

LE PROFESSEUR.

Vous n’avez pas compris mon exemple. Supposez que vous n’avez qu’une seule oreille.
L’ELEVE.

Oui, apres ?

LE PROFESSEUR.

Je vous en ajoute une, combien en auriez-vous ?
L’ELEVE.

Deux.

LE PROFESSEUR.

Bon. Je vous en ajoute encore une. Combien en auriez-vous ?
L’ELEVE.

Trois oreilles.

LE PROFESSEUR.

J’en enléve une... Il vous reste... combien d’oreilles ?
L’ELEVE.

Deux.

LE PROFESSEUR.

Bon. J’en enléve encore une, combien vous en reste-t-il ?
L’ELEVE.

Deux.
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LE PROFESSEUR.

Non. Vous en avez deux, j’en prends une, je vous en mange une, combien vous en reste-t-il ?
L’ELEVE.

Deux.

LE PROFESSEUR.

J’en mange une... une.

L’ELEVE.

Deux.

LE PROFESSEUR.

Une.

L’ELEVE.

Deux.

LE PROFESSEUR.

Une !

L’ELEVE.

Deux !

LE PROFESSEUR.

Une !!!

L’ELEVE.

Deux !!!

LE PROFESSEUR.

Une !!!

L’ELEVE.

Deux !!!

LE PROFESSEUR.

Une !!!

L’ELEVE.

Deux !!!

LE PROFESSEUR.

Non. Non. Ce n’est pas ¢a. L’exemple n’est pas... n’est pas convaincant. Ecoutez-moi.
L’ELEVE.

Oui, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Vous avez... vous avez... vous avez...
L’ELEVE.

Dix doigts !...

LE PROFESSEUR.

Si vous voulez. Parfait. Bon. Vous avez donc dix doigts.
L’ELEVE.

Oui, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Combien en auriez-vous, si vous en aviez cinq ?
L’ELEVE.

Dix, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Ce n’est pas ca!

L’ELEVE.

Si, Monsieur.
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LE PROFESSEUR.

Je vous dis que non !

L’ELEVE.

Vous venez de me dire que j’en ai dix...

LE PROFESSEUR.

Je vous ai dit aussi, tout de suite apres, que vous en aviez cing!

L’ELEVE.

Je n’en ai pas cing, j’en ai dix!

LE PROFESSEUR.

Procédons autrement... Limitons-nous aux nombres de un a cing, pour la soustraction...
Attendez, Mademoiselle, vous allez voir. Je vais vous faire comprendre. (Le Professeur se met
a écrire a un tableau noir imaginaire. Il I'approche de I'Eléve, qui se retourne pour regarder.)
Voyez, Mademoiselle... (/I fait semblant de dessiner, au tableau noir, un bdton ; il fait semblant
d’écrire au-dessous le chiffress 1 ; puis deux bdtons, sous lesquels il fait le chiffre 2, puis trois
batons, en dessous le chiffre 3, puis quatre batons au-dessous desquels il fait le chiffre 4.)
Vous voyez...

L’ELEVE.

Oui, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Ce sont des batons, Mademoiselle, des batons. Ici, ¢’est un baton; la ce sont deux batons ; 1a,
trois batons, puis quatre batons, puis cing batons. Un baton, deux batons, trois batons, quatre et
cinq batons, ce sont des nombres. Quand on compte des batons, chaque baton est une unitg,
Mademoiselle... Qu’est-ce que je viens de dire.

L’ELEVE.

« Une unité, Mademoiselle ! Qu’est-ce que je viens de dire ? »

LE PROFESSEUR.

Ou des chiffres ! Ou des nombres ! Un, deux, trois, quatre, cing, ce sont des €¢léments de la
numération, Mademoiselle.

L’ELEVE., hésitante.

Oui, Monsieur. Des éléments, des chiffres, qui sont des batons, des unités et des nombres...
LE PROFESSEUR.

A la fois... C’est-a-dire, en définitive, toute I’arithmétique elle-méme est la.

L’ELEVE.

Oui, Monsieur. Bien, Monsieur. Merci, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Alors, comptez, si vous voulez, en vous servant de ces éléments... additionnez et soustrayez...
L’ELEVE, comme pour imprimer dans sa mémoire.

Les batons sont bien des chiffres et les nombres, des unités ?

LE PROFESSEUR.

Hum... si I’on peut dire. Et alors ?

L’ELEVE.

On peut soustraire deux unités de trois unités, mais peut-on soustraire deux deux de trois trois ?
Et deux chiffres de quatre nombres ? Et trois nombres d’une unité ?

LE PROFESSEUR.

Non, Mademoiselle.

L’ELEVE.

Pourquoi, Monsieur.

LE PROFESSEUR.
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Parce que, Mademoiselle.

L’ELEVE.

Parce que quoi, Monsieur ? Puisque les uns sont bien les autres ?

LE PROFESSEUR.

Il en est ainsi, Mademoiselle. Ca ne s’explique pas. Ca se comprend par un raisonnement
mathématique intérieur. On 1’a ou on ne I’a pas.

L’ELEVE.

Tant pis !

LE PROFESSEUR.

Ecoutez-moi, Mademoiselle, si vous n’arrivez pas & comprendre profondément ces principes, ces
archétypes arithmétiques, vous n’arriverez jamais a faire correctement un travail de
polytechnicien. Encore moins ne pourra-t-on vous charger d’un cours a I’Ecole polytechnique. ..
ni a la maternelle supérieure. Je reconnais que ce n’est pas facile, c¢’est trés, trés abstrait. ..
¢videmment... mais comment pourriez-vous arriver, avant d’avoir bien approfondi les éléments
premiers, a calculer mentalement combien font, et ceci est la moindre des choses pour un
ingénieur moyen — combien font, par exemple, trois milliards sept cent cinquante-cinq millions
neuf cent quatre-vingt-dix-huit mille deux cent cinquante et un, multipli¢ par cinq milliards cent
soixante-deux millions trois cent trois mille cinq cent huit ?

L’ELEVE, treés vite.

(a fait dix-neuf quintillions trois cent quatre-vingt-dix quadrillions deux trillions huit cent
quarante-quatre milliards deux cent dix-neuf millions cent soixante-quatre mille cinq cent huit. ..
LE PROFESSEUR, étonne.

Non. Je ne pense pas. Ca doit faire dix-neuf quintillions trois cent quatre-vingt-dix quadrillions
deux trillions huit cent quarante-quatre milliards deux cent dix-neuf millions cent soixante-quatre
mille cinq cent neuf...

L’ELEVE.

... Non... cinq cent huit...

LE PROFESSEUR, de plus en plus étonné, calcule mentalement.

Oui... Vous avez raison... le produit est bien... (i/ bredouille inintelligiblement). ... quintillions,
quadrillions, trillions, milliards, millions... (Distinctement.) ... cent soixante-quatre mille cinq
cent huit... (Stupéfait.) Mais comment le savez-vous, si vous ne connaissez pas les principes du
raisonnement arithmétique ?

L’ELEVE.

C’est simple. Ne pouvant me fier a46 mon raisonnement, j’ai appris par coeur tous les résultats
possibles de toutes les multiplications possibles.

LE PROFESSEUR.

C’est assez fort... Pourtant, vous me permettrez de vous avouer que cela ne me satisfait pas,
Mademoiselle, et je ne vous féliciterai pas : en mathématiques et en arithmétique tout
spécialement, ce qui compte — car en arithmétique il faut toujours compter — ce qui compte, c’est
surtout de comprendre... C’est par un raisonnement mathématique, inductif et déductif a la fois,
que vous auriez di trouver ce résultat — ainsi que tout autre résultat. Les mathématiques sont les
ennemies acharnées47 de la mémoire, excellent par ailleurs, mais néfastess, arithmétiquement
parlant !... Je ne suis donc pas content... ¢a ne va donc pas, mais pas du tout...

L’ELEVE, désolée.

Non, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Laissons cela pour le moment. Passons a un autre genre d’exercices. ..

L’ELEVE.
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Oui, Monsieur.

LA BONNE, entrant.

Hum, hum, Monsieur...

LE PROFESSEUR, qui n’entend pas.

C’est dommage, Mademoiselle, que vous soyez si peu avancée en mathématiques spéciales...
LA BONNE, /e tirant par la manche.49

Monsieur ! Monsieur !

LE PROFESSEUR.

Je crains que vous ne puissiez vous présenter au concours du doctorat total...
L’ELEVE.

Oui, Monsieur, dommage !

LE PROFESSEUR.

Au moins si vous... (4 la Bonne.) Mais laissez-moi, Marie... Voyons, de quoi vous mélezvous
? A la cuisine ! A votre vaisselle | Allez ! Allez ! (4 I’Eléve.) Nous ticherons de vous
préparer pour le passage, au moins, du doctorat partiel...

LA BONNE.

Monsieur !... Monsieur !

Elle le tire par la manche.

LE PROFESSEUR, a la Bonne.

Mais lachez-moiso, donc ! Lachez-moi ! Qu’est-ce que ¢a veut dire ? ... (4 I’Eléve.) Je dois
donc vous enseigner, si vous tenez vraiment a vous présenter au doctorat partiel...
L’ELEVE.

Oui, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

... Les éléments de la linguistique et de la philologies: comparge. ..

LA BONNE.

Non, Monsieur, non !... Il ne faut pas !...

LE PROFESSEUR.

Marie, vous exagérez !

LA BONNE.

Monsieur, surtout pas de philologie, la philologie méne au pires2...

L’ELEVE, étonnée.

Au pire ? (Souriant, un peu béte.) En voila une histoire !

LE PROFESSEUR, a la Bonne.

C’est trop fort ! Sortez !

LA BONNE.

Bien, Monsieur, bien. Mais vous ne direz pas que je ne vous ai pas averti ! La philologie méne
au pire !

LE PROFESSEUR.

Je suis majeur, Marie !

L’ELEVE.

Oui, Monsieur.

LA BONNE.

C’est comme vous voudrez ! (Elle sort.)

LE PROFESSEUR.

Continuons, Mademoiselle.

L’ELEVE.

Oui, Monsieur.
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LE PROFESSEUR.

Je vais donc vous prier d’écouter avec la plus grande attention mon cours, tout prépar€...
L’ELEVE.

Oui, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

... Grace auquels3, en quinze minutes, vous pouvez acquérir les principes fondamentaux de la
philologie linguistique et comparée des langues néo-espagnoles.

L’ELEVE.

Oui, Monsieur, oh ! (Elle frappe dans ses mains.)

LE PROFESSEUR, avec autorité.

Silence ! Que veut dire cela ?

L’ELEVE.

Pardon, Monsieur.

Lentement, elle remet ses mains sur la table.

LE PROFESSEUR.

Silence ! (/] se leve, se promene dans la chambre, les mains derriere le dos, de temps en temps,
il s’arréte, au milieu de la piéce ou auprés de I’Eléve, et appuiess ses paroles d’un geste de la
main ; il péroress, sans trop charger ; I’Eléve le suit du regard et a, parfois, certaine difficulté a
le suivre car elle doit beaucoup tourner la téte ; une ou deux fois, pas plus, elle se retourne
completement.) Ainsi donc, Mademoiselle, I’espagnol est bien la langue mere d’ou sont nées
toutes les langues néo-espagnoles, dont 1’espagnol, le latin, 1’italien, notre frangais, le portugais,
le roumain, le sardess ou sardanapales7, I’espagnol et le néo-espagnole — et aussi, pour certains de
ses aspects, le turc lui-méme plus rapproché cependant du grec, ce qui est tout a fait logique,
¢tant donné que la Turquie est voisine de la Grece et la Gréce plus pres de la Turquie que vous et
moi : ceci n’est qu’une illustration de plus d’une loi linguistique trés importante selon laquelle
géographie et philologie sont soeurs jumelles... Vous pouvez prendre note, Mademoiselle.
L’ELEVE, d’une voix éteinte.

Oui, Monsieur !

LE PROFESSEUR.

Ce qui distingue les langues néo-espagnoles entre elles et leurs idiomes des autres groupes
linguistiques, tels que le groupe des langues autrichiennes et néo-autrichiennes ou
habsbourgiquesss, aussi bien que des groupes espérantiste, helvétique, monégasqueso, suisse,
andorrienso, basque, pelotesi, aussi bien encore que des groupes des langues diplomatique et
technique — ce qui les distingue, dis-je, c’est leur ressemblance frappante qui fait qu’on a bien du
mal a les distinguer I’une de 1’autre — je parle des langues néo-espagnoles entre elles, que I’on
arrive a distinguer, cependant, grace a leurs caractéres distinctifs, preuves absolument
indiscutables de I’extraordinaire ressemblance, qui rend indiscutable leur communauté d’origine,
et qui, en méme temps, les différencie profondément — par le maintien des trais distinctifs dont je
viens de parler.

L’ELEVE.

Oooh ! Oouuii, Monsieur !

LE PROFESSEUR.

Mais ne nous attardons pas dans les généralités...

L’ELEVE, regrettant, séduite.

Oh, Monsieur...

LE PROFESSEUR.

Cela a I’air de vous intéresser. Tant mieux, tant mieuxe2.

L’ELEVE.
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Oh, oui, Monsieur...

LE PROFESSEUR.

Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle. Nous y reviendrons plus tard... a moins que ce ne soit
plus du tout. Qui pourrait le dire ?

L’ELEVE, enchantée, malgré tout.

Oh, oui, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Toute langue, Mademoiselle, sachez-le, souvenez-vous-en jusqu’'a [’heure de votre mort...
L’ELEVE.

Oh ! Oui, Monsieur, jusqu’a I’heure de ma mort... Oui, Monsieur...

LE PROFESSEUR.

...et ceci est encore un principe fondamental, toute langue n’est en somme qu’un langage, ce qui
implique nécessairement qu’elle se compose de sons, ou...

L’ELEVE.

Phonémes. ..

LE PROFESSEUR.

Jallais vous le dire. N’étalezes donc pas votre savoir. Ecoutez, plutot.

L’ELEVE.

Bien, Monsieur. Oui, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Les sons, Mademoiselle, doivent étre saisis au vol par les ailese4 pour qu’ils ne tombent pas dans
les oreilles des sourds. Par conséquent, lorsque vous vous décidez d’articuler, il est
recommandé, dans la mesure du possible, de lever trés haut le cou et le menton, de vous élever
sur la pointe des pieds, tenez, ainsi, vous voyez...

L’ELEVE.

Oui, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Taisez-vous. Restez assise, n’interrompez pas... Et d’émettre les sons trés haut et de toute la
force de vos poumons associée a celle de vos cordes vocales. Comme ceci : regardez :

« Papillon », « Euréka », « Trafalgar », « papi, papa ». De cette fagon, les sons remplis d’un air
chaud plus léger que I’air environnant voltigeront, voltigerontes sans plus risquer de tomber dans
les oreilles des sourds qui sont les véritables gouffreses, les tombeaux des sonorités. Si vous
émettez plusieurs sons a une vitesse accélérée, ceux-ci s’agripperont les uns aux autres
automatiquement, constituant ainsi des syllabes, des mots, a la rigueur des phrases, c’est-a-dire
des groupements plus ou moins importants, des assemblages purement irrationnels de sons,
dénuése7 de tout sens, mais justement pour cela capables de se maintenir sans danger a une
altitude élevée dans les airs. Seuls, tombent les mots chargés de signification, alourdis par leur
senses, qui finissent toujours par succomber, s’écroulerso. ..

L’ELEVE.

... dans les oreilles des sourds.

LE PROFESSEUR.

C’est ¢a, mais n’interrompez pas... et dans la pire confusion... Ou par crever comme des
ballons. Ainsi donc, Mademoiselle. .. (L'Eléve a soudain ’air de souffrir.) Qu’avez-vous donc ?
L’ELEVE.

J’ai mal aux dents, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

Can’a pas d’importance. Nous n’allons pas nous arréter pour si peu de chose. Continuons...
L’ELEVE, qui aura I'air de souffrir de plus en plus.
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Oui, Monsieur.

LE PROFESSEUR.

J’attire au passage votre attention sur les consonnes qui changent de nature en liaisons. Les f
deviennent en ce cas des v, les d des ¢, les g des k et vice versa, comme dans les exemples

que je vous signale : « trois heures, les enfants, le coq au vin, 1’age nouveau, voici la nuit ».
L’ELEVE.

J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

Continuons.

L’ELEVE.

Oui.

LE PROFESSEUR.

Résumons : pour apprendre a prononcer, il faut des années et des années. Grace a la science,
nous pouvons y arriver en quelques minutes. Pour faire donc sortir les mots, les sons et tout ce
que vous voudrez, sachez qu’il faut chasser impitoyablement I’air des poumons, ensuite le faire
délicatement passer, en les effleurant7o, sur les cordes vocales qui, soudain, comme des harpes ou
des feuillages sous le vent, frémissent, s’agitent, vibrent, vibrent, vibrent ou grasseyent7i, ou
chuintent72 ou se froissent, ou sifflent, sifflent, mettant tout en mouvement : luette, langue,
palais, dents7s...

L’ELEVE.

J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

...l1évres... Finalement les mots sortent par le nez, la bouche, les oreilles, les pores, entrainant
avec eux tous les organes que nous avons nommés, déracinés, dans un envol puissant,
majestueux, qui n’est autre que ce qu’on appelle, improprement, la voix, se modulant en chant ou
se transformant en un terrible orage symphonique avec tout un corteége... des gerbes de fleurs4
des plus variées, d’artifices sonores : labiales, dentales, occlusives, palatales7s et autres, tantot
caressantes, tantot ameres ou violentes.

L’ELEVE.

Oui, Monsieur, j’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

Continuons, continuons. Quant aux langues néo-espagnoles, elles sont des parentes si
rapprochées les unes des autres, qu’on peut les considérer comme de véritables cousines
germaines. Elles ont d’ailleurs la méme mere : ’espagnole, avec un e muet. C’est pourquoi il
est si difficile de les distinguer I’une de 1’autre. C’est pourquoi il est si utile de bien prononcer,
d’éviter les défauts de prononciation. La prononciation a elle seule vaut tout un langage. Une
mauvaise prononciation peut vous jouer des tours7s. A ce propos, permettez-moi, entre
parentheses, de vous faire part d’un souvenir personnel.

(Légere détente, le Professeur se laisse un instant aller a ses souvenirs, sa figure s attendrit; il
se reprendra vite.)

J’étais tout jeune, encore presque un enfant. Je faisais mon service militaire. J’avais, au
régiment, un camarade, vicomte, qui avait un défaut de prononciation assez grave : il ne pouvait
pas prononcer la lettre f. Au lieu de f, il disait f. Ainsi, au lieu de : fontaine, je ne boirai pas de
ton eau, il disait : fontaine, je ne boirai pas de ton eau. Il pronongait fille au lieu de fille, Firmin
au lieu de Firmin, fayot77 au lieu de fayot, fichez-moi la paix au lieu de fichez-moi la paixzs,
fatras au lieu de fatrasv9, fifi, fon, fafa au lieu de fifi, fon, fafa ; Philippe, au lieu de Philippe ;
fictoire au lieu de fictoire ; février au lieu de février ; mars-avril au lieu de mars-avril ; Gérard de
Nervalso et non pas, comme cela est correct, Gérard de Nerval ; Mirabeau au lieu de Mirabeausi,
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etc., au lieu de etc., et ainsi de suite etc. au lieu de etc., et ainsi de suite, etc. Seulement, il avait
la chance de pouvoir si bien cacher son défaut, grace a des chapeaux, que 1’on ne s’en apercevait
pas.

L’ELEVE.

Oui. J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR, changeant brusquement de ton, d 'une voix dure.

Continuons. Précisons d’abord les ressemblances pour mieux saisir, par la suite, ce qui distingue
toutes ces langues entre elles. Les différences ne sont guére saisissables aux personnes non
avertiess2. Ainsi, tous les mots de toutes ces langues. ..

L’ELEVE.

Ah oui ? ... J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

Continuons. .. sont toujours les mémes, ainsi que toutes les désinencesss, tous les préfixes, tous
les suffixes, toutes les racines...

L’ELEVE.

Les racines de mots sont-elles carrées ?

LE PROFESSEUR.

Carrées ou cubiques. C’est selon.

L’ELEVE.

J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

Continuons. Ainsi, pour vous donner un exemple qui n’est guere qu’une illustration, prenez le
mot front...

L’ELEVE.

Avec quoi le prendre ?

LE PROFESSEUR.

Avec ce que vous voudrez, pourvu que vous le preniez, mais surtout n’interrompez pas.
L’ELEVE.

J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

Continuons... J’ai dit : « Continuons. » Prenez donc le mot francais front. L’avez-vous pris ?
L’ELEVE.

Oui, Oui, ¢a y est. Mes dents, mes dents...

LE PROFESSEUR.

Le mot front est racine dans frontispice. Il I’est aussi dans effronté. « ispice » est suffixe, et

« ef » préfixe. On les appelle ainsi parce qu’ils ne changent pas. Ils ne veulent pas.

L’ELEVE.

J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

Continuons. Vite. Ces préfixes sont d’origine espagnole, j’espere que vous vous en €tes
apercue, n’est-ce pas ?

L’ELEVE.

Ah'! Ce que j’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

Continuons. Vous avez également pu remarquer qu’ils n’avaient pas changé en francais. Eh
bien, Mademoiselle, rien non plus ne réussit a les faire changer, ni en latin, ni en italien, ni en
portugais, ni en sardanapale ou en sardanapali, ni en roumain, ni en néo-espagnol, ni en
espagnol, ni méme en oriental : front, frontispice, effronté, toujours le méme mot, invariablement
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avec méme racine, méme suffixe, méme préfixe, dans toutes les langues énumérées. Et ¢’est
toujours pareil pour tous les mots.

L’ELEVE.

Dans toutes les langues, ces mots veulent dire la méme chose ? J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

Absolument. Comment en serait-il autrement ? De toute facon, vous avez toujours la méme
signification, la méme composition, la méme structure sonore non seulement pour ce mot, mais
pour tous les mots concevables, dans toutes les langues. Car une méme notion s’exprime par un
seul et méme mot, et ses synonymes, dans tous les pays. Laissez donc vos dents.

L’ELEVE.

J’ai mal aux dents. Oui, oui et oui.

LE PROFESSEUR.

Bien, continuons. Je vous dis continuons... Comment dites-vous, par exemple, en frangais : les
roses de ma grand-mere sont aussi jaunes que mon grand-pere qui était Asiatique ?
L’ELEVE.

J’ai mal, mal, mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

Continuons, continuons, dites quand méme !

L’ELEVE.

En frangais ?

LE PROFESSEUR.

En francais.

L’ELEVE.

Euh... que je dise en francais : les roses de ma grand-mére sont... ?

LE PROFESSEUR.

Aussi jaunes que mon grand-pere qui était Asiatique...

L’ELEVE.

Eh bien, on dira, en francais, je crois : les roses... de ma... comment dit-on grand-mere, en
francgais ?

LE PROFESSEUR.

En francais ? Grand-meére.

L’ELEVE.

Les roses de ma grand-mere sont aussi... jaunes, en frangais, ¢a se dit « jaunes » ?

LE PROFESSEUR.

Oui, évidemment !

L’ELEVE.

sont aussi jaunes que mon grand-pere quand il se mettait en colére.

LE PROFESSEUR.

Non... qui était A...

L’ELEVE.

...slatique... J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

C’est cela.

L’ELEVE.

J’ai mal...

LE PROFESSEUR.

Aux dents... tant pis... Continuons ! A présent, traduisez la méme phrase en espagnol, puis en
néo-espagnol...
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L’ELEVE.

En espagnol... ce sera : les roses de ma grand-mere sont aussi jaunes que mon grand-pere qui
¢tait Asiatique.

LE PROFESSEUR.

Non. C’est faux.

L’ELEVE.

Et en néo-espagnol : les roses de ma grand-mere sont aussi jaunes que mon grand-pere qui était
Asiatique.

LE PROFESSEUR.

C’est faux. C’est faux. C’est faux. Vous avez fait I’inverse, vous avez pris 1’espagnol pour du
néo-espagnol, et le néo-espagnol pour de I’espagnol... Ah... non.. c’est le contraire...
L’ELEVE.

J’ai mal aux dents. Vous vous embrouillezsa.

LE PROFESSEUR.

C’est vous qui m’embrouillez. Soyez attentive et prenez note. Je vous dirai la phrase en
espagnol, puis en néo-espagnol et, enfin, en latin. Vous répéterez apres moi. Attention, car les
ressemblances sont grandes. Ce sont des ressemblances identiques. Ecoutez, suivez bien...
L’ELEVE.

J’ai mal...

LE PROFESSEUR.

... aux dents.

L’ELEVE.

Continuons... Ah !...

LE PROFESSEUR.

... en espagnol : les roses de ma grand-mére sont aussi jaunes que mon grand-pere qui était
Asiatique ; en latin : les roses de ma grand-meére sont aussi jaunes que mon grand-pere qui était
Asiatique. Saisissez-vous les différences ? Traduisez cela en... roumain.

L’ELEVE.

Les... comment dit-on roses, en roumain ?

LE PROFESSEUR.

Mais « roses », voyons.

L’ELEVE.

Ce n’est pas « roses » ? Ah, que j’ai mal aux dents...

LE PROFESSEUR.

Mais non, mais non, puisque « roses » est la traduction en oriental du mot frangais « roses », en
espagnol « roses », vous saisissez ? En sardanapali « roses »...

L’ELEVE.

Excusez-moi, Monsieur, mais... Oh, ce que j’ai mal aux dents... je ne saisis pas la différence.
LE PROFESSEUR.

C’est pourtant bien simple ! Bien simple ! A condition d’avoir une certaine expérience, une
expérience technique et une pratique de ces langues diverses, si diverses malgré qu’elles ne
présentent que des caracteres tout a fait identiques. Je vais tacher de vous donner une clé...
L’ELEVE.

Mal aux dents...

LE PROFESSEUR.

Ce qui différencie ces langues, ce ne sont ni les mots, qui sont les mémes absolument, ni la
structure de la phrase qui est partout pareille, ni I’intonation, qui ne présente pas de différences,
ni le rythme du langage... ce qui les différencie... m’écoutez-vous ?
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L’ELEVE.

J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

M’écoutez-vous, Mademoiselle ? Aah ! Nous allons nous facher.

L’ELEVE.

Vous m’embétez, Monsieur ! J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

Nom d’un caniche & barbess ! Ecoutez-moi !

L’ELEVE.

Eh bien... oui... oui... allez-y...

LE PROFESSEUR.

Ce qui les différencie les unes des autres, d’une part, et de 1’espagnole, avec un e muet, leur
mere, d’autre part... c’est...

L’ELEVE, grimacante.

C’est quoi ?

LE PROFESSEUR.

C’est une chose ineffabless. Un ineffable que 1’on n’arrive a percevoir qu’au bout de trés
longtemps, avec beaucoup de peine et aprés une trés longue expérience...

L’ELEVE.

Ah?

LE PROFESSEUR.

Oui, Mademoiselle. On ne peut vous donner aucune regle. Il faut avoir du flair, et puis c’est
tout. Mais pour en avoir, il faut étudier, étudier et encore étudier.

L’ELEVE.

Mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

Il y a tout de méme quelques cas précis ou les mots, d’une langue a 1’autre, sont différents...
mais on ne peut baser notre savoir la-dessus car ces cas sont, pour ainsi dire, exceptionnels.
L’ELEVE.

Ah, oui ? ... Oh, Monsieur, j’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

N’interrompez pas ! Ne me mettez pas en colere ! Je ne répondrais plus de mois7. Je disais
donc... Ah, oui, les cas exceptionnels, dits de distinction facile... ou de distinction aisée... ou
commode... si vous aimez mieux... je répete : si vous aimez, car je constate que vous ne
m’écoutez plus...

L’ELEVE.

J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

Je dis donc : dans certaines expressions, d’usage courant, certains mots différent totalement
d’une langue a I’autre, si bien que la langue employée est, en ce cas, sensiblement plus facile a
identifier. Je vous donne un exemple : I’expression néo-espagnol célebre a Madrid : « ma patrie
est la néo-Espagne », devient en italien : « ma patrie est...

L’ELEVE.

La néo-Espagne. »

LE PROFESSEUR.

Non ! « Ma patrie est I’Italie. » Dites-moi alors, par simple déduction, comment dites-vous
Italie, en frangais ?

L’ELEVE.
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J’ai mal aux dents!

LE PROFESSEUR.

C’est pourtant bien simple : pour le mot Italie, en frangais nous avons le mot France qui en est la
traduction exacte. Ma patrie est la France. Et France en oriental : Orient | Ma patrie est

I’Orient. Et Orient en portugais : Portugal ! L’expression orientale : ma patrie est I’Orient se
traduit donc de cette facon en portugais : ma patrie est le Portugal ! Et ainsi de suite...
L’ELEVE.

Cava!Cava!Jaimal...

LE PROFESSEUR.

Aux dents ! Dents ! Dents !... Je vais vous les arracher, moi ! Encore un autre exemple. Le

mot capitale, la capitale revétss, suivant la langue que 1’on parle, un sens différent. C’est-a-dire
que, si un Espagnol dit : J’habite la capitale, le mot capitale ne voudra pas dire du tout la méme
chose que ce qu’entend un Portugais lorsqu’il dit lui aussi : j’habite dans la capitale. A plus forte
raison, un Francais, un néo-Espagnol, un Roumain, un Latin, un Sardanapali... dés que vous
entendez dire, Mademoiselle, Mademoiselle, je dis ¢ca pour vous! Merde alors! Dés que vous
entendez I’expression : j habite la capitale, vous saurez immédiatement et facilement si c’est de
I’espagnol ou de I’espagnol, du néo-espagnol, du frangais, de I’oriental, du roumain, du latin, car
il suffit de deviner quelle est la métropole a laquelle pense celui qui prononce la phrase... au
moment méme ou il la prononce... Mais ce sont & peu pres les seuls exemples précis que je
puisse vous donner...

L’ELEVE.

Oh, la, mes dents. ..

LE PROFESSEUR.

Silence ! Ou je vous fracasse le craneso !

L’ELEVE.

Essayez donc ! Craneur 90!

Le professeur lui prend le poignet, le tord.

L’ELEVE.

Aie!

LE PROFESSEUR.

Tenez-vous donc tranquille ! Pas un mot !

L’ELEVE, pleurnichanti.

Mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

La chose la plus... comment dirais-je ? ... la plus paradoxale... oui... c’est le mot... la chose la
plus paradoxale, c’est qu’un tas de gens qui manquent complétement d’instruction parlent ces
différentes langues... vous entendez ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

L’ELEVE.

...parlent ces différentes langues ! Qu’est-ce que j’ai dit !

LE PROFESSEUR.

Vous avez eu de la chance !... Des gens du peuple parlent I’espagnol, farci de mots néoespagnols
qu’ils ne décelento2 pas, tout en croyant parler le latin... ou bien ils parlent le latin,

farci de mots orientaux, tout en croyant parler le roumain... ou I’espagnol, farci de néo-espagnol,
tout en croyant parler le sardanapali, ou I’espagnol... Vous me comprenez ?

L’ELEVE.

Oui ! Oui ! Oui! Oui ! Que voulez-vous de plus... ?

LE PROFESSEUR.

Pas d’insolence, mignonne, ou gare a toi93... (En colére.) Le combless, Mademoiselle, c’est que
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certains, par exemple, en un latin, qu’ils supposent espagnol, disent : « Je souffre de mes deux
foies a la fois », en s’adressant a un Francais, qui ne sait pas un mot d’espagnol ; pourtant celuici
le comprend aussi bien que si c¢’était sa propre langue. D’ailleurs, il croit que c’est sa propre
langue. Et le Frangais répondra, en frangais : « Moi aussi, Monsieur, je souffre de mes foies »,
et se fera parfaitement comprendre par I’Espagnol, qui aura la certitude que c’est en pur espagnol
qu’on lui a répondu, et qu’on parle espagnol... quand, en réalité, ce n’est ni de I’espagnol ni du
frangais, mais du latin a la néo-espagnole... Tenez-vous donc tranquille, Mademoiselle, ne
remuez9s plus les jambes, ne tapez plus des pieds...

L’ELEVE.

J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR.

Comment se fait-il que, parlant sans savoir quelle langue ils parlent, ou méme croyant en parler
chacun une autre, les gens du peuple s’entendent quand méme entre eux ?

L’ELEVE.

Je me le demande.

LE PROFESSEUR.

C’est simplement une des curiosités inexplicables de I’empirisme grossierss du peuple — ne pas
confondre avec I’expérience ! — un paradoxe, un non-sens, une des bizarreries de la nature
humaine, c¢’est I’instinct, tout simplement, pour tout dire en un mot — ¢’est lui qui joue, ici.
L’ELEVE.

Ha!Ha!

LE PROFESSEUR.

Au lieu de regarder voler les mouches tandis que je me donne tout ce mal... vous feriez mieux de
tacher d’étre plus attentive... ce n’est pas moi qui me présente au concours du doctorat partiel...
je I’ai passé, moi, il y a longtemps... y compris mon doctorat total... et mon diplome supratotal...
Vous ne comprenez donc pas que je veux votre bien ?97

L’ELEVE.

Mal aux dents!

LE PROFESSEUR.

Mal élevée... Mais ¢a n’ira pas comme ¢a, pas comme ¢a, pas comme ¢a, pas comme ¢a...
L’ELEVE.

Je... vous... écoute...

LE PROFESSEUR.

Ah ! Pour apprendre a distinguer toutes ces différentes langues, je vous ai dit qu’il n’y a rien de
mieux que la pratique... Procédons par ordre. Je vais essayer de vous apprendre toutes les
traductions du mot couteau.

L’ELEVE.

C’est comme vous voulez... Apres tout...

LE PROFESSEUR (il appelle la Bonne).

Marie ! Marie ! Elle ne vient pas... Marie ! Marie !... Voyons, Marie. (I/ ouvre la porte, a
droite.) Marie !...

1l sort.

L'Eléve reste seule quelques instants, le regard dans le vide, |’air abruti.os

LE PROFESSEUR (voix criarde, dehors).

Marie ! Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Pourquoi ne venez-vous pas ! Quand je vous demande de
venir, il faut venir ! (// rentre, suivi de Marie.) C’est moi qui commande, vous m’entendez. (//
montre I’Eléve.) Elle ne comprend rien, celle-1a. Elle ne comprend pas !

LA BONNE.
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Ne vous mettez pas dans cet état, Monsieur, gare a la fin ! Ca vous ménera loin, ¢a vous menera
loin tout ca.

LE PROFESSEUR.

Je saurai m’arréter a temps.

LA BONNE.

On le dit toujours. Je voudrais bien voir ¢a.

L’ELEVE.

J’ai mal aux dents.

LA BONNE.

Vous voyez, ¢a commence, c’est le symptome !

LE PROFESSEUR.

Quel symptome ? Expliquez-vous ? Que voulez-vous dire ?

L’ELEVE, d une voix molle.

Oui, que voulez-vous dire ? J’ai mal aux dents.

LA BONNE.

Le symptome final ! Le grand symptdme !

LE PROFESSEUR.

Sottisesoo ! Sottises ! Sottises ! (La Bonne veut s’en aller.) Ne partez pas comme ¢a ! Je vous
appelais pour aller me chercher les couteaux espagnol, néo-espagnol, portugais, francais,
oriental, roumain, sardanapali, latin et espagnol.

LA BONNE, sévere.

Ne comptez pas sur moi.

Elle s’en va.

LE PROFESSEUR

(geste, il veut protester, se retient, un peu désemparé. Soudain, il se rappelle).

Ah! (Il va vite vers le tiroir, y découvre un grand couteau invisible, ou réel, selon le goiit du
metteur en scene, le saisit, le brandit, tout joyeux.)

99 une sottise : une chose béte

En voila un, Mademoiselle, voila un couteau. C’est dommage qu’il n’y ait que celui-1a ; mais
nous allons tacher de nous en servir pour toutes les langues ! Il suffira que vous prononciez le
mot couteau dans toutes les langues, en regardant I’objet, de trés pres, fixement, et vous
imaginant qu’il est de la langue que vous dites.

L’ELEVE.

J’ai mal aux dents.

LE PROFESSEUR, chantant presque, mélopéeioo.

Alors : dites, cou, comme cou, teau, comme feau... Et regardez, regardez, fixez bien...
L’ELEVE.

C’est du quoi, ¢a ? Du francais, de I’italien, de I’espagnol ?

LE PROFESSEUR.

Can’a plus d’importance... Ca ne vous regarde pas. Dites : cou.

L’ELEVE.

Cou.

LE PROFESSEUR.

... teau... Regardez.

11 brandit le couteau sous les yeux de I’Eléve.

L’ELEVE.

teau...

LE PROFESSEUR.
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Encore... Regardez.

L’ELEVE.

Ah, non ! Zut alors ! J’en ai assez ! Et puis j’ai mal aux dents, j’ai mal aux pieds, j’ai mal a la
téte. ..

LE PROFESSEUR, saccadé.101

Couteau... Regardez... couteau... Regardez... couteau... Regardez...

L’ELEVE.

Vous me faites mal aux oreilles, aussi. Vous avez une voix ! Oh, qu’elle est stridente !

LE PROFESSEUR.

Dites : couteau... cou... teau...

L’ELEVE.

Oh ! J’ai mal aux oreilles, j’ai mal partout...

LE PROFESSEUR.

Je vais te les arracher, moi, tes oreilles, comme ¢a elles ne te feront plus mal, ma mignonne !
L’ELEVE.

Ah... ¢’est vous qui me faites mal...

LE PROFESSEUR.

Regardez, allons, vite, répétez : cou...

L’ELEVE.

Ah, si vous y tenez... cou... couteau... (Un instant lucide, ironique.) C’est du néo-espagnol...
LE PROFESSEUR.

Si I’on veut, oui, du néo-espagnol, mais dépéchez-vous... nous n’avons pas le temps... Et puis,
qu’est-ce que c’est que cette question inutile ? Qu’est-ce que vous vous permettez ?
L’ELEVE, doit étre de plus en plus fatiguée, pleurante,

deésespéree, a la fois extasiée et exaspérée.

Ah!

LE PROFESSEUR.

Répétez, regardez. (/! fait comme le coucou.) Couteau... couteau... couteau... couteau...
L’ELEVE.

Ah, j’ai mal... ma téte... (Elle effleure de la main, comme pour une caresse, les parties du corps
qu’elle nomme.) ... mes yeux...

LE PROFESSEUR, comme le coucou.

Couteau... couteau...

1Is sont tous les deux debout; lui, brandissant toujours son couteau invisible, presque hors de lui,
tourne autour d’elle, en une sorte de danse du scalp, mais il ne faut rien exagérer et les pas de
danse du Professeur doivent étre a peine esquissésioz; I’Eléve, debout, face au public, se dirige,
a reculonsios, en direction de la fenétre, maladive, langoureuse, envoiitée...104

LE PROFESSEUR.

Répétez, répétez : couteau... couteau... couteau...

L’ELEVE.

J’ai mal... ma gorge, cou... ah... mes €paules... mes seins... couteau...

LE PROFESSEUR.

Couteau... couteau... couteau...

L’ELEVE.

Mes hanches... couteau... mes cuisses... cou...

LE PROFESSEUR.

Prononcez bien... couteau... couteau...

L’ELEVE.
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Couteau... ma gorge...

LE PROFESSEUR.

Couteau... couteau...

L’ELEVE.

Couteau... mes épaules... mes bras, mes seins, mes hanches... couteau... couteau...

LE PROFESSEUR.

C’est ¢a... Vous prononcez bien, maintenant...

L’ELEVE.

Couteau... mes seins... mon ventre...

LE PROFESSEUR (changement de voix).

Attention... ne cassez pas mes carreauxios... le couteau tue...

L’ELEVE, d une voix faible.

Oui, oui... le couteau tue ?

LE PROFESSEUR, tue I’Eléve d 'un grand coup de couteau bien spectaculaire.

Aaah ! Tiens !

Elle crie aussi : « Aaah! » puis tombe, s affale en une attitude impudique1os sur une chaise qui,
comme par hasard, se trouvait pres de la fenétre ; ils crient : « Aaah! » en méme temps, le
meurtrier et la victime ; apres le premier coup de couteau, [ ‘Eléve est affalée sur la chaise ; les
Jjambes tres écartéesio7, pendant des deux cotés de la chaise ; le Professeur se tient debout, en
face d’elle, le dos au public ; apreés le premier coup de couteau, il frappe I’Eléve morte d 'un
second coup de couteau, de bas en haut, a la suite duquel le Professeur a un soubresauti0s bien
visible, de tout son corps.

LE PROFESSEUR, essouffle, bredouilleios.

Salope... C’est bien fait... Ca me fait du bien... Ah ! Ah ! Je suis fatigué... j’ai de la peine a
respirer... Aah !

1l respire difficilement ; il tombe ; heureusement une chaise est la ; il s’éponge le front, 110
bredouille des mots incompréhensibles ; sa respiration se normalise... 1l se releve, regarde son
couteau a la main, regarde la jeune fille, puis comme s’il se réveillait:

LE PROFESSEUR, pris de panique.

Qu’est-ce que j’ai fait | Qu’est-ce qui va m’arriver maintenant ! Qu’est-ce qui va se passer !
Ah!La!la! Malheur ! Mademoiselle, Mademoiselle, levez-vous ! (I s’agite, tenant toujours
a la main le couteau invisible dont il ne sait que faire.) Voyons, Mademoiselle, la legon est
terminée... Vous pouvez partir... vous paierez une autre fois... Ah ! Elle est morte... mo-orte...
C’est avec mon couteau... Elle est mo-orte... C’est terrible. (// appelle la Bonne.) Marie !
Marie ! Ma chére Marie, venez donc ! Ah ! Ah ! (La porte a droite s entrouvre. Marie
apparait.) Non... ne venez pas... Je me suis trompé... Je n’ai pas besoin de vous, Marie... je
n’ai plus besoin de vous... vous m’entendez ? ...

Marie s’approche, sévere, sans mot dire, voit le cadavre.

LE PROFESSEUR, d’une voix de moins en moins assurée.

Je n’ai pas besoin de vous, Marie...

LA BONNE, sarcastique.

Alors, vous étes content de votre éleve, elle a bien profité de votre lecon ?

LE PROFESSEUR (il cache son couteau derriere son dos).

Oui, la lecon est finie... mais... elle... elle est encore la... elle ne veut pas partir....

LA BONNE, tres dure.

En effet !...

LE PROFESSEUR, tremblotant.

Ce n’est pas moi... Ce n’est pas moi... Marie... Non... Je vous assure... ce n’est pas moi, ma
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petite Marie...

LA BONNE.

Mais qui donc ? Qui donc alors ? Moi ?
LE PROFESSEUR.

108 un soubresaut : a jolt, convulsion

109 bredouiller : mumble, mutter

110 s’éponger le front : to mop his brow
Je ne sais pas... peut-étre...

LA BONNE.

Ou le chat ?

LE PROFESSEUR.

C’est possible... Je ne sais pas...
LA BONNE.

Et c’est la quarantieme fois, aujourd’hui !... Et tous les jours c’est la méme chose ! Tous les
jours ! Vous n’avez pas honte, a votre age... mais vous allez vous rendre malade ! Il ne vous
restera plus d’éléves. Ca sera bien fait.

LE PROFESSEUR, irriteé.

Ce n’est pas ma faute ! Elle ne voulait pas apprendre ! Elle était désobéissante ! C’était une
mauvaise €léve ! Elle ne voulait pas apprendre !

LA BONNE.

Menteur !...

LE PROFESSEUR, s approche sournoisementiii de la Bonne,

le couteau derriere son dos.

(a ne vous regarde pas !

(Il essaie de lui donner un formidable coup de couteau ; la Bonne lui saisit le poignet au voli12,
le lui tord113; le Professeur laisse tomber par terre son arme.)

...Pardon!

LA BONNE, giflei14, par deux fois, avec bruit et force,

le Professeur qui tombe sur le plancher, sur son derriere, il pleurniche.

Petit assassin ! Salaud ! Petit dégotitant ! Vous vouliez me faire ¢a @ moi ? Je ne suis pas une
de vos ¢€leves, moi ! (Elle le releve par le collet, ramasse la calotte qu’elle lui met sur la téte; il
a peur d’étre encore giflé et se protege du coude comme les enfants.) Mettez ce couteau a sa
place, allez ! (Le Professeur va le mettre dans le tiroir du buffet, revient.)

Et je vous avais bien averti, pourtant, tout a I’heure encore : I’arithmétique meéne a la philologie,
et la philologie mene au crime...

LE PROFESSEUR.

Vous aviez dit : « au pire » !

LA BONNE.

C’est pareil.

LE PROFESSEUR.

J’avais mal compris. Je croyais que « Pire » ¢’est une ville et que vous vouliez dire que la
philologie menait a la ville de Pire...

LA BONNE.

Menteur ! Vieux renard ! Un savant comme vous ne se méprend pas sur le sens des mots. Faut
pas me le faire.115

LE PROFESSEUR, sanglote.

Je n’ai pas fait expres de la tuer !

LA BONNE.
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Au moins, vous le regrettez ?

LE PROFESSEUR.

Oh, oui, Marie, je vous le jure !

LA BONNE.

Vous me faites pitié, tenez ! Ah ! Vous étes un brave gargon quand méme ! On va tacher
d’arranger ¢a. Mais ne recommencez pas... Ca peut vous donner une maladie de coeur...

LE PROFESSEUR.

Oui, Marie ! Qu’est-ce qu’on va faire, alors ?

LA BONNE.

On va ’enterreriie... en méme temps que les trente-neuf autres... ¢a va faire quarante
cercueilsii7... On va appeler les pompes funebresiis et mon amoureux, le curé Auguste... On va
commander des couronnesiio. ..

LE PROFESSEUR.

Oui, Marie, merci bien.

LA BONNE.

Au fait. Ce n’est méme pas la peine d’appeler Auguste, puisque vous-méme vous étes un peu
curé a vos heures, si on en croit la rumeur publique.

LE PROFESSEUR.

Pas trop chéres, tout de méme, les couronnes. Elle n’a pas payé sa legon.

LA BONNE.

Ne vous inquiétez pas... Couvrez-la au moins avec son tablier, elle est indécente. Et puis on va
I’emporter...

LE PROFESSEUR.

Oui, Marie, oui. (// la couvre.) On risque de se faire pincerizo... avec quarante cercueils... Vous
vous imaginez... Les gens seront étonnés... Si on nous demande ce qu’il y a dedans ?

LA BONNE.

Ne vous faites donc pas tant de soucis. On dira qu’ils sont vides. D’ailleurs, les gens ne
demanderont rien, ils sont habitués.i21

LE PROFESSEUR.

Quand méme...

LA BONNE (elle sort un brassardi2: portant un insigne, peut-étre la Svastika nazie).

Tenez, si vous avez peur, mettez ceci, vous n’aurez plus rien a craindre. (Elle lui attache le
brassard autour du bras.) ...C’est politique.

LE PROFESSEUR.

Merci, ma petite Marie; comme ¢a, je suis tranquille... Vous étes une bonne fille, Marie... bien
dévouée...

LA BONNE.

Ca va. Allez-y, Monsieur. Ca y est ?

LE PROFESSEUR.

Oui, ma petite Marie. (La Bonne et le Professeur prennent le corps de la jeune fille, ['une par
les épaules, [’autre par les jambes, et se dirigent vers la porte de droite.) Attention. Ne lui
faites pas de mal.

1ls sortent.

Scene vide, pendant quelques instants. On entend sonner a la porte de gauche.

VOIX DE LA BONNE.

Tout de suite, j’arrive!

Elle apparait tout comme au début, va vers la porte. Deuxieme coup de sonnette.

LA BONNE, a part.
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Elle est bien pressée, celle-1a | (Fort.) Patience ! (Elle va vers la porte de gauche, I’ouvre.)
Bonjour, Mademoiselle ! Vous étes la nouvelle éléve ? Vous étes venue pour la lecon ? Le
Professeur vous attend. Je vais lui annoncer votre arrivée. Il descend tout de suite ! Entrez
donc, entrez, Mademoiselle !

Juin 1950

A la représentation de La Lecon, avant le lever du rideau, on entend quelques coups de marteau
succédant aux trois coups annongant le commencement du spectacle et qui continuent quelques
secondes pendant que le plateau est vide. Puis, lorsque, dans la premiére scéne, la Bonne se
précipite pour ouvrir a Eléve, elle ramasse vite, sans s’interrompre dans son élan, un cahier, un
cartable qui se trouvent sur la table, et les jette dans un coin ou d’autres cahiers... etc., sont
entassés. Enfin, a la toute derniére scéne, en allant ouvrir la porte a la nouvelle éléve que I’on
entend sonner, la Bonne prend et jette, dans le méme coin, le cahier, le cartable de 'Eléve qui
vient d’étre assassinée ; lorsque le rideau tombe, quelques coups de marteau peuvent encore se
faire entendre.

FIN
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