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Titolo originale: The Plough and the Stars
Dramma in quattro atti di Sean O’Casey
di SIMON GANTILLON

Versione italiana di G. Galassi-Beria e O. Olivet

Al dolce sorriso di mia madre
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PERSONAGGI

JACK CLITHEROE (muratore), maggiore dell'Armata Civile Irlandese
NORA CLITHEROE, sua moglie
PIETRO FLYNN (manovale)» zio di Nora
COVEY (meccanico), cugino di Clitheroe
BESSIE BURGESS (venditrice ambulante di frutta)
La signora GOGAN (donna di servizio)
MOLLSER, sua figlia (bambina tisica)
FLUTHER GOOD (falegname)
I sopraelencati personaggi abitano tutti nella stessa casa popolare)
Tenente LANGON, dei Volontari Irlandesi
Capitano BRENNAN (pollivendolo), dell'Armata Civile Irlandese
Caporale STODDART, del Reggimento inglese dei Wiltshires
Sergente TINLEY, del Reggimento inglese de1 Wiltshires
ROSIE REDMOND (prostituta)
UN BARISTA — UNA DONNA — UNA VOCE.

1l primo e il seconda atto si svolgono nel novembre del 1918, il terzo e il quarto atto nella
settimana di Pasqua del 1916. Fra il terzo e il quarto atto trascorrono pochi giorni.
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ATTO PRIMO

L’interno della casa dei Clitheroe.

Due stanze contigue in un vecchio edificio di stile georgiano. La scena rappresenta un salotto
largo, spazioso ed alto. Sulla parete di fondo il passaggio alla seconda camera che guarda
sulla strada. Le due camere sono divise da una tenda di color porpora scuro a disegni
sgargianti che, tirata da parte, lascia intravedere l'altro vano. La prima stanza e ammobiliata
in modo che rivela lo sforzo di mostrare una certa agiatezza e buon gusto. A destra, un grande
caminetto di legno, dipinto ad imitazione di marmo. Sulla mensola del camino, due candelieri
di legno scuro scolpito. In mezzo ad essi un piccolo orologio. Sul muro, sopra l'orologio, e
appeso un calendario e una riproduzione de «.La Venere dormente». Sopra il calendario un
dipinto di Robert Emmet. A destra della divisione tra le due camere una copia de « Gli
spigolatoti » e dalla parte opposta una copia de « L'Angelus ». Qui a sinistra vi € un cassettone
su cui e posto un vaso verde con dalie rosse e crisantemi bianchi. Accanto al caminetto vi € un
divano che di notte viene trasformato in letto matrimoniale per Clitheroe e sua moglie. A destra,
dei ripiani con casseruole e padelle ed un tavolo con alcune stoviglie. Di fronte al camino,
verso il fondo delta stanza, e un tavolo ricoperto da un tappeto sul quale vi e una grande
sciabola di cavalleria. A destra, una porta che si apre sul pianerottolo della scala. La camera
e in penombra tranne la parte illuminata dai riflessi del fuoco.

(Fluther Good sta riparando la serratura della porta di destra. E' un uomo quasi sempre
gioviale, sulla quarantina. Ha il mento quadrato e fattezze inarcate, con una cicatrice sotto
l'occhio sinistro. Ha il naso schiacciato da un pugno ricevuto tempo addietro. E' calvo tranne
qualche ciuffo di capelli rossicci dietro le orecchie. Un paio di baffi rossi irsuti con qualche
pelo bianco nasconde il suo labbro superiore. E' in maniche di camicia e indossa un grembiule
bianco piuttosto sporco dalla cui tasca spunta un metro da falegname. Sta terminando di
applicale una nuova serratura e continua ad aprire e chiudere la porta visibilmente soddisfatto
della buona riuscita del suo lavoro. Pietro Flynn, seduto presso il fuoco, sta facendo asciugare
una camicia bianca. E' un ometto piccolo e magro, dal volto a forma di losanga. Ha una barba
rada di color bianco sporco quasi giallo. Tiene la testa piegata da una parte in modo che
esprime il suo malcontento per la presenza di Fluther il quale in apparenza non bada affatto a
lui, pur osservandolo furtivamente. Pietro indossa una maglietta e un paio di calzoncini che gli
arrivano al ginocchio. Ha le calze ma e senza scarpe. Dall'esterno si ode una voce. E' la signora
Gogan).

La signora Gogan - (dall'esterno)Cercate qualcuno, signore? Chi? La signora Clitheroe?...
Scusate, allora per di qua. E' fuori, credo: I'ho vista uscire. Oh, avete
qualcosa per lei... scusate! Vi manda Arnott... Vedo... Avete un pacco per
lei... Lo prendo io... Glielo dard appena ritorna... Sara al sicuro, certo...
C'¢ da firmare?... Scusate... dove?... Qui?... Ah no, qui. Bene. Devo
mettere Maggie o signora Gogan? Che cos'¢? Non lo sapete? Oh, scusate.
(La signora Gogan, che apre la porta ed entra, é una donnetta di circa
guarant'anni, smunta di carnagione e dai modi insinuanti. Irrequieta,
nervosa, superlativamente chiacchierona. Mentre parla, ha l'abitudine
di prendere gli oggetti che le stanno vicini e di tormentarli con le dita.
Curiosa al punto che una mosca non potrebbe entrare od uscire di casa
senza che essa lo sappia. Ha in mano un pacco di cui ha gia sciolto lo

spago).
Pietro - (che la nuova arrivata irrita piu ancora di Fluther si alza e senza
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guardarsi attorno, con la testa inclinata da una parte, in atteggiamento
di annoiata dignita, se ne va nella camera attigua).

- (liberando il pacco dalla carta ed aprendo la scatola) Mi domando cosa
ci sia. Un cappellino. (Tira fuori dalla scatola un cappello nero con
guarnizioni rosse e oro) Caspita, corre proprio dietro alla moda! Questo
non ¢ mica un cappello da due soldi. Segno che si da da fare! (Si prova il
cappello) Oh, corpo d'un cane! (Lo ripone nella scatola).

- E'un bel pezzo di ragazza, pero.

- Sieno. Lo ¢ e non lo ¢. Bisogna distinguere. C'¢ bellezza e bellezza.
Intanto, per essere una donna maritata mi sembra che porti le sottane
troppo corte. Mi vergogno per lei davanti a suo marito. E poi il modo
come si sforza di sembrar gentile: «Buon giorno, signora Gogan » il
mattino quando esce, « Buona sera, signora Gogan » la sera quando
rientra. Ma bisogna distinguere. C'¢ gentilezza e gentilezza.

- Eppure sembra che vada molto d'accordo con suo marito.

- Si e no. Una volta tubavano di continuo, come una coppia di colombi.
Non potevate entrare in questa stanza senza sentire istintivamente che
avevano appena smesso di baciarsi e di abbracciarsi... Ulna cosa che
faceva senso, perché dopo tutto c¢'¢ modo e modo di baciarsi e di
abbracciarsi. Perd mi sembra che lui cominci ad averne abbastanza. H
mistero della donna che si ha, poco alla volta non ¢ pit un mistero... Lei
si veste bene per cercare di tenerselo legato ma non serve, perché dopo
un mese o due la novita di una donna comincia a svanire.

- Gia. Ma, non saprei. Puo darsi che mi sbagli, ma io dico che si tratta
soltanto di uno spostamento. D1 solito quando I'vomo trova che il mistero
di una donna comincia a svanire, vuol dire che lo ha ritrovato in un'altra.

- Lei brontola sempre perché vive in una casa d'affitto: «Non vorrei
morire in una casa del genere, dice, € nemmeno viverci troppo a lungo.
Sono " fosse" queste case, dice, che nascondono 1 morti invece di riparare
1vivin. Allora dico 10: «Molta gente per bene fu tirata su proprio in queste
case d'affitto». E' anche molto brava, certo. Sa far bastare uno scellino
dove una altra spenderebbe una sterlina. Adesso sta tirando quattrini da
Covey e da quel povero vecchio Pietro. Lo sanno tutti che gli tira fuori
tutti 1 soldi che puo per trasformare questo posto in una casetta da
bambola. Gli fa passare una vita da cani, a quei poveri diavoli. Gli lava
la faccia, li pettina, gli asciuga 1 piedi, gli spazzola 1 vestiti, gli taglia le
unghie, gli pulisce i denti. Dio onnipotente, per quei disgraziati ¢ peggio
che il bagno penale.

- (con una esclamazione di disgusto) Questo passa tutti 1 limiti anche se
siamo in una casa popolare. E' una cosa vergognosa. (Rientra Pietro dalla
seconda stanza, a testa alta con gli occhi accesi di collera. E' ancora in
maglietta e pantaloni corti, ma ora ha calzato un paio di scarpe alte,
slacciate, probabilmente in segno di deferenza verso la signora Gogan.
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Depone sulla spalliera di una sedia vicino al fuoco la camicia bianca che
aveva sul braccio e cerca qualcosa nel cassettone, aprendo uno
scomparto dopo l'altro e rinchiudendoli con un colpo secco dopo averne
rovistato qua e la. Tira fuori capi di biancheria ben piegata e li rimette
a posto approssimativamente).

- (con voce angosciata) Dio onnipotente, dammi un po' di pazienza!
(Ritorna nell'altra stanza colpendo rabbiosamente la camicia).

- E adesso che mai stara combinando?

- Si sta facendo bello per il comizio di questa sera. (7ira fuori di tasca un
manifestino e legge) « Grande dimostrazione, processione e fiaccolata
pei luoghi della citta sacri alla memoria dei patrioti irlandesi. Nel corso
di questo comizio sara prestato il giuramento di fedelta alla Repubblica
d'Irlanda. Il corteo si formera in Parnell Square alle ore 8». Be', per
quanto riguarda Fluther, lo facciano pure. Deciso: Fluther non beve piu.
Non assaggio un goccio da tre giorni e mi sento gia un altro uomo.

- Non sembra anche a voi che Pietro ¢ uno strano ometto?... Come quei
pupazzi che si appendono all'albero di Natale... Quando ¢ vestito della
festa, vi chiedete da dove sia uscito. Dio mi perdoni, quando lo vedo
vestito cosi mi viene in mente che suo padre deve essere stato un
Mormone. Lui e Covey non si possono sopportare € continuano a
punzecchiarsi. Qui vedremo correre sangue, uno di questi giorni.

- E com'e che ora Clitheroe non c'entra piu con I'Armata Civile? Due mesi
fa non lo si vedeva mai senza fucile e senza cappello col fregio della
mano rossa della Liberty Hall.

- Perché non I'hanno fatto capitano. Non gli va d'interessarsi di una cosa
se poi non gli danno una carica importante. Era cosi sicuro della nomina
che si era gia comperato il cinturone e lo faceva vedere stando in piedi
presso la porta di casa senza muoversi fin quando se ne veniva il
lampionaio a spegnere le luci della strada. Credo che se lo portasse
persino a letto, mio Dio! E vi dird che la moglie fu contenta che il suo
gallo non potesse cantare fuori del pollaio, perché lei ¢ una di quelle
pollastre che non amano lasciarsi scappare il loro maschio. (Mentre paria
prende un libro dopo l'altro dal tavolo, li guarda con occhi miopi e li
ripone. Prende la sciabola e la esamina) A quanto pare, questa deve
essere stata la spada di un generale... con tutti questi pendagli d'oro e
questi fregi... Ma ¢ due volte troppo grande per lui.

- Per lui, con quelle sue idee da maniaco su cio che gli potra accadere il
giorno del giudizio, ci vorrebbe un sonaglino di quelli per bambino.
(Mentre Fluther parla entra Pietro che, vedendo la signora Gogan con
la sciabola ancora in mano, si precipita verso di lei e gliela strappa con
risentimento poi ritorna nell'altra camera senza dire una parola).

- (mentre Pietro fa ondeggiare la spada) Oh, scusatemi!... (4 Fluther)
Ma che vecchio burbero e villano!
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- Non fategli caso... Si direbbe muto, a volte, ma quando monta in bestia
o ha qualche boccale in corpo diventa all'opposto. (7Tossisce).

- (awicinandosi alla sedia dove ¢ posata la camicia) Avete la tosse,
Fluther?

- (con noncuranza) Oh, roba da niente.

- Pero bisogna starci attenti lo stesso. Ho conosciuto una donna, un don-
none dalla faccia rossa, ben piantata, persino un po' impacciata nel
camminare. A guardarla sembrava che avrebbe potuto stendere le braccia
per alzare una casa di due piani sopra la testa. Ebbene, un giorno le venne
un po' di irritazione in gola e un po' di tosse. Il giorno dopo aveva un
dolorino al petto; fece appena in tempo ad inumidirsi le labbra con un
goccio di rhum che se ne ando al creatore. (Comincia a guardare ed a
toccare la camicia).

- (leggermente nervoso) Ho soltanto un po' di tosse. Proprio niente di
grave nel mio case.

- E chi lo sa? Ci sono molti uomini che in questo momento stanno
bevendo un quartino o pensano ad una donna o puntano su un cavallo o
stanno lavorando come fate voi e intanto la carrozza tirata dai cavalli col
pennacchio nero si avvicina alla loro porta ed una voce che essi non
sentono sussurra al loro orecchio : «La terra alla terra, la cenere alla
cenere, la polvere alla polvere ».

- (debolmente) Un uomo fin che ¢ in salute dovrebbe avere il terrore di
permettere che il pensiero della morte si impadronisca del suo cervello.
(Tossendo spaventato) Perdio..., credo di avere un piccolo dolore qui al
petto... non € una cosa molto allegra a pensarci.

- Si e no. E' una cosa brutta e bella nel medesimo tempo... Mi da un certo
senso di gioia pensare di essere trasportata in un carro funebre. Ma se
penso che il prossimo funerale potrebbe essere il mio, bene, allora mi

sento lieta che questo sia quello di qualcun altro.

- Ho come I'impressione che mi manchi il fiato... Spero proprio che sia
nulla di grave.

- (esaminando la camicia) Ha i volantini come un vestito da donna.

- Un momento mi sento caldo e poi subito dopo, all'improvviso, un gran
freddo.

- (mostrando la camicia a Fluther) Fluther, non vi piacerebbe mettere
questa camicia da notte da Lord Major?

- (con veemenza) Al diavolo voi e la vostra camicia da notte! Perché
mostrate un sudario di quel genere a un uomo che sta per morire?
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- Oh, scusatemi. (Rientra Pietro. Toglie la camicia dalle mani della
signora Gogan, la ripone sulla sedia e torna nella camera accanto).

- (uscendo) Dio onnipotente, dammi un po' di pazienza!

- (a Pietro) Oh, scusate! (Si ode il vocio degli uomini che stanno
lavorando in strada, seguito dal rumore degli utensili abbandonati, poi
silenzio. Il baglvore delle lampade a petrolio diminuisce ed infine si
spegne. La signora Gogan, correndo alla finestra della seconda stanza)
Che hanno da gridare quegli uomini?

- (lasciandosi cadere debolmente su una sedia) Neanche tossire si puo,
senza che quella vecchia non voglia sapere il perché ed il per come.
Dannazione! Mi sembra che mi giri la testa. Spero che 1'aver smesso di
bere cosi all'improvviso non mi faccia male. (Dalla porta di destra entra
Covey. Ha circa venticinque anni. Alto, magro, il suo volto solcato da
rughe sembra esprimere una continua protesta contro questa vita che
non si adegua al suo ideale. Due rughe dritte e profonde gli scendono
dai lati del naso alle labbra, come fossero fili che gli sostengono la
bocca. Parla con una cantilena lenta e piagnucolosa, che si fa piu rapida
quando é eccitato. Indossa una tuta e porta una cravatta di color rosso
molto vivace. Con gesto di disgusto butta il berretto sul tavolo e comincia
a togliersi la tuta).

- (a Covey, mentre ritorna correndo nella stanza) Ma che sta
succedendo, Covey?

- (con disprezzo) 1l lavoro ¢ sospeso. Sono stati tutti mobilitati per la
dimostrazione di questa sera all'insegna dell'«Aratro e delle Stelle». Non
I1 avete sentiti come gridavano evviva, gli stupidi? Debbono rinnovare i
loro voti politici e giurare di restare fedeli in « saecula saeculorum ».

- (indignato, dimenticando le sue paure) Non c'¢ motivo di far entrare la
religione in queste cose. lo penso che si dovrebbe avere il maggior
rispetto possibile per la religione e tenerla fuori piu che si puo dalle nostre
questioni.

- (che sta svestendo la tuta si interrompe a mezzo) Ah, cosi? Ma allora
sei uno di quei tipi che s'attaccano alla religione al punto di star male se
mancano ad una messa della domenica? Canterai inni di Sion e da Tara
anche al comizio, suppongo.

- In ogni modo siamo tutti irlandesi, no?

- (alzando una mano, in tono professorale) Ascoltami bene, compagno:
non ci sono irlandesi, inglesi, tedeschi o turchi. Ci sono soltanto esseri
umani. Scientificamente parlando ¢ tutta questione di un accidentale
raggruppamento di molecole e di atomi. (Pietro ritorna con un colletto
in mano, va allo specchio a sinistra e cerca di abbottonarlo).
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- Molecole ed atomi! Non penserai che io ti permetta di confondere la
mente di Fluther con queste tue storie complicate sulle molecole e sugli
atomi.

- (alzando la voce) Non c'¢ niente di complicato in questo. Gia; non c'e
pericolo che la Chiesa ti dica che le molecole sono l'unione di milioni di
atomi di sodio, carbonio, potassio o iodio, eccetera, eccetera, che
secondo il modo con cui sono mescolate diventano un fiore, un pesce,
una delle stelle che vedi brillare in cielo oppure un uomo con un cervello
grande come il mio o piccolo come il tuo!

- (a voce ancora piu alta) Non c'¢ nessuna ragione di alzare la voce.
Gridare non vuol dire avere il cervello grande.

- (lottando col suo colletto) Mio Dio, dammi un po' di pazienza con
questo coso... A furia di amido' ti fanno diventare i colletti rigidi come
nastri d'acciaio! Apposta per tormentarmi. Se non riesco a metterlo sulla

maglia come faro, in nome di Dio, a metterlo sulla camicia?

- (ad alta voce) E' inutile discutere con te. E' I'educazione che ti manca,
compagno.

- Sono forse Covey e Dio che hanno fatto il mondo, eh?

- Quando sento parlare certa gente comincio a dubitare che il mondo
abbia ottocento milioni di anni perché vedo che ¢ troppo poco tempo che
1 loro antenati vennero fuori strisciando dalla melma del mare che li

ospitava.

- (dall'altra stanza) Ecco, ecco si sono gia inquadrati e adesso
cominciano a marciare.

- (con disprezzo) Molecole! (Comincia a togliersi il grembiule) E allora,
che cosa dici di Adamo ed Eva?

- Be', cosa c'entrano?

- (con energia) C'entrano, si, che ne dici tu?

- Adamo ed Eva! E questo ¢ tutto quello che sai? Credi ancora che non
ci fosse nessuno al mondo prima di Adamo ed Eva? (Forte) Caro 1l mio
uomo, non hai mai sentito parlare dello scheletro dell'uvomo di Giava?

- (scagliando lontano il colletto) Va al diavolo, al diavolo, al diavolo!

- (ripiegando U grembiule con rabbia) Ah, non credere di poter cacciare
tutte queste stupidaggini nella testa di Fluther.

- Hai paura di sentire la verita!

- Chi ha paura?
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- Tu!

- Vattene, verme!

- Chi ¢ un verme?

- Tu sei un verme, altrimenti non parleresti cosi!

- Ecco il vecchio e ignorante selvaggio che ti si risveglia dentro quando
la scienza ti dimostra che la testa del tuo dio € vuota. Bene, te la stai
godendo la benedizione di vivere col sudore della fronte?

- Oh, va la che un giorno griderai e strillerai anche tu per avere un prete.
Non posso starmene zitto a sentire uno sciocco come te beffarsi in modo
pazzesco di Dio Onnipotente. Al momento della morte sarebbe per me
un rimorso terribile guardarmi indietro e ricordare la vergogna di aver
parlato con un petulante piccolo ignorante smargiasso d'un rosso
socialista!

- (e ritornata nella stanza e si aggira di qua e di la osservando ogni cosa.
Ora e davanti al cantino e guarda un quadro) Per amor di Dio, Fluther,
fatela finita. C'¢ sempre da bisticciare quando si parla di religione... (Os-
servando meglio il quadro) Che Dio ci benedica, ¢ una donna nuda!

- (awvicinandosi al quadro) Cosa c'¢ sotto? (Legge) «Georgiani: la
Venere dormente». Oh, che orribile pittura! E' davvero scandalosa!
Dev'essere stata una bella sgualdrina quella che si ¢ fatta dipingere in
quel modo.

- (che si e avvicinato egli pure a guardare, ride a crepapelle col corpo
piegato in due e con la testa buttata un po'indietro) Ah, ah, ah!

- (a Pietro, indignato) Che c'¢ da fare ah, ah, ah? E' proprio una cosa da
ridere! Ma non hai un po' di senso morale?

- Dio ci perdoni, non sta bene continuare a guardarla.

- Si fa quasi peccato a trovarsi in una stanza ove ci sia una cosa simile!

- (ridacchiando istericamente) Non posso piu stare in questa stanza con
tre uomini dopo aver guardato quel quadro! (Esce. Covey, che si e tolta
la tuta la butta con stizza sul la camicia bianca di Pietro).

- (lamentandosi) Ma dove la butti? Vuoi di nuovo provocarmi?

- Ma chi pensa di provocarti?

- (gettando con violenza la tuta per terra) E' inutile che cerchi di farmi

arrabbiare, giova ne Covey.

- (gettando per terra la camicia bianca) Non credere di averla sempre
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vinta solo perché sei il cocco di Nora.

- (lamentosamente, con gli occhi rivolti al soffitto) Non dird niente...
Aspettero il giorno del giudizio quando Dio misericordioso, pietoso e
pieno d'amore, ti consegnera agli angioli perché tu sia arrostito,
tormentato, perché tu sia fatto a pezzi, bruciato e maledetto!

- Piccolo bastardo maligno, vecchio porco dai bafti color limone! (Pietro
si precipita verso la spada, la sguaina e si lancia contro Covey che gira
rapidamente intorno al tavolo. Pietro non ha intenzione di far sul serio
ma Covep preferisce non correr rischi. Schivando i colpi) Fluther, trattie-
nilo. E' proprio bello avere un lunatico per casa che ti fa roteare intorno
un'arma pericolosa! (Sfreccia fuori dalla camera a destra, sbattendo la
porta in faccia a Pietro).

- (cercando di aprire la porta e tempestandola di colpi) Lasciami uscire,
lasciami uscire. E' terribile per un uomo che non direbbe una parola
contro il suo peggior nemico, dover ascoltare le pungenti malignita di
questo Covey che farebbero andare in bestia anche la persona piu [pa-
ziente, con un sacco di maledizioni che oscureranno la sua anima.

- Ma perché gli dai retta? Se lo lasciassi dire non ti tormenterebbe piu.

- Gliela faro finire io di prendere in giro la gente con quelle sue
insinuazioni di moccioso maleducato!... Cerca di esasperarmi con le sue
canzoni cantate, fischiate o tossite... Ma puoi punzecchiarmi fin che
vuol... [o me ne infischio di te. Ci rido sopra. Ah, ah, ah!

- (canticchiando dal buco della serratura)

- «T1 ritrovai nelle tenebre, amica arpa del mio paese - A lungo era stata
sospesa su di te I'oscura catena del silenzio ».

- (fuori di sé) Gesu mio, 1'hai sentito, 'hai sentito come canta quella
diabolica canzone per provocarmi?

- (continua a canticchiare) « Quando con orgoglio, arpa della mia isola,
ti sciolsi - E restitui le tue corde alla luce, alla liberta, alle canzoni...».

- (tempestando la porta di colpi) Se esco di qua ti ammazzo, ti ammazzo,
ti ammazzo!

- (attraverso il buco della serratura) Cucu! (Entra Nora dalla porta di
destra. E’ una ragazza di ventidue anni, svelta, piena di nervosa energia,
ansiosa di conoscere il mondo. Le linee un poco dure del suo volto sono
considerevolmente attutite da una bocca dolce e seducente, da occhi
pieni di bonta. Quando non sa essere ferma riesce ugualmente
persuasiva col suo incanto femminile. Indossa un «tailleur » ed ha
intorno al collo una volpe argentata).

- (entrando di corsa e allontanando Pietro dalla porta) Non posso
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allontanarmi un momento che voi vi beccate come due galletti! Zio
Pietro... Zio Pietro... Zio Pietro!

- (gridando) Zio Pietro, zio Pietro! Al diavolo! Credi forse che io voglia.
permettere al giovane Covey di fare della mia vita un manuale di
penitenza e di martirio?

- (precipitandosi infuriato nella stanza) Se non riuscite a tener a freno il
vostro zio Pietro un giorno qui si fara un funerale e non ci saro io nella
cassa, state pur certa!

- (fra Pietro e Covey, parlando a Covey) Ma ¢ possibile che tu non possa
far a meno di distruggere quel po' di rispettabilita che gli altri cercano di
creare? Devo sempre farti da balia per insegnarti come si fa a stare al
mondo?

- Ma non avete visto in che modo mi ¢ corso dietro con la sciabola?
- Perché mi hai chiamato « vecchio porco dai baffi color limone » ?

- Se voi due non cercate in qualche modo di mutar condotta e tentate di
inaugurare, qui da me, le abitudini del resto della casa, potete cercarvi
un'altra pensione dove forse le vostre volgarissime beghe saranno
richieste di un bis.

- (a Nora) Ti piacerebbe essere chiamata « porco dai baffi color limone
»?

- Se non la smetti di minacciare il prossimo con quella sciabola, te la
nascondero come si fa con 1 bambini.

- (vicino all'entrata della seconda stanza) Non permetterd a nessuno di
chiamarmi « vecchio porco dai baffi color limoney. (Esce).

- (provando la serratura) Ora si apre e si chiude facilmente come la porta
di un bar di lusso.

- (a Covey mentre apparecchia per il te) Una volta per tutte, Willie, devi
smetterla di provocare i/ vecchio Pietro. Non dimenticare che questa ¢
una casa rispettabile.

- Sara bene che lui pensi ai fatti suoi, allora. Ieri I'ho colto a ridere mentre
leggeva dei brani di Jenersky sulla « Tesi dell'origine, sviluppo e
consolidamento dell'ldea evoluzionistica del Proletariato ».

- Ora finiscila, in nome di Dio. Jack sara qui da un momento all'altro e
non intendo che la tranquillita della sua serata sia sciupata dalle tue
baruffe con zio Pietro. (4 Fluther) Bene, signor Good, siete riuscito a

sistemare la serratura?

- (aprendo e chiudendo la porta) Ora va meglio di una serratura nuova,

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Nora

Fluther

Bessie

Nora

Fluther

Bessie

Clitheroe

Fluther

Clitheroe

Nora

Clitheroe

signora Clitheroe. Quasi quasi si apre e si chiude da sé.

- (dandogli una moneta) Siete un grand'vomo! Quante piate potrete
comprarvi con questa?

- Neppure una, signora Clitheroe, perché ora Fluther non beve piu che
acqua. Voi potreste star li dove siete e dire : « Fluther, eccovi un bicchiere
di birra ». Lo potreste ripetere per tutto il tempo che quest'anno vecchio
impiega ad andarsene e quell'altro nuovo a venire ed avreste altrettanta
probabilita di smuovere Fluther quanta ne ha il suono di un fischietto di
latta di essere udito da un sordo e da un morto. (Mentre Nora apre e
chiude la porta si affaccia la signora Burgess. E' una donna sulla
quarantina, robusta. Ha un'espressione ostinata, il volto indurito dalle
fatiche e dall'alcool. Guarda Nora con scherno e cattiveria per gualche
istante prima di parlare),

- Mette una nuova serratura perché ha paura che i1 suoi poveri vicini
sfondino la porta per rubare. (4/zando la voce) Puo darsi che siano molto
piu onesti che vossignoria... che sgrida i bambini che giocano sulle scale
perché le danno ai nervi, che si lagna di Bessie Burgess che canta i suoi
salmi durante la notte perché ha bevuto un po'. (Avanza di un passo sulla
soglia e grida) Bessie Burgess cantera quanto diavolo le piace. (Nora
tenta di chiudere ['uscio ma Bessie la respinge afferrandola alle spalle e
scuotendola un paco) Piccola bambolina in ghingheri, per un soldo ti
schiaccerei quel muso incipriato.

- (spaventata) Fluther, Fluther!

- (accorre e libera Nora dalla stretta di Bessie) Su, su. Andiamo,
andiamo, Bessie, lascia stare la povera signora Clitheroe. Non fa male a
nessuno € non si immischia dei fatti degli altri.

- Ire piace dire le cose difficili e vuol sembrare piu degli altri per farsi
vedere dalla gente. (Nora spaventata si lascia cadere sul divano mentre
entra Jack Clitheroe. Ha venticinque anni, e alto e ben fatto. Il suo volto
non esprime forza di volonta come quello di Nora. Vi si legge il desiderio
di essere autorevole e l'incapacita di esserlo).

- Cosa c'¢? Cosa succede?

- Niente, Jack, niente... Ora ¢ finito tutto. Venite, Bessie, venite.

- (a Nora) Che c'e, Nora? Ti ha detto qualcosa?

- Aveva cominciato a gridarmi contro. lo le dissi soltanto di tornare a
casa sua ma prima che riuscissi a capire che cosa stava succedendo, mi €
saltata addosso come una tigre per strozzarmi!

- (andando verso la porta e parlando a Bessie) Andate a casa vostra,

signora Burgess e lasciate stare mia moglie o sara peggio per Voi...
Andate, andate!
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- (mentre Clitheroe la spinge fuori) Badate a chi state scacciando... Io, in
chiesa, ci vado... non come certa gente... Se mio figlio fosse a casa dal
fronte -penserebbe lui a far valere le mie ragioni. (Bessie e Fluther se ne
vanno. Clitheroe chiude la porta).

- (andando verso Nora e cingendole la vita) Su, non far caso a quella
vecchia cagna, Nora cara. Le faro smettere di darti fastidio. Domani,
quando le sara passata la sbronza, le parlero: vedrai che capira come deve
comportarsi! (Nora si alza e siede a tavola. Vede la tuia per terra, la
guarda, poi si volge a Covey che sta leggendo la «Tesi» di Jenersky
presso il camino).

- Willie, ¢ quello il posto della tuta?

- (alzandosi e raccogliendo la tuta da terra) Non fara male al pavimento,
vero? (La porta nella seconda camera),

- (chiamando) Zio Pietro, oh zio Pietro, ¢ pronto il té. (Pietro e Covey
entrano dalla stanza di fondo. Si siedono tutti per il te. Pietro indossa
l'uniforme di Guardia Forestale in alta tenuta: cappotto verde con
galloni dorati, calzoni bianchi, stivali, camicia con volantini. Ha in mano
un gran cappello con la piuma bianca di struzzo e la spada. Mangiano
per alcuni istanti in silenzio. Covey guarda furtivamente Pietro con
disprezzo. Pietro lo sente ed ¢ irrequieto).

- (in modo provocante) Un'altra fetta di pane, zio Pietro? (Pietro
mantiene un dignitoso silenzio).

- U raduno di questa sera sara imponente. Vi dovremmo andare anche
noi, Nora.

- (con fermezza) lo non ci vengo, Jack. Puoi andarci tu, se vuoi. (Pausa).
- Zucchero, zio Pietro?
- (esplodendo) Ricominciamo?

- Ma zio Pietro, non deyi essere cosi permaloso. Willie ti ha chiesto
soltanto se volevi dello zucchero.

- Non gliene importa un corno se lo voglio o no. Fa cosi solo per
molestarmi.

- (adirata, a Covey) E tu, Willie, non puoi lasciarlo stare? Se vuole dello
zucchero ¢ capace di allungare la mano e prenderlo da sé.

- (a Pietro) Hai capito: se vuoi dello zucchero devi allungare la mano e
prendertelo da te!

- Questa ¢ la prima volta che Brennan ha I'occasione di mettersi in vista
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da che I'hanno fatto capitano. Perché, Dio solo lo sa. Sara divertente
vederlo alla testa dell'Annata Civile portando la bandiera dell'« Aratro e
delle Stelle » e dandosi un sacco di arie. (Guardando Nora con aria
maliziosa) Non aveva del tenero per te, una volta?

- Puo darsi... ma non mi ¢ mai piaciuto. L'ho sempre trovato un po'
stupido.

- Bel disonore che gettano sulla bandiera!
- (aggressivo) E in che modo, secondo te?

- Quella ¢ la bandiera dei lavoratori e non un'insegna politica. Che cosa
rappresenta il simbolo dell'Aratro che sostiene il carro celeste se non il
comunismo? E’ una bandiera che dovrebbe essere usata soltanto per
combattere sulle barricate per la Repubblica di Lavoratori!

- (con uno scatto ironico) Puff!

- Che cos'hai da sbuffare tu, con quel cervello da mummia! (4/zandosi)
E adesso me ne vado ad assicurarmi un buon posto per veder sfilare i
guerrieri irlandesi. (Va nella camera a sinistra e ritorna col berretto).

- (a Covey) Faresti bene a darti una spazzolata al vestito prima di uscire.
- Oh, va gia bene cosi.
- Vai a spazzolarti. La spazzola ¢ 1a nel cassetto.

- (va verso il cassetto brontolando, prende la spazzola e comincia a
spazzolarsi il vestito. Intanto canticchia rivolgendosi a Pietro) Per la
terra natale camminiamo, E il verde vessillo splende per noi. Con noi, gli
amici, al fianco. Contro di noi, i nemici, al fronte.

- (balzando in piedi in uno scatto d'ira) Stammi bene a sentire, mio
giovane Covey, te lo dico una volta per sempre: i0 non intendo piu
tollerare 1 tuoi scherzi, né ascoltare le tue sporche canzoni, né sentire le
tue maledette bestemmie! (Con gesto isterico, alzando una tazza per
lanciarla contro Covey) Per Dio, 10...

- (afferrandogli il braccio) Basta! In casa mia non permetto queste cose!
- Zio Pietro, zio Pietro, zio Pietro!

- (sulla porta mentre sta per uscire) Vecchio verme maligno! Sembra il
figlio illegittimo della figlia illegittima di un caporale dell'esercito

messicano! (Esce).

- (lamentandosi) Mi ha messo in un tale stato di agitazione che non saro
piu capace di combinar niente di buono alla sfilata.

- (alzandosi di scatto) Oh, per amor di Dio, qua, agganciati questa spada
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e va' alla tua rivista cosi finalmente avremo un momento di pace! (Si
allaccia la spada alla cintura).

- (irritato) Per 1'amor di Dio, fallo filare via in fretta, Nora.
- Ma ve la prendete tutti con me, adesso?

- (mettendogli in testa il cappello con la piuma) Ssst. Ora che hai il
cappello in testa, il tuo cervello ¢ protetto. Su, fila! (Lo spinge gen-
tilmente dinanzi a se).

- (avviandosi per uscire e voltandosi sulla soglia) Ma se il giovane
Covey...

- Via, via, via! (Pietro esce).

- (siede sul divano, accende una sigaretta e resta pensieroso ad
osservare U fuoco. Nora toglie alcuni oggetti dalla tavola, li ripone nel
cassettone e negli scomparti. Dopo una pausa va verso il divano e siede
dolcemente accanto a lui).

- (con dolcezza) A che pensi, Jack?

- lo? A nulla.

- Jack, Jack, tu stai pensando alla rivista. Quando eravamo fidanzati ed
10 volevo che andassi, tu dicevi: «Oh, all'inferno 1'adunata 1 » e aggiun-
gevi che ti sentivi solo quando la gente batteva le mani ed io non c'ero.
E un mese dopo che eravamo sposati morivi dalla voglia di tornarci.

- E lascia stare I'adunata. Da come parli sembra che tu ci tenga a farmi
andare. Mi hai pregato tanto di lasciare I'Armata Civile. L'ho lasciata e
ora dovresti essere contenta.

- L'hai lasciata per ripicca quando non ti fecero capitano, non per amor
mio, Jack.

- Per amor tuo o no, sei tu che ne ricevi vantaggio. Non ho dimenticato
che era il tuo compleanno, vero? (Le passa un braccio intorno alla vita)
Ti ¢ piaciuto il cappellino nuovo? (La bacia ripetutamente).

- (ansando) Oh, Jack, Jack, ti prego! Credevo che ormai tu fossi stanco
di baci.

- Come vedi non lo sono ancora. Come? La signora Clitheroe non vuole
essere baciata? Davvero? (La bacia di nuovo) Piccola, piccola Nora dalle
labbra rosse!

- (allontana con civetteria il braccio che le stringe la vita) Sono la tua
piccola, piccola Nora dalle labbra rosse quando fa piacere a te. Questo
non impedisce pero che la tua piccola, piccola Nora dalle labbra rosse, ti
debba pulire gli stivali ogni mattina.
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- (con un gesto d'irritazione) Oh, senti, se sei cosi permalosa... (Una
pausa,).

- Mi sembra che... sia tu il permaloso! Appena uno apre bocca, subito vai
in collera.

- Si capisce: perché tu accogli una tenerezza come un atto di malizia e di
dispetto!

- E' difficile che si possa pensare qualcosa non in accordo col tuo umore.
(Pausa, poi alzandosi) Ad ogni modo se dobbiamo star qui a sciupare il
tempo come una coppia di mummie sard meglio che mi metta a fare
qualcosa. (Lo guarda con intenzione per alcuni istanti ma egli tace.
Improvvisamente ella gli si siede vicino, gli butta le braccia al collo,
implorando) Oh, Jack, non essere in collera.

- In collera? Non sono in collera, neppure tanto cosi. Sei tu che hai
cominciato.

- (carezzevole) Non intendevo dir nulla che non andasse. Tu te la prendi
subito, Jack. (In tono normale come se non fosse accaduto nulla) Non
mi hai nemmeno offerto qualche cosa per stasera. (Clitheroe prende dal
portasigarette due sigarette, una per lui e l'altra per Nora, le accende
entrambe. Nora cercando di avviare la conversazione) Com'¢ quieta la
casa, ora. Devono essere usciti tutti.

- (piuttosto asciutto) Credo di si.

- (alzandosi) Non ne posso piu di farti vedere il mio cappello nuovo e
sapere ci0 che ne pensi. Ti piacerebbe dargli un'occhiata?

- Oh, cosa vuoi che me ne importi?

- (trattiene una risposta stizzosa, esita un momento, poi prende il
cappello, lo prova e si pone dinanzi a lui) Ebbene, come trova il mio
cappello nuovo, il signor Clitheroe?

- Si, ti sta bene, Nora, ti sta veramente bene. (Si alza, le prende il mento
e le solleva il capo. Ella lo guarda con aria birichina. Egli si china e la
bacia).

- Ecco, siedi e non farmi piu sentire una parola cattiva per tutta la sera.
(Siedono).

- (circondandola con le braccia) Piccola, piccola Nora dalle labbra rosse!
(Nora lo bacia. Si ode bussare alla porta di destra. Una pausa mentre
stanno m ascolto. Nora stringe forte Clitheroe. Un altro colpo piu
imperioso del primo) Chi diavolo puo essere, a quest'ora?

- (nervosa) Non farci caso, Jack. Se ne andranno via subito. (Si ode
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ancora bussare, quindi una voce).

- Maggiore Clitheroe, maggiore Clitheroe, sei in casa? C'¢ un messaggio
da parte del generale Jim Connolly.

- Per Bacco, ¢ il capitano Brennan.

- (con ansia) Non farci caso, non farci caso, Jack. Non spezzare la nostra
felicita... fingiamo di non essere in casa. Pensiamo soltanto a noi due,
questa sera!

- (rassicurandola) Non ti preoccupare, tesoro. Vedro cio che vuole e poi
lo mandero via.

- (tremando) No, no, ti prego, Jack; non aprire. Ti prego, per amore della
tua piccola Nora!

- (alzandosi) Non far la sciocca, Nora. (dpre la porta e fa entrare un
giovane in divisa dell'Armata Civile Irlandese: giacca verde, cappello
verde floscio rialzato da una parte, col distintivo della mano rossa,
cinturone con la rivoltella nella fondina. Ha in mano una lettera e saluta
Clitheroe con eleganza. 1l giovane é il capitano Brennan).

- (consegnando la lettera) Da parte del generale Connolly.

- (leggendo, mentre Brennan osserva Nora che si lascia cadere sul
divano) « 11 maggiore Clitheroe prendera il comando dell'ottavo
battaglione dell'Armata Civile Irlandese che si adunera per il comizio
delle nove. Egli dovra accertarsi che tutte le unita siano fornite di
completo equipaggiamento con razioni per due giorni e cinquanta
cariche. Alle due del pomeriggio! 1'Armata lascera la Liberty Hall per
un'operazione di ricognizione al Castello di Dublino. Il comandante in
capo: generale Connolly». Una cosa non capisco. Perché il generale
Connolly mi chiama maggiore?

- Gli uomini ti hanno eletto comandante ed il generale ha confermato la
loro scelta.

- E quando ¢ stato?
- Quindici giorni fa.

- Com'¢ che 10 non ne ho saputo niente?
- Come no? Ti portai io stesso la lettera di nomina.

- A chi I'hai consegnata?
- (dopo una pausa) Alla signora Clitheroe, mi pare.

- Hai sentito, Nora? (Nora non risponde. La voce di Clitheroe si
indurisce) Nora... il capitano Brennan dice di aver portato una lettera del
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generale Connolly per me e di averla data a te... Dov'é? Cosa ne hai fatto?

- (gettandogli le braccia al colto) Jack, ti prego, non uscire questa sera.
Ti diro. Ti spieghero tutto... manda via quell'uomo e rimani con la tua
piccola Nora dalle labbra rosse.

- (sciogliendosi dall'abbraccio) Ora basta con queste sciocchezze.
Voglio sapere cosa hai fatto di quella lettera. (Nora va lentamente verso
il divano e vi si siede) Perché non me 1'hai data? Che cosa ne hai fatto?...
(L'afferra per le spalle e la scuote) Che cosa ne hai fatto, insomma?

- (di scatto) L'ho bruciata, 1'ho bruciata, ecco che cosa ne ho fatto!
Soltanto il generale Connolly e I'Armata Civile ti devono preoccupare?
La tua casa ¢ soltanto un albergo per riposare? Ed io debbo limitarmi a
passare la notte con te? La tua vanita sara la nostra rovina... Ecco perché
sei cosi entusiasta: perché ti hanno fatto ufficiale. Tu non pensi che a
metterti in mostra mentre la piccola Nora dalle labbra rosse se ne deve
stare sola, qui, senz'altro compagno che la solitudine della notte!

- (con forza) L'hai bruciata. Ah, cosi? (L afferra per, un braccio) Ah, mia
cara...

- Lasciami... mi fai male!

- E'il meno che possa farti... D'ora innanzi quando giunge ima lettera per
me, voglio averla subito... Hai capito? Devi consegnarmela subito! (Va
al cassettone, ne toglie un cinturone che si allaccia, pone la rivoltella
nella fondina, si mette il cappello e osserva Nora. Sulla porta mentre sta
per uscire) Non occorre che tu mi aspetti alzata. Non rientrero prima
delle sei.

- (con amarezza) Non m'importa di niente. Neanche se non tornassi.

- (al capitano Brennan) Vieni, BLU. (Escono. Una pausa. Nora si toglie
con un gesto di stizza il cappello nuovo e lo getta dall'altra parte della
stanza. Qualcuno bussa dolcemente alla porta di destra. Entra Mollser.
Ha circa Quindici anni ma ne dimostra non piu di dieci. E' pietosamente
consunta dalla tisi, cammina adagio e tossisce di frequente. Si avvicina
a Nora).

- La mamma ¢ andata alla dimostrazione e i0 mi sentivo terribilmente
sola. Cosi sono venuta a vedere se mi lasciate star qui a tenervi
compagnia, perché penso che anche voi non ci andrete... Ho sempre
paura di morire quando sono sola. Invidio spesso la vostra salute e la
vostra bella casa, signora Clitheroe, € mi chiedo se potrd mai essere cosi
robusta da tenere una casa come questa per un uomo. Oh, devono essere
altri fucilieri di Dublino che partono per il fronte. (Mentre Mollser cessa
di parlare si ode in lontananza la banda di un reggimento in partenza
per il fronte. La banda suona : « It's a long way to Tipperary ». La musica
si fa sempre piu distinta e quando il reggimento passa sotto le finestre di
Nora i soldati cantano in coro) :«It's a long way to Tipperary, it's a long
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way to go It's a long way to Tipperary, to th'sweetest girl I know!
Goodbye Piccadilly, farewell Leicester Square It's a long, long way to
Tipperary, but my heart's right there! ».

(Nora e Mollser restano ancora in silenzio per qualche istante mentre il coro cessa e la musica
si allontana. Bessie Burgess appare sulla porta di destra che Mollser ha lasciato aperta).

Bessie - Gli vomini marciano nella tetra oscurita del pericolo mentre i pidocchi
si cibano nell'abbondanza della terra! Ma non sfuggirete alla freccia che
vola nella notte o alla malattia che distrugge di giorno... Per quante donne
vi possano essere anch’esse saranno disperse, come polvere nell'oscurita.
(Esce e Nora in silenzio, quasi furtivamente, va a chiudere la porta, poi
ritorna al divano e affranta si butta a sedere vicino « Mollser).

Mollser - (dopo una pausa e un colpo di tosse) Ma, signora Clitheroe, chi vi pud
andare che abbia un po' di buon senso?

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Linterno diunagrande osteria

Un angolo della grande osteria all'angolo della strada in cui si tiene comizio. Il banco si
estende per due terzi della lunghezza del palcoscenico e quindi, curvando a sinistra, vien perso
di vista. Su questo banco, botticelle di birra, bicchieri e caraffe. Una grande finestra a due
vetrate occupa gli altri tre quarti della parete di fondo. Vicino alla finestra, a destra, un piccolo
« separé ». Accanto ad esso una porta a due battenti. Piu oltre, una mensola. Sotto la finestra
un sedile con alcuni cuscini. Dietro al banco, dei ripiani con numerose bottiglie.

(1l barista sta asciugando la parte visibile del banco cui e appoggiata Roste, che giocherella
con un bicchiere a meta riempito di whisky. E' una ragazza di circa vent'anni; bella, robusta,
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dall'atteggiamento provocante. Indossa una camicetta color crema con una scollatura molto
ardita, abito grigio, calze e scarpe marrone. La camicetta e parte dell'abito sono nascosti da
uno scialle nero. E' a capo scoperto e fra i capelli ha un ornamento a buon mercato, vistoso e

scintillante).

Il Barista

Rosie

11 Barista

Rosie

11 Barista

Una Voce

Rosie

11 Barista

Rosie

Pietro

Fluther

- (asciugando il banco) Poco da fare stasera nel tuo commercio, vero
Rosie?

- Niente del tutto, Tom. Che Dio li maledica, loro ¢ il loro comizio. Non
un cane che si interessi a una bella ragazza in una sera come questa...
Sono invasati. A vederli li prenderesti per un esercito di santi o di martiri
in marcia per le vie del Paradiso. Puo darsi che abbiano da pensare a cose
piu nobili delle giarrettiere di una ragazza... E' un raduno grandioso.
Hanno preparato quattro piattaforme. Una ¢ proprio qui fuori, dietro la
finestra.

- Gia. Quando viene da questa parte (indicando con la mano) si pud
vedere l'oratore e sentire quasi ogni parola che sputa.

- Mica ¢ uno scherzo mettere insieme cinquantacinque scellini alla
settimana per il vitto ed il bucato. E anche devi pagare la camera una
sterlina se vuoi portare a casa un amico per la notte... Oh, se potessi
soltanto metter via un paio di sterline per farmi un abito piu elegante...

- Ssst, un momento. Sentiamo cosa dice. (Contro la finestra si disegna la
sagoma di un uomo piuttosto alto che sta parlando alla folla. 1l barista e
Rosie guardano ed ascoltano).

- E' una cosa meravigliosa vedere gli irlandesi con le anni in pugno. Noi
ci dobbiamo abituare al pensiero delle armi, ci dobbiamo abituare alla
vista delle armi, ci dobbiamo abituare all'uso delle armi... Il sangue
sparso purifica e santifica. La nazione che considera questo fatto come
un orrore esecrabile ha perso la sua virilita. Vi sono cose piu orribili dello
spargimento di sangue e la schiavitu ¢ una di queste! (La figura si
allontana verso destra).

- Sentito? Quell'uomo ha detto una verita sacrosanta!

- Se soltanto fossi piu giovane mi ci butterei a capofitto!

- (che guarda fuori dalla finestra) Ecco di nuovo quei due che tornano a
bersi un altro goccio. (Pietro e Fluther entrano rumorosamente. Sono
accaldati ed eccitati per cio che hanno veduto ed udito. Pietro si dirige

al banco).

- (al barista) Due mezzi... (4 Fluther) Ogni volta che assisto a un
comizio mi viene una sete da prosciugare il lago Erinn.

- Finisce che tutti ci sentiamo cosi, quando veramente ci prende

quest'ansia di combattere per la veritd. E ci tremano le gambe, magari,
ma si continua ad andare incontro alla galera, incontro alle pallottole che
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Pietro

Fluther

Pietro

Fluther

Pietro

Fluther

"Una voce

Fluther

Covey

ci fischiano agli orecchi e ci cercano per strapparci quel poco di fiato che
abbiamo ancora in corpo.

- Ho sentito come un nodo stringermi la gola mentre la banda suonava
«la canzone dei soldati » perché ricordavo di averla udita 'ultima volta
mentre marciavo in uniforme e la gente assiepata ai due lati della strada
ci guardava portare con orgoglio la risolutezza di Dublino alla tomba di
Wolfe Tone.

- Fai un po' muovere la gente di Dublino e la vedrai andare avanti A tutta
forza contro ogni ostacolo mentre il ragazzetto di campagna taglierebbe
la corda di fronte alla piu piccola possibilita di compromettersi!

- (in fretta, al barista) Altri due, Tom. (4 Fluther) 1l ricordo di tutto cio
che ¢ stato fatto, di tutto quello che ¢ stato sofferto dal popolo mi
martellava il cervello... Ogni nervo del mio corpo era teso nel desiderio

di fare qualche cosa di disperato!

- Mentre ascoltavo le parole che cadevano sulla testa della gente fitte
come la pioggia che cade sul grano, ogni pensiero cattivo mi usci dalla
mente e mi dissi: «Fluther, ora tu puoi morire perché hai visto le ombre
dei sogni del passato tornare in questi uomini viventi. Ed essi ti dicono
che ¢ tornato in noi il coraggio ». Guarda qui. (Tende il braccio sotto il
naso di Pietro, rimboccandosi la manica) 1l sangue mi ribolliva nelle
vene! (La sagoma dell'alta figura é apparsa di nuovo contro la cornice
della finestra parlando al popolo).

- (a Fluther, ignorando nel suo entusiasmo l'apparizione dell'oratore)
Bruciavo dalla voglia di tirar fuori la mia spada e di rotearla sulla testa di
tutti.

- (cercando di sopraffare la voce di Pietro) E smettila un momento di
blaterare e facci sentire cosa dice.

- Compagni, soldati dell'Esercito Volontario Irlandese e dell'Armata
Civile, noi ci rallegriamo di questa terribile guerra. Il vecchio cuore di
questa terra doveva essere riscaldato col sangue rosso dei campi di
battaglia... Nessun omaggio pari a questo fu mai offerto a Dio, I'omaggio
di milioni di vite date con gioia alla patria. E anche noi dobbiamo esser
pronti a versare lo stesso vino rosso per lo stesso sacrificio glorioso.
Perché senza spargimento di sangue non vi ¢ redenzione! (La voce si
perde in lontananza).

- (ingollando cio che rimane nel bicchiere e correndo fuori a precipizio)
Vieni, vieni, perbacco, ¢ troppo bello. Non dobbiamo perderlo! (Pietro
termina di bere con minor fretta ed esce asciugandosi la bocca con il
dorso della mano. Sulla porta si imbatte in Covey. Immediatamente si
impettisce come un galletto e, con una espressione sdegnosa, esce a
passo di marcia).

- (al barista) Un bicchier di barra, per amor di Dio. Bisogna che mi

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Rosie
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Covey
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11 Barista

Rosie

Covey

Rosie

Covey

rimetta dalla scossa che ho provato nel vedere cid che succede fuori.

- (pronta, si avvicina al banco e si pone al fianco di Covey) Un altro
anche per me, Tomniy. (4/ barista) Paga il signorino. Non lo vedi dai
suoi occhi? (Il barista pone sul banco il bicchiere di Covey. Rosie

l'afferra).
- Lascia stare, Rosie. Giu le zampe.

- Ma che storie sono queste? Non hai sentito il signorino, qui, che diceva
di non poter rifiutare nulla a un bell'uccellino come me? Non ¢ cosi,
signor Tizio? (Covey non risponde) Non te lo dicevo, Tommy, che
sarebbe andata bene? E' la specialita di Rosie quella di studiare un giova-
notto e capire i pensieri che gli passano per il capo. E' vero, signor Tizio?
(Covey si muove impacciato, si scosta un poco e si tira il berretto sugli
occhi. Rosie, seguendolo) Gran comizio tengono la fuori, vero? E tutti
dobbiamo combattere per la nostra liberta!

- (al barista) Altri due, per favore. (4 Rosie) Liberta! A che serve la
liberta quando non ¢ liberta economica?

- (con enfasi, col braccio teso ed indicando col dito) Esattamente cio che
ho detto i0 un momento prima che tu entrassi. «Una massa di mariuoli,
ho detto, che non saprebbero riconoscere la liberta, neppure se la
ricevessero dalla loro madrey... (4! barista) Non ho detto cosi, Tommy?

- Non ricordo.

- Come no? Non ricordi che dicesti tu stesso che era solo una burrasca in
un bicchier d'acqua? Ma burrasca o no, dico io, non prenderanno Roste
Redmond a combattere per una liberta che non varrebbe la pena di
guadagnare in una lotteria!

- Vi ¢ una sola liberta per i1 lavoratori: il controllo degli strumenti di
produzione, del corso dei cambi e dei mezzi di distribuzione. (Battendole
una mano sulla spalla) Compagna, domani ti lascerd qui una copia del
volume di Jenersky: « Tesi sull'origine, sviluppo e consolidamento
dell'ldea evoluzionistica del Proletariato ».

- (si toglie lo scialle e lo butta sul banco, mettendo in vista un'ardita
scollatura che mostra buona parte dei seni) Se vuoi saperlo da Rosie, ti
diro che fa male al cuore vedere un giovanotto che pensa a tutto e ammira
tutto tranne le calze di seta trasparente che mostrano le gambe di una
bella ragazza! (Covey, a disagio, si scosta un poco da lei. Rosie,
seguendolo) Non vuoi venire fuori nel parco, nell'ombra della sera, con
la tua diletta fidanzata che ti abbraccia e ti bacia - (tenta di passare
un braccio attorno al collo di Covey) che ti abbraccia e ti bacia, eh?

- (sempre piu a disagio) Che stai facendo? No, no, non c'¢ niente da fare.

Ho altro per la testa che pensare alle ragazze, i0! (Fa per andarsene, ma
Rosie gli sbarra la strada).
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La signora Gogan

Fluther

Pietro

Fluther

- Oh pulcino mio, mio bel pulcino timido! Non hai mai preso la mano ad
una ragazza? Non sapresti farle un po' di solletico? (Gli da un buffetto
sotto il mento) Cosi sotto il mento, un po' di pizzicorino sotto il mento!

- (liberandosi da lei e scappando fuori) E smettila! Non voglio
impegolarmi con una ragazza come te!

- (in collera) Gesu mio, certa gente dovrebbe vivere in un monastero
passando le feste in ginocchio a recitare il rosario per tenere l'inferno
lontano da noi! (Esce).

- (da fuori) Cucu! (Entrano di nuovo Pietro e Fluther, seguiti dalla
signora Gogan che tiene in braccio un bambino. Si dirigono al banco).

- (con accento piagnucoloso) E' terribile che il giovane Covey non mi
possa veder passare una volta senza prendermi in giro. Non I'hai sentito
dire «cucu» mentre passavo?

- Io non drizzerei continuamente gli orecchi per sentire tutte le
sciocchezze che si dicono intorno a me. Mia regola ¢ di non perdere mai
la pazienza fin tanto che puo essere utile conservarla. Non c'¢ niente di
male a dire «cucu », non ti pare?

- (lamentevole) Non ¢ la parola. E' il modo. Non dice mai le cose
apertamente, ma le mormora con variazioni strane, come note di un
flauto!

- Sarebbe proprio divertente se le modulasse con variazioni da trombone!
(Alla signora Gogan) Cosa prendete, signora?

- Ah, mezzo boccale di birra, Fluther.
- (al barista) Tre mezzi, Tommy. (// barista li serve immediatamente).

- (bevendo) Che magnifica divisa quella dei Forestali! Nemmeno a teatro
credo di averne viste di piu belle... Ma la cosa piu bella penso sia la
piuma di struzzo. Quando marciate ed esse ondeggiano, si piegano e si
agitano, mi sembra di vedere ciascuno di voi appeso all'estremita di una
fune con gli occhi fuori dalle orbite. e tirar calci al vento, cercando
ancora di respirare, mentre state per morire per L’Irlanda!

- Quello che sara appeso ad una corda non lo sara per 1'lIrlanda!
- Be, adesso cominci anche tu a stuzzicare la gente, come Covey? Non
sono molti quelli che possono dire di non aver mai mancato per

venticinque anni al pellegrinaggio di Bodenstown!

- E che cos'e questa storia di Bodenstown? Credi di esserci stato tu solo
a Bodenstown?
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- (piagnucoloso) Mica per vantarmi, ma non passa un anno senza che io
vada 1a a cogliere una foglia dalla tomba di Tone. Il mio libro di
preghiere ne ¢ pieno, ormai.

- (sprezzantemente) Perd Fluther non ha molta stima di quelli che
mettono foglie d'edera nei libri di preghiera e poi disonorano la religione
invidiando l'aureola ai santi. (Con impeto) Sicuro, non me ne importa un
corno che tu vada a dormire a Bodenstown. Per quel che riguarda Fluther
puoi andare anche a farci colazione su quella tomba, o a pranzare o a
prendere il te.

- Per l'amor di Dio, ragazzi, non cominciate a bisticciare. o dicevo
soltanto che la divisa ¢ molto bella... molto piu bella delle sottanine
pieghettate perché, Dio mi perdoni, penso sempre che le sottanine siano
poco decenti.

- Proprio cosi. Quando lo guardate vi viene da chiedervi se l'vomo si
diverte a rendere ridicolo il costume o se il costume si diverte a rendere
ridicolo 1'vomo!

- Calmati. Cerca di parlare piu piano. Qui non si grida. (Entra Covey
seguito da Bessie Burgess. Vanno dalla parte opposta del banco
guardando l'altro gruppo).

- (al barista) Due bicchieri di birra.
- Eccolo, ora. Sapevo che mi avrebbe seguito.

- (parlando a Covey, ma in realta rivolgendosi all'altro gruppo) Non
riesco a capire come possano chiamarsi cattolici quando non pensano ad
alzare un dito in aiuto del povero piccolo Belgio cattolico!

- (alzando la voce) Che ne dite della povera piccola Irlanda cattolica?

- (in tono piu alto per sopraffare la voce della signora Gogan) Pensate
ai fatti vostri, signora, e cercate di affogare la vostra scemenza nel
bicchiere che avete davanti!

- (ansioso) Non fatele caso. Non datele retta. Sta cercando in tutti i modi
di attaccar briga con qualcuno.

- Mi vien da mordermi le mani se penso a quei poveri « tommies » € a
mio figlio con loro, inzuppati d'acqua e grondanti di sangue che bran-
colano per trovare la loro strada verso la morte sotto la tempesta delle
pallottole!

- Non mi va di star ad ascoltare a testa bassa certa gente, quando so che
per lei vai piu un 'boccale di birra che tutti 1 Santi benedetti.

- Accidenti! Quando ¢ brilla ¢ sempre volgare. Per impedirle di godere

della sua malignita non c'¢ altro da fare che pensare che si tratta di una
femmina che non fa piu parte della gente normale.
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- Ti viene la nausea a vedere certe donne come vanno in giro. Una donna
sola che beve con una folla di uomini non ¢ certo un bell'esempio per il
proprio sesso... Una cosa ¢ una donna che beve con un'altra donna e
anche una donna che beve da sola... ma che una donna sposata faccia
cerchio con uomini € una cosa scandalosa.

- (a Bessie) Quando penso a tutti 1 problemi dei lavoratori, mi rivolta
vedere dei vecchi originali che se ne vanno a spasso vestiti di verde come
burattini scappati da un negozio di giocattoli!

- Dio misericordioso, dammi la pazienza di sopportare quel maledetto
giovane Covey che continua a prendermi in giro.

- (immergendo un dito nel suo picchiere di birra e bagnando le labbra
del bambino) Jinnie Gogan ha vissuto per venticinque anni a casa sua e,
salvo ad augurare il buon giorno ai suoi vicini, non ha mai ficcato il naso
negli affari degli altri. Ma c'¢ della gente che sta sempre di guardia per
vedere ci0 che fa il prossimo! (Bessie sta per rispondere, quando l'alta
ombra scura si profila contro la finestra e si ode la voce dell'oratore
parlare in tono appassionato).

- Gli ultimi sedici anni sono stati i piu gloriosi nella storia d'Europa.
L'eroismo ¢ tornato sulla terra. La guerra ¢ una cosa terribile ma non ¢
una cosa cattiva. Il popolo d'Irlanda ha paura della guerra perché non sa
che cosa sia. L'Irlanda non ha conosciuto I'eccitamento della guerra per
oltre cento anni. Quando la guerra giungera in Irlanda le si dovra dare il
benvenuto come all'angelo di Dio. (La figura si allontana e la sua voce
si perde).

- (rivolto a tutti i presenti) Imbecille, imbecille. Vi € una sola guerra che
vale la pena di combattere: quella per 1'emancipazione economica del
proletariato.

- Possono gracchiare finché vogliono, ma sarebbe meglio per loro di
cambiar musica.

- (riprendendo il discorso lasciato a mezzo) Conosco una donna per
esempio che se ne sta dietro la porta per ascoltare con gli orecchi tesi
tutto cio che si dice. E scoppia d'invidia quando una vicina si sforza di
seguire alla lettera le leggi e le pratiche della chiesa.

- (alla signora Gogan) Se 10 fossi in voi, signora Gogan, prenderei le sue
malignita in un silenzio tale che impedirebbe alle sue parole di penetrare
sino ai vostri intimi sentimenti. E' sempre meglio lasciare questa gente
alla vendetta di Dio.

- Bessie Burgess non ha la pretesa di saperla molto lunga e non ¢
presuntuosa, grazie a Dio, ma cerca di migliorare a poco a poco,
seguendo cio che le dice la coscienza e raccogliendo precetto dopo
precetto, un po' qua e un po' 1a, ma (agitando vivacemente il suo scialle)
siano rese grazie a Cristo, sa quando, dove e come ¢ venuta al mondo
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mentre certe altre che portano al dito una fede scintillante si troverebbero
in un bell'impiccio se dovessero mostrare il loro certificato di
matrimonio.

- (avanzando verso il centro della stanza in un accesso di ira isterica)
Dannata bugiarda, la mia fede ¢ stata ben guadagnata per vent'anni a
fianco di mio marito che ora riposa in cielo. Fu padre Dempsey che ci
uni in matrimonio nella cappella di San Giuda la settimana di Natale del
'95 e qualunque figlio vivo o morto che Jinnie Gogan ha avuto da allora
nacque nel rispetto dei Dieci Comandamenti... E questo € piu di quanto
possano dire certe donne che usano l'innocente luce delle stelle per
rischiarare 1' loro peccati notturni!

- (balzando avanti per fronteggiare la signora G-ogan e battendo le
mani) Bugiarda sarai tu, vecchiaccia, che abusi della bonta del prossimo
blaterando al punto da prosciugare ogni goccia di rispettabilita
femminile. Conosciamo le tue manovre.

- Su, su, calmatevi. Qui non si fa chiasso.

- Andiamo, Jinnie, ¢ ben brutto macchiare una notte come questa con
una rissa mentre dobbiamo rivolgere 1 nostri sentimenti alla speranza e
non fare tutto il contrario!

- (cercando di calmare Bessie Burgess) Sono molto sensibile, signora
Burgess, ed una rissa mi fa sempre star male per molto tempo. Per favore,
signora Burgess, cercate di avere un po' di rispetto per voi stessa, prima
che succeda qualche guaio.

- (con una spinta che manda Pietro traballante dall'altra parte del
locale) Va' via tu, piccolo predicatore vanaglorioso dalla faccia gialla.

- (urlando) Fluther, lasciatemi andare! Non posso starmene qui in
silenzio e con le mani alla cintola mentre lei mi butta in faccia quelle sue
pestifere parole che fanno rimescolare il sangue persino a una donna
rispettabile. e quella filza di bugie senza fine che indurrebbero un santo
a dire le sue preghiere alla rovescia!

- (urlando) Oh, tutti sanno bene che la miglior carita che vi si possa usare
¢ di nascondere la verita per quel tanto che la vera adorazione di Dio
Onnipotente ce lo permette.

- (frenetica) Qua, tenete il bambino uno di voi, tenete il bambino un mo-
mento! Devo dare una lezione a questa donna.. (4 Pietro) Ecco, tieni il
bambino, tu. (Prima che Pietro se ne accorga gli pone U bambino fra le
braccia, poi si rivolge a Bessie standole di fronte in posizione di
combattimento) Avanti, fatti avanti ora, mia buona ragazzina, che muori
di dolore per il povero Belgio cattolico! Quando Jinnie Gogan ti avra
dato quel che ti spetta avrai tutto il tempo per startene coricata a pensare
ed a pregare per il tuo re e per il tuo paese!
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- (uscendo di dietro al banco, ponendosi fra le due donne e cominciando
a spingerle verso la porta) Bene, visto che non siete capaci di discutere
un argomento amichevolmente senza litigare, ¢ meglio che usciate di qui.
Andate a sistemare i vostri affari in qualche altro posto... Io non voglio
avere grane.

- (con ansia, alla signora Gogan) Sentite, ripigliatevi il vostro bambino.
Che cosa vi ¢ venuto in mente di gettarmelo cosi fra le braccia?

- Puo darsi che te lo abbia dato con intenzione.

- (riscaldandosi, a Covey) Senti, mio giovane Covey, ti avverto una volta
per sempre di farla finita... perché altrimenti uno di questi giorni mi
sostituird a Dio Onnipotente e porro termine alla tua vita sacra!

- (spingendo fuori Bessie e la signora Gogan) Andatevene ora, via di
qua.

- (mentre sta per uscire) Se tu credi, cara la mia ragazza, che Bessie
OBurgess abbia la coscienza sporca, ti faro ben vedere io come ti sbagli.

- (posando il bambino per terra) Oh, Gesu, aspetta un momento che le
abbia reso il suo bambino. (Corre verso la porta) Ehi, dico, voi! (Ritorna
indietro) Ecco che se ne va senza il bambino. Che cosa ne facciamo
adesso?

- Che cosa ne facciamo? Portalo fuori e mostra a tutti cio che hai trovato!

- (spaventato, a Fluther) Prendilo tu, Fluther, e corrile dietro col
bambino, vuoi?
- Ma per chi mi prendi? Credi forse che Fluther sia un idiota come te?

- (con tono imperioso, a Pietro) Corrile dietro prima che sia troppo
lontana. Crederai mica di poter lasciare qui il marmocchio, alle volte?

- (in tono piagnucoloso mentre solleva da terra il bambino) Oh Dio
misericordioso, dammi un po' di pazienza con questi calunniatori, tor-
mentatori e seccatori che fanno di tutto perché nelle mie preghiere io Ti
chieda di accecarli, maledirli e bruciarli in questo e nell'altro mondo.
(Esce).

- Dio mio, che sollievo liberarsi da quella gente. Sono tremende le donne
quando cominciano a bisticciare. Non c'¢ verso di farle smettere. (4
Covey) Prendi qualche cosa?

- Beh, un altro mezzo non mi dispiacerebbe.

- (al barista) Altri due, Tommy, figlio mio. ({/ barista serve da bere)

Vedi, non c'¢ mezzo di far tacere una donna quando perde la testa. (Entra
Ernie e va verso il banco dalla parte dove si trova Fluther).
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- (al barista) Non serve a niente avere delle belle gambe in una sera come
questa. I miei affari non sono mai andati peggio. Fammi credito di mezzo
litro fino a domani, Tommy, tesoro.

- (con freddezza) Basta per stasera, Rosie. Me ne devi gia tre.

- (insistendo) Ma te li paghero. Sta' tranquillo.

- Lo spero bene.

- Lo speri? E' cosi che la pensi adesso?

- (al barista) Dagliene uno. Pago io.

- (dandogli un colpetto sulla schiena) 11 comizio dovrebbe essere finito,
a quest'ora.

- Prima finisce, tanto meglio ¢. E' tutta una massa di sciocchezze,
compagna.

- Non mi sembra che siano proprio sciocchezze. Dopo tutto Fluther si
ricorda quando da bambino sulle ginocchia della mamma gli veniva
insegnato di essere fedele a Shan Vok Vok!

- Tutte stupidaggini, compagno. I lavoratori ne hanno fin sopra i capelli
di queste cose.

- (aspro) Stupidaggini? Ti voglio dire una cosa che non dovrei dirti.
(Prendendosi la guancia con la mano e rovesciandosi la pelle intorno
all'occhio) Vedi quel segno li, sotto 1'occhio? E' un colpo di sciabola che
ho ricevuto da un dragone di via O' Connel! (Piegando la testa verso
Rosie) E senti questo buco nella zucca!

- (fregando la testa a Fluther ed ammiccando a Covey) Mio Dia, che
buco!

- (mettendosi in testa il cappello con orgoglio soddisfatto) Un colpo di
sfollagente al comizio laburista in Phoenix Park!

- Ti devono aver colpito per sbaglio. Non so davvero che cosa tu abbia
potuto fare per il movimento laburista.

- (a voce alta) Ah, non lo sai? Allora ti dico che puo darsi che i0 abbia
fatto piu per il movimento laburista e ne sappia anche piu di tanti censori
che ne parlano a destra e a sinistra!

- Piano, Fluther. Cerca di parlar piu piano.

- Non c'¢ bisogno di agitarsi cosi, compagno.

- (piu forte) Agitarsi? E chi si agita? Non ¢ proprio il caso di agitarsi! Ci
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vorrebbe qualcosa di piu di un coso come te per impressionare Fluther.
Tu parli e parli ma poi, tutto sommato, non ne sai piu degli altri!

- Avanti, facciamo la prova allora e vediamo cio che sai del movimento
laburista: spiegami che cos'¢ il meccanismo degli scambi.

- (con un ruggito, sentendosi battuto) Cosa diavolo vuoi che ne sappia?
Non se ne parla affatto nel regolamento della Camera del Lavoro!

- Per amor di Dio, Fluther, calmati.

- Che cosa dice Carlo Marx sulla relazione fra 1l valore e il costo di
produzione?

- (fuori di s¢) M'importa assai di cosa dice! Mi sento abbastanza irlandese
per non perdere la testa dietro a pazzi stranieri!

- Calmati, Fluther.
- Ragionare con te, compagno, vuol dire buttare il proprio tempo.

- E lascia stare il compagno. Davvero che mi sentirei ridotto a mal partito
se avessi te per compagno.

- (a Covey) E' semplicemente ridicolo sentire un tipo che ha ancora il
latte sulle labbra tirar fuori delle grosse parole di cui non conosce il
significato per cercare di darla ad intendere ad un uomo navigato e
pratico del mondo come il signor Fluther.

- (a Roste, selvaggiamente) Nessuno ha chiesto il tuo sciocco parere... So
bene chi sei ragazza mia... Tieni per te le tue opinioni. Non ¢ ancora
venuto il tempo in cui Covey andra a scuola da una puttana.

- (fuori di sé per ruminazione) Sei un pidocchio, un pidocchio... Non sei
un uomo... mentre 10 sono una donna ed ho 1 miei sentimenti anche se
faccio la puttana... Un momento fa cercava di abbracciarmi e mi faceva
I'occhietto ed ora si rivolta contro di me, questo piccolo miserabile,
perché ha visto che non c'era niente da fare... Pidocchio! Se fossi un uomo
ti farei vedere.

- Che, Rosie. Se non sai dir altro faresti meglio a tacere.

- (a Rosie) Non te la prendere, Rosie. Non ti devi eccitare quando sei con
Fluther. Qualunque signora in compagnia di Fluther sara protetta...
Questo non ¢ affar tuo... Non ti permetto di abbassarti a parlare con uno
stupido opportunista... Lascia fare a Fluther... Questo ¢ un affare da uo-
mini. (4 Covey) Ora se hai qualcosa da dire, dillo a Fluther e ricordati
che non ti permetto di insultare nessuna signora in mia compagnia.

- Non mi importa niente che tu corra tutta la notte dietro alla tua Maria
dai capelli ricci, ma quando cominci a dire stupidaggini sul movimento
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laburista allora debbo svergognarti!

- (con asprezza) Tu credi di svergognare Fluther? Ma fa il piacere. Di
uomini come te ne metto due fuori combattimento prima di far colazione!

- (sprezzantemente) Ci vuoi dire dove seppellisci 1 tuoi morti?

- (faccia a faccia con Covey) Cerca di far meno lo smargiasso, se vuoi
evitar grane.

- Ma chi ti credi di essere?

- (battendo minacciosamente una mano sulla spalla di Covey) Bada che
stuzzicare Fluther ¢ come scherzare col fuoco.

- (con uno scatto, non piu padrone di se) Giu le mani, giu le mani! Ti
metti in un bel rischio se metti le mani addosso a Covey!

- (salta improvvisamente in mezzo al locale, lancia il cappello in un
angolo, si toglie frettolosamente ti cappotto e comincia ad annaspare
nell'aria. Ruggendo con tutta la sua voce) Vieni, fatti sotto, fannullone.
Mettiti pure 1 guanti se hai sangue nelle vene! Per Dio, vedrai quante
sventole... Quando Fluther ti avra dato il fatto tuo cambierai opinione su
di lui! Fatti sotto, avanti, fatti sotto!

- (correndo ad afferrare Covey) Fuori, fuori di qui, maledetto spaccone.
Perché hai in corpo un paio di mezzi litri, pensi di poter fare cio che ti
piace. (Spinge Covey verso la porta) Fluther ¢ mio amico e non voglio
che sia insultato.

- (dimenandosi, cercando di liberarsi) Lasciami andare, lasciami. Non
vale. Bisogna stare alle regole! Un minuto ¢ tutto quello che chiedo, un
minuto solo mentre tu corri a cercare il prete ed il dottore!

- (al barista) Lascialo, lascialo andare, Tom. Lascialo pure andare
incontro alla morte, se cosi vuole.

- (a Covey) Fila fuori e va a fare lo spaccone da un'altra parte. (Spinge
fuori Covey e poi ristorna).

- (andando a raccogliere il cappello di Fluther mentre egli si infila il
soprabito) Perbacco, mi hai messo addosso una paura santissima questa
volta! Credevo proprio che lo avresti seppellito... Come sei scattato senza
indugio. « Gli uvomini come Fluther, mi son detto, si fanno sempre piu
rari 0ggigiorno ».

- (con orgogliosa compiacenza) Non mi facevo certo metter sotto da un
opportunista come lui... Era uno scherzo per Fluther... Per Dio, pensare
che mi cucciolo cosi si permette di venire a discutere con un uomo come
me!
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- (mettendogli in testa il cappello) Ma ¢ assurdo!

- Puo dirsi fortunato di essersela cavata senza danno. Un tizio che ho
picchiato la settimana scorsa deve ancora rimettersi adesso.

- Jo dico che l'avresti fatto a pezzi alla prima sventola!

- (cingendo affettuosamente Rosie alla vita) Vieni, piccola cara. Ci
berremo su un bicchierino, poi ti riaccompagnero a casa.

- Oh Fluther, devi essere un tipo terribile con le donne, tu. (Entrano nel
separé mentre giungono in tutta fretta Clitheroe, il capitano Brennan e
U tenente Langon dei Volontari Irlandesi. 1l capitano Brennan porta la
bandiera dell'« Aratro e delle Stelle » ed il tenente Langon un tricolore
verde, bianco ed arancione. Sono molto eccitati. Hanno il volto di bragia
e i loro occhi scintillano. Parlano rapidamente Quasi senza rendersi
conto di cio che dicono).

- (ansante) Tre bicchieri di porto. (/I barista riempie tre bicchieri).

- Ora non avremo molto da attendere.

- Il momento per la rivoluzione ¢ piu che maturo.

- Tu hai una madre, Langon.

- L'Irlanda ¢ qualcosa di piu che una madre.

- Tu hai una moglie, Clitheroe.

- L'Irlanda ¢ qualcosa di piu che una moglie.

- E' giunto il momento della battaglia per I'lIrlanda. E qui si combattera la
battaglia per I'Irlanda. (L'alta ombra scura si profila di nuovo contro la
finestra. I tre uomini tacciono ed ascoltano).

- I nostri nemici sono forti, ma per forti che siano non possono
distruggere i miracoli di Dio che fanno maturare nel cuore dei giovani la
semente gettata dai giovani della generazione precedente. Pensano di
aver pacificato I’lrlanda. Pensano di aver provveduto tutto, di aver
provveduto a tutto. Sciocchi, sciocchi, sciocchi! Ci hanno lasciato 1 nostri
morti ¢ finché vi sono le loro tombe in Irlanda, 1'lIrlanda schiava non avra

mai pace!

- (afferra la bandiera dell’«Aratro e delle Stelle») La prigione per
I'Indipendenza dell'Irlanda!

- (afferra U tricolore) 11 sangue per la Indipendenza dell'Irlanda!

- La morte per I'Indipendenza dell'Irlanda!
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[ Tre - (insieme) Dio ci aiuti! (Bevono. Una tromba suona l'adunata. I tre
escono di corsa. Una pausa poi Fluther e Rosie escono dal separé. Rosie
abbraccia Fluther che sembra alquanto brillo. Sono entrambi di umore

allegro).

Rosie - Su andiamo a casa mia, caro. Di che cosa hai paura? Andiamo a casa.
O no?

Fluther - Naturalmente che andiamo a casa. Perché non dovrei andare?

Rosie - E allora su, tesoro, andiamo. (Tenendosi abbracciati i due escono
canticchiando).

Voce di Clitheroe - (che comanda dall'esterno) Battaglione di Dublino dell'Armata Civile

Irlandese, fianco destr... destr. Avanti... march!

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

L'angolo di una casa in un quartiere popolare

La casa dei Clitheroe. A cinque piani, lunga, tetra. La facciata di mattoni e sbrecciata e corrosa
dal tempo e dall'incuria. Il grande e pesante portone che pende sbilenco da una parte, é
fiancheggiato da due pilastri e sembra essere stato danneggiato dal fuoco in un lontano
passato. Si scorge l'intelaiatura di un lucernario che una volta doveva avere vetri a ferma di
rombo. Le finestre, tranne le due del salotto dei Chitheroe, sono sporche e drappeggiate con
pezzi di tendine di pizzo, sudice e ondeggianti. Cinque gradini di pietra protetti da una
ringhiera collegano il portone con la strada. All'angolo sinistro della casa vi e uno stretto
sentiero che taglia la strada. Presso quest'angolo, un lampione.

(All'inizio dell'atto la signora Gogan sta aiutando Mollser a sistemarsi in una sedia a sinistra
dei gradini. Poi le accomoda uno scialle sulle spalle. Sono passati alcuni mesi).

La signora Gogan - Il sole ti fara bene. Ancora poche settimane di questo bel tempo e vedrai
come starai meglio... Sei comoda ora?

Mollser - (debolmente) Si, mamma. Sto benissimo.

La signora Gogan - Come ti senti?
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- Meglio, mamma, meglio. Se non avessi l'impressione di essere "cosi
debole starei benissimo.

- Oh, non bisogna dare molto peso a queste cose. Forse sei un po'
imbarazzata di stomaco... Ma respiri meglio, non ¢ vero?

- Si, si mamma, molto meglio.

- Beh, questo ¢ gia qualche cosa, in ogni modo... Con l'aiuto di Dio
guarirai presto... Non ti pare che le gambe siano un po' piu forti, che ti
reggano meglio?

- (leggermente irritata) Non saprei, mamma. Credo... un poco.

- Beh, anche un poco ¢ gia qualche cosa.... La notte scorsa mi ¢ sembrato
di sentirti tossire piu del solito... E' cosi?

- No, mamma, ti sbagli.

- Dico cosi perché sono rimasta sveglia tutta la notte per gli spari. E
pensavo a quel matto di Fluther in giro tutta la notte in cerca di Nora
Clitheroe per riportarla a casa quando seppe che aveva seguito suo
marito. Temevo ad ogni istante di vederlo rientrare barcollante e
insanguinato e di avere appena il tempo di chiamare il sacerdote che
venisse a raccogliere il bisbiglio della sua ultima confessione mentre
l'anima sua, dalla soglia scura della morte passava nel mondo degli
spiriti... Non senti freddo, vero?

- No, mamma, sto benissimo.

- Tieni H petto ben coperto perché ¢ quello il punto debole... Se ci sara
pericolo ti faro rientrare... (Guardando verso la strada) Oh, ecco Covey
e il vecchio Pietro che arrivano in tutta fretta. Dio Onnipotente, vuol
proprio dire che capitano delle cose molto strane se quei due sono insie-
me. (Giungono Covey e Pietro, eccitati e senza fiato) Siete andati
proprio fino in citta? Nessuna traccia di Fluther e di Nora? Come vanno
le cose? Ho sentito dire che combattono davanti all'Ufficio Postale.
Dicono che vi sono dei mucchi di « Tommies » caduti attorno alla
colonna di Nelson e alla statua di Parnell e che il selciato della O' Connel
Street € coperto di sangue.

- Nessuna notizia di Nora e di Fluther, da nessuna parte.

- Avremmo dovuto trattenerla a viva forza e non lasciarla andare cosi a
cercare il marito... Dio sa cosa le sara successo... Me lI'imma-gino gia
distesa in qualche letto d'ospedale, con le monache intorno che cercano

di farle dare un ultimo sguardo al crocifisso!

- Non possiamo far nulla. Non si pud nemmeno mettere il naso in
O'Connel Street, e Tyler ¢ in fiamme.
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- E abbiamo visto 1 Lanceri...

- (interrompendolo) Trottavano in su e in giu con gli speroni e le sciabole
che luccicavano e le lance che ondeggiavano come a chiedersi fra loro:
«Dove sono quéi buoni a nulla, che gli dobbiamo dar una punzecchiatina
» quando dall'Ufficio Postale arrivo una scarica che ne stese a terra la
meta mentre gli altri scappavano al galoppo domandandosi quanto
avrebbero dovuto correre prima di mettersi al sicuro.

- Perdio! (Fregandosi le mani) Questo si che ¢ un bel colpo!

- E poi salta fuori il generale Pearce con i suoi uomini e ritto in mezzo
alla strada legge il Proclama.

- Che proclama?

- La dichiarazione della Repubblica Irlandese.

- Oh, santo Dio!

- La cannoniera Helga sta bombardando la Liberty Hall ed ho sentito che
la gente che abita al porto ha dovuto strisciare sul ventre per andare a
messa con le pallottole che fioccavano tutto intorno da Boland's Mills.

- Che Dio ci benedica! Come finira tutto cio?

- (sporgendosi dalla finestra piu alta) Forse siete soddisfatti, ora; forse
ora siete soddisfatti! Andate a prendere 1 vostri fucili, se siete

degli uomini! Johnny, vai a prendere il tuo fucile; vai a prendere il tuo fucile! Ora si, che siete

La signora Gogan

Pietro
Covey

La signora Gogan

conciati per le feste! Lo sbruffone non ha piu la spada al fianco, eh? Siete
proprio conciati per le feste!

- (in tono ammonitore, a Pietro e a Covey) Ssst, non rispondetele. E'
soltanto una vecchia cagna inglese. Non ha fatto altro che cantare « Rule,
Britannia » per tutta la mattina.

- Spero che non sia accaduto nulla a Fluther. E' un tipo tanto matto!
- Fluther ¢ capace di badare a sé.

- Dio lo voglia, ma la notte scorsa sognai di aver visto portare in casa una
barella con su una persona immobile vestita del saio di San Francesco.
Poi udii il mormorio di una folla che nessuno poteva vedere. Dicevano
le litanie dei morti. Poi si fece buio e vidi soltanto il volto bianco del
cadavere, splendente come una ninfea sulla superficie di un lago oscuro.
Allora mi giunse all'orecchio come un bisbiglio : « Il suo volto non
somiglia a quello di Fluther? ». Allora le sue labbra si schiusero tremando
e, senza che potessi udire le parole, sapevo cid che diceva : « Povero
vecchio Fluther, ha deposto il fucile e la sua anima ha raggiunto il luogo
ove 1 cattivi riposano e gli stanchi cessano di penare».
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- (che sta inforcato un paio di occhiali, dopo aver guardato verso la
strada) Eccoli, per Dio, eccoli. Hanno appena voltato 1'angolo... Nora e
Fluther!

- Lei dev'essere ferita o qualcosa del genere... Sembra che lui la stia
portando. (Entrano Fluther e Nora. Fluther la cinge coi suo braccio. Gli
occhi di Nora sono spenti e incavati, il volto pallido e stanco. Ha i capelli
in disordine e gii abiti impolverati).

- (correndo verso di loro) Dio ci benedica; siete ferita, signora Clitheroe?
Che cosa ¢ successo?

- No, sta benissimo,. signora Gogan; soltanto ¢ sfinita ed ha bisogno di
dormire. Una notte di riposo e sara fresca come una rosa. Conducetela
dentro e fate in modo che si corichi.

- (a Nora) Non sapete nulla del signor Clitheroe?

- (stancamente) Non ho potuto trovarlo in nessun posto, signora Gogan.
Nessuno ha voluto dirmi dove fosse. Mi dissero che facevo vergogna a
mio marito ¢ a tutte le donne d'Irlanda, comportandomi come facevo...
Dissero che le donne devono imparare ad essere coraggiose... Dissero
questo a me che ho rischiato per amore piu di quanto essi rischierebbero
per odio... (Alzando la voce in un attacco isterico) 11 mio Jack sara
ucciso!... Sara macellato come in sacrificio alla morte!

- (dalla finestra di sopra) Siete tutti ben conciati ora! Colga il rimorso le
ragazze che hanno baciato 1 loro innamorati per indurli a versare il loro
sangue!... che li hanno eccitati con fantasie che non avevano principio,
ma che, grazie a Dio, avranno rapida fine!... mutando 1'amaro in dolce e
il dolce in amaro... Pugnalando alla schiena gii uomini che nelle trincee
stanno morendo per loro! Tremendo per chiunque ¢ allontanarsi dai Dieci
Comandamenti, perché ci sara un giudizio per 1 beffatori e frustate sulla
schiena per gli sciocchi! (Si allontana dalla finestra e canta) : «Rule,
Britannia, Britannia rules th' waves, Britons never, never, never shall be
slaves! ».

- (con un ruggito verso la finestra) Vecchia carogna ignorante!

- (a Nora) Vedrete, signora Clitheroe, che tornera a casa sano e salvo.
Dopo tutto c'¢ una quantita di donne che hanno figli € mariti a rischiare
la vita in questo combattimento.

- Mi sembra che ogni fucilata sia sparata contro il mio Jack; ed ogni
fucilata diretta a lui, € sparata contro di me. Cosa mi importa degli altri?
Posso pensare soltanto a me stessa... Non c'¢ nessuna donna che dia il
figlio o il marito per farli uccidere... e, se lo dicono, mentono... mentono
contro Dio, contro la Natura e contro se stesse!... Una femmina che stava
alla barricata mi disse di andare a casa e di non scoraggiare gli uomini...
Mi disse che non ero degna di portare in seno il figlio di un uomo che
combatteva per la liberta... La graffiai e la tempestai di pugni finché ci
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separarono... Mi spinsero lontano ed io li maledii. Maledii questi ruffiani
di ribelli ed 1 Volontari che mi hanno fatto correre per le strade come una
pazza in cerca di mio marito!

- Devi aver /pazienza, Nora. Tutti dobbiamo sopportare i tormentatori e
1 seccatori, a questo mondo!

- Se almeno combattessero per qualcosa che ne valga la pena!
- (a Nora) Al signor Clitheroe non capitera niente...

- So che dovunque egli sia, sta pensando a me e vorrebbe essere con me.
So che non vede l'ora di passare la sua mano fra i miei capelli, di
carezzarmi il collo, di stringermi la mano e di sentire 1 miei baci sulla sua
bocca.. E sta forse dove si trova perché ¢ un coraggioso? (Con veemenza)
No, perché ¢ un vile, un vile, un vile!

- Oh, non si puo proprio dire che siano vili!

- (com ira) Vidico che hanno paura di confessare di aver paura!... Oh I'ho
visto, 1'ho visto, signora Gogan... Ed alla barricata di North King Street
ho visto la paura nei loro occhi... In mezzo alla strada c'era un orribile
mucchio di carne... Il volto era schiacciato contro le pietre e il braccio
contorto dietro la schiena... E ogni spasimo di quel corpo era un lamento
contro l'orribile cosa che gli era accaduta... [o mi accorsi che avevano
paura di guardarlo... E qualcuno rideva di me, ma quel riso nascondeva
lo spavento... E qualcuno grido contro di me, ma quel grido tradiva un
brivido di paura... Vi dico che avevano paura, paura, paura!

- (conducendola verso la casa) Venite dentro, cara. Se aveste vissuto pit
a lungo con lui, il dolore della separazione non sarebbe stato cosi forte.

- L'agonia in cui mi trovo da quando mi ha lasciata ha cancellato il
ricordo di tutte le cose cattive che puo aver fatto e di tutte le parole dure
che mi puo aver detto. Ora ricordo solo 1 fiori che uscirono dalle nostre
labbra, che ora fissano i loro colori davanti ai miei occhi ed esalano il
loro dolce profumo su ogni pensiero della mia mente cosi che, signora
Gogan, talvolta mi sembra di impazzire!

- Starete molto meglio quando vi sarete riposata un poco.

- (volgendosi verso Fluther, prima di entrare) Non so come avrei fatto se
non fosse stato per Fluther. Sarei rimasta in terra, per strada, se non vi
fosse stato lui... (Entrando) Essi mi hanno portato via quel po' di felicita
che la vita mi aveva dato. Egli se ne ¢ andato lontano da me per sempre...
Oh Jack, Jack, Jack! (Viene condotta dentro dalla signora Gogan mentre
Bessie esce di casa con uno scialle gettato sulle spalle. Passa davanti a
loro a testa eretta. Quando esse sono entrate da a Mollser una brocca di
latte senza parlare).

- Chi di voi ha le monete per giocare a testa e croce?
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- Jo.

- (mentre passa loro vicino per andarsene lungo la strada) Voi, 1 vostri
condottieri e i vostri soldati di cartapesta che giocano alla guerra, ci avete
messo in una bella posizione: dover andare a cercare un pezzo di pane
Dio sa dove... Ma se siete degli uomini perché non andate all'Ufficio
Postale? Diventate sempre piu pallidi... Una massa di vipere, ecco che
cos'¢ il popolo irlandese! (Esce di scena).

- Non le badate... (4 Covey) Su, cominciamo e cosi non faremo peccato
stando in ozio. (4 Mollser) Beh, come stai oggi, Mollser, vecchia mia?
Cos'e che bevi, latte?

- Sto benissimo, Fluther, benissimo, grazie. Si, bevo del latte.

- 1l latte ¢ la migliore cosa che puoi prendere... Questo sconquasso ha
fatto almeno una cosa buona. Non si puo trovare un goccio da nessuna
parte e, se dura una settimana, io mi saro abituato cosi bene che non ci
pensero piu.

- (che ha tolto di tasca due monete ed una sottile lista di legno lunga
circa dieci centimetri) Cosa scommettiamo?

- Testa, un bicchiere.

- Croce, un boccale. (Covey colloca le monete sulla listerella di legno e
le lancia in aria. Mentre le monete rimbalzano per terra con rumore
metallico, si ode in distanza sparare un grosso calibro. Prestano ascolto
un momento) Che diavolo succede?

- Sembra un grosso calibro!

- Per Dio, mica vorranno usare l'artiglieria contro di noi?

- (beffardo) Oh no! (Con veemenza) Ma che cos'¢ che non userebbero
contro di noi, caro il mio uomo?

- Oh, Gesu santissimo, questo non vale, non ¢ stare al gioco!

- (in tono lamentoso) Cosa ci accadrebbe adesso, se cadesse una bomba
qui?

- (ironicamente) Partiresti per il Paradiso in un carro di fuoco!

- Malgrado tutti gli avvertimenti che echeggiano intorno a noi, ricominci
di nuovo a punzecchiarmi ?

- Su, via, gettale di nuovo... Croce, un boccale.

- Testa, un bicchiere. (Covey lancia in aria le monete).
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- (mentre le monete cadono per terra) Lasciatele correre, lasciatele
correre. Testa, per Dio! (Bessie ritorna eccitata. Ha in testa un cappello
nuovo, una pelliccia di volpe intorno al collo sopra lo scialle, tre
ombrelli sotto il braccio destro ed una scatola di biscotti sotto il braccio
sinistro. Parla in fretta ed ha il flato corto).

- Invadono i negozi, invadono i negozi! Spezzano cristalli, sfondano le
porte, portano via ogni cosa! E 1 Volontari sparano su di loro. Ho visto
due uomini e una ragazza che spingevano un piano giu per la via, tutti
sudati, cercando di alzarlo sul marciapiede... Ed una vecchia, che avra
avuto settant'anni, che sembrava dovesse cadere da un momento all'altro
per mancanza di fiato, cercava di tirar fuori dalla vetrina sfondata di un
negozio un letto a due piazze! Quasi quasi mi sarei fermata anch'io per
rivestirmi da capo a piedi!

- (a Bessie che sta rientrando in casa) Aiutami, Bessie, mi sento un po'
strana. (Bessie lascia in casa le cose rubate e ritorna immediatamente
per aiutare Mollser ad entrare).

- Quant'¢ egoista quella creatura... Ha preso tutto cio che poteva portare
prima di venirci ad avvertire!

- (correndo verso la porta e gridando a Bessie) Ehi, dico, Bessie, hai
sentito se hanno sfondato qualche osteria?

- (dall'interno) No, che io sappia.
- (in uno scatto di entusiasmo) Beh, ne sentirai parlare quanto prima!
- Andiamo, vecchio, non perdiamo tempo.

- (a Fluther ed a Covey mentre stanno per allontanarsi) Ehi, ehi, volete
lasciarmi qui?

- Sei tu, che vuoi restar qui.

- (ansiosamente) Ma non avete sentito che sparavano addosso alla gente?
- (contemporaneamente) E allora?

- Supponiamo che 10 fossi colpito.

- Be', ti daremmo una sepoltura da cristiano, in ogni modo. Sta' tranquillo.
- (ironico) Sarai vestito con la tua bella divisa.

- (a Covey, in tono iracondo) Possa Dio onnipotente darti il castigo che
ti meriti, mio giovane Covey, che spingi Fluther a tormentarmi con beffe
e dileggi. (Una signora di mezz'eta, grassa, quasi elegante, entra

affrettatamente e si avvicina al gruppo. Sembra prossima a svenire dalla
paura).
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- Per amor di Dio, c'¢ un uomo cosi gentile fra voi che mi voglia indicare
una strada sicura per raggiungere Wrathmines?... Sono stata tanto sciocca
da andare a far visita a un'amica, credendo che tutto cio non fosse che
uno scherzo, ed ora non riesco a trovare una macchina od un tram che mi
riporti a casa... Non ¢ una situazione terribile?

- Temo, signora, che tutte le strade siano sicure allo stesso modo.

- Ma che cosa devo fare? E' spaventoso!... o non sono come gli altri...
Quando sento uno sparo le gambe non mi reggono piu... Non sono piu
capace di muovermi, sono come paralizzata. Non ¢ terribile?

- (allontanandosi) E' veramente una cosa spiacevole, signora.

- (afferrando Fluther per il lembo della giacca) Una pallottola mi ¢
fischiata a pochi centimetri dal naso mentre strisciavo con la testa bassa
e gli occhi chiusi. Dovetti appoggiarmi al muro. Mi son sentita morire.
Era terribile!... Io mi domando se qualcuno di voi, gentili signori, mi
accompagnerebbe per un tratto di strada fino a un luogo sicuro.

- lo me ne devo andare, signora, per vedere di salvare qualche cosa dagli
incendi dei fabbricati.

- Vieni via, allora, se no non ci rimarra piu nulla da salvare (Covey e
Fluther escono in fretta).

- (a Pietro) Non ¢ stato pazzesco da parte mia lasciare la casa della mia
amica? Sono stata davvero sciocca!... Non ho la piu pallida idea di dove
mi trovo... Avete un aspetto gentile, signore. Non potreste venire un
pezzo con me e accompagnarmi in direzione di Wrathmines?

- (indignato) Credete che io voglia rischiare la vita trottandovi davanti?
Per buscarmi una pallottola che mi rovini una gamba o qualche altra cosa
in modo di dare occasione a Muther o al giovane Covey di beffarsi di me
per il resto dei miei giorni! (Entra in casa scuotendo indignato la testa).

- (andandosene) So che cadro svenuta se sento un altro sparo vicino a
me. Ma non ¢ terribile? (La signora Gogan esce di casa spingendo
innanzi a sé una carrozzella da bambini. Mentre sta per imboccare la
strada, Bessie si slancia fuori, segue la signora Gogan ed afferra la
carrozzina impedendo alla signora Gogan di proseguire).

- Ehi, dove andate? Siete stata svelta, cara la mia signora, a mettere gli
occhi addosso a quella carrozzina... Forse voi non sapete che la signora
Sullivan prima di partire per le feste di Pasqua mi dette precise istruzioni
di dare di tanto in tanto un'occhiata alla carrozzina ed accertarmi che
fosse sempre nell'angolo del pianerottolo dove fci 1'aveva lasciata.

- La vostra osservazione, signora Bessie Burgess, ha bisogno di una
piccola rettifica, visto che la carrozzina fu lasciata sul nostro pianerottolo
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e non sul vostro, né occorre menzionare il nome della persona che vi dava
una occhiata e, per assicurarsi che i suoi occhi non la ingannassero,
stendeva la mano per toccarla. Inoltre mi pare che l'interesse che ora
mostrate per essa riveli soltanto il vostro desiderio di usarla per uno scopo
da cui rifuggirebbe una donna leale che osserva la legge ed ama I'ordine!
(Da una spinta alla carrozzina che manda Bessie in avanti).

- (che tiene ancora la carrozzina) Nel caseggiato tutti sanno che non era
Bessie Burgess a lamentarsi a gran voce di quelli che lasciano in giro le
carrozzine fra i piedi della gente che paga il suo fitto tutte le settimane e
si tiene i suoi mobili nella sua stanza... Per quanto riguarda la legge e
l'ordine lasciando da parte l'arpa ed il trifoglio, Bessie Burgess puo avere
tutto il rispetto che vuole per il leone e I'eliocorno!

- (comparendo sulla porta) Credo che verrd con voi a vedere il
divertimento. In ogni modo vale la pena di rischiare!

- (non facendo caso a Pietro e spingendo la carrozzina su un gradino
sottostante) Levate le vostre manacce da questa carrozzina, se non vi
spiace, signora, che Jinnie Gogan si meraviglia che ama signora distinta
come voi, che canta sempre canti liturgici, scenda dai suoi celesti pensieri
per arraffare qualsiasi cosa venga persa nella confusione di questa
battaglia che i nostri ragazzi combattono per la liberta del loro paese!

- (ridendo e fregandosi le mani) Ah, ah, ah!... Verro con voi e vi dard
una mano.

- (volta rapidamente la testa mentre spinge innanzi la carrozzella) Salite
in carrozzina € vi spingeremo.

- (alla signora Gogan) La poverta e le difficolta hanno spinto Bessie
Burgess ad abitare con gente strana, ma siccome lei conosce quelli con
cui deve vivere puo sempre dire in coscienza di essere stata una buona
cristiana che mai ha rubato e arraffatto. La sua intenzione, ora, € soltanto
di raccogliere le cose sparse qua e 1a nella confusione del saccheggio. (Le
due donne escono e Pietro sta per seguirle quando si ode in distanza un
colpo di cannone che lo fa fermare di colpo).

- Dio onnipotente, di nuovo il cannone! Dio non voglia che capiti loro
qualche guaio, ma certo mi dispiacerebbe che nella loro furia di sac-
cheggio e distruzione si volgessero al bere. (Guarda verso la strada per
un momento poi corre verso il portone di casa rimasto aperto e lo chiude
con uno strattone; poi si dirige verso la sedia dove prima era seduta
Mollser, siede, cava la pipa di tasca, l'accende e comincia a fumare con
la testa fieramente eretta. Entra Covey barcollando sotto un grosso
sacco di farina che porta sulle spalle. Sul sacco sta un prosciutto. Egli
va verso il portone, lo spinge con il capo, vede che non lo puo aprire, si
volge verso Pietro).

- (a Pietro) Chi ha chiuso il portone?... (Prende a calci la porta) Su,
muoviti, vieni ad aprire. Non ¢ mica una paglia che ho sulla schiena.
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- Dimmi un po', mio giovane Covey, mi hai preso per il tuo servitore?
- (arrabbiato) Vuoi aprire la porta, vecchio...

- (gridando) Non chiedermi di aprirti nessuna porta, non chiedermi di
aprire nessuna porta a te... che getti la vergogna sulla causa per cui gli
uomini buoni stanno combattendo... Dio perdoni la gente che invece di
aiutare il lavoro che i nostri ragazzi oggi compiono con tranquilla onesta
e coscienza, fanno baldoria sui loro sacrifici con sommosse e saccheggi!

- Ma taci, che gli occhi ti saltan fuori dalla testa perché ti manca il
coraggio di prendere un po' di questa roba che Dio da al suo popolo
eletto!... Vecchio ipocrita, tu che se tutti fossero ciechi ruberesti in
chiesa!

- (calmissimo) Non mi fai perdere la pazienza; puoi continuare a
punzecchiarmi fin che wvuoi. Continua, continua, continua pure
(Qualcuno dall'interno apre la porta e Covey entra).

- (da dentro, motteggiandolo) Cu-cu!

- (correndo verso la porta e urlando in un parossismo d'ira mentre
insegue dentro Covey) Lungo, magro, allampanato pidocchioso bastar
do! (Entrano Bessie e la signora Gogan. Una gran de gioia illumina i
loro volti. Bessie spinge la carrozzina carica di abiti e di scarpe. (Sopra
il mucchio sta un tavolinetto fantasia che la signora Gogan tiene con la
sinistra mentre con la destra sostiene una sedia che ha posato sul capo).

- (dall'esterno) Non ricordo di aver visto scarpe piu belle di queste
(entrano) a punta e col tacco alto.

- Andranno molto bene coi vestiti che abbiamo preso, soltanto che
dovremo' farli un po' piu accollati in modo che non siano tanto
vergognosi e li possano portare donne che non si sono perdute nella
scostumatezza dei tempi! (Si danno un gran da fare per portar dentro
la sedia, il tavolo e l'altra mercanzia).

- (sulla porta, alla signora Gogan, con asprezza) Ehi, voi. Moillser ha
tutta l'aria di stare per svenire e il vostro piccino in braccio a lei ha le
convulsioni.

- (conm stizza) Non fa altro che svenire! (Entra con le braccia cariche
mentre echeggia una fucilata. Insieme a Bessie da un balzo verso la
porta che Pietro, preso dal panico, cerca di chiudere prima che esse
abbiano potuto entrare) Ehi, ehi, ehi, vecchio stupido, perché cerchi di
chiuderci fuori? (Si ritirano tumultuosamente. Una pausa. Entra il
capitano Brennan sorreggendo il luogotenente Langon, il cui braccio
cinge il collo di Brennan. Il volto contratto di Langon e di un bianco
spettrale. Dopo pochi momenti entra Clitheroe, pallido ed in uno stato
di fredda eccitazione. Guarda indietro nella direzione da cui é venuto.
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Ha in mano un fucile in posizione di sparo).

- (con asprezza, a Clitheroe) Perché hai sparato alto? Perché non hai
sparato con l'intenzione di uccidere?

- No, no, Bill. Per malvagi che siano sono sempre uomini ¢ donne
irlandesi!

- (selvaggiamente) Maledetti gli irlandesi! Assalire ed attaccare gli
uomini che rischiano la vita per loro! Se quella plebaglia ci torna alle
calcagna, fanne tacere uno per sempre o vedro io stesso di azzittirli.

- (gemendo) Mio Dio, non v'¢ un'ambulanza qui intorno?... Mi hanno
squarciato il ventre. Lo sento... oh, 0-0-0-oh, Cristo!

- Su, su coraggio, Jim. Ora vedremo di soccorrerti. (Nora si slancia
selvaggiamente fuori dalla casa e butta le braccia al collo di Clitheroe.
Ha i capelli sciolti sulle spalle, il suo volto ha l'aspetto sofferente ma gli
occhi risplendono di viva luce).

- Jack, Jack, Jack, sia ringraziato Dio... sia ringraziato... Egli ¢ stato
misericordioso con la sua serva... Mio Jack, Jack tutto mio, che credevo
perduto ed ho ritrovato, che credevo morto e che ¢ risuscitato!... Oh sia
lodato Dio per sempre, per sempre! ... Mio povero Jack... Baciami,
baciami Jack, bacia la tua Nora!

- (baciandola e parlando con frasi tron-| che) Mia Nora, mia piccola,
deliziosa Nora. Volesse Dio che non t'avessi mai lasciata!

- Non importa; non ora, non ora, Jack. Ci terra piu vicini I'uno all'altra...
Baciami, baciami ancora.

- Per amor di Dio, Nora, adesso non fare sceme.

- Noni faro scene, Jack, no; te lo prometto, davvero, davanti a Dio.
Staro in silenzio e saro cosi coraggiosa da sopportare la gioia di sentirti
di nuovo al sicuro fra le mie braccia... E' difficile poter trattenere
lacrime di felicita alla fine di una orribile agonia.

- (dalla finestra di sopra) 1 menestrelli non si sentono troppo a loro
agio, adesso. I cannoni hanno strappato tutte le arpe che avevano in
mano. Il generale Clitheroe preferirebbe slacciare il corpetto di sua
moglie piuttosto che difendere le barricate... E il professore
ammazzapolli trova che ha da fare con qualche cosa di piu duro delle
sue galline, il che ¢ tutto dire!

- (rivolto a Bessie) Taci, vecchia strega!

- (a Brennan) Strangola le galline, strangola le galline, strangola le
galline!
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- Per I'amor di Dio, Bill, portami in qualche posto dove possano
curarmi la ferita... Devo morire prima che si faccia qualche cosa per
salvarmi?

- (a Clitheroe) Andiamo, Jack. Dobbiamo cercare aiuto per Jim... Non
pensi alle sue sofferenze e al pericolo che corre?

- Strangola le galline, strangola le galline, strangola le galline!
- (a Nora) Su, lasciami, cara. Lasciami andare.

- (aggrappandosi a lui) No, no, no. Non ti lascero andare! Vieni, vieni
su in casa, Jack, mio innamorato, mio amante, mio marito ¢ dimen-
tichiamo questi ultimi giorni terribili!... Ora sono stanca ma poche ore
di felice riposo fra le tue braccia mi daranno di nuovo il fiore della
freschezza e sarai felice, sarai felice... felice, felice... felice!

- Oh, se avessi tardato un momento, forse non sarei stato colpito! Tutti
gli altri si sono salvati ed io ho avuto il ventre squarciato!... Non
potevo gridare, non potevo neppure gridare... Credi che sia ferito
gravemente, Bill? I miei abiti sembrano tutti inzuppati... E' sangue...
Mio Dio, deve essere il mio sangue!

- (a Clitheroe) Su, avanti, Jack, dalle un altro bacio e falla finita! Vuoi
che Langon mi muoia fra le braccia mentre tu stai tubando con la tua
Nora?

- (a Nora) Devo andare, devo andare, Nora. Mi spiace di averti
incontrato... ma non poteva essere altrimenti. Tutte le altre vie erano
bloccate dagli inglesi... Lasciami andare, su, Nora. Vuoi che tradisca i
miei compagni?

- No, non ti lascero andare. Voglio che tu non tradisca me, Jack... lo sono
il tuo compagno piu caro, io sono il tuo piu fedele compagno... Essi
vogliono solo il conforto di averti nel loro stesso pericolo... Oh, Jack, non
posso lasciarti andare!

- Lo devi, Nora, lo devi.

- Ti ho cercato tutta la notte sulle barricate, Jack... Non pensavo al
pericolo. Pensavo solo a te... Chiedevo di te dappertutto... Qualcuno ri-
deva... Fui cacciata via, ma ritornai indietro... Qualcuno mi colpi, anche...
ed 10 gridavo, gridavo il tuo nome!

- (temendo che il gesto della moglie possa essergli di vergogna in futuro)
Cosa ti ¢ saltato in mente di metterti in vista in quel modo? Come credi
mi possa sentire quando mi diranno che mia moglie gridava il mio nome
sulle barricate? Sei forse ipiu di un'altra donna?

- No, forse non sono di pit, ma tu per me sei piu di qualunque altro uomo,
Jack... Non intendevo far male, davvero, Jack... Non ho potuto fame a
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meno... Non avrei dovuto dirtelo... H mio amore per te mi ha reso pazza
di terrore.

- (incollerito) Adesso diranno che ti ho mandato io a cercarmi per avere
la scusa di riportarti a casa... Vuoi dunque coprire di ridicolo i rischi che
sto affrontando?

- Lascia che mi corichi, Bill, lascia che mi corichi. Porse se mi sdraiassi...
il dolore sarebbe meno forte... Oh, Dio, abbi pieta di me!

- (a Langon) Ancora pochi passi, Jim, pochi passi ancora. Cerca di
resistere ancora per pochi passi.

- Oh, non posso, non posso, non posso!
- (a Clitheroe) Su, vieni. O che stai prendendo accordi per un'altra luna
di miele?... Se vuoi rinnegarci, non hai che a dirlo e ce ne andremo!

- (dall'alto) Scappa davanti ai « Tornmiesy»... Va' a strangolar galline.
Scappa davanti ai «Tommies »... Va' a strangolar galline!

- (a Brennan, in tono selvaggio) Che tu sia dannato! E chi pensa a
rinnegarvi? (4 Nora) Su, lasciami andare, lasciami andare, ti dico!

- (afferrandosi a Clitheroe ed indicando Brennan) Guarda, Jack, guarda
il dispetto sul suo volto, guarda la paura nei suoi occhi... Ha paura, paura,
paura... Vuole che tu vada perché la morte colpisca te e risparmi lui.
Voltati a guardarlo, Jack; guardalo, guardalo!... La sua anima ¢ fredda...
e trema al pensiero di cio che gli puo accadere... E' la sua paura che cerca
di spaventare te perché tu non riconosca la stessa paura nel tuo cuore!

- (cercando di liberarsi da Nora) Che tu sia dannata, mi vuoi lasciare
andare?

- (in tono risoluto a Clitheroe) Perché la preghi di lasciarti andare? Hai
paura di lei, o che cosa? Su, liberatene o va' a sederle in grembo!
(Clitheroe cerca di liberarsi con violenza da Nora).

- (in tono di preghiera) Oh, Jack... Jack-Jack!

- (agonizzando) Brennan, un prete. Muoio. Sto per morire!

- (a Nora) Lasciami, prima che ti costringa! (4 Brennan) Tu, prendi un
momento questo fucile.

- (implorante) Ti prego, Jack... Mi fai male, Jack. Davvero... Mi fai...
male!... Non voglio, non voglio, non voglio!... Oh, Jack, io ti ho dato
tutto cid0 che mi hai chiesto... Non cacciarmi, ora! (Egli si libera con

violenza e la spinge lontano. Ella si accascia al suolo dove resta
immobile. Poi, debolmente) Oh, Jack... Jack... Jack!

- (riprendendo il fucile a Brennan) Andiamo. (Escono. Bessie guarda per
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qualche minuto Nora che giace sulla strada poi, lasciando la finestra,
esce in istrada, corre verso di lei, la solleva fra le braccia e la conduce
rapidamente in casa. Una breve pausa, poi nella strada si sente un
selvaggio urlo da, ubriaco. Entra Fluther, ubriaco fradicio, con lo
sguardo frenetico. Ha fra le braccia un recipiente di terracotta, della
misura di mezzo gallone, colmo di whisky. Da una delle tasche del
cappotto gli salta fuori la manica di una camicia nuova. In testa ha un
cappello da donna di colore blu con guarnizioni dorate).

- (cantando freneticamente) E nessun lo puo negare... che di tutti... che
di tutti... Fluther ¢ il migliore... Viva i ribelli... e nessun lo pud negare.
(Da colpi alla porta) Datemi una brocca o un vaso o qualcosa, qualcuno
di voi, prima che vi stermini tutti... (Guardando dalla parte della strada)
Oh, fate pur fuoco e fracasso per quel che importa a Fluther...
(Picchiando alla porta) Venite giu ad aprire, qualcuno di voi, prima che
i0 vi stermini tutti... Per Fluther, puo andare pure all'inferno la citta
intera! (Nell'interno della casa si ode un grido di Nora seguito da un
gemito. Fluther riprende a cantare furiosamente) E nessun lo puo
negare... che di tutti... che di tutti... Fluther ¢ il migliore... Fluther ¢ il
migliore... e nessun lo puo negare... (Dimenandosi selvaggiamente versa
un po' di whisky dal recipiente) Per l'inferno, Fluther, non versare il
prezioso liquore! (Da calci alla porta) Ehi, datemi una brocca o un vaso
o qualcosa, qualcuno di voi, prima che io vi stermini tutti! (La porta si
apre improvvisamente, ne esce Bessie che afferra Fluther per il colletto).

- (indignata) Su, vieni dentro, carogna che ti fard passare io queste
smanie da ballerino ubriaco, proprio adesso che siamo sulla soglia
dell'eternita.

- (mentre vien spinto dentro) Ehi, ehi, la brocca, la brocca, la brocca!
(Una breve pausa, poi di nuovo si ode un grido di dolore di Nora. La
porta si apre e si scorgono Bessie e la signora Gogan).

- Ci potrebbe andare Fluther; soltanto ¢ troppo ubriaco... Oh, Dio, che
disgrazia che sia cosi ubriaco! Bisogna cercar di chiamare un dottore.

- Forse 10 non avrei paura di andarlo a cercare... Ma Mollser sta molto
male. E poi non credo che un dottore si lasci trascinare qui, ora. Non vale
neanche la pena di andarlo a cercare.

- (in tono risoluto) Rischiero... Datele un po' del whisky di Fluther... E’
la paura che 1'ha ridotta cosi... Tornate di nuovo da lei, voi. (La signora
Gogan torna dentro e Bessie dolcemente richiude la porta. Sta per
muoversi quando si odono alcuni spari di fucile e il rumore secco di una
mi-tragliatrice in azione piu in distanza. 'Si ferma di colpo, esita per un
momento, si stringe nello scialle come se fosse uno scudo poi esce con
fare deciso e rapido. Mentre sta per uscire) Oh, Dio, sii Tu il mio aiuto
nel momento del bisogno e dammi rifugio sicuro all'ombra delle tue ali!

Fine del terzo atto
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ATTO QUARTO

Lasoffittadi BessieBurgess

Abbassandosi verso il fondo della scena, la volta della stanzuccia sembra rendere piu esiguo
lo spazio gia molto limitato. Al centro della volta sta un piccolo lucernaio. Vi e un'evidente
aria di poverta che rasenta la miseria piu nera. La tappezzeria e lacera e sporca, soprattutto
vicino al fuoco e presso il recipiente dove si fa il bucato. Il caminetto é a destra, accanto vi é
una poltroncina. Sul fondo, due piccole finestre, una delle quali ha il vetro scheggiato dal
passaggio di un proiettile. Sotto la finestra di destra vi e una piccola bara di quercia sostenuta
da due sedie da cucina. Vicino alla bara vi é un rozzo sgabello sul quale sono poste due candele
accese. Fra le due finestre vi e una vecchia credenza su cui si trova una quantita di vasellame
in maiolica. Dei rimasugli di tendine stracciate a buon mercato ornano le finestre. Vicino alla
finestra di sinistra vi é un'alta lampada a colonna in ottone con un para-lume fantasia. Appeso
al muro presso la stessa finestra, un vestito di seta cremisi. Una porta a sinistra conduce alla
stanza da letto, un'altra, sul lato opposto, da accesso al resto della casa. A sinistra di questa
porta un lavandino ordinario. Sotto la cappa del camino un bricco molto annerito ed una
vecchia casseruola. La stanza é illuminata soltanto dal riflesso del fuoco e dalle due candele.

(E' l'imbrunire e attraverso le finestre si scorge in distanza U bagliore degli incendi della citta.
Covey e Fluther stanno giocando a carte seduti sul pavimento ai lume delle candele poste sullo
sgabello vicino alla bara. All'alzarsi del sipario Covey sta mescolando le carte. Pietro gli siede
accanto rigido e dignitoso. Fluther e inginocchiato presso la finestra di sinistra guardando
fuori con circospezione. Sono trascorsi alcuni giorni).

Fluther - (guardando furtivamente fuori dalla finestra) Dagli una buona
rimescolata... Il cielo si fa sempre piu rosso... Sembra di fuoco... Pare che

mezza citta sia in filamme.

Covey - Fossi in te, Fluther, starei alla larga dalla finestra... E' pericoloso e poi,
se ti vedono, attirerai l'attenzione sulla casa.

Pietro - Come se non sapesse che abbiamo gia dovuto sloggiare una volta per 1
proiettili che fioccavano da ogni parte... ma continuera a guardar fuori

finché dovremo andarcene anche di qui.

Fluther - (ironico) Vuol dire che se ci attaccano ti manderemo fuori con la tua
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bella divisa verde e la tua sciabola ed essi fuggiranno davanti a te come
1 danesi fuggirono davanti a Brian Boni!

- (posando le carte per terra dopo averle mescolate) Vieni a tagliare il
mazzo. (Fluther viene avanti, si siede sul pavimento e taglia; Covey
distribuisce le carte) Dinuovo picche. (Si sente gemere debolmente Nora
nella camera di sinistra).

- Ecco, ¢ lei che ricomincia. Pero ¢ rimasta quieta per un bel pezzo.

- Ma anche prima era tranquilla e poi ha ricominciato peggio che mai...
Che ¢ uscito stavolta?

- Tre di cuori, tre di cuori, tre di cuori

- E' orribile pensare a questo bambino nato morto che se ne sta fra le
braccia della povera piccola Mollser. Dopo tutto Mollser si ¢ spenta
rapidamente.

- Mollser non ha mai avuto cure sufficienti. E come poteva averne con
una madre sempre fuori di giorno e di notte in cerca di lavoro e il padre

morto tisico.

- (dalla strada in distanza, in toni diversi) Croce... Rossa, Croce...
Rossa!... Ambu...lanza, ambulanza!

- (a Fluther) Tocca a te dare le carte, Fluther.

- (mescolando e distribuendo le carte) Certo Nora non sara piu la
stessa... anche se potra cavarsela.

- I1 dottore pensa che non sara piu la stessa. Dice che sara sempre malata
qui. (Si tocca la fronte) Dice cose insensate: crede di essere in campagna
con Jack o di star preparando la cena prima che lui ritorni a casa o si
dispera per il suo bimbo. Pero, forse, dipende soltanto dal cloroformio
che le han dato... Io non so che cosa avremmo fatto senza la vecchia
Bessie che 1'ha vegliata per tre notti di seguito.

- Io I'ho sempre saputo che la povera vecchia Bessie non era affatto
cattiva. (4 Pietro che sta raccogliendo le carte) Ehi, vecchio, non essere
cosi svelto... Questa mano € mia.

- Com'¢ tua? E' la mia, amico.

- (a voce alta) E in che modo?

- (riscaldandosi) Ma non ho preso col due?

- Credo che tu stia diventando orbo. Non vedi l'asso?

- (apparendo sulla porta di sinistra, in un bisbiglio) Volete di nuovo
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svegliarmela, ora che si ¢ appena addormentata? E se si sveglia verrete
voi a badarle? Se io sento appena alzare la voce... vi sbudello

- (in un bisbiglio) Ssst. Puo sentire volare una mosca.

- (guardando in su verso il soffitto) 1l Signore buono e misericordioso
vi dara ima bella strigliata a tutti e due e uno di questi giorni vi fara
sentire il peso della sua collera. (Fluther tira fuori di tasca una
bottiglia di whisky e ne beve un sorso).

- (a Fluther) Perché non ne tieni un sorso per domani?

- Tenerne un sorso per domani? Uhm, ohi diavolo puo sapere se vi
sara un domani? Se devo essere liquidato voglio esserlo con la
bottiglia vuota e non mezza piena! (4 Bessie che si e seduta sii una
poltrona presso il fuoco) Come sta ora, Bessie?

- L'ho lasciata che dormiva tranquillamente. Quando ascolto i suoi
discorsi senza senso, penso che non stara mai molto meglio di quel
che ¢ ora. Con quei suoi occhi spiritati sembra che guardi dentro
invece di guardar fuori, come se la sua memoria fosse stata travolta
in un pazzo rimescolio dei ricordi del passato... (assonnata) mettendo
1 suoi pensieri... tutti insieme... in una pazza... (scuote la testa e si
risveglia) e fantastica idea che /e cose morte sono vive e che le cose
vive sono morte. (Con un sobbalzo) E' lei che ha gridato?
(Rassicurata) Benedetto Dio, ogni momento mi sembra di sentirla
gridare. E' solo con uno sforzo che io riesco a tenermi sveglia.

- Forse ora dormira per un pezzo. Ecco qui, un dieci.

- Ed eccone un altro. Se riesce a dormire, puo darsi che si rimetta.
A Pietro € rimasto solo un cinque.

- Zitti! Mi seanhra di sentire qualcuno muoversi di sotto. Ed ora sta
salendo.

(Una pausa, poi la porta si apre ed entra il capitano Brennan. Ha lasciato ['uniforme per
indossare un vestito civile. Ha gli occhi gonfi per la stanchezza, il volto pallido ed emaciato. |
suoi abiti sono impolverati e macchiati di fango. Restando in piedi si appoggia pesantemente
allo schienale di una sedia).

Brennan

Bessie

Brennan

Bessie

Brennan

- La signora Clitheroe? dov'¢ la signora Clitheroe? Mi hanno detto che
l'avrei trovata qui.

- Che volete dalla signora Clitheroe?
- Ho un incarico, I'ultimo incarico per lei da suo marito.
- Ucciso! Non ¢ stato ucciso, vero?

- (lasciandosi cadere pesantemente e penosamente su una sedia)
All'Tmperial Hotel. Combattemmo finché I'edificio fu in fiamme. Egli fu
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colpito al braccio e poi al polmone... Non potevo far nulla per lui...
Potevo osservare soltanto il suo respiro affannoso, il suo ansimare e il
piccolo filo di sangue che gli colava dalla bocca giu per il labbro
inferiore... Recitai la preghiera dei moribondi, gli intrecciai il rosario fra
le dita... Poi dovetti lasciarlo per salvare me stesso... (Mostra alcuni fori
nel suo abito) Guardate come una mitragliatrice mi ha bucato il vestito
mentre saltavo fuori... Ho veduto la bandiera dell'« Aratro e delle Stelle
» cadere di schianto mentre il tetto precipitava e dove ho lasciato il
povero Jack non c'era altro che fuoco!

- (con veemenza) Cosi l'avete lasciato! Gli avete intrecciato il rosario
intorno alle dita e poi siete scappato come una lepre.

- Ho corso pericolo come lui... Ha affrontato la morte da uomo. H suo
ultimo sussurro fu: «Di' a Nora di essere coraggiosa, che io sono pronto
ad incontrare il mio Dio e che sono fiero di morire per I'lIrlanda». E
quando lo seppe il nostro generale, disse: «La fine del maggiore Clitheroe
¢ stata un raggio di gloria ». Il dolore della signora Clitheroe si mutera in
gioia quando sapra che suo marito si € comportato da eroe.

- Se la vedeste, cambiereste idea.

- (appare stilla porta di sinistra. Indossa solamente una camicia da notte.
I capelli, trascurati da parecchi giorni, le cadono in disordine sulle
spalle. Il volto pallido sembra ancor piu bianco per due macchie di rosso
vivo alle guance. Gli occhi le scintillano per la follia incipiente. Le mani
giocano nervosamente con la camicia da notte. Si ferma un momento
sulla soglia, guarda intorno per la stanza come assente e poi entra
lentamente. Gli altri non si accorgono di lei finché non comincia a
parlare con voce calma e monotona) No... Non li, Jack... Io sto comoda
solo in quel nostro vecchio posto sotto il rovo... Dobbiamo aver
camminato per un pezzo. Mi sento stanca, tanto stanca... Dobbiamo
andare ancora avanti o I'abbiamo gia passato? (Si passa una mano sugli
occhi) Ho come una nebbia davanti agli occhi... Perché non mi tieni la
mano, Jack?... - (Eccitata) No, no, Jack, non lo ¢. Non vedi che ¢
una cingallegra? Guarda le sue ali di velluto nero, le strisce dorate e la
macchiolina rossa sul capo. (Con aria stanca) Qualche cosa mi tormenta,
qualche cosa mi tormenta... Non baciarmi cosi, mi levi il flato, Jack...
Perché mi guardi con quegli occhi severi?... Te ne vai (spaventata) € 10
non ti posso seguire! Qualcosa mi impedisce di muovermi... (Gridando)
Jack, Jack, Jack!

- (che é andata verso Nora e I'ha presa per un braccio) Siete davvero
cattiva ad esservi alzata dal letto, signora Clitheroe... Prenderete freddo

a star qui cosi, vestita a quel modo.

- Freddo? Sento molto freddo. E' fresco qui in campagna. (Guardandosi
intorno spaventata) Che posto ¢ questo? Dove sono?

- (carezzevole) Siete al sicuro, Nora. Siete con amici in un luogo sicuro.
Non riconoscete vostro zio, vostro cugino ¢ il povero vecchio Pluther?
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- (sul punto di andare verso Nora) Nora, cara...
- (tirandolo indietro) Lascia fare a Bessie. Vedere tanta gente le fa male.

- (penosamente) C'¢ qualcosa che vorrei ricordare e non posso. (Con
angoscia) Non posso, non posso, non posso! La mia testa! la mia testa!
(D'improvviso sfugge a Bessie e correndo verso gli uomini prende
Fluther per le spalle) Dov'¢? Dov'¢ il mio bambino? Ditemi dove l'avete
messo. Perché 1'avete nascosto? Il mio bambino, il mio bambino, voglio
il mio bambino! La mia testa, la mia povera testa!... Oh, non capisco cosa
ci sia che non va in me. (Gridando) Rendetemelo, rendetemi mio marito!

- Che Dio ci benedica! Che pena!

- (cercando di divincolarsi da Bessie) Non andrd via, non andro via di
qui finché non mi avrete reso mio marito. (Gridando) Assassini, ecco cid
che siete. Assassini, assassini!

- Ssst. Vi riporteremo il signor Clitheroe se vi coricherete e starete
tranquilla... (Cercando di ricondurla in camera) Su, andiamo, Nora. Vi
canterd qualche cosa.

- Mi sento come se la vita mi volesse lasciare... Non riesco a respirare.
Ho paura, ho paura, ho paura! Per 1'amor di Dio, non lasciatemi, Bessie.
Prendetemi la mano, fatemi sentire il vostro braccio.

- (a Brennan) Ora puoi vedere in che stato si trova.

- E che cosa farebbe se venisse a sapere che Jack se n'¢ andato!

- (a Pietro) E chiudi quella bocca!

- (a Nora) Dobbiamo aver coraggio ed I aspettare con pazienza che
passino queste ore cosi I lente a passare. Il dolore puo durare una notte,
ma j la gioia tornera col mattino... Venite dentro. Vi canterd qualche cosa
e voi riposerete tranquilla.

- (arrestandosi di colpo mentre s'avvia verso la camera) Jack ed 1o
andiamo in qualche posto questa sera. Non posso dirvi dove. E' curioso,
ma I non lo posso ricordare... Jack: Maura, Maura, se I avro una bambina;
qualunque nome che ti piaccia se ¢ un maschio!... E'1a! (Gridando) E' 1a,
e non me lo vogliono rendere!

- Ssst, cara, ssst. Non vi canterd nulla se non state quieta.

- (nervosamente, afferrandosi a Bessie) Tenetemi la mano, tenetemi la
mano e cantatemi, " cantatemi qualcosa.

- Venite a coricarvi e allora cantero.
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- (con veemenza) Cantatemi, cantatemi qualche cosa!

- (cantando, mentre accompagna Nora nell'altra stanza)
Oh guidami, dolce luce, nel buio intorno a me,
Guidami, dolce luce.
Scura ¢ la notte e lontana la mia casa:
Guidami, dolce luce,
Guida il mio passo,
Finché la notte ¢ passata,

(Entrano nella stanza da cui si continua ad udire il canto di Bessie) :

Covey

Brennan

Covey

Pietro
Covey

Fluther

Stoddart
Covey
Stoddart
Covey

Stoddart

Oltre i fiumi, i monti e le paludi,
Guida il mio passo;
E gli angeli sorrideranno nel mattino,
Gli angeli che ho amato
E non ci sono piu.

- (a Brennan) Adesso che hai visto come sta, faresti bene ad andartene
da dove sei venuto.

- Non si puo tornare indietro, perché t dovunque ci sono soldati. Non
riuscirebbe a passare I una mosca. Non sarei arrivato qui se non fossi
riuscito a sbarazzarmi della divisa... Bisogna che mi affidi alla sorte e mi
nasconda qui per un po'.

- (spaventato) Qui non ci si nasconde. I « Tommies » possono essere qui
da un momento al- I 1'altro!

- E allora saremo tutti spacciati!

- Per Dio, ce ne sono gia capitate abbastanza!

- E fate silenzio un momento, tutti quanti. Mi ¢ sembrato di udire un
calcio di fucile picchiato contro il portone dabbasso. (Inquieto) Qua,
cominciamo di nuovo a giocare. Distribuiro 1o le carte. (Mischia le carte
e le distribuisce) Fiori (A Brennan) Hai le mani che tremano: fermale.
Tocca a te, Pietro. (Mentre Pietro getta una carta) Quattro di cuori. (Si
apre la porta ed entra il caporale Stoddart dei Wiltshires. E' in tenuta
di guerra; elmetto d'acciaio, fucile con baionetta, tascapane, eccetera.
Guarda intorno per la stanza. Una pausa. Fluther rompendo il silenzio)
Due dieci e un cinque.

- Salve. (Indicando la bara) E' questo il morto?

- Si.

- Chi va con lui? Soltanto una persona pud accompagnarlo, sapete.

- Non so.

- Non lo sapete?
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- Non so.

- (affacciandosi) Grazie a Dio, sta per addormentarsi di nuovo. Riesco
appena a tenere gli occhi aperti. (4/ soldato) Siete venuto a portar via la
povera piccola Mollser?

- Si. Chi va con lei?

- Oh, la povera madre, naturalmente. Dio l'aiuti, ¢ un colpo terribile per
lei.

- Un colpo terribile? Ora certamente si trova nel suo elemento, cara mia,
mescolando la terra alla terra, la cenere alla cenere, la polvere alla
polvere, facendo un'orgia di pennacchi e carri funebri e di ultimi giorni
del giudizio!

- (cadendo sulla sedia presso il fuoco) Dio ci benedica! Sono sfinita!

- Le hanno sparato?

- Oh no. E' morta di tisi.

- Come, tutto 1i? Credevo che le avessero sparato.

- Ah, ¢ tutto li, dite? Non ¢ abbastanza? Lo sapete, compagno, che sono
piu quelli che muoiono di tisi che quelli che sono uccisi in guerra? E la
colpa ¢ del sistema sociale.

- Si, lo so. Sono anch'io socialista ma devo fare 1l mio dovere.

- (ironicamente) Dovere? L'unico dovere per un socialista ¢ lavorare per
l'emancipazione dei lavoratori.

- Be', un uomo ¢ sempre un uomo e deve combattere per il suo paese, no?
- Ma non combattete mica per il vostro paese, qui!

- (ansiosamente, a Fluther) Ehi, Fluther, lascia stare questi discorsi.

- Combattere per il vostro paese? Avete mai letto, compagno, la « Tesi»
di Jenersky sull'origine, sviluppo e consolidamento dell'ldea evolu-
zionistica del Proletariato?

- Oh, finiscila, seguace di S. Patrizio!

- (assonnata) Come vanno le cose in citta, Tommie?

- Credo che sia finita. Li abbiamo circondati e ora stiamo stringendo il
cerchio intorno a quei pelandroni. E' stata una scaramuccia, solo una

scaramuccia. (Si ode una fucilata secca di un franco tiratore seguita da
un urlo di dolore).

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Voci

Stoddart

La signora Gogan

Stoddart

Bessie

Fluther

La signora Gogan

Stoddart

Bessie

Stoddart

Bessie

Stoddart

Bessie

- (a sinistra, in toni diversi) Croce... Rossa, Croce... Rossa! Ambu...
lanza, Ambu... lanza!

- (eccitato) Cristo, quello € un altro dei nostri colpito da un maledetto
cecchino nascosto da qualche parte. Quando troveremo quel vigliacco,
gli daremo una buona dose di piombo, gli daremo. Gli. apriremo la pancia
senza misericordia, gli apriremo! (Entra in lacrime la signora Gogan, un
po' orgogliosa per avere a che fare con la morte).

- (a Fluther) Non dimentichero mai cid che avete fatto per me, Fluther,
andando in giro a rischio della vita per sistemare ogni cosa con
l'impresario e la gente del cimitero. Quando tutti avevano paura di
mettere fuori il naso voi vi gettaste da coraggioso in mezzo alle pallottole
che fischiavano nelle strade, che passavano attraverso le finestre, che si
schiacciavano sui muri. E voi vedrete che Mollser, nel posto felice dov'e
andata, non dimentichera di sussurrare di tanto in tanto il nome di Fluther.

- Su, su, madre, andiamo.

- (seduta) Mi scuserete, signora Gogan, se non sto in piedi. E' proprio
perché non mi reggo piu dalla fatica, non per mancare di rispetto alla
povera piccola Mollser.

- Certo, Bessie, sappiamo bene che ¢ cosi.

- (a Bessie) Si, signora Burgess, 10 ricordo bene le premure che avete
avuto per la mia piccola Mollser quand'era viva, che sempre le portavate
qualche ghiottoneria e mai le passavate accanto senza dirle una parola
gentile.

- (impaziente ma cortese) Andiamo, madre, andiamo. (Covey, Fluther,
Brennan e Pietro portano fuori la bara seguiti dalla signora Gogan. 11
caporale si rivolge a Bessie che é quasi addormentata) Quanti uomini vi
sono in questa casa? (Nessuna risposta. Piu forte) Quanti uomini vi sono
in questa casa?

- (svegliandosi di soprassalto) Dio, mi ero quasi addormentata... Quanti
uomini? Non li avete visti?

- Sono tutti in casa?

- Oh, piu in su non ve ne sono, ma ve ne possono essere piu in basso.
Perché?

- Bisogna rastrellare tutti gli uomini del quartiere. Qualcuno aiuta i
franchi tiratori e dobbiamo prendere le nostre precauzioni. Se potessi fare

a modo mio li metterei al muro tutti quanti. Credo che siate tutti dei
ribelli.

- (che e stata sul punto di addormentarsi, svegliandosi con veemenza
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assonnata) Bessie Burgess non ¢ una ribelle e non ha mai avuto a che
fare con qualche cosa sporcato dalle dita dei ribelli, ma ¢ sempre andata
in chiesa tutte le volte che sapeva che avrebbero cantato il « God save the
King » alla fine della funzione. Bessie Burgess, il cui unico figlio ando
al fronte col primo contingente dei fucilieri di Dublino ed ora ritorna a
casa con un braccio rovinato per aver combattuto per il suo re e per il suo
paese! (La testa le ricade di nuovo lentamente in avanti. Entra Pietro.
Ha il corpo irrigidito e il volto atteggiato in una smorfia di comica
indignazione. Cammina in su e in giu verso il fondo della stanza
reprimendo evidentemente una gran voglia di sfogarsi. E' seguito da
Covey, da Fluther e da Brennan che s'insinua nell'angolo piu oscuro
della stanza temendo di essere notato).

- (dopo una pausa imbarazzata) L'aria di fuori ¢ incendiata dal fuoco dei
fucili e delle mitragliatrici. Dove si combatte dev'essere una fornace.

- Stiamo pompando piombo su di loro da ogni parte. Presto alzeranno
bandiera bianca.

- (gridando) V1 dico che voi due pidocchiosi messi insieme sareste un
becchino migliore di Pietro. Tormentarmi e punzecchiarmi mentre aiuto
a portar fuori un cadavere!

- Covey non ti ha poi detto niente di grave chiamandoti becchino
d'eccezione, no?

- (furioso) Siete un paio di bricconi patentati che si spremono il cervello
dalla mattina alla sera per trovare un appiglio col quale esasperare la
quieta natura di un uomo che cerca sempre di cacciare da sé qualunque
pensiero velenoso contro i suoi simili!

- Oh, smettila, smettila, smettila!

- Fin quando io sar0 vivo, responsabile dei miei pensieri, delle mie parole
e delle mie azioni davanti a Dio fatto uomo, mi sentird autorizzato a
combattere contro le malignita di un paio di birbanti che complottano,
che cospirano assieme per rendermi la vita impossibile

- (meravigliato) Oh, babbo, cos'¢ che non va? Cosa vi hanno fatto?

- (fuori di sé, al caporale) Voi pensate ai fatti vostri. Cosa c'entrate voi
nelle mie faccende?

- (in un mormorio assonnato) Non potete cercare di controllarvi e restare
tranquilli? Voi... me la... sveglierete ancora. (Si addormenta).

- Avanti, ragazzi, riprendiamo le carte e non diamogli retta.

- Non avete tempo di ricominciare. Ve ne andrete appena arriva il
sergente.
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Fluther - Ce ne andremo? E perché dovremmo andarcene?

Stoddart - Tutti gli uomini del quartiere devono essere rastrellati e tenuti dentro
finché la rivolta sia finita.

Fluther - E dove ci metteranno?

Stoddart - In una chiesa.

Covey - In una chiesa?

Fluther - Che specie di chiesa? Una chiesa protestante?

Stoddart - Non so. Credo.

Fluther - Per Dio, sara una bella cosa essere ficcato tutta la notte in una chiesa
protestante.

Stoddart - Portate le carte. Forse potrete fare una partita.

Fluther - Oh no, questo non va... Mi domando... (Dopo aver riflettuto un istante)

Beh, credo pero che non vi sarebbe niente di male a portare le carte in
una chiesa protestante.

Stoddart - Fossi in voi porterei anche qualche cosa da mangiare. Vi potrebbe far
comodo prima di mattina. (Si ode di nuovo un colpo di fucile seguito
da un grido di dolore. 1l caporale Stoddart impallidisce, alza il grilletto
del fucile restando in ascolto).

Voci - (dalla destra) Croce... Rossa, Croce..,. Rossa!l Ambu...lanza,
Ambu...lanza! (Entra improvvisamente il sergente Tinley, pallido,
agitato e fuori di sé).

Stoddart - (al sergente) Uno dei nostri, sergente?

Tinley - Il soldato Taylor. Colpito in pieno petto. Gli hanno fatto un buco in
cui passerebbe 1l mio pugno, facendogli volar via la meta della schiena!
Pallottole esplosive. Banda di assassini. Questo non si chiama
combattere lealmente. Perché non vengono fuori all'aperto!

Fluther - (incapace di sopportare l'insulto) Combattere lealmente! Poche
centinaia di disgraziati con un paio di fucili e la corona del rosario fra le
mani, contro centomila uomini armati, con cavalli e artiglieria... E poi
vuole che combattiamo lealmente! (4] sergente) Vi piacerebbe che I
combattessimo nudi, lanciando sassi?

Tinley - Ci son soltanto questi quattro, qui?
Stoddart - Si. Quattro in tutto, sergente.
Tinley - (con aria vendicativa) Andiamo, allora. Fate uscire questi
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pelandroni. (Agli uomini) Su, fuori. Fuori, in strada con noi; e se un
franco tiratore manda al Creatore uno dei nostri, andrete con lui.
(Prende Fluther per una spalla) Su, avanti.

- Che, con chi ce 1'hai?
- (in tono villano) Avanti, esci, lazzarone,

- Chi ¢ che chiami lazzarone, eh? Sono di Dublino, nato e cresciuto in
questa citta, capito?

- Potresti anche essere Broin Buru, per quel che me ne importa. Fuori,
fuori.

- (fermandosi un istante sulla soglia) All'inferno voi e 1 vostri fucili!
Posateli un momento, vi do la lezione che vi meritate. (Pietro, Brennan,
Covey e Fluther escono seguiti dai soldati. Bessie dorme pesantemente
accanto al fuoco. Dopo una pausa Nora compare all'uscio di sinistra
sempre in camicia da notte. Resta per qualche istante sulla porta e
guarda attorno con sguardo assente. Poi entra lentamente, va verso il
camino, attizza il fuoco e vi pone sopra il bricco per il té. Resta per
qualche momento pensierosa, premendosi la mano sulla fronte. Guarda
incerta il fuoco e quindi la credenza verso il fondo. Va alla credenza,
l'apre, ne toglie una tovaglia sporca e la stende sulla tavola. Poi
apparecchia per il te).

- Mi sembra strana questa camera, oggi... Quasi dimenticavo il t¢ per
Jack... Oh, credo che trovera tutto pronto prima del suo ritorno... (Can-
ticchia dolcemente mentre apparecchia la tavola. Si interrompe
bruscamente e guarda intorno per la stanza) Non so perché, ma questa
stanza ¢ molto strana... Che cosa c'¢?... Che cosa c'¢?... o devo pensare...
Devo cercare di ricordare...

- (in distanza) Ambu...lanza! Ambu...lanza! Croce... Rossa, Croce
Ros...sa!

- (ha un piccolo sobbalzo, ascolta per un momento, poi riprende ad
apparecchiare la tavola. Si ode una fucilata dalla strada vicina seguita
da una rapida sventagliata di mitragliatrice. Nora guarda davanti a sé e
grida) Jack, Jack, Jack! Il mio bambino, il mio bambino, il mio bambino!
- (svegliandosi di soprassalto) Oh, diavolo, siete di nuovo scesa dal letto!
(Si alza e corre verso Nora che si precipita alla finestra aprendola
[freneticamente).

- (alla finestra, gridando) Jack, Jack, per amor di Dio, vieni da me!

- (da fuori, urlando) Tiratevi via, tiratevi via da quella finestra lassu!

- (afferrando Nora) Venite via, venite via da quella finestra!
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- (lottando con Bessie) Dov'é? Dove l'avete nascosto? Oh Jack, Jack,
dove sei?

- (implorando) Signora Clitheroe, per 1'amor di Dio, venite via!

- (con forza) No, non voglio. Lui ¢ da basso. Lasciatemi... lasciatemi
andare! Voi cercate di tenermi lontana da mio marito! Lo seguiro. Jack,
Jack, vieni dalla tua Nora!

- Ssst, Nora, Nora! Sara qui fra un momento. Ve lo portero se starete
tranquilla. Ve lo prometto, in nome di Dio. (Bessie allontana Nora con
un grande sforzo ma nell'atto si espone per un istante alla finestra.
Risuonano due spuri consecutivi. Il corpo di Bessie ha uno scatto
convulso, poi si irrigidisce. 1l suo volto ha un'espressione di angoscia,
poi barcolla in avanti e si appoggia pesantemente con le mani alla
tavola. Soffocando un grido di paura e di dolore) Dio misericordioso,
sono stata colpita, sono stata colpital... (4 Nora) Mi son presa questo...
per te, cagnal... Oh Dio, abbi pieta di me! Non volevi restar quieta, non
volevi, non volevi eh, maledetta! Guarda come sono ridotta...
(Chiamando) Signora Gogan, signora Gogan! Fluther, Fluther, qualcuno,
per amor di Dio, un dottore, un dottore! (Si slancia spaventata verso la
porta in cerca di aiuto ma subito barcolla, cade sulle ginocchia e,
piegandosi in avanti, si sostiene con le mani appoggiate al pavimento.
Nora resta in piedi con le spalle rivolte alla parete opposta, le mani un
po' sollevate dai fianchi, le labbra tremanti, il petto ansimante mentre
guarda Bessie con terrore).

- (in un sussurro affannoso) Jack, ho paura... Ho paura, Jack... Oh Jack,
dove sei?

- (cupamente) Questo ¢ il ringraziamento per averti curata giorno e
notte... Sono stata una stupida, una stupida, una stupida! Dammi un po'
d'acqua, strega, me la dai? Ho il fuoco che mi brucia dentro!
(Supplicante) Nora, Nora cara, per I'amor di Dio, correte fuori a cercare
la signora Gogan o Fluther o qualcuno che porti un dottore; presto, presto,
presto! (Poiché Nora non si muove) Muoviti, maledetta, prima che io
muoia!

- Oh Jack, Jack, dove sei?

- (in un lamento sussurrato) Gesu Cristo, mi si annebbia la vista! Tutto
si fa scuro! Nora, tienimi la mano! (I/ suo corpo si affloscia sul pa-
vimento) Muoio, muoio... lo sento... Oh Dio, oh Dio! (// suo corpo si
irrigidisce. Una pausa. Entra in tutta fretta la signora Gogan).

- (tremando di paura) Dio benedetto, che cosa sta succedendo? (4 Nora)
Cosa c'e, figliola? Cosa c'¢ che non va? (Vede Bessie, corre verso di lei,
si china sul suo cadavere) Bessie, Bessie! (La scuote) Signora, Burgess,
signora Burgess! (Posa la mano sulla fronte di Bessie) Mio Dio, ¢ fredda
come la morte. Hanno assassinato questa povera donna! (/I sergente
Tinley e il caporale Stoddard entrano coi fucili spianati).
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- (eccitato) E' questa la casa e questa la finestra!

- (appoggiandosi con le spalle al muro) Nascondetelo, nascondetelo;
copritelo, cop-ritelo!

- (awicinandosi al cadavere) Che cosa c'¢? Chi ¢? (Guardando Bessie)
Oh Dio, abbiamo spacciato una delle donne.

- Ma perché diavolo ¢ andata alla finestra? E' morta?

- Oh, morta e stramorta. Beh, noi non ne abbiamo nessuna colpa.

- (gridando) Copritelo, copritelo. Non lasciatemelo vedere! Portatemi
via, portatemi via, signora Gogan! (La signora Gogan corre nella stanza
a sinistra e ne ritorna con un lenzuolo che stende sul corpo di Bessié).

- (mentre distende il lenzuolo) Oh, Dio la aiuti, ipovera donna!

- (istericamente) Portatemi via, portatemi via. Non, lasciatemi qui.

- (andando verso Nora e cingendola col braccio alla vita) Venite con
me, cara. Potrete coricarvi nel letto della povera Mollser mentre noi
chiamiamo qualcuno per preparare la povera Bessie al suo ultimo riposo.

(La signora Gogan e 'Nora escono lentamente).

- (che ha dato un'occhiata in giro, al sergente Tinley) Qui c'¢ del te,
sergente. Che ne dite di qualche cosa di caldo?

- Versa, versa, Stoddart. Purché sia ro-ba calda, potrei ingollare
qualunque cosa, in questo momento. (/! caporale Stoddart versa il té e i
due soldati cominciano a bere. In distanza si ode un nutrito fuoco di
fucili e di mitragliatrici accompagnato da scoppi d'artiglieria. Il riflesso
rosso degli incendi attraverso la finestra si fa piu intenso) Attaccano a
fondo l'ufficio postale.

- (in distanza) Ambu... lanza, ambulanza! Croce Ros-...sa, Croce

FINE
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