Delitto e Castigo

di Fedor Dostoevskij

(versione e riduzione teatrale di Glauco Mauri)

ATTO PRIMO

SCENA I
- IN CHE SOGNO MALEDETTO MI STO GETTANDO? -

RASKOLNIKOV Settecentotrenta passi...esattamente settecentotrenta passi dal mio
portone a quella casa ma bisogna farsi notare il meno possibile. Non devo
fare molta strada: solo settecentotrenta passi...e scavalchero
I’ostacolo...Ne saro capace?...Ma si, tutto ¢ nelle mani dell’uomo e tutto
quello che I'uomo si lascia scappare di mano ¢ solo per vigliaccheria...Un
atto di coraggio, una parola nuova: ecco di che cosa hanno paura gli
uomini. Ma per me non ci sono ostacoli, barriere...¢ cosi sara. (Toglie la
scure dal laccio) Il laccio sotto I’ascella ¢ un’invenzione geniale: non si
puo andare per la strada con una scure in mano. So come devo fare: ho
notato tutto quando le ho portato in pegno 1’orologio d’argento. Quarto
piano, due piccole stanze, tappezzeria gialla, gerani e tendine di mussola
alla finestra, il letto...e sotto il letto la cassetta della vecchia. C’era una
luce strana del sole che tramontava...Ci sara anche “allora” quella luce?
Non voglio pensarci. (Si mette la giacca e sistema la scure nel laccio)
Ecco cosi...Non reggerd, non reggero. Perché dunque, perché?...Ecco
cosi, con la mano tratterrd I’estremita del manico e la scure non si
muovera...nessuno si accorgera di nulla...In che sogno maledetto mi sto

gettando?
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Raskolnikov indietreggia e scompare nel buio.

SCENA 1II — UFFICIO DI PORFIRIJ

- L’ INTERROGATORIO -

Porfirij e seduto di spalle su una poltrona; si vede solo il fumo di una sigaretta.

ILJA PETROVIC

KOCK

ILJA PETROVIC
KOCK
ILJA PETROVIC
KOCK

(Legge la deposizione di Kock) “E fu cosi che assieme al portiere dello
stabile situato vicino a piazza della Sennaia scoprii con orrore i
cadaveri della vecchia usuraia Alona Ivanovna e di sua sorella
Lisaveta. Entrambe orrendamente sfigurate giacevano sul pavimento
in un lago di sangue.” (A Porfirij) L’arma del delitto non ¢ stata
ritrovata, ma pare si trattasse di una pesante arma contundente molto
affilata...forse una scure. (A Kock) Come mai vi trovavate 1a?

Avevo un appuntamento con Alona Ivanovna 1’usuraia. Lei stessa mi
aveva fissato I’ora. Avevo bisogno di denaro, subito. Non era la prima
volta che andavo a impegnare qualche oggetto da quella vecchia
strega.

Signor Kock!

Chiedo scusa ma quella vecchia ha succhiato sangue a tanta gente e...
Andate avanti.

Erano tra le sette e le otto di sera. Sono salito al quarto piano e ho
tirato il campanello della sua porta. Una volta...e una seconda...e poi
ancora...ma silenzio: nessuno apriva. Allora ho cominciato a scuotere
con forza la maniglia ma niente. “Alona Ivanovna — ho gridato —

vecchia strega. Lisaveta, mia bellezza meravigliosa, aprite sono io
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Kock, Kock mi conoscete, no? Aprite!” Ma niente. Ho tirato dieci

volte di fila il campanello quando ho sentito dietro di me la voce di un
uomo che mi diceva “Buona sera Signor Kock”. E lei chi ¢? — gli ho
chiesto. “Al Gambrinus qualche giorno fa, non si ricorda? Le ho vinto
al biliardo tre partite di seguito”...Ah! Riconobbi quell’'uomo perché
quel fatto del biliardo mi aveva bruciato moltissimo. Io sono un grande
giocatore, stimato, conosciuto da tutti e voi capite...

Va bene, va bene. Proseguite.

E mentre io riprendevo con rabbia a scuotere la maniglia della porta,
lui mi fa “Si fermi...guardi: la porta cede se la si spinge un po’. Vuol
dire che non ¢ chiusa a chiave ma solo col catenaccio interno” — E
allora? — dico 10 — “Non capite? Vuol dire che qualcuno ¢ in casa. Se
fossero uscite tutte e due avrebbero chiuso dall’esterno con la chiave e
non col catenaccio dall’interno. Per chiudersi dentro bisogna essere in
casa. Dunque qualcuno ¢ li dentro ma non vuole aprire. O sono
svenute oppure...” Oppure? E lui: “Qui ¢ evidente, ¢ evidente: c’¢
qualcosa che non va. Aspettate qui, i0 scendo giu a chiamare il
portiere.” E cosi sono rimasto solo. Ho suonato ancora una volta il
campanello, ho spinto di nuovo con forza la porta...ma niente: questa
era chiusa dall’interno col catenaccio. Allora mi sono chinato a
guardare dal buco della serratura, ma non ho visto nulla...perché
all’interno c’era infilata dentro la chiave. Dunque era vero: qualcuno
era in casa. Mi sono spaventato a morte € anch’io mi sono precipitato
giu dove quell’altro aveva gia trovato il portiere € dopo un po’, mentre
salivamo, ci siamo scontrati con due giovani che come dei matti
gridando e scherzando si precipitavano giu dalla scala.

(A Porfirij) Si, Mikolka e Mitka. Due imbianchini che stavano
decorando un appartamento vuoto al secondo piano della casa e che
avevano terminato il lavoro della giornata. Ma anche loro non hanno

visto nulla. Li abbiamo gia interrogati — E poi?
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KOCK Arrivati al quarto piano la porta era aperta, siamo entrati e abbiamo

trovato 1 corpi dell’usuraia e di Lisaveta sua sorella stesi a terra col
cranio fracassato in un lago di sangue. Nessun altro...non c’era piu
nessuno...nessuno.

RASUMICHIN (Da fuori) Raskolnikov! Rodion Raskolnikov!

ILJA PETROVIC (A Porfirij) E’ Rasumichin il vostro parente. Aveva chiesto di vedervi,
non so per che cosa.

RASUMICHIN Sei uno stupido...si un vero stupido.

A un gesto di Porfirij Kock e Petrovic escono.

- TUTTI SONO VENUTI... ASPETTAVO SOLO VOI -

RASKOLNIKOV  (entrando) Piano...piano Dimitri...sei pazzo! Ma che ti ha preso?

RASUMICHIN Porco, figlio di un cane!

RASKOLNIKOV  Ma cosa ho detto?

RASUMICHIN Darmi del Romeo...a me.

RASKOLNIKOV  Scusateci, vi prego. (Presentandosi) Rodion Romanovic Raskolnikov.
Perdonate, signor Porfirij.

PORFIRIJ Ma che dite. Mi fa molto piacere conoscervi. E poi siete entrati in
modo cosi divertente. E tu, Dimitri, non saluti?

RASUMICHIN Buongiorno, Porfirij.

RASKOLNIKOV  Non so perché si ¢ arrabbiato tanto. Gli ho detto solo che mi ricorda il
bel Romeo...nient’altro.

PORFIRIJ Adirarsi tanto per un cosi grazioso complimento.

RASUMICHIN E io la ritengo un’offesa.

PORFIRIJ E poi perché rompere 1 mobili: per I’erario € un danno.

RASUMICHIN Anche tu, Giudice Istruttore, contro di me!

PORFIRIJ Sempre il solito Dimitri. Lo conosco bene. Sono lieto di conoscervi.

Avevo gia sentito parlare di voi.
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Basta, al diavolo tutti! Questo ¢ il mio amico Rodion Romanovic

Raskolnikov. E’...diciamo un ex studente. Anche lui ha sentito parlare
molto di te e quando gli ho detto che noi due eravamo parenti ha
voluto conoscerti: deve parlarti di un certo affare. Ecco tutto.

Vi prego, accomodatevi. Dite pure. In che cosa posso esservi utile?

Ho sentito che avete interrogato tutti 1 proprietari degli oggetti dati in
pegno che sono stati trovati in casa di quella...vecchia...

Si, la vecchia usuraia che ¢ stata assassinata.

Si. La ci sono anche due oggetti che mi appartengono...Avevo
bisogno di denaro e proprio tre giorni prima del delitto...

Tre giorni prima del delitto?

Si, tre giorni prima...anch’io ho portato a quella vecchia un anello che
mia sorella mi aveva dato quando sono venuto a Pietroburgo e poi
I’orologio d’argento di mio padre. E’ ’'unica cosa che mi ¢ rimasta di
lui. Sono cose di poco conto, varranno cinque o sei rubli in tutto ma mi
sono particolarmente care. Vorrei chiedere a voi cosa devo fare.

E’ semplice. Dovete presentare un’istanza alla polizia in cui chiedete
di informare il Giudice Istruttore che segue il caso e...

E questo sei tu.

E questo sono i0. E dovete dichiarare che tali oggetti appartengono a
voi e che volete riscattarli. Tutto qui.

(Ride) Riscattarli!

Ecco, riscattarli...Il fatto ¢ che in questo momento non ho denaro...e
sarebbe difficile per me...no, 10 vorrei soltanto dichiarare che quegli
oggetti mi appartengono e non vorrei che andassero perduti...e appena
avro mezzi sufficienti...

Capisco. Allora, potete mandare direttamente a me la vostra richiesta.
Su carta semplice?

Ma si. Anche su un foglio di carta qualsiasi.

Lo vedi a che servono 1 parenti?
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Scusatemi se vi ho disturbato per una cosa cosi poco importante ma

confesso che mi sono molto spaventato...quando ho saputo...
Spaventato? Ha fatto addirittura un salto quando ieri gli ho detto che tu
interrogavi i clienti di quella vecchia usuraia.

Quei vostri oggetti a voi cosi cari non potevano in nessun modo andare
perduti. Aspettavo da un pezzo la vostra visita.

Che? Aspettavi la sua visita? Ma come facevi a sapere che anche lui
aveva impegnato della roba “la”, da quella vecchia?

Entrambi 1 vostri oggetti, ’anello e 1’orologio d’argento, erano “la”,
avvolti nello stesso pezzo di carta, e sulla carta ¢’¢ scritto chiaramente
a matita il vostro nome e anche il giorno in cui li avete portati.

I proprietari degli oggetti impegnati devono essere moltissimi e
ricordarseli tutti deve essere estremamente difficile...Avete una
memoria sorprendente.

Tutti 1 pignoranti sono venuti € mi sono ormai noti...Aspettavo solo
voi!

...E’ che sono stato male in questi ultimi giorni.

Rasumichin me I’ha detto. E ho anche sentito che eravate molto
sconvolto non so per che cosa. Ma anche adesso mi sembrate pallido.
Non sono affatto pallido. Sto benissimo.

Ma non dire bugie. Fino a ieri delirava per la febbre. Ci credi Porfirij,
non si reggeva in piedi. Ero andato a trovarlo. Sudava, diceva cose
senza senso. Ma appena mi sono voltato dall’altra parte, zitto zitto se
I’¢ svignata di nascosto e se n’¢ andato per le strade fino a
mezzanotte...nel piu completo delirio.

Possibile? Nel piu completo delirio?

Stupidaggini...non credeteci.

E la cosa piu folle ¢ che in una bettola incontro un povero ubriaco che
I’aveva commosso con il racconto della sua vita disperata: tre bambini

affamati, una moglie mezza pazza e una giovane figlia che si
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prostituiva per dar loro da mangiare; e lui I’abbraccio e piansero tutta

la notte uno tra le braccia dell’altro. Dimmi tu se non era in preda al
delirio.

I1 signor Marmeladov era un uomo molto infelice.

Ah, Marmeladov! Quel poveretto che ieri ¢ stato schiacciato dai
cavalli di una carrozza nel quartiere della Sennaia.

Si, lui, oggi ¢’¢ stato il funerale.

E lui dopo il funerale sai cosa ha fatto? E’ andato a casa della vedova e
le ha donato tutto il denaro che possedeva...poco ma per lui era un
tesoro. Ecco perché ora non ha neanche un soldo per riscattare 1 suoi
pegni.

Un gesto di grande umanita.

Sei proprio pazzo, Rodia!

Basta cosi, Dimitri! Abbiamo gia importunato abbastanza. Vi sarete
certamente annoiato, scusateci.

Ma che dite? Tutt’altro...tutt’altro. Voi mi interessate, i0 vi guardo e
vl ascolto con molta curiosita...e lo confesso, sono contento che
finalmente siate venuto a trovarmi.

Lo senti? Parla proprio come un Giudice Istruttore. Ah, la polizia.
Tutta la vostra intelligenza si basa su questo: se un uomo ha denaro
oppure no. Per voi, ad esempio, chi era povero e poi si mette
improvvisamente a fare spese o a frequentare le bettole ¢ certamente
un ladro.

La rovina dei ladri ¢ proprio quando cominciano a spendere. Ma non
tutti sono cosi stupidi. (A Raskolnikov) Voi, signor Raskolnikov, lo
fareste?

Io? No. Io prenderei 1 soldi, sceglierei un posto nascosto dove nessuno
possa vedermi, solleverei una pietra e metterei tutto 1a sotto. Poi per

anni non vado a prendere niente, neanche un rublo, per un anno, per

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



RASUMICHIN
PORFIRIJ
RASUMICHIN

PORFIRIJ

RASUMICHIN

RASKOLNIKOV
PORFIRIJ
RASKOLNIKOV
PORFIRIJ
RASUMICHIN
RASKOLNIKOV

PORFIRIJ

RASUMICHIN
PORFIRIJ

8
due, magari per tre anni...e la polizia cerchi, cerchi pure...tutto mi

aspettera 1a, sotto la pietra.

Devo dire che hai fantasia, fratello.

E intelligenza. L’idea della pietra ¢ veramente brillante.

Attento Rodia, il Giudice Istruttore ti ammira: ¢ pericoloso! o lo
CONOoSCO.

Si, debbo confessarlo signor Raskolnikov, voi mi interessate molto sin
da quando ho letto un vostro articolo. “Del delitto...” non ricordo piu
il titolo. Due mesi fa ebbi il piacere di leggerlo sulla rivista “Parola
Periodica”.

Bravo Rodia! Hai scritto un articolo e non lo dicevi? E’ la prima volta
che lo sento.

Ma come avete fatto a sapere che I’articolo era mio: non ¢ firmato.

E’ vero: vi ¢ solo un’iniziale.

Appunto.

A noi questo basta...Mi ha molto interessato.

E di che trattava I’articolo?

Cercavo di analizzare, ricordo, lo stato psicologico dell’assassino
durante tutto il corso del delitto.

E sostenevate che 1’esecuzione del delitto ¢ sempre accompagnata da
uno stato morboso di malattia...molto, molto interessante...Ma quello
che mi ha maggiormente colpito ¢ un pensiero che si trova alla fine
dell’articolo. Voi dite che vi sono uomini che non solo possono ma
hanno pieno diritto di compiere ogni specie di delitto e che per loro la
legge non esiste.

Come? Un diritto al delitto?

Secondo il signor Raskolnikov tutti gli uomini si dividono in due
categorie: quelli “comuni” e quelli “non comuni”. I primi devono
vivere nell’obbedienza e non hanno diritto di trasgredire la legge,

perché appunto sono uomini “comuni”. I “non comuni” invece hanno
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il diritto di commettere ogni sorta di delitti e di violare come

vogliono la legge, proprio perché sono uomini “non comuni” E’
questo che voi affermate, o mi sbaglio?

No, non puo essere che tu abbia scritto questo, Rodia!

No, non dico precisamente questo. Io non sostengo che gli “uomini
non comuni” hanno il diritto di commettere ogni sorta di delitti. Ho
semplicemente detto che I’'uomo “non comune” ha il diritto...non gia
un diritto legalizzato...ma un diritto suo di autorizzare la propria
coscienza a scavalcare certi ostacoli — si, anche il delitto — ma
solamente quando una sua idea, utile talvolta per tutta I’umanita, lo
esiga. Secondo me se Keplero e Newton per rendere note agli uomini
le loro scoperte avessero dovuto sacrificare la vita di uno, dieci, cento
persone che si opponevano a quelle scoperte ostacolando cosi il
progresso, ebbene Keplero e Newton avrebbero avuto il diritto, anzi il
dovere...di eliminare quelle dieci o cento persone per far conoscere le
loro scoperte a tutta I’umanita. In definitiva 10, si, credo che per legge
di natura gli uomini si dividono in due categorie: una inferiore che ¢
composta dagli uomini “comuni” che servono unicamente a procreare
esseri simili a loro e una superiore, quella degli uomini Veri che hanno
il dono e la capacita di annunciare una Parola Nuova. I primi sono gli
inerti spettatori del presente, 1 secondi sono 1 Signori dell’avvenire. I
primi servono a popolare il mondo e lo aumentano numericamente, i
secondi muovono il mondo e lo spingono verso il futuro.
Naturalmente, gli uni e gli altri hanno lo stesso diritto di esistere. E
allora...Viva la guerra eterna di tutti contro tutti. Fino al Giudizio
Finale.

Signor Raskolnikov...Voi credete in Dio?

...5i...Ci credo.

E...alla resurrezione di Lazzaro?

Perché mi fate questa domanda?
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Ma che fate voi due? Scherzate? Vi prendete in giro I’un I’altro. E

tu, parli sul serio Rodia? Mi spaventi. Parli con tanto fanatismo.
Autorizzi il delitto se la tua coscienza te lo permette? Questo ¢ piu
terribile di quanto lo sarebbe un’autorizzazione legale a uccidere.

Ed ¢ anche pericoloso. Con questo pensiero sarebbero in molti che per
superare gli ostacoli che impediscono di realizzare le loro idee si
sentirebbero in diritto di commettere un assassinio.

Devo ammettere che tali casi possono capitare. Il mondo ¢ pieno di
stupidi e presuntuosi che possono cadere in questo tranello.

Ecco, vedete. E allora?

La societa sa difendersi bene: deportazioni, carceri, Giudici
Istruttori...lavori forzati. Perché preoccuparsi? Cercate il colpevole.

E quando I’abbiamo trovato?

Avra quel che si merita.

Ma riguardo la sua coscienza?

Chi ce I’ha e riconoscera il suo errore soffrira...e questo sara il suo
castigo...oltre ai lavori forzati.

Ah, si! Gli uomini “non comuni” come tu li chiami hanno il diritto di
uccidere...e non devono neppure soffrire per il sangue versato?
Devono! Che vuol dire? Non ¢ questione di permettere o di vietare.
Soffrano pure se hanno pieta delle loro vittime. La sofferenza e il
dolore sono sempre un dovere per una coscienza nobile...e gli uomini
veramente grandi devono provare in questo mondo una infinita
tristezza.

Perdonatemi signor Raskolnikov...non arrabbiatevi ma non posso
farne a meno...una piccola domanda...in veritd non so bene come

esprimermi...un’ideuccia un po’ scherzosa...psicologica.

Bene, ditemi questa vostra ideuccia...psicologica.
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Ecco...quando scrivevate il vostro articolo non ¢ possibile che anche

voi vi consideraste — eh eh! — almeno per un momento, un uomo “non
comune’?

E’ possibile.

E se ¢ cosi non avreste potuto anche voi...non so...considerando
magari sfortunata la vostra vita, per difficolta economiche o per dare
un contributo al progresso dell’umanita...non avreste potuto anche voi
decidere di  scavalcare 1’ostacolo e...Beh, per esempio
rubare...uccidere?

Anche se avessi scavalcato I’ostacolo non lo direi certamente a voi, a
un Giudice Istruttore.

Ma no...no...10 me ne interesso cosi, soltanto per meglio comprendere
il vostro articolo. Diciamo per curiosita letteraria.

Bene!...Scusate il disturbo.

Ma come, ve ne volete gia andare?

Scusalo Porfirij. La febbre dei giorni scorsi I’ha un po’ scombussolato.
Capisco, capisco. Molto lieto di avervi conosciuto. E quanto alla
vostra richiesta state tranquillo. Scrivete come vi ho detto. Meglio pero
se passate di persona...uno di questi giorni...magari domani. Alle
undici ci sard di sicuro. Sistemeremo tutto...parleremo. Voi poi siete
una delle ultime persone ad essere stato “la” e potreste forse anche
dirmi qualcosa...

Volete interrogarmi ufficialmente?

No, perché? Non ¢ necessario, per il momento. No, non mi avete capito.
Vedete, 10 non trascuro nessuna occasione. Ho gia parlato con tutti i
pignoranti. ..ho raccolto le loro deposizioni...e voi come ultimo...Ah, ecco a
proposito....voi siete stato 1a in quella casa, tra le sette e le otto, non ¢ vero?
Si, tra le sette ¢ le otto di sera.

E salendo quella scala, tra le sette e le otto di sera, non avete visto, per

caso, al secondo piano un appartamento aperto — ricordate? — un
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appartamento vuoto con dentro due pittori che imbiancavano le

pareti — non li ricordate?

Due imbianchini...no, non li ho visti...e non ricordo nemmeno che ci
fosse un appartamento aperto.

Ma che dici Porfirij? Quei pittori lavoravano dentro
quell’appartamento il giorno in cui avvenne il delitto e lui — te 1’ha
detto poco fa — era stato 1a tre giorni prima del delitto. E tre giorni
prima 1 pittori non c’erano. Come avrebbe potuto vederli? Ma che
domande gli fai?

Oh, che stupido! Ho confuso le date. Che il diavolo mi porti. Tutta
questa faccenda mi ha ingarbugliato le idee. Per me, vedete, ¢ cosi
importante sapere se qualcuno ha visto quei due pittori tra le sette e le
otto che mi sono immaginato che voi avreste potuto dirmi qualcosa.
Perdonatemi! Ho proprio fatto confusione.

Ma se mi fossi confuso 10 e avessi detto che avevo visto 1 pittori?
Sarebbe stato un bel guaio per me, vero? Voleva dire che non ero stato
la tre giorni prima ma lo stesso giorno del delitto...e forse...

Ma non ¢ cosi.

Porfirij.

No! E’ un Giudice Istruttore: ¢ giusto che cerchi di sapere.

Bisogna stare piu attenti Porfirij.

SCENA III - UNA STRADA

RASUMICHIN

-ESE L’AVESSI UCCISA 10? -

Fermati Rodia. Fermati. Ma dove diavolo ti1 sei cacciato? Rodia! Non

credo, non posso crederci.
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Non lo credere. Tu sei troppo ingenuo e, come al solito, non ti sei

accorto di nulla ma 1o ho pesato ogni parola.

Tu sei diffidente percio le hai pesate...Si, riconosco che il tono di
Porfirij era piuttosto strano...

Strano? Offensivo, direi.

Si, hai ragione c’era in lui qualcosa...La storia degli imbianchini...
Era un tranello, non capisci?

Ma perché? Perché? Solo perché tu eri stato in quella casa deve
sospettare di te? Sospetta sempre di tutti lui.

Forse voleva spaventarmi mostrandomi che lui sa.

Ma sa che cosa?

Non lo so. Ma in questo c¢’¢ una sua psicologia. Gioca come il gatto fa
col topo. E domani, con la scusa della lettera da portargli, un altro
interrogatorio.

Ma ¢ un mascalzone se ¢ cosi.

E sia! A questo punto ci piglio proprio gusto.

Rodion calmati: questa sera vado io da Porfirij e ci parlero...chiariro
tutto.

Dimitri? E se veramente 1’avessi uccisa io quella vecchia?

Ma che dici?

Pensaci.

Rodia tu sei malato sul serio.

Pensa quante opere buone, utili si potrebbero realizzare con i soldi di
quella vecchia usuraia. Quante persone sollevate dalla miseria, e tutto
con il suo denaro. E poi cosa significa la vita di quella vecchiaccia
stupida e cattiva. Non piu della vita di un pidocchio, di uno
scarafaggio. Forse anche meno perché quella vecchia faceva solo del
male: soffocava la vita di tanta gente. Era cattiva e inutile. Inutile!
Capisco. Forse era una persona indegna di vivere ma questa ¢ la natura

umana.
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La natura la si puo correggere.

Si, si tu parli, predichi, ma la uccideresti tu, di persona, quella
vecchia?

lo...no. No di certo. E’ per la giustizia non per me... Dimitri,
ascoltami. Tu sei buono, intelligente e puoi forse
comprendermi...aiutami a...Ma adesso non ho bisogno di nulla,
proprio di nulla...di nessun aiuto...nessun aiuto...capito?

Stai cominciando a farneticare come nel delirio dei giorni scorsi.

Ho parlato nel delirio? E di che parlavo?

Oh, bella! Di che parlavi? Si sa di cosa si parla nel delirio.

Di che parlavo!?

Rodia.. cose confuse, incomprensibili. non ricordo...un campanello...
ecco... un suono di campanello dicevi...cose cosi.

Addio Dimitri. lo stesso...da me solo...senza nessun aiuto...da me
solo...O forse ¢’¢ qualcuno che...Beh, ora basta! Lasciami, lasciatemi
in pace...tutti.

Rodia?...Ma va al diavolo!

SCENA IV — CAMERA DI SONJA

-SONJA E I TREDICI RUBLI D’ARGENTO -

Sonja é a letto semisvestita. Raskolnikov entra e resta al buio.

SONJA

RASKOLNIKOV

Chi €?...Avanti, entrate...entrate pure...Ci conosciamo?...Entrate. Ma
chi ¢ 1a?

Non vi spaventate...non sono venuto...mi chiamo Raskolnikov,
Rodion Romanovic Raskolnikov...Ho conosciuto vostro padre, il

signor Marmeladov.
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Raskolnikov. Ah, siete voi. Scusatemi (Si copre)...Scusatemi...Il

mio povero padre schiacciato cosi da quei cavalli...Vi ho visto al suo
funerale e so cosa avete fatto per noi. Mia madre me [’ha
detto...grazie...i soldi che le avete dato...Dio che vergogna! Perché
siete venuto...qui. Ho tanta vergogna. Perdonatemi.

Non ¢’¢ nulla da perdonare...e 10 poi sarei il meno degno a perdonare.
E’ tardi, scusate...ma...Sono venuto da voi...Forse non vi vedro mai
piu.

Voi...partite?

Non so...ma domani tutto...Si, domani voglio che tutto finisca...e
sono venuto perché devo dirvi una cosa. Bisogna pure parlare con
qualcuno. Ci sono dei momenti in cui I’uomo ha bisogno di andare da
qualcuno e parlare...parlare...Ma perché state in piedi? Sedete. Come
siete magra. Che mani delicate avete. Le dita sembrano quelle di una
morta.

Sono sempre stata cosi.

Anche prima?...Anche quando abitavate a casa vostra?

Si.

Io in questa camera la notte avrei paura.

Io mi ci sono abituata.

Gia...vostro padre mi ha raccontato tutto di voi...tutta la vostra storia.
Come una sera, non c’era nulla da mangiare, 1 bambini piangevano e
voi siete uscita di casa alle sei e siete tornata dopo qualche ora. Avete
posato senza dire una parola tredici rubli d’argento sulla tavola, poi vi
siete gettata sul letto con la faccia verso il muro e vi siete messa a
piangere...e vostra madre passo tutta la notte in ginocchio davanti al
vostro letto a chiedervi perdono.

Oggi mi ¢ sembrato di averlo visto.

Chi?
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Mio padre. Andavo per la strada e 1a all’angolo...erano da poco

passate le nove...e lui camminava davanti a me. Mi sembrava proprio
lui.

Stavate...passeggiando?

...Si...

Certo...si capisce che fate questa vita: dovete pensare a vostra madre,
ai vostri fratelli. Quanti sono?

Tre. Poleska ¢ la piu grande, ha dieci anni.

E quale sara il vostro domani?

Non lo so.

E se vi ammalerete. Vi porteranno all’ospedale...e 1 bambini? Cosa ne
sara di loro?

Io credo nella Divina Provvidenza.

La Divina Provvidenza...allora non accadra proprio nulla. E non
riuscite a risparmiare? Mettere da parte qualcosa?

No.

Ma ci avete provato?

Si, ci ho provato...

E non ci siete riuscita. Naturale. Che domanda stupida...E non
guadagnate tutti 1 giorni?

No.

La tua sorellina Poleska fara la tua stessa fine, lo sai? Una sera uscira
di casa e dopo qualche ora tornera e posera anche lei sulla tavola
tredici rubli d’argento e poi si gettera sul letto a piangere per la
vergogna, con la faccia verso il muro come hai fatto tu.

No! Dio non permettera un simile orrore.

Oh, Dio! Ne permette tanti altri di orrori.

No! Dio la proteggera.

esiste. (Sonja piange. Raskolnikov

Ma forse Dio neanche

improvvisamente si inginocchia davanti a lei)
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Che fate? Che fate? Perché vi siete inginocchiato davanti a me?

Non mi sono inginocchiato davanti a te: mi sono inginocchiato davanti
alla sofferenza umana.

Ma io0...vivo nel peccato.

Che tu sia una peccatrice ¢ vero ma sei una peccatrice soprattutto
perché hai ucciso e venduto te stessa “inutilmente”. Questo ¢ orrendo.
Con 1l tuo sacrificio non salverai nessuno perché questo ¢ il mondo in
cui viviamo: un mondo cattivo, crudele. Sonja, tu preghi molto Dio?
Che cosa sarei senza Dio.

Ma Dio cosa fa per te?

Non chiedete. Non ne siete degno! Egli ¢ tutto!

(Tra sé) — Una pazza! Una pazza! — E questo cos’¢? Il Vangelo? Un
Vangelo qui...e da dove viene?

Me I’hanno portato.

Chi te I’ha portato?

Me I’ha portato Lisaveta, glielo avevo chiesto 10.

Lisaveta?...Lisaveta Ivanovna, quella che ¢ stata uccisa insieme alla
sorella usuraia?

Si. Eravamo molto amiche.

Dove si parla di Lazzaro? Dov’¢ che si parla della resurrezione di
Lazzaro?

Non ¢ li che dovete guardare...Si trova nel Quarto Vangelo, quello di
Giovanni.

Trovami quel passo e leggimelo.

Non I’avete mai letto?

Quando studiavo, tanto tempo fa.... Leggi!

E in chiesa non I’avete mai sentito?

In chiesa non ci vado. E tu? Ci vai spesso?

No...!

Appunto.
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Ci sono stata la settimana scorsa perché ho fatto dire una messa

funebre per Lisaveta. Dicono che I’hanno uccisa con una scure.

Le volevi bene a Lisaveta?

Si...era una donna buona. Veniva da me di rado...Sapete non era
possibile. Leggevamo e...parlavamo. Ora lei vede Dio!

Leggi.

Perché devo leggere? Tanto voi non credete. ..

Leggi! Voglio cosi! Leggevi pure a Lisaveta, no? Leggi!

“Venne dunque Gesu e trovo Lazzaro che era gia sepolto da quattro
giorni. E molti dei Giudei eran venuti da Marta e Maria a consolarle
per la morte del loro fratello. Marta avendo sentito che veniva Gesu gli
ando incontro e gli disse: “Signore se tu fossi stato qui non sarebbe
morto il fratello mio.” E Gesu cosi le parlo: “Risorgera il fratello tuo.
Io sono la resurrezione e la vita: chi crede in me, sebbene sia morto,
vivra. Credi questo?”...“Si, o Signore! Io credo che tu sei il Cristo, il
Figliuolo di Dio.” Allora Gesu profondamente commosso si reco alla
tomba. Era quella una caverna e un pietra vi stava sopra. Disse Gesu:
“Togliete la pietra...” detto questo grido a gran voce: “Lazzaro vieni
fuori”. E Lazzaro usci, lui che era morto”. Ecco, questa ¢ la
resurrezione di Lazzaro.

“E Lazzaro usci, lui che era morto...” Sonja, sono venuto per dirti una
cosa. Oggi ho deciso di chiudere con tutti. Non ho pit madre, non ho
piu sorella, non ho piu amici. Non voglio piu nessuno. Adesso ho solo
te. Si, Sonja. Sono venuto per dirti questo: siamo stati maledetti tutti e
due...e andremo insieme.

Ma andare dove?
Non lo so! Come potrei saperlo? Sento pero che la nostra strada ¢ la

stessa. Questo so, ne sono sicuro. Se parlerai con loro nessuno ti
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capira. Ma 10 ho capito: ho bisogno di te. E’ per questo che sono

venuto.

Cosa volete dire?

Non hai fatto anche tu quello che ho fatto 10? Anche tu hai scavalcato
I’ostacolo. Anche tu hai distrutto la tua vita, come 10 ho distrutto la
mia. Ma non si puo reggere a tanto e se resterai sola impazzirai come
capita a me.

Perché parlate cosi?

Perché ¢ impossibile vivere come fai tu continuando a piangere
illudendoti che Dio non permettera il male. Dimmi che cosa accadra
domani se ti ammali e ti porteranno all’ospedale? Tua madre ¢ gia
mezza pazza. E 1 bambini? La tua cara sorellina Poleska si perdera
come te e gli altri per la strada. Possibile che tu non abbia mai visto
agli angoli delle strade 1 bambini che le madri mandano a chiedere la
carita? Lo sai in quale ambiente vivono? La 1 bambini non possono
rimanere bambini. La a sette anni si ¢ depravati e ladri. Eppure i
bambini sono I’immagine di Cristo — Dei fanciulli ¢ 1l regno di Dio —
Egli ci ha ordinato di rispettarli, di amarli, essi sono I’umanita futura.
E allora cosa bisogna fare?

Distruggere, distruggere quel che bisogna, quel che ¢ giusto
distruggere, una volta per sempre, e prendere su di noi tutto il peso del
dolore e della responsabilita. Non capisci? La liberta e il potere! Ecco!
Soprattutto il potere! Per schiacciare tutte le creature tremanti,
meschine, inutili: tutto il formicaio. Questa ¢ la meta. Ricordatelo!
Forse ¢ 1’ultima volta che parlo con te...E questo ¢ il testamento che ti
lascio. Se domani non tornerd saprai ogni cosa dagli altri. Se invece
domani verro, ti diro chi ha ucciso Lisaveta. Addio!

Voi sapete chi 1’ha uccisa?

Lo so e te lo diro. Per questo Sonja sono venuto. Ho bisogno di dirtelo.

A te, a te sola! To ti ho scelta. Ti ho scelta per dirtelo gia da quando tuo
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padre mi parlo di te e dei tredici rubli d’argento. Addio...No...non

darmi la mano...

SCENA V — UFFICIO DI PORFIRIJ

-AVETE MAI VISTO UNA FARFALLA GIRARE INTORNO A UNA CANDELA? -

PORFIRIJ

RASKOLNIKOV

PORFIRIJ

RASKOLNIKOV

PORFIRIJ

Venite, venite di qua carissimo...staremo piu tranquilli. Sapete una
parte del mio ufficio ¢ anche il mio alloggio. Me lo fornisce il
Governo. Bisogna adattarsi...ma adesso me lo stanno ripulendo un
po’. Sedetevi, carissimo, sono molto felice di rivedervi...sedete, vi
prego. Ma forse non vi piace che vi chiami carissimo...cosi tout court?
Non consideratelo un eccesso di familiarita, vi prego. Ecco mettetevi
qua sul divano.

Vi ho portato la richiesta...riguardo all’orologio. Va bene cosi o devo
aggiungere qualcosa?

Che cosa? La richiesta? Ah, si...si (legge). Va benissimo, non occorre
altro.

Voi, mi pare, diceste ieri che volevate interrogarmi ufficialmente sui
miei rapporti con...quella donna assassinata...l’usuraia.

Si, si, si. Ma non preoccupatevi. Abbiamo tempo. Abbiamo
tempo...non c’¢ fretta. Non c’¢ fretta...Fumate? Una sigarettina? Eh,
si questo ufficio ¢ anche il mio alloggio. Ecco perché mi trovate cosi,

oggil aspettavo solo voi. E” modesto ma me lo fornisce il Governo. E’

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



RASKOLNIKOV
PORFIRIJ
RASKOLNIKOV

PORFIRIJ

RASKOLNIKOV

PORFIRIJ

21
un’ottima cosa avere un alloggio governativo. No? Non vi pare?

(Ride)

(Ride) Certo...un’ottima cosa.

Un’ottima cosa, un’ottima cosa...Si, una cosa eccellente.

Signor Porfirij, voi sapete certamente che esiste un metodo giudiziario
che tutti 1 Giudici Istruttori seguono: all’inizio cominciare un
interrogatorio da lontano parlando di cose insignificanti, del tutto
estranee all’inchiesta, allo scopo di distrarre 1’interrogato,
tranquillizzarlo e renderlo cosi meno prudente; e poi tutt’a un tratto,
quando quello meno se lo aspetta, tac, stordirlo con un colpo alla nuca
con una domanda pericolosa e fatale.

Il colpo alla nuca ¢ una geniale similitudine. E’ cosi, € cosi...Ma che
c’¢? Ma cosa credete? Pensate forse che parlandovi dell’alloggio
governativo io abbia voluto distrarvi...eh? (Ride)

Anche Raskolnikov ride, poi improvvisamente serio.

Porfirij Petrovic, ieri mi avete espresso il desiderio che 10 venissi qui
per sottopormi a non so quale “interrogatorio”. Io sono venuto. Ora se
volete sapere qualcosa interrogatemi, altrimenti permettete che me ne
vada. Ho da fare. Insomma tutto questo mi annoia profondamente
...Insomma...Se volete interrogarmi, interrogatemi secondo le regole
stabilite dalla legge. Altrimenti non ve lo permettero. E quindi addio!
Non abbiamo nulla da fare insieme.

Ma che vi prende? Oh, signore! Ma cosa dite? Su cosa dovrei
interrogarvi? Calmatevi vi prego. Vi accolgo come un ospite e voi, per
questo mio maledetto ridere...Sono un uomo nervoso e la vostra
spiritosa provocazione a proposito di certi interrogatori mi ha fatto
ridere. Rido facilmente, anche per un nonnulla e data la mia
complessione a volte temo persino che mi venga un attacco di cuore.
Ma sedetevi, via. Per favore, altrimenti pensero che vi siate offeso...Io

sono uno scapolo, un uomo per niente mondano, insignificante...e per
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giunta un uomo rinchiuso in se stesso, invecchiato e...e...Avete

notato Rodion Romanovic che quando si trovano insieme due persone
intelligenti che non si conoscono ancora molto bene ma che si stimano
a vicenda...per esempio, come noi due adesso, per una buona
mezz’ora non riescono a trovare un tema di conversazione? Si
irrigidiscono...come intimiditi. Tutti hanno degli argomenti per
conversare: le signore, per esempio, le persone mondane, gli uomini
dell’alta societa, gli uomini di stato. Tutti! E invece le persone come
noi, quelle cio¢ che pensano, sono sempre impacciate e poco inclini a
parlare. Da che dipende questo? Non abbiamo interessi di cui parlare?
Oppure...oppure siamo onesti € non vogliamo ingannarci 1’un 1’altro?
Non so. Voi come la pensate? Ma su, posate il berretto. Sembra che
non vogliate piu restare...provo disagio. lo invece sono cosi contento
che siate qui. Il caffé non posso offrirvelo: non ¢ il posto adatto
questo; ma perché non fermarsi cinque minuti con un amico per
distrarlo un po’. Sapete con tutti 1 miei doveri d’ufficio...Non
offendetevi se cammino sempre avanti e indietro ma ho bisogno di
moto. Sto sempre seduto alla scrivania e ingrasso. Mi propongo
sempre di fare un po’ di ginnastica. Mi dicono che dei Consiglieri di
Stato...si, si proprio Consiglieri di Stato, saltano volentieri la corda...
Proprio cosi...Guarda un po’ dove ¢ finita la scienza del nostro secolo:
il salto della corda! Ma riguardo ai nostri metodi giudiziari, agli
interrogatori — siete voi che avete prima accennato agli interrogatori —
¢ vero: al principio D'interrogato lo si tempesta di domande
insignificanti — come voi avete argutamente detto — e poi
all’improvviso lo si stordisce con una mazzata proprio come un colpo
di scure alla nuca eh...eh...Si alla nuca secondo la vostra felice
similitudine. Ma a volte 10 penso che un discorso da amico dia risultati

migliori. Eh! Il mestiere del Giudice Istruttore ¢ un’arte. Un’arte ricca
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di fantasia. Beh o qualcosa del genere eh...eh...Se non sbaglio voi

studiate legge e vi preparate dunque alla carriera giuridica?

Studiavo legge...tanto tempo fa.

Ebbene, allora eccovi un piccolo esempio per 1’avvenire. Non
pensatemi cosi presuntuoso da insegnarvi qualcosa...con gli articoli
che pubblicate sui delitti! No, mi permetto semplicemente di
presentarvi un piccolo esempio che puo servirvi. Dunque, carissimo,
se 10 ritenessi un individuo colpevole di un delitto e il “caso” fosse
affidato a me, perché dovrei disturbarlo prima del tempo anche se
avessi prove certe contro di lui? Perché¢ non dovrei lasciarlo
passeggiare libero per la citta? Eh...eh...voi ridete? (Raskolnikov non
ride) Gli indizi magari ci sono, ma vedete, al processo bisogna
presentare almeno una prova veramente certa, indiscutibile, una prova
da due piu due fa quattro...E se 10 lo metto dentro prima del tempo
giusto — pur essendo sicuro che € “lui” — mi privo forse dei mezzi per
smascherarlo completamente. Perché? Ma perché se lo arresto 1o metto
in una posizione ben definita, ben precisa, in uno stato, diciamo, di
tranquillita psicologica, perché sa di essere accusato...ed ecco che lui
mi sfuggira rinchiudendosi nel suo guscio. No. Io lo lascio libero,
tranquillo, non lo faccio arrestare ma faccio in modo che in ogni ora,
in ogni momento egli sappia o perlomeno sospetti che i0 so tutto,
tutto! E giorno e notte lo spio, lo sorveglio senza tregua, cosi che lui si
trovi in uno stato continuo di attesa e di paura...finché alla fine sara
vinto dall’angoscia, perdera la testa...e sara lui stesso a venire da
me...E 1 nervi, 1 nervi li avete dimenticati? Gente cosi ¢ malata,
pallida, irascibile. E poi la rabbia, la rabbia che certamente hanno
dentro contro tutto e contro tutti. No, passeggi, passeggi pure per il
momento: 10 so gia che ¢ la mia vittima e non puo sfuggirmi. Avete
mai visto una farfallina girare intorno a una candela. Beh, lui si

mettera a girare, girare intorno a me di continuo come una farfalla
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intorno ad una candela. La liberta cessera di essergli cara, comincera

a confondersi, a intricarsi nei suoi pensieri come in una rete,
I’angoscia lo soffochera...e lui continuera a girare, girare intorno a me
in cerchi sempre piu piccoli, sempre piu stretti e...paf! Mi volera
direttamente in bocca e 1o I’inghiottiro...E questo, si, che da un gran
piacere ch...ceh...non credete? Ma vedo che pensate che io voglia
divertirmi a raccontare storielle. Forse avete ragione: sono un buffone.
Anche questa mia goffa figura che mi ¢ stata data da Dio suscita
sempre negli altri pensieri comici. Si, 10 sono un vecchio buffone, e
dovete scusarmi. Voi siete un uomo ancora giovane € come tutti i
giovani credete nella brillante forza dell’intelligenza che permette di
superare tutti gli ostacoli...’avete detto voi...anche il delitto! Anche
lui, il mio uomo, crede nella sua intelligenza. Ma la natura dove la
mettiamo? Spesso la natura viene in aiuto di un povero Giudice
Istruttore. Si, “lui” mentira, la sua intelligenza lo aiutera a mentire
nella maniera piu scaltra ma proprio quando pensa di avere trionfato e
di poter godere 1 frutti della sua scaltrezza...Paffete! Non so: per
esempio cade svenuto...Pud accadere. La natura! Ammettiamo pure
che abbia perso 1 sensi a causa delle sue penose condizioni
fisiche...Comunque...comunque ha fatto nascere un piccolo sospetto.
Aveva mentito in modo meraviglioso ma non aveva fatto 1 conti con la
natura. Oppure un’altra volta, sempre sicuro della sua scaltrezza,
assumera un’aria sofferente, sbianchera il volto in un pallore voluto,
simulato...ma impallidisce in modo troppo naturale, troppo vero...ed
ecco che di nuovo fa nascere nel giudice un altro piccolo sospetto, un
dubbio. E ammesso che la recita in un primo momento funzioni, I’altro
durante la notte ci pensa su...e se non € uno sciocco...capira. Cosi
passo dopo passo il nostro uomo si compromette sempre di piu. In che
modo? Comincera a mettere le mani avanti, andra lui stesso a cacciarsi

dove nessuno lo chiama e invece di tacere, si abbandonera a spiritose
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similitudini il cui significato sara capito da tutti...e si mettera a

chiedersi: perché, perché tardano tanto ad arrestarmi. ...Ma perché
siete diventato cosi pallido? Rodion Romanovic? Vi sentite soffocare?
Vi manca I’aria? Volete che apra la finestra?

(Ride) No...non vi disturbate per carita. (Porfirij ride, Raskolnikov si
interrompe bruscamente) Porfirij Petrovic! Ora finalmente non ho
dubbi: voi mi sospettate dell’assassinio di quella vecchia e di sua
sorella Lisaveta. Se credete di avere il diritto di perseguitarmi
legalmente, perseguitatemi; se volete arrestarmi, arrestatemi. Ma non
vi permetto di ridermi in faccia. Non lo permetto. Capito Porfirij
Petrovic? Non lo permetto!

Oh, Signore! Figliuolo mio! Ma che vi prende?

Non lo permettero.

Piano, piano! Di la ci sono gli impiegati, vi sentiranno urlare e se
verranno qui che gli diremo? Sarebbe imbarazzante, no?

Non lo permetterd, non lo permettero.

Dovreste bere un po’ d’acqua. Questo ¢ un attacco. Su avanti
bevete...vi fara bene...Rodion Romanovic, caro! Cosi finirete per
diventare pazzo ve lo dico io. ...Bevete, su. Almeno un sorso. Ma
come fate ad avere cosi poco riguardo di voi...ad angosciarvi
tanto...Anche Dimitri Rasumichin ¢ venuto ieri da me a parlarmi di
questa vostra angoscia. Si, d’accordo avete ragione, io forse a volte ho
un tono troppo sarcastico, un pessimo carattere ¢ nel nostro primo
incontro forse...ma loro, guarda un po’ cosa ti vanno a pensare! Oh,
Signore! Venne ieri dopo avervi lasciato. Abbiamo pranzato insieme e
lui parlo, parldo e io allargai soltanto le braccia, cosi...Era stato
mandato da voi? No?

Rasumichin non ve I’ho mandato io ma sapevo che era venuto da voi e
sapevo perché era venuto.

Lo sapevate?
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Si, lo sapevo. E con questo?

Con questo...Con questo c’¢ che 10 conosco molte altre cose di voi:
sono informato di tutto...Per esempio so che pochi giorni dopo il
delitto siete andato in piena notte a visitare quell’appartamento...Si,
I’appartamento della vecchia usuraia. L’appartamento era vuoto ma
voi, non so perché, avete tirato piu volte il campanello di quella porta
e al portiere avete detto che volevate prenderlo in affitto. E il portiere
poi ¢ venuto da me e mi ha detto che lo avete molto sconcertato con
delle strane domande a proposito del sangue...Se il pavimento era
stato lavato...Eh, sono cose che...Capisco il vostro stato d’animo di
allora: eravate ammalato. Rasumichin mi ha ricordato la febbre...il
delirio...E capisco anche come vi sentite ora; ma cosi finirete col
perdere la ragione. Tutte queste chiacchiere, questi sciocchi sospetti vi
hanno esasperato, vero? E non vedete ’ora che questa storia finisca —
finisca — il piu presto possibile. E’ cosi, no? Ho indovinato? Pero a
proposito della visita che ieri mi ha fatto Rasumichin, voi dovreste dire
che ¢ venuto a parlarmi di sua iniziativa e nascondermi che 1’avete
mandato voi. Ma voi non solo non lo nascondete ma anzi affermate
decisamente che venne da me perché voi lo mandaste ¢ che fu una
vostra iniziativa.

Lo sapevo ma non fu una mia iniziativa, ve 1’ho detto. Voi giocate con
me come il gatto fa col topo. Volete spaventarmi, farmi credere di aver
detto cose che non ho mai detto, insinuarmi dentro il sospetto,
I’incertezza. Voi giocate con i miei nervi malati. Vi mostrate tanto
sicuro ma non fate altro che mentire. Io non vi credo!

Invece 10 sono sicuro che gia mi credete, almeno un po’ e faro in
modo che abbiate in me la piu assoluta fiducia...perché...desidero
sinceramente il vostro bene.

Il mio bene e mi sospettate di un assassinio? Dite che conoscete tutto

di me: dunque mi sorvegliate e volete farmelo sapere.
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Mio caro, ma ¢ da voi che ho saputo tutto! Non vi accorgete che

nella vostra agitazione siete voi stesso a dirmi tutto? Siete molto
confuso. Infatti ditemi: se avessi anche il minimo sospetto su di voi,
parlerei come vi parlo? No. Avrei raccolto ufficialmente la vostra
deposizione, ordinato una perquisizione a casa vostra ¢ forse chissa
anche arrestato. Se ho agito diversamente vuol dire che non ho nessun
sospetto su di voi.

(Grida) Voi continuate a mentire. Non so qual ¢ il vostro gioco, ma
voi mentite. Sempre! Lo sento, non posso ingannarmi...lo voglio
sapere. Mi ritenete colpevole, si 0 no? Voglio sapere!

Perché voler sapere tante cose visto che nessuno vi ha dato finora il
minimo fastidio. Siete proprio come un bambino: datemi, datemi il
fuoco, voglio tenerlo in mano. Perché vi agitate tanto? Perché venite
voi stesso ad offrirvi? Che ragione avete di venirmi a cercare? Eh?

Vi ripeto: non posso piu sopportare.

Che cosa? L’incertezza?

Basta! Basta! Smettetela di torturarmi.

Piano, piano...o sard costretto a chiamare qualcuno e sara peggio per
voi. Parlo sul serio.

Arrestatemi ma smettete di giocare con me. Tu menti! Menti
pagliaccio, pulcinella maledetto. Capisco tutto: sai che sono malato e
mi torturi perché mi tradisca. Questo ¢ il tuo scopo.

Rodion Romanovic, piu di cosi ormai non potete tradirvi.

Avanti, dammi dei fatti. Non hai nessuna prova, soltanto dei miserabili
insignificanti sospetti. Nessuna prova, non hai nulla!

Vi ho trattato da amico.

Non voglio la tua amicizia. Ci sputo, sopra la tua amicizia. Ecco
prendo il berretto e me ne vado. E tu che dirai, ora, Giudice Istruttore,
se hai intenzione di arrestarmi? Che dirai?

Arrivederci.
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No. Addio!

Come Dio vorra, come Dio vorra. Ma sento che noi due ci rivedremo
ancora. E’ vero?...Si, ci rivedremo. . .c1 rivedremo.
E ci conosceremo a fondo?
E ci conosceremo a fondo!
Addio. (Via)
(Accende una sigaretta) Arrivederci.
ATTO SECONDO

SCENA [ - CAMERA DI SONJA

- VOLEVO DIVENTARE UN NAPOLEONE...PER QUESTO HO UCCISO -

SONJA
RASKOLNIKOV
SONJA

RASKOLNIKOV

SONJA

RASKOLNIKOV

Voi...siete tornato. Sono contenta...speravo che tornaste.

E’ tardi...sono le undici...vero?

...Si...Poco fa I’orologio dei padroni di casa ha battuto le ore...si,
sono le undici.

Sono molto stanco. Ho camminato per ore...Mi sono trascinato per le
strade senza sapere dove andavo. C’¢ stato un momento che ero cosi
stanco che stavo per svenire...mi sono seduto a terra...e una vecchia
signora che teneva per mano una bambina vedendomi in quello stato
ha avuto pieta di me: “Tieni, fratello, per amor di Cristo”. Ha creduto
fossi un mendicante e mi ha messo in mano una moneta. Ma io I’ho
gettata via: non voglio la pieta di nessuno...ma voglio continuare a
vivere. Il Signore da la pace ai morti ma 1 vivi devono continuare a
vivere...Vero Sonja? E’ cosi? Vero Sonja che ¢ cosi?

Mi fate paura...Non capisco. Cosa volete dire? Vi prego non parlate
come ieri. Mi avete spaventata con tutti quei discorsi. Ho gia tanta
pena nel cuore.

Povera Sonja.
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Siete molto pallido, sedete...Perché non parlate? Ditemi allora

perché venite da me? Per tormentarmi ancora? Cosa cercate?

Vengo a mendicare le tue lacrime, la tua pena. Che vilta! Perché
avveleno cosi la tua vita?

Non dite questo. Che sarebbe stato di me senza di voi?

Oh!

Mio Dio, che avete?

Nulla Sonja, nulla...¢ che sono molto stanco...Mi fa male la testa, ho
la febbre...Forse sto diventando pazzo. Mi sono tormentato e
straziato...ieri...e ieri D’altro...e in tutti questi giorni. Ma guariro e
presto sara tutto finito. E se poi non guarissi...Oh, come tutto ¢io mi ¢
venuto a noia...Mi chiedi perché sono venuto a tormentarti? Me lo
chiedo anch’io...Ma si, lo so, lo so perché sono venuto...Ricordi
quello che volevo dirti ieri? Andando via ti dissi che forse ti salutavo
per sempre ma che se fossi ritornato, ti avrei detto...chi ha ucciso
Lisaveta. Ebbene ecco...sono venuto a dirtelo.

Ma come fate a saperlo?

Lo so.

Lo hanno trovato?

No, non I’hanno trovato.

E allora come fate a saperlo?

Indovina.

Mi fate paura. Come fate a sapere chi ha ucciso Lisaveta?

Lo so...perché ¢ un mio amico...Lui quella Lisaveta non voleva
ucciderla...L.’ha uccisa per caso. Lui voleva uccidere la vecchia
mentre era sola in casa...Per questo era andato da lei tra le sette e le
otto di sera: sapeva che era sola. Ma poi...¢ entrata Lisaveta...e...ha
ucciso anche lei...Allora...Non riesci proprio a indovinare?

No.

Guardami Sonja...Guardami...
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Dio! Che hai fatto? Che hai mai fatto di te? Perché non ti ho

conosciuto prima? Tutto sarebbe stato diverso. Perché non sei venuto
prima da me?

Mi abbracci € mi baci dopo che ti ho detto quello che ho fatto? Ma
capisci cosa sono?

Un infelice. In tutto il mondo non c¢’¢ nessuno piu infelice di te. Lo
sento. Ma come hai potuto? Perché 1’hai fatto?

Per rubare.

Per rubare?...Avevi fame? Dovevi aiutare qualcuno? Forse tua madre?
Si...forse volevo anche aiutare mia madre, mia sorella...ma no, non ¢
vero...non ¢ questo. No, Sonja, no!...Non avevo cosi fame...e non
volevo ailutare nessuno...Ma basta, non torturarmi...E’ stato
tremendo...La, in quella stanza con quella strana luce del sole al
tramonto...e quella vecchia sudicia...Quando le diedi in mano il
pegno mi guardo cattiva e mi sembro di vedere nei suoi occhi un
lampo di derisione...Forse aveva gia capito tutto. Stavo per fuggire ma
le1 ando verso la cassetta che stava sotto il letto per riporre il pegno
che le avevo portato...era a capo scoperto con quei radi, grigi capelli
unti di grasso...Allora tolsi la scure che tenevo nascosta sotto la
giacca...e...Lei mando un sospiro come un grido debolissimo e cadde
in ginocchio...sollevo le due mani sopra la testa...Come faceva ad
avere ancora tanta forza?...E in una mano continuava a stringere il mio
pegno...E allora la colpii ancora una volta...due volte...tenevo la
scure con tutte due le mani.

No! No! Basta! Non voglio sentire!

Tutto, Sonja. Tutto devo dirti. Tutto!

Non voglio... non voglio...

Devo dirtelo! Sono venuto per questo...Ho bisogno di dirtelo...I1
sangue sgorgd come da un bicchiere rovesciato e...finalmente

stramazzo a terra...Mi chinai con terrore a guardare: gli occhi erano
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spalancati come se volessero schizzare fuori e...il viso...tutto il viso

era devastato, sporco di sangue...Mi precipitai alla cassetta sotto il
letto dove la vecchia nascondeva i1 pegni non riscattati: il suo
tesoro...presi con furia, braccialetti, orecchini, spille d’oro...non
so...non capivo nulla...e cominciai a riempirmi le tasche...molti
oggetti caddero in terra...Quando a un tratto mi si geldo il
sangue...Udii alle mie spalle un grido soffocato, come un gemito...mi
voltai...e 1a in piedi stava Lisaveta. Aveva un grosso fagotto nelle
mani e guardava impietrita la sorella stesa 1a in una pozza di sangue.
Come se le mancasse 1’aria non grido...Le labbra le tremavano
lievemente come fanno 1 bambini molto piccoli quando hanno paura di
qualcosa...andai verso di lei con la scure...e lei sollevo appena una
mano come per...e senza un grido...

No! No!...Dio che hai fatto?!

Non I’avevo previsto, non avevo previsto questo...Volevo subito
fuggire...ero terrorizzato...ma bisognava lavare il sangue dalle
mani...dalla scure...C’era un secchio pieno d’acqua. Vi immersi la
scure ¢ le mani e mentre mi lavavo...Non potevo credere ai miei
occhi. La porta, la porta che dava sulla scala era rimasta aperta.
Capisci? Aperta per tutto quel tempo. ...Come avevo potuto? Mi
precipitai e la chiusi col catenaccio. E fu allora che sentii che qualcuno
saliva su per la scala...i passi si avvicinavano sempre di piu...sempre
di piu...ed ecco che un uomo si fermo proprio davanti alla porta e le
grido di aprire. Ero sconvolto come paralizzato dalla paura...Mi
appoggiai con tutto il corpo alla porta trattenendo il respiro, in ascolto
e...ill campanello comincid0 a suonare...poi arrivd un’altra
persona...ora erano in due e cominciarono a spingere con forza la
porta...ma il catenaccio resisteva...e intanto il campanello continuava
a suonare...a suonare... Dio quel campanello...Quel suono

strano...metallico...come di latta...Alla fine se ne andarono...sentii
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che scendevano...Con uno straccio lavai il sangue che s’era

raggrumato sulle scarpe. Rimisi la scure sotto la giacca. Tolsi il
catenaccio e aprii lentamente la porta. Nessuno...non c’era nessuno.
Per le scale...nessun rumore: potevo finalmente fuggire...In basso
c’erano due uomini che parlavano col portiere dentro la sua guardiola.
Nessuno mi vide mentre uscivo dal portone. Non so come feci ad
arrivare a casa. Riportai la scure nella cantina da dove 1’avevo presa
senza che nessuno se ne accorgesse ¢ il giorno dopo, quei braccialetti,
gli anelli, le spille d’oro...tutti quei miseri oggetti rubati...li sotterrai
sotto una pietra in un cortile. Tutto ¢ ancora la e la resteranno...non
tornerod mai a prenderli.

Tu hai detto per rubare...ma allora? Perché hai ucciso?

Lo sai, Sonja? Se avessi ucciso solo perché avevo fame...ora sarei
felice!

Non capisco...non capisco...

Ma perché piangi e mi abbracci? Perché non ho potuto resistere da
solo e sono venuto a rovesciare la mia angoscia su di te? “Soffri anche
tu e mi sentird sollevato”. Come puoi amare un uomo cosi? Io sono
cattivo, Sonja, cattivo...e questo forse puod spiegare tante cose. E sono
venuto da te perché sono cattivo. Ci sono uomini che non sarebbero
venuti ma 1o si, perché sono un vigliacco...Venendo qui mi sono
fermato sul ponte Nikolaevski. Guardavo la Neva scorrere nera sotto
di me...Volevo farla finita. Ho sempre creduto di essere un uomo
coraggioso, forte...non dovevo dunque avere paura...ma poi...

Ha vinto la ragione.

No, ho soltanto avuto paura dell’acqua, perché sono un vigliacco, un
debole. E’ cosi! Ma ora io voglio spiegarti...devo...e non so come
cominciare.

Hai fatto bene a venire da me. E’ meglio che io sappia. Parla e capiro.

Parla.
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Volevo diventare un Napoleone, per questo ho ucciso! Puoi capire?

N-no. Ma tu parla e io capiro “dentro di me”, capiro tutto.

Questa ¢ la storia. Un giorno mi domandai: se al mio posto si fosse
trovato Napoleone e per iniziare la sua carriera militare non avesse
avuto n¢ Tolone, né¢ la Campagna d’Italia, n¢ tutte le altre belle e
grandi imprese ma si fosse trovato come ostacolo una sudicia vecchia
che bisognava uccidere per rubarle il denaro dalla sua cassetta (per la
carriera, capisci?)...Ebbene, lui avrebbe commesso il delitto o no? Si
sarebbe sentito disgustato per un’azione cosi poco nobile? Questa era
la domanda che mi ha tormentato per tanto tempo. Fino a quando,
quasi all’improvviso, mi convinsi che Napoleone non solo non si
sarebbe disgustato per una simile azione ma avrebbe ucciso la sua
vecchietta senza darle nemmeno il tempo di un respiro. Senza nessuna
esitazione. E allora smisi di torturarmi e seguendo un esempio tanto
autorevole...ho ucciso. E’ stato proprio cosi, capisci? Non ti viene da
ridere? Si, Sonja, la cosa piu ridicola ¢ che ¢ stato proprio cosi.

Ma ¢ possibile? Si puo uccidere cosi?

Io ho ucciso soltanto un pidocchio, Sonja. Uno sporco, disgustoso,
inutile pidocchio.

Ma era pur sempre una creatura umana. E’ un delitto!

Delitto? Che delitto? Ho ucciso una vecchia usuraia, non necessaria a
nessuno che succhiava il sangue ai poveri. Questo sarebbe un delitto?
No, 10 non lo penso.

Ma hai versato sangue.

Ma tutti versano sangue. Apri gli occhi Sonja. Nel mondo non si fa
che versare sangue dovunque, a fiumi. Sangue che viene versato come
champagne da coloro che poi vengono incoronati, riveriti da tutti e
magari onorati come benefattori dell’'umanita. E quanti monumenti
alla loro memoria! Uccidere la gente con le bombe, con le guerre ¢

forse piu rispettabile del mio delitto? Divorato dalla rabbia per questo
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mondo ipocrita e crudele per tanto tempo mi sono rintanato come un

ragno nel mio buco. Divorato dalla rabbia contro tutto e contro tutti.
Tu non conosci il mio canile. Come odiavo la mia lurida stanza.
Eppure non volevo uscire. Non volevo. Si, avrei potuto continuare gli
studi...mia madre mi avrebbe mandato 1 soldi per le scarpe, 1 vestiti, il
mangiare. Avrei potuto anche guadagnare qualche rublo dando lezioni.
Ma non volevo, non volevo. La rabbia mi divorava. Giorno e notte
stavo steso sul letto a pensare...a pensare...Ho passato notti intere a
pensare nell’oscuritd; non compravo nemmeno le candele per stare al
buio. E mi domandavo sempre: perché sono cosi stupido? Io sono piu
intelligente degli altri, i0 posso...e ho cominciato a capire: solo chi ¢
forte di mente e di spirito potra dominare gli uomini. E chi osa sputare
anche sulle piu grandi e nobili cose diventera il loro signore, imporra a
tutti la sua legge. E chi osa piu di tutti, su tutti avra ragione! Con
I’intelligenza e l’audacia si pud diventare Signore degli imbecilli.
Basta soltanto osare: tutto sta in questo. Mettersi al di sopra della
Legge, sbarazzarsi della coscienza e prendere la morale per la coda e
gettarla al diavolo. Io ho voluto osare e ho ucciso. Ho voluto osare un
atto di coraggio...e ho ucciso. Questa ¢ la verita. Non ho ucciso per
fame o per aiutare mia madre o mia sorella o per essere un benefattore
dell’umanita — stupidaggini. Ho ucciso semplicemente per me stesso,
per me solo! Adesso 1’ho capito. Io volevo sapere se anch’io ero un
pidocchio come tutti 0 un vero uomo. Volevo sapere se avrei avuto il
coraggio di scavalcare “l’ostacolo” oppure no. Ero una paurosa debole
creatura o avevo i1l diritto...?

Di uccidere? 11 diritto di uccidere?

Cosa mi ha trascinato in quella casa...

Ti sei allontanato da Dio e Dio ti ha punito, ti ha abbandonato al

diavolo.
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Il diavolo e Dio sono sempre in lotta tra di loro e il loro campo di

battaglia ¢ il cuore degli uomini...e questa volta con me ha vinto il
diavolo. Lui mi ha trascinato a casa di quella vecchia. E solo dopo mi
ha spiegato che non avevo il diritto di andare 1a perché sono anch’io
un pidocchio come tutti gli altri. Ed eccomi qua. Sarei venuto forse da
te se non fossi un pidocchio? Accogli I’ospite.

Ma hai ucciso!

Me stesso ho ucciso, non la vecchia. Mi sono ucciso da me e per
sempre. Che devo fare, Sonja?

Va per la strada, adesso, fermati in mezzo alla gente, inginocchiati e
per prima cosa bacia la terra che hai insanguinato, poi inchinati a tutto
il mondo, volgiti da tutte le parti e grida a tutti “Ho ucciso”.

Devo forse costituirmi? Andare ai lavori forzati. E* questo che vuoi?
Accetta la sofferenza e la sofferenza ti salvera, ti portera a una nuova
vita.

...La resurrezione di Lazzaro!? No, Sonja, non andro da loro. Non ne
sono degni. Loro uccidono uomini a milioni e trovano sempre una
giustificazione ai loro delitti e spesso se ne gloriano anche.
Delinquenti e farabutti. Non ci andro. E poi che cosa direi? Ho ucciso
ma il denaro 1’ho nascosto per sempre sotto una pietra. Riderebbero di
me. “Vigliacco e imbecille” mi direbbero. Non capirebbero nulla di
me. No, non ci andro.

Ma come farai a vivere?

Lottero ancora.

Sara per tutta la vita.

Mi abituerd...non mi arrenderd a loro. Non hanno prove certe, solo
indizi, vaghi sospetti. Mi difendero...adesso ho imparato. Basta
piangere, ti prego. Sonja, i0 ho bisogno di te...ma ho paura: non c’¢

piu amore dentro di me. Solo rabbia...e forse sono incapace di amare.
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Ma nel cuore di una persona che ama c’¢ tanto amore anche per il

cuore dell’altro.

La peccatrice e 1’assassino...insieme. Noi siamo entrambi maledetti e
andremo insieme per la stessa strada.

Ti seguird ovunque tu vada. Qualunque strada tu scelga...Ecco, prendi
queste croci. Lo so che non credi ma prendile. Una ¢ di cipresso...per
te...E questa ¢ di rame...per me. Me 1’ha donata Lisaveta...lo porterd

la croce di Lisaveta ...Mettimela...E tu porterai la mia...ecco.

SCENA II - IL PONTE

RASKOLNIKOV

- ASSASSINO...ASSASSINO...ASSASSINO... -

E’ possibile che sia accaduto tutto questo? Come ha potuto un’idea
cosi orrenda entrare dentro di me? Cosi ignobile ¢ dunque il mio
cuore?... Forse sono malato! Si, la vecchia non ¢ stata altro che una
malattia. Volevo scavalcare 1’ostacolo e andare oltre...E invece ho
ucciso non una persona ma un’ “idea”. Ho ucciso “I’idea” ma non ho
scavalcato niente: sono rimasto da quest’altra parte. A tutto avevo
pensato, a tutto. Avevo persino cucito un laccio sotto la giacca:
nessuno cosi poteva vedere la scure: una trovata geniale! E
Napoleone? Ah, Napoleone, le Piramidi, Waterloo...e la vecchia
strozzina con Napoleone sotto il letto a frugare come un ladro nella
cassetta...Che miserial...Ma la mia vita non puo essere finita con
quella vecchia. Per te vecchia il Regno dei Cieli. Per me il regno della
ragione, si, della volonta, della forza. Ora mi ¢ necessaria la forza. ...E
vedremo...Mi battero...Ci misureremo...Cosa devo fare? Accettare da
vile cio che il destino m’impone e rinunciare ad osare, a vivere? La
croce di Sonja...Ho gia la mia di croce da portare. No, Sonja, non
avevo bisogno delle tue croci ma delle tue lacrime, del tuo dolore

avevo bisogno...forse anche del tuo amore. Oh, fossi solo e nessuno
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mi volesse bene e i0 stesso non volessi bene a nessuno...fossi

solo!...Che strano! Mi sono fermato qui sul ponte, proprio nel punto
preciso in cui ero solito fermarmi quando tornavo a casa
dall’Universita. Quanto mi sembra lontano quel tempo! Perché mi
sono fermato proprio qui? Ricordo che guardavo la Neva che scorreva
serena sotto 1 ponti della citta, la cupola della cattedrale che splendeva
nell’aria limpida...e quello spettacolo mi commuoveva...E ogni volta
mi stupivo di quel sentimento indecifrabile che mi spingeva a cercare
di scoprire il mistero che sarebbe stata la mia vita. Perché mi torna in
mente tutto questo? ...Ma ora tutti quei pensieri, quelle idee, tutti quei
problemi di un tempo passato, 1 sogni...ora mi pare di vederli giu, giu
in un abisso nero...sotto 1 miei piedi...e anche me stesso giu...giu...e
tutto...tutto...Assassino?...Cosa?...Chi ha detto assassino?...Io non
sono assassino...Chi ha detto assassino?...Dove se1? Chi sei tu uscito
da sottoterra? Dove sei?...Chi ¢? Dov’era e cosa ha visto? Tutto, tutto
ha visto: qualcuno era in quella stanza. Ma dove stava? Da dove
guardava? E come ha potuto vedere?...E’ mai possibile? (Urla) Perché
solo ora fai sentire la tua voce?..No! Sto diventando pazzo! Basta,
basta! Tutto questo deve finire. Questa incertezza, quest’attesa mi
uccide...Non posso continuare a vivere cosi. Ma non andro da

Porfirij...Porfirij!...No, da lui no!

SCENA III - CAMERA DI RASKOLNIKOV

- L°’UOMO E’ UN MISTERO DIFFICILE DA COMPRENDERE -

Raskolnikov entra e trova Porfirij seduto.
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Eccoci qua! Non vi aspettavate certo questa visita Rodion

Romanovic. Passavo da queste parti € ho pensato: “Perché non salire
cinque minuti a salutarlo”. Ho saputo che avete avuto un’altra ricaduta
del vostro male e allora...Ma non chiudete mai a chiave? La porta era
aperta. Non mi tratterrd molto: solo il tempo di una sigarettina. Eh,
queste sigarette! E’ veleno, puro veleno. Tossisco, mi si irrita la
gola...e a volte mi viene ’affanno. o sono pauroso e giorni fa sono
andato dal Dottor Marinskj. M1 ha visitato per piu di mezz’ora. Ho 1
polmoni dilatati a causa del fumo. Il tabacco fa male, lo so, ma con
cosa lo sostituisco, non bevo. Il guaio ¢ che non bevo. Come vedete
tutto ¢ relativo, Rodion Romanovic, tutto ¢ relativo... Sono venuto a
spiegarmi, carissimo Rodion Romanovic, si, a spiegarmi. L’ultima
volta che ci siamo incontrati c’¢ stata una strana scena tra noi
due...beh, del resto anche nel nostro primo incontro...Mi sento molto
colpevole con voi e ho deciso che ¢ molto meglio, d’ora in avanti,
comportarci con la piu assoluta sincerita. Certi sospetti, certe scene
non possono continuare. Si, devo chiedervi scusa. Allora avevo per la
testa un solo pensiero che mi rendeva diabolicamente
convinto...Vedete, voi avete un carattere molto, molto irritabile e 10
contavo proprio sul vostro carattere. Volevo portarvi all’estremo...e
vi aspettavo. Ho sperato molto in voi.

Perché mi dite tutto questo?

Perché dico questo? Perché sono venuto a darvi una spiegazione, ve
I’ho detto. Perché voglio raccontarvi tutto sino in fondo, tutta la storia
del mio...accecamento. Eh, si! Non posso definirlo altrimenti:
accecamento nei vostri confronti. Vi ho fatto molto soffrire caro
Rodion Romanovic e capisco cosa vuol dire aver sopportato certe cose
per un uomo malato, orgoglioso e impaziente...ecco soprattutto
impaziente — di finirla — Ho indovinato? Vero? Io non sono un mostro

e vi parlo con assoluta sinceritd. Confesso che appena vi ho

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



RASKOLNIKOV
PORFIRIJ

39
conosciuto, pur non condividendo le vostre idee, ho intuito in voi i

segni di una certa grandezza d’animo anche se soffocata da un
tremendo odio per la societa...e a poco a poco ho scoperto per voi...si,
diciamo pure, un sincero affetto. Ridete? Oh, ne avete il diritto!
D’altra parte fin dal primo momento non avete avuto simpatia per me.
Pensate pure come volete ma da parte mia desidero cancellare questo
vostro sentimento e dimostrarvi che anch’io ho una coscienza e un
cuore...Ed eccomi qua...Forse non ¢ necessario dire per ordine come
comincio tutta questa storia. Mi riuscirebbe difficile...Come si fa a
spiegare? Voci... voci vaghe...Nebulosi indizi...Ad esempio il vostro
nome scritto dalla vecchia sulla carta che conteneva 1 vostri
pegni...ma si... sciocchezze, pero...Ma ¢ stato soprattutto il vostro
articolo pubblicato su quella rivista “La Parola Periodica”, ecco
quello...Certo, capii lo stato di esaltazione con cui, magari durante
notti insonni, l’avevate meditato, con quale represso entusiasmo
I’avevate scritto. Ma questo represso entusiasmo € molto pericoloso
nei giovani. Puo...puff! Allora vi presi un po’ in giro ma ora confesso
che apprezzo molto quella vostra prima opera letteraria. Il vostro
articolo ¢...fantasioso ma ¢ profondamente sincero. Vi ¢
I’incorruttibile orgoglio della giovinezza, vi ¢ 1’audacia della
disperazione...E quando lo lessi pensai subito “Con quest’uomo la
cosa non finisce qui!” Cosa credete? Pensate che 10 non abbia fatto
perquisire questa stanza? Ci sono stato qui, ci sono stato non
ufficialmente ma ci sono stato. Sono venuto quando vi eravate di
nuovo ammalato, steso qui nel vostro lettuccio...E vi ho anche sentito
nel delirio della febbre dire cose strane senza senso...

Cosa dicevo?

Parlavate di uno strano suono che sembrava terrorizzarvi...un suono di
campanello...strano, no?...Eh, si! Tutto fu esaminato qui, tutto da cima

a fondo ma...invano, niente...Poi, a poco a poco mi si fece strada un
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pensiero...Pensai “Ora quest’'uomo verra da me! Verra senza essere

chiamato...e molto presto. Un altro non verrebbe ma questo si. E’
audace, temerario...e se ¢ veramente colpevole ¢ un lottatore

"7

formidabile. E se ¢ colpevole verra!” E cosi aspetto, aspetto con una
tensione tremenda. Non potete immaginare con quanta ansia vi ho
aspettato. Ed ecco che tutt’a un tratto Dio vi manda. Come mi batteva
forte il cuore appena vi vidi. — Perché siete venuto a cercarmi? — E la
risata? Quella vostra stranissima risata quando con Rasumichin siete
entrato nel mio ufficio la prima volta che ci siamo conosciuti.
Esagerata! All’improvviso mi sembro di intuire tutto...E poi la pietra.
Ricordate? La pietra sotto la quale avreste nascosti gli oggetti se foste
stato un ladro. Mi sembro proprio di vederla quella pietra laggiu in un
cortile...Avete parlato di un cortile, no? E il campanello...quel suono
di campanello che durante la vostra malattia continuava a tormentarvi.
Dopo tutto questo come potete rimproverare certi miei
atteggiamenti...certi miei dubbi? Eh! Qui ci troviamo di fronte ad una
storia del nostro tempo, una storia di questa nostra societa in cui il
cuore degli uomini si ¢ ottenebrato. Si, un’epoca in cui si gioca
pericolosamente con le idee che dicono che c’¢ bisogno di sangue per
rinnovare la societa. Qui abbiamo a che fare con un sognatore
esasperato forse dai libri che legge e che decide di “scavalcare”, come
lui dice, “I’ostacolo”. L’uomo ha deciso ma ¢ come se precipitasse
dalla vetta di un monte o dalla cima di un campanile. Non ha tenuto
conto della natura umana. E’ arrivato al delitto ma come se le gambe
fossero di un altro. Ha dimenticato persino di chiudere la porta dietro
di sé e ha ucciso due persone per realizzare una sua teoria. Ha ucciso
ma non ha saputo rubare nemmeno tutto il denaro e quel poco che ¢
riuscito ad afferrare 1’ha poi nascosto sotto una pietra. E non gli ¢
bastata 1’angoscia che ha sofferto quando stando dietro alla porta con

la scure in mano ha sentito qualcuno che tentava di aprirla...E il
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campanello che suonava, suonava...No, egli sere dopo torna in

quell’appartamento ormai vuoto per risentire il suono di “quel”
campanello, per rivivere di nuovo morbosamente quella sua paura.
Forse era ancora nello stordimento della malattia ma...ora...ora
magari si ritiene una persona onesta, disprezza gli uomini e se ne va in
giro per la citta come un angelo pallido.

Allora...Chi ha ucciso?

Come chi ha ucciso? Ma voi avete ucciso Rodion Romanovic.

Io non ho ucciso.

Si, siete stato voi. Voi siete 1’assassino.

Di nuovo con il vostro vecchio gioco, Porfirij. Sempre gli stessi
trucchi. Ma non vi sono venuti a noia?

E smettetela, che me ne faccio ora dei trucchi? Ci fossero
testimoni...ma siamo solo noi due. Confessate o no per me € lo stesso.
Anche se voi negate 10 lo so! Lo so: voi siete 1’assassino.

Se ¢ cosi perché non mi arrestate?

Si, questa ¢ una domanda giusta! Non voglio arrestarvi. Sono venuto
per farvi una proposta. Costituitevi e confessate tutto. Sara
vantaggioso per voi e anche per me che mi togliero finalmente questo
peso. Giuro davanti a Dio che combinero le cose in modo tale che la
vostra confessione risultera assolutamente inaspettata e sincera. Tutta
questa mia psicologia la distruggeremo completamente. Tacero tutti 1
sospetti su di voi, cancellero ogni eventuale prova e il vostro delitto
apparira come un ottenebramento della ragione causato dalla vostra
malattia. Otterrete cosi anche una riduzione della pena e chiedero per
Vo1 comprensione.

Non c¢’¢ bisogno. Non me ne importa. Non voglio affatto la vostra

comprensione e la vostra indulgenza.
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Ecco...¢ proprio questo che temevo. Il vostro disprezzo per la

comprensione. Non disprezzate la vita. Ne avete ancora molta davanti
a vol.

Ci sputo sopra alla vita!

Ci sputate sopra. Ma avete gia vissuto molto? E avete capito molto
della vita? Vi siete inventato una teoria sugli uomini, sugli uomini
“comuni” e “non comuni” e 1’avete messa in pratica con un delitto ma
¢ fallita. E 1l risultato ¢ stata una cosa penosa, meschina...una cosa
orrenda. E di questo fallimento ne provate vergogna. E’ il fallimento
che vi tormenta non tanto il rimorso per cio che avete fatto. Ma voi
non siete un delinquente, ne sono certo. Non lo siete affatto. Avete
chiesto troppo a voi stesso e siete arrivato al limite estremo. E poi vi
siete accorto di non esserne capace. So che non avete la fede...E allora
abbandonatevi alla vita senza troppi ragionamenti, senza paura ¢ la
vita stessa vi riportera sulla riva e vi rimettera in piedi. A quale riva?
Questo non lo so. Io so soltanto che avete ancora molto da vivere.
Meno male che avete ucciso solo una vecchietta e sua sorella. Con la
vostra teoria sul diritto di uccidere le persone inutili, avreste magari
potuto commettere una carneficina. Bisogna ringraziare Dio. Che ne
sapete? Avete compiuto un gesto tremendo. Non abbiate paura del
cammino che vi attende. Non ¢ da voi! Siate forte e accettate quel che
la giustizia esige da voi. Costituitevi e pagate la vostra colpa.

Dovrei pagare la mia colpa? In un mondo come questo? Dove si
commettono delitti contro 1’'umanita che nessuno poi vuole
condannare? Dove le uccisioni legali infliggono uno strazio piu grande
di qualunque delitto. La Giustizia! Come possono gli uomini essere
giudici di altri uomini? Io credo che sulla terra nessuno possa punire
un criminale se prima lui stesso, il giudice, non riconosca di aver
compiuto dei crimini nella sua vita e di essere forse il primo colpevole

del delitto che sta giudicando. Quando sara consapevole di ci0, allora

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



PORFIRIJ

43
forse potra punire. Pagare la mia colpa in un mondo come questo,

dove il piu forte schiaccia impunito il piu debole? Dove tutti sono
contro tutti. No!

E’ vero: il mondo ¢ quello che ¢...Tutti contro tutti! Ma...voglio
raccontarvi una storia...una leggenda...non so, forse un sogno. — Si
racconta che un tempo il mondo era condannato ad essere distrutto da
una tremenda pestilenza mai vista prima che avanzava dall’Asia verso
I’Europa. Erano comparsi certi esseri microscopici che si insediavano
nel corpo degli uomini. Questi piccolissimi esseri erano spiriti dotati di
intelligenza e volonta e gli uomini che 11 accoglievano in s€, subito
diventavano come indemoniati, posseduti da una furiosa pazzia. Perd
questi uomini si credevano saggi, intelligenti, infallibili come nessun
altro lo era mai stato. Ognuno credeva che solo in lui fosse racchiusa
la verita e si disperava guardando gli altri che non capivano e
piangeva: la pazzia dilagava. Avevano perso il senso del bene e del
male, non riuscivano piu a capire cio che era giusto e cio che era
ingiusto, non sapevano piu né€ condannare né assolvere. Si
ammazzavano tra di loro posseduti da una rabbia, da una crudelta
insensata. “Tutti contro tutti”...appunto. Ognuno voleva imporre le
proprie idee e nessuno riusciva piu a mettersi d’accordo su nulla. A
volte accadeva che si formasse qualche gruppo e, dopo aver ceduto su
qualche punto, si mettevano d’accordo e giuravano di restare uniti per
sempre. Ma subito dopo si mettevano a fare cose completamente
diverse da quelle che loro stessi un momento prima avevano giurato di
fare...e cosi gli uomini ricominciavano ad accusarsi fra di loro, ad
odiarsi, a scannarsi. Intanto la pestilenza avanzava, morivano gli
uomini, morivano le cose e le guerre, 1’odio divoravano il mondo. La
leggenda dice che solo pochi uomini si salvarono: quelli che avrebbero

potuto con il loro amore eliminare il male dalla terra. Ma...tutti contro
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tutti e cosi nessuno ha mai cercato di sentire la loro voce, nessuno —

mai! — ha voluto ascoltare le loro parole.

Perché mi raccontate questo? Ma voi chi siete?

Chi sono i0? Un uomo finito che forse ha capito qualche piccola cosa
della vita ma...un uomo finito, niente di piut. Un uomo solo,
invecchiato prima del tempo e che ha visto la sua vita passare come un
fumo...Ma per voi ¢ diverso: voi dovete ancora vivere la vostra
vita... Vi parlo con sincerita.

Quando pensate di arrestarmi?

Ah! Per una giornatina o due posso ancora lasciarvi passeggiare.

E se fuggissi?

No, non fuggirete. Non credete piu nemmeno nelle vostre idee.
Verrete da noi e sono certo che verrete con la decisione di accettare la
sofferenza...Perché la sofferenza ¢ una grande cosa. Io lo so! Non
badate al fatto che mi vedete cosi tondo, e che mi comporto a volte
come un goffo buffone. lo lo so! La sofferenza ¢ una grande cosa.
...Beh, andro a fare un giretto. Sara una bella serata purché non scoppi
un temporale...Del resto sarebbe un bene. Rinfrescherebbe I’aria.
Porfirij Petrovic, siete un uomo...strano ¢ vi ho ascoltato per pura
curiosita. Ma non vi ho confessato nulla. Ricordatevelo. Nulla!

Ma si, ma si me ne ricordero...Guarda state tremando!...Non
preoccupatevi: sara fatta la vostra volonta! Pero devo farvi una piccola
richiesta un po’ scabrosetta ma importante. Nel caso...beh...nel caso
vi venisse 1’idea sciocca di chiudere questa storia in un altro modo
e...si, insomma nel caso vogliate togliervi la vita...ma non
credo...allora lasciate un piccolo biglietto ma preciso, circostanziato.
Oh due righe, due righettine basteranno. E accennate anche alla
pietra...a quella pietra...cosi...per onesta. Ma ricordate. Accettare di
propria volonta la sofferenza ¢ il castigo piu nobile per 1 nostri errori.

Arrivederci.
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Porfirij... perché fai tutto questo per me? Che uomo veramente sei

tu?

Eh! L’uomo ¢ un mistero...un mistero difficile da risolvere. o cerco
di comprenderlo questo mistero...proprio perché voglio essere un
uomo. Capisci Rodion? Un uomo...come te...un uomo come tutti...

Felici pensieri e buoni propositi. (Via)

- L’INIZIO... -

(Solo) Una nuova inaspettata angoscia mi brucia dentro come la ferita
di una verita terribile...una verita che mi spaventa comprendere.
Cos’¢? La legge di Dio in cui crede Sonja e la legge della natura
umana reclama cio che le ¢ dovuto? La legge della verita mi grida il
suo diritto? Non lo so...non riesco a rispondermi ma so che quel
delitto — inutile — mi ha separato dall’umanita. Nessun uomo ha il
diritto di uccidere un altro uomo per quanto colpevole esso sia: anche
I’essere piu miserabile ha diritto al miracolo della vita. E 10 ho pagato
per capire questo. E per potermi di nuovo accostare agli uomini ora
devo costituirmi anche a costo di morire ai lavori forzati...e rinunciare
cosi a vivere...Ma la vita ¢ dappertutto: la vita & dentro di noi stessi e
non nelle cose che ci circondano, non nelle mura che ci imprigionano.
Il ricordo di ci0 che ho fatto brucera dentro di me sino alla fine dei
miei giorni, ¢ vero. Ma 1o sono fatto di quella carne e sangue che puo
amare ¢ desiderare: e questa ¢ ancora vita. Intorno a me ci saranno
uomini colpevoli di delitti come me e nelle loro colpe ritrovero la mia
e nel nostro cammino ci sentiremo fratelli. Un uomo tra gli uomini,
sempre, anche nella sventura, anche nel dolore. Ecco in cosa consiste
la vita, questo ¢ il suo compito.

(Va al proscenio, in sala si accendono le luci e al pubblico)
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Sono 10 che ho ucciso la vecchia usuraia e sua sorella Lisaveta — con

una scurc — per rubare.
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