Anton Pavlovic Cechov
Il gabbiano

PERSONAGGI

IRINA NIKOLAEVNA ARKADINA, vedova TREPLEV, attrice

KONSTATIN GAVRILOVIE TREPLEV, suo figlio, un giovane

PETR NIKOLAEVIC SORIN, fratello di Irina

NINA MICHAILOVNA ZAREENAJA, una giovinetta, figlia di un ricco possidente
IL'JA AFANAS'EVIE SAMRAEV, fenente in pensione, amministratore da Sorin
POLINA ANDREEVNA, sua moglie

MASA, sua figlia

BORIS ALEKSEEVIE TRIGORIN, letterato

EVGENIJ SERGEEVIE DORN, medico

SEMEN SEMENOVIC MEDVEDENKO, maestro

JAKOV, garzone

IL CUOCO

LA CAMERIERA

L'azione si svolge nella tenuta di Sorin. Fra il terzo e il quarto atto passano due anni.

ATTO PRIMO

L'ampio viale che conduce dalla platea al fondo del parco verso il lago, € sbarrato da un teatrino allestito per uno
spettacolo di famiglia, in modo che il lago non ¢ visibile. Cespugli a sinistra e a destra del teatrino. Alcune sedie, un
tavolino.

E appena tramontato il sole. Nel teatrino, dietro il sipario abbassato, Jakov e altri operai; si sente tossire e battere.
Masa e Medvedenko vengono da sinistra, di ritorno da una passeggiata.

MEDVEDENKO

Perché insistete a vestirvi di nero?

MASA

E il lutto per la mia vita. Sono infelice.

MEDVEDENKO

Perché? (Soprappensiero).Non capisco... Siete sana, vostro padre non sara ricco, ma non vi manca nulla. Per me la vita
¢ ben piu dura che per voi. Guadagno in tutto ventitré rubli al mese, in piu le trattenute per la pensione, eppure non
porto il lutto. (Si siede).

MASA

Non si tratta di denaro. Anche un poveraccio puo essere felice.

MEDVEDENKO

In teoria forse, ma in pratica ¢ cosi: io, mia madre, due sorelle, un fratellino e ventitré rubli di stipendio. Bisogna
mangiare e bere? E il té e lo zucchero? E il tabacco? Devi cavare tutto da li.

MASA (guardando il teatro)

Tra poco inizia lo spettacolo.

MEDVEDENKO

Gia. Recitera la Zareénaja, e 1'autore della commedia ¢ Konstantin Gavrilovi¢. Sono innamorati, oggi le loro anime si
fonderanno nell'ansia di realizzare un'unica immagine artistica. Mentre la mia anima e la vostra non hanno alcun punto
di contatto. lo vi amo, la nostalgia mi impedisce di restare a casa, percorro ogni giorno a piedi sei verste all'andata e sei
al ritorno per venire fin qua, e non trovo che indifferenza da parte vostra. Si capisce. Sono privo di mezzi, ho una
famiglia numerosa... Che voglia puo esserci di sposare un uomo che non ha da mangiare nemmeno per sé¢?

MASA.

Sciocchezze. (Fiuta tabacco).ll vostro amore mi commuove, ma non lo posso ricambiare, questo ¢ tutto. (Gli porge la
tabacchiera).Servitevi.

MEDVEDENKO

Non ne ho voglia.

Pausa.

MASA

C'¢ afa, questa notte ci sara un temporale. Voi non fate che filosofare o parlare di denaro. A vostro parere non esiste
maggior sciagura della poverta, secondo me, invece, ¢ mille volte piu facile vestire di stracci e mendicare che...
Comunque non capireste...

Da destra entrano Sorin e Treplev.

SORIN (appoggiandosi al bastone)

In campagna, caro mio, proprio non mi ci trovo, e una cosa ¢ certa, non mi ci abituerd mai. leri sono andato a letto alle
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dieci, oggi mi sono svegliato alle nove con una sensazione come se per il troppo dormire il cervello si fosse incollato al
cranio. (Ride).Dopo pranzo mi sono d'improvviso riaddormentato; e adesso son qui tutto scombussolato, come dopo un
incubo, tutto sommato...

TREPLEV

Devi proprio vivere in citta, non c'¢ che dire. (Vedendo Masa e Medvedenko).Signori, quando iniziera sarete chiamati,
per il momento qui non si puo stare. Andatevene, per favore.

SORIN (a Masa)

Mar'ja Il'iniéna, siate cosi gentile da chiedere a vostro padre di far slegare il cane, altrimenti non smette d'abbaiare. Mia
sorella anche questa notte non ha chiuso occhio.

MASA

Parlatene voi a mio padre, io non lo faro. Non mi ci costringete, per favore. (4 Medvedenko).Andiamo!
MEDVEDENKO (a Treplev)

Allora prima dell'inizio ci farete chiamare. (Escono entrambi).

SORIN

E cosi di nuovo il cane ululera tutta notte. E sempre la stessa storia: in campagna non ho mai vissuto a mio piacimento.
Poniamo, ti prendi un permesso di ventotto giorni, vieni qui per riposare e tutto il resto, ma qui tutti ti tormentano con
ogni possibile idiozia, tanto che ti vien voglia d'andar via fin dal primo giorno. (Ride).Sono sempre ripartito con gran
soddisfazione da qui. E adesso sono in congedo e non so dove sbattere la testa, tutto sommato. Che tu voglia o no ci
devi restare...

JAKOV (a Treplev)

Konstantin Gavrily¢, noi andiamo a fare il bagno.

TREPLEV

Va bene, pero siate di ritorno fra dieci minuti. (Guarda l'orologio).Fra poco si comincia.

JAKOV

Vabene. (Esce).

TREPLEV (gettando uno sguardo al teatro)

Ecco il teatro. Il sipario, la prima quinta, poi la seconda e oltre lo spazio vuoto. Niente scene. La vista si apre
direttamente sul lago e sull'orizzonte. Alzeremo il sipario alle otto e mezzo in punto, al sorgere della luna.

SORIN

Grandioso.

TREPLEV

Se la Zareénaja sara in ritardo tutto 1'effetto ovviamente si perdera. Dovrebbe gia essere qui. Il padre e la matrigna la
tengono in custodia, ¢ sgattaiolare via di casa per lei ¢ difficile, come da una prigione. (Aggiusta la cravatta allo
zio).Hai i capelli e la barba arruffati. Dovresti accorciarli....

SORIN (pettinandosi la barba)

E la tragedia della mia vita. Anche da giovane ho sempre avuto questo aspetto, da ubriacone. Le donne non mi hanno
mai amato. (Sedendosi).Perché mia sorella ¢ di cattivo umore?

TREPLEV

Perché? Si annoia. (Sedendoglisi accanto).E gelosa. Ormai & contro di me, contro lo spettacolo, contro la mia commedia
perché al suo letterato potrebbe piacere la Zareénaja. Lei non conosce la mia commedia, ma la odia di gia.

SORIN (ride)

Ma quante cose ti inventi...

TREPLEV

Le fa rabbia che su questa piccola scena avra successo la Zareénaja e non lei. (Guarda l'orologio)... una rarita
psicologica, mia madre. E indubbiamente ricca di talento, intelligente, capace di singhiozzare su un volumetto, di
impararti a memoria tutto Nekrasov, di curare i malati come un angelo; ma provati a lodare in sua presenza la Duse!
Oh-oh! Lei sola ¢ da elogiare, solo di lei si deve scrivere, per lei bisogna urlare, andare in delirio per 'eccezionale
interpretazione della Dame aux camélias o della Volutta della vita. Ma poiché qui, in campagna, questo narcotico non
esiste, lei si annoia, si infuria, noi tutti siamo suoi nemici, tutti colpevoli. Inoltre ¢ superstiziosa, ha paura delle tre
candele, del numero tredici. E avara. Odessa ha settantamila rubli in banca, lo so per certo. Prova a chiederle un
prestito, si mette a piangere.

SORIN

Ti sei immaginato che la tua commedia non piacera a tua madre e sei gia tutto agitato. Calmati, tua madre ti adora.
TREPLEV (strappando i petali da un fiore)

M'ama, non m'ama - m'ama, non m'ama - m'ama, non m'ama. (Ride). Vedi, mia madre non mi ama. Altro che! Le piace
vivere, amare, portare camicette chiare, e io ho gia venticinque anni e non faccio che ricordarle che non € piu giovane.
Quando io non ci sono lei non ha che trentadue anni, se arrivo io diventano quarantatré, e per questo mi odia. Sa anche
che io non accetto il teatro. Lei il teatro lo ama, le sembra di compiere un servizio per 'umanita, per la sacra arte; per
me invece il teatro contemporaneo ¢ una routine, un pregiudizio. Quando si alza il sipario e, alla luce della sera, in
quella camera con tre pareti questi grandiosi talenti, questi sacerdoti della sacra arte rappresentano gli uomini intenti a
mangiare, bere, amare, camminare, a portare la propria giacca; quando da quadri e frasi grossolane si sforzano di trarre
una morale, una morale meschina, comprensibile a tutti, utile agli usi quotidiani; quando in mille varianti mi
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ripropongono la stessa cosa, la stessa, la stessa; allora io scappo, scappo come Maupassant scappava dalla torre Eiffel,
che gli offuscava il cervello con la sua volgarita.

SORIN

Senza teatro non si pud vivere.

TREPLEV

Sono necessarie forme nuove. Nuove forme sono necessarie, e se queste mancano, allora ¢ meglio che niente sia
necessario. (Guarda l'orologio).lo amo mia madre, profondamente; ma lei fuma, beve, convive agli occhi di tutti con
quel letterato, i giornali tirano sempre in ballo il suo nome, e questo mi disturba. Talvolta in me ¢ solo I'egoismo di un
comune mortale che parla; mi dispiace che mia madre sia un'attrice famosa e mi pare che se fosse, una donna comune,
io sarei piu felice. Zio, cosa c'¢ di piu disperato e stupido della mia situazione: per esempio, aveva ospiti, tutti
illustrissimi, artisti e scrittori, e in mezzo a quelli I'unica nullita ero io, e mi sopportavano solo perché ero suo figlio. Chi
sono? Che cosa sono? Ho lasciato I'universita al terzo anno, per circostanze, come si suol dire, indipendente dalla
redazione. Non ho talento, né denaro, neanche un centesimo, ma dal passaporto risulto un borghese di Kiev. Mio padre
si, era un borghese di Kiev, per quanto fosse anche un attore famoso. E quando nel salotto di mia madre quegli artisti e
scrittori mi degnavano della loro magnanima attenzione, a me sembrava che con i loro sguardi misurassero la mia
pochezza, e indovinavo i loro pensieri e soffrivo per l'umiliazione...

SORIN

A proposito, dimmi, che tipo ¢ quel suo letterato? Non c'¢ verso di capirlo. Sta sempre zitto.

TREPLEV

E un tipo intelligente, semplice, un po', come dire, malinconico. Molto per bene. Non ha ancora quarant'anni, ma & gia
famoso e sazio, sazio e satollo... Ora non beve che birra e si innamora solo di donne d'una certa eta. Per quanto riguarda
i suoi scritti, ... che ti posso dire? E aggraziato, ingegnoso... ma... dopo Tolstoj o Zola non hai certo voglia di leggere
Trigorin..

SORIN

Io invece, amico mio, amo i letterati. C'¢ stato un tempo in cui desideravo ardentemente due cose: sposarmi e diventare
un letterato, ma non mi ¢ riuscita né I'una, né l'altra. Gia. Essere letterati, seppur da poco, ¢ piacevole, dopo tutto.
TREPLEV (mettendosi in ascolto)

Sento dei passi... (Abbraccia lo zio).Non riesco a vivere senza di lei... Persino il suono dei suoi passi ¢ meraviglioso...
Sono pazzamente felice. (Si affretta incontro a Nina Zareénaja, che entra.) Maliarda, mio sogno...

NINA (agitata)

Non sono in ritardo... Vero che non sono in ritardo...

TREPLEV (baciandole le mani)

No, no, no...

NINA

E tutto il giorno che sono agitata, ho avuto tanta paura! Temevo che mio padre non mi avrebbe lasciata venire... Ma
adesso ¢ uscito con la matrigna. Il cielo ¢ rosso, la luna sta per spuntare, e io ho spronato il cavallo, I'ho spronato.
(Ride).Ma sono contenta. (Stringe energicamente la mano a Sorin).

SORIN (7ide)

Gli occhietti, a quanto pare, sono arrossati dal pianto... Eh, eh! Male!

NINA

Non ¢ nulla... Vedete che fatica faccio a respirare. Fra mezz'ora me ne andro, bisogna far presto. Non posso, non posso,
per amor di Dio, non mi trattenete. Mio padre non sa che sono qui.

TREPLEV

In ogni modo ¢ ora di cominciare. Bisogna chiamare gli altri.

SORIN

Ci vado io, ¢ fatto. Subito. (Va verso destra e canta)."Due granatieri, in Francia... ". (Si guarda intorno).Una volta mi
ero messo a cantare come adesso, € un aiuto procuratore mi disse: "Eccellenza, avete una voce possente"... Poi ci penso
e aggiunse: "Ma... ripugnante". (Ride ed esce).

NINA

Mio padre e sua moglie non mi lasciano venire qui. Dicono che qui si vive la bohéme... han paura che io possa
diventare attrice... Ma io sono attratta qui dal lago, come un gabbiano... Il mio cuore ¢ colmo di voi. (Si guarda
attorno).

TREPLEV

Siamo soli.

NINA

Mi pare che ci sia qualcuno la...

TREPLEV

Nessuno.

Un bacio.

NINA

Che albero ¢ questo?

TREPLEV
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Un olmo.

NINA

Perché ¢ cosi scuro?

TREPLEV

E sera, tutti gli oggetti scuriscono. Non andatevene troppo presto, vi imploro..

NINA

Non posso.

TREPLEV

E se io venissi da voi, Nina? Staro tutta la notte in giardino a guardare la vostra finestra.

NINA

Non si puo, il guardiano vi vedrebbe. Trezor non ¢ ancora abituato a voi, e abbaierebbe.

TREPLEV

Vi amo.

NINA

Sst...

TREPLEV (sentendo dei passi)

Chi ¢ 1a? Siete voi, Jakov?

JAKOV (dietro il teatrino)

Proprio cosi.

TREPLEV

Prendete posto. E ora. La luna spunta?

JAKOV

Proprio cosi.

TREPLEV

L'alcool c'¢? C'¢ lo zolfo? Quando appariranno gli occhi rossi bisogna che si senta odore di zolfo. (4 Nina).Andate, tutto
¢ pronto. Siete inquieta?...

NINA

Si, molto. Di vostra madre no, non ho paura, ma c'¢ Trigorin... Recitare davanti a lui mi fa paura e vergogna... uno
scrittore famoso... E giovane?

TREPLEV

Si.

NINA

Sono splendidi i suoi racconti!

TREPLEV (freddamente)

Non so, non li ho letti.

NINA

E difficile recitare nella nostra commedia. Non ci sono personaggi vivi.

TREPLEV

Personaggi vivi! La vita va raffigurata non cosi com'¢, e non come dovrebbe essere, ma cosi com'¢ rappresentata nei
sogni.

NINA

Nella vostra commedia c'¢ poca azione, ¢ tutta declamazione. E in una commedia secondo me ci deve essere
assolutamente 1'amore...

Vanno entrambi dietro il teatro.

Entrano Polina Andreevna e Dorn.

POLINA ANDREEVNA

Sta scendendo 1'umidita. Tornate a mettervi le galosce.

DORN.

Ho caldo.

POLINA ANDREEVNA

Non vi riguardate. E testardaggine. Siete medico e sapete perfettamente che 'aria umida vi fa male, ma vi piace farmi
soffrire; ieri avete fatto apposta a passare tutta la sera in terrazza...

DORN (canterella)

"Non dir che perduta ¢ giovinezza".

POLINA ANDREEVNA

Eravate cosi intento a conversare con Irina Nikolaevna... non vi accorgevate neppure del freddo. Ammettete che vi
piace...

DORN

Ho 55 anni.

POLINA ANDREEVNA

Sciocchezze, per un uomo questi non sono anni. Vi siete conservato benissimo e piacete ancora alle donne.
DORN
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Dove volete arrivare, allora?

POLINA ANDREEVNA

Di fronte ad un'attrice siete tutti disposti a prostemarvi. Tutti!
DORN (canterella)

"Son di nuovo ai tuoi pi¢ ... ". Se in societa gli artisti sono amati e trattati in modo diverso da come si trattano, per
esempio, i mercanti, questo ¢ nell'ordine delle cose. E idealismo.
POLINA ANDREEVNA

Le donne si sono sempre innamorate di voi e gettate al collo. Anche questo ¢ idealismo?

DORN (stringendosi nelle spalle)

Ebbene? Nell'atteggiamento delle donne nei miei confronti c'¢ sempre stato molto di buono. In me amavano soprattutto
l'eccellente medico. Dieci, quindici anni fa, se ricordate, in tutta la provincia ero 1'unico ostetrico d'un certo valore. E
poi sono sempre stato un uomo onesto.

POLINA ANDREEVNA (lo prende per mano)

Mio caro!

DORN

Piano. Viene gente.

Entrano I'Arkadina sottobraccio a Sorin, Trigorin, Samraev, Medvedenko e Masa.

SAMRAEV

Nel 1873 a Poltava, alla fiera, recitavate in modo stupendo. Un delirio! Recitavate mirabilmente! Non mi sapreste dire
dove si trova ora il comico Eadin, Pavel Semenyé? Nel ruolo di Raspljuev era inimitabile, meglio di Sadovskij, vi
assicuro, eccellentissima. Dov'é ora?

ARKADINA

Continuate a chiedermi notizie di esseri antidiluviani. Come posso saperlo! (Si siede).

SAMRAEV (Sospirando)

Pagka Eadin! Come lui non ce ne sono piu. E scaduta la scena, Irina Nikolaevna! Prima c'erano delle possenti querce,
adesso non vediamo altro che ceppi.

DORN

Ce ne sono pochi oggi di veramente dotati, ¢ vero, ma il livello dell'attore medio ¢ senz'altro cresciuto.

SAMRAEV

Non posso darvi ragione. E poi ¢ una questione di gusto. De gustibus aut bene, aut nibil..

Entra Treplev da dietro il teatro.

ARKADINA (al figlio)

Figlio mio caro, quando si comincia?

TREPLEV

Tra un attimo. Un momento di pazienza.

ARKADINA (declama dall""Amleto")

"Amleto, basta. Mi rivolti gli occhi dentro I'anima, e vedo macchie nere, abbarbicate, che non andranno piu via"
TREPLEV (da "Amleto")

"E perché tu sei sprofondata nel vizio, hai cercato amore nell'abisso del delitto?".

Dietro il teatro il suono di una cornetta.

Signori, si inizia! Attenzione, prego!

Pausa.

Comincio. (Batte con un bastone e dice a gran voce).Oh voi, venerabili ombre del passato che vi aggirate nottetempo su
questo lago, fateci addormentare ¢ vedere in sogno quel che sara tra duecentomila anni!

SORIN

Tra duecentomila anni non ci sara piu niente.

ARKADINA

E sia. Noi dormiamo.

Si alza il sipario; si apre la veduta sul lago, la luna ¢ alta sull'orizzonte e si riflette nell'acqua, su un grosso masso sta
seduta Nina Zareenaja, tutta vestita di bianco.

NINA

Gli uomini, i leoni, le aquile e le pernici, i cervi con le corna, le oche, i ragni, i silenziosi pesci abitatori delle acque, le
stelle marine e quelle invisibili a occhio nudo, in una parola tutte le vite, tutte le vite, tutte le vite, compiuto il triste giro,
si spensero... Da mille secoli ormai la terra non porta su di s€ nemmeno una creatura vivente, e questa povera luna
invano accende il proprio lume. Sul prato non si svegliano pitt con un grido le gru, non si sentono piu i maggiolini nei
boschetti di tigli. Fa freddo, freddo, freddo. C'¢ vuoto, vuoto, vuoto. Paura, paura, paura.

Pausa.

I corpi delle creature viventi sono svaniti nella polvere, e la materia secolare li ha trasformati in pietre, in acqua, in nubi,
e le loro anime si sono fuse in un'anima sola. La comune anima universale sono io... i0... In me ci sono le anime di
Alessandro il Grande e di Cesare, di Shakespeare e di Napoleone, e dell'ultima sanguisuga. In me si sono fuse le
conoscenze degli uomini con gli istinti degli animali; e io ricordo tutto, tutto, tutto e rivivo in me da capo ogni singola
vita.
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Appaiono fuochi fatui.

ARKADINA (sottovoce)

Ma ¢ decadentismo.

TREPLEV (con tono di supplica e di rimprovero)

Mamma!

NINA

Sono sola. Una volta ogni cento anni apro la bocca per parlare, e la mia voce risuona mestamente in questo vuoto, e
nessuno la sente... Anche voi, poveri fuochi, non mi ascoltate... Sul far del mattino vi genera la putrida palude, e
vagabondate fino all'alba, ma senza pensieri, senza, volonta, senza il fremito della vita. Temendo che in voi si rigeneri
la vita, il padre della materia eterna, il diavolo, ogni istante compie in voi, e nelle pietre e nell'acqua, uno scambio di
atomi, e voi vi trasformate in continuazione. Il solo spirito resta costante e immutabile nell'universo..

Pausa.

Come un prigioniero gettato in un vuoto pozzo profondo, io non so dove mi trovo e che cosa mi aspetta. Soltanto mi &
noto che nell'ostinata, crudele lotta con il diavolo, principio delle forze materiali, sard vincitrice, e dopo la mia vittoria
materia e spirito si fonderanno in una meravigliosa armonia e iniziera il regno della volonta universale. Ma questo
avverra soltanto quando, a poco a poco, dopo una lunga, lunga serie di millenni, anche la luna e la splendente Sirio e la
terra si muteranno in polvere... Fino ad allora terrore, terrore...

Pausa; sullo sfondo del lago appaiono due punti rossi.

Ecco che si avvicina il mio potente avversario, il diavolo. Vedo i suoi terribili occhi purpurei...

ARKADINA

C'¢ odore di zolfo. Non se ne poteva fare a meno?

TREPLEV

No.

ARKADINA (ride)

Gia, ¢ per l'effetto.

TREPLEV

Mammal!

NINA

Si annoia senza 'uomo...

POLINA ANDREEVNA (irata, ad alta voce)

La commedia ¢ finita! Basta! Sipario!

ARKADINA

Perché ti arrabbi tanto?

TREPLEV

Basta! Sipario! Abbassa il sipario! (Pestando i piedi).Sipario!

Cala il sipario.

E colpa mia! Non avevo considerato che scrivere commedie e recitarle sulla scena ¢ faccenda da pochi eletti. Ho violato
il monopolio! A me... i0... (Vuole aggiungere qualcosa, ma fa un gesto con la mano ed esce da sinistra).
ARKADINA

Che gli € preso?

SORIN

Irina, non si deve trattare a quel modo I'amor proprio di un giovane.

ARKADINA

Ma che cosa gli ho detto?

SORIN

Lo hai offeso.

ARKADINA

Ma ¢ stato lui ad avvertirci che sarebbe stato uno scherzo, e io la sua commedia I'ho presa come uno scherzo.

SORIN

Comunque...

ARKADINA.

Adesso verra fuori che ha scritto un'opera grandiosa! Ditemelo, per favore! Ha allestito questo spettacolo e ci ha
appestati con lo zolfo non per scherzo, ma per dimostrare qualcosa... Ci voleva insegnare come si deve scrivere e che
cosa bisogna recitare. In fin dei conti ¢ una bella noia. Queste continue allusioni nei miei riguardi, queste
punzecchiature, concedetemi, infastidirebbero chiunque! E un ragazzo capriccioso, presuntuoso.

SORIN

Voleva farti piacere.

ARKADINA

Davvero? Pero non ha scelto una qualsiasi commedia, ma ci ha costretto ad ascoltare questo delirio decadente. Per amor
dello scherzo sono pronta anche ad ascoltare un delirio, ma qui ci sono pretese di forme nuove, di una nuova era
nell'arte. Secondo me qui non si parla di forme nuove, ma solo di cattivo carattere.

TRIGORIN
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Ciascuno scrive come vuole e come puo.

ARKADINA

Scriva pure come vuole e come puo, soltanto mi lasci in pace.

DORN

Giove, ti sei arrabbiato...

ARKADINA

Non sono Giove, sono una donna. (Accende una sigaretta).Non mi arrabbio, soltanto mi secca che un giovane passi il
proprio tempo in modo tanto noioso. Non volevo offenderlo.

MEDVEDENKO

Nessuno ¢ in grado di separare lo spirito dalla materia, in quanto, con ogni probabilita, lo stesso spirito ¢ un insieme di
atomi materiali. (Vivacemente a Trigorin).Sapete cosa sarebbe bello, descrivere in una commedia e poi recitare sulla
scena, la vita del nostro amico insegnante. E dura, dura la vita!

ARKADINA

E giusto, ma non parliamo di commedie né di atomi. E una cosi bella serata! Sentite, signori, questo canto? (Tende
l'orecchio).Che bello!

POLINA ANDREEVNA

E sull'altra sponda.

Pausa.

ARKADINA (a Trigorin)

Sedetevi accanto a me. Dieci, quindici anni fa qui, sul lago, canti e musica si sentivano incessantemente quasi ogni
notte. Su questa riva ci sono sei ville. Ricordo le risate, i rumori, gli spari e le storie d'amore, storie, storie... Jeune
premier e idolo di queste sei ville era, eccolo qui, ve lo raccomando (si china verso Dorn), il dottor Evgenij Sergeié. E
ancora affascinante, ma allora era irresistibile. Perod comincio ad avere dei rimorsi di coscienza. Perché ho offeso il mio
povero ragazzo? Sono in ansia. (4d alta voce).Kostja! Figliolo! Kostja!

MASA

Vado a cercarlo.

ARKADINA

Sii gentile, cara.

MASA (si avvia verso sinistra)

Ehi! Konstantin Gavrilovié!... Ehi! (Esce).

NINA (sbucando da dietro il teatro)

Evidentemente non ci sara un seguito, me ne posso andare. Addio! (Bacia l'Arkadina e Polina Andreevna).

SORIN

Brava! Braval.

ARKADINA

Brava! Brava! Vi abbiamo ammirata. Con una figura come la vostra, con una voce cosi stupenda ¢ un delitto restarsene
in campagna. C'¢ del talento in voi. Mi sentite? Dovete assolutamente calcare le scene!

NINA

Oh, ¢ il mio sogno! (Sospirando).Ma non si realizzera mai.

ARKADINA

Chi sa? Permettetemi di fare le presentazioni: Trigorin, Boris Alekseevie.

NINA

Ah, ne sono cosi felice... (Confondendosi).Vi ho sempre letto...

ARKADINA (facendosela sedere accanto)

Non vi imbarazzate, mia cara. E una celebrita, ma ha un'anima semplice. Vedete, persino lui si & imbarazzato.
DORN

Direi che adesso si puo alzare il sipario, cosi ¢ orribile.

SAMRAEYV (a voce alta)

Jakov, fratello, alza il sipario!

1l sipario si alza.

NINA (a Trigorin)

E strana la commedia, vero?

TRIGORIN

Non ci ho capito niente. Comunque 1'ho guardata con piacere. Voi recitavate con tanta immediatezza. E la scena era
splendida.

Pausa.

Ci deve essere molto pesce in questo lago.

NINA

Si.

TRIGORIN

A me piace pescare. Non conosco piacere piu grande che starmene seduto, al far della sera, sulla riva e guardare il
galleggiante di sughero.
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NINA

Io invece penso che per chi ha provato il piacere della creazione non ne possano esistere altri,

ARKADINA (ridendo)

Non parlate cosi. Quando gli si fanno dei complimenti, si perde.

SAMRAEV

Mi ricordo che una volta a Mosca, al teatro dell'opera, il famoso Silva prese un do basso. In galleria, neanche a farlo
apposta, quella sera c'era un basso dei nostri cantori del Sinodo, e a un tratto, immaginatevi tutto il nostro stupore,
sentiamo una voce dalla galleria: "Bravo, Silva!", un'intera ottava piu giu... Ecco, cosi (con voce di basso): bravo,
Silva... Il teatro raggelo.

Pausa.

DORN

Tutti zitti?

NINA

Io devo andare. Addio..

ARKADINA

Dove? Dove scappate cosi presto? Non vi lasceremo andare.

NINA

Mi aspetta mio padre.

ARKADINA

Ah, ¢ un bel tipo davvero... (Si baciano).Ma che ci possiamo fare. Peccato, ¢ un peccato lasciarvi partire.

NINA

Se sapeste quanto mi costa andare via!

ARKADINA

Vi potrebbe accompagnare qualcuno, tesoro.

NINA (spaventata)

Oh no, no!

SORIN

Restate per un'ora, e via. Che sara mai...

NINA (dopo aver riflettuto, in lacrime)

Non si puod! (Gli stringe la mano e esce in fretta).

ARKADINA

E una ragazza infelice, tutto sommato. Si dice che la sua defunta madre abbia lasciato al marito tutte le sue enormi
sostanze, fino all'ultimo copeco, e adesso questa ragazza ¢ rimasta senza un soldo visto che il padre ha fatto una
donazione alla seconda moglie. E indegno.

DORN

Si, il suo paparino ¢ proprio una bella bestia, bisogna dargliene atto.

SORIN (stropicciandosi le mani infreddolite)

Andiamo anche noi, signori, sta scendendo 1'umidita. Mi fanno male le gambe.

ARKADINA

Sono come di legno, le tue gambe, si muovono appena. Bene, andiamo, vecchietto mio disgraziato. (Lo prende
sottobraccio).

SAMRAEV (offrendo il braccio alla moglie)

Madame?

SORIN

Sento che il cane abbaia di nuovo. (4 Samraev). Siate gentile, Il'ja Afanas'evi¢, date ordine di slegarlo.
SAMRAEV

Non si puo, Petr Nikolaevié, ho paura che i ladri si infilino nel granaio. Ci ho messo il miglio. (4 Medvedenko che gli
cammina accanto).Si, di un'intera ottava piu basso: "Bravo, Silva!". E non un vero cantante, uno del coro del Sinodo.
MEDVEDENKO

Quanto prende di stipendio un cantore del Sinodo?

Escono tutti, tranne Dorn.

DORN (da solo)

Non so, puod darsi che non capisca niente, o che sia impazzito, ma la commedia mi ¢ piaciuta. C'¢ qualcosa in quel
lavoro. Quando la ragazza parlava della solitudine e poi quando sono apparsi gli occhi rossi del diavolo, mi tremavano
le mani per I'emozione. C'¢ freschezza, ingenuita... Ecco, mi pare che stia arrivando. Gli voglio dire tante cose
gradevoli.

TREPLEV (entra)

Non c'¢ piu nessuno..

DORN

Ci sono io.

TREPLEV

Masen'ka mi sta cercando per tutto il parco. Creatura insopportabile.
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DORN

Konstantin Gavrilovi¢, a me la vostra commedia ¢ piaciuta immensamente. E strana, si, e la fine non I'ho sentita, eppure
mi ha fatto una forte impressione. Siete un giovane di talento, dovete continuare.

Treplev gli stringe forte la mano e lo abbraccia con entusiasmo.

Ehila, come siete nervoso. Le lacrime agli occhi... Che cosa volevo dire? Avete pescato un soggetto dal campo delle
idee astratte. E cosi bisognava fare, perché 1'opera d'arte deve assolutamente esprimere un grande pensiero... Solo cio
che ¢ bello, ¢ serio. Come siete pallido!

TREPLEV

Dunque voi dite: continuare?

DORN

Si... Ma rappresentate soltanto cose importanti ed eterne. Sapete, io ho vissuto in modo vario e con gusto, sono
contento, ma se mi fosse toccato di provare l'impulso dello spirito che sentono gli artisti durante la creazione, allora
credo che avrei disprezzato il mio involucro materiale e tutto cio che con esso ¢ collegato, e mi sarei allontanato dalla
terra, verso l'alto.

TREPLEV

Scusatemi, dov'¢ la Zareénaja?

DORN

Non ho finito. Nell'opera d'arte ci deve essere un pensiero chiaro e distinto. Dovete sapere perché scrivete, altrimenti se
percorrerete questa pittoresca via senza una meta precisa, vi perderete e il vostro talento vi uccidera.

TREPLEV (impaziente)

Dov'¢ la Zareénaja?

DORN

E andata a casa.

TREPLEV (disperato)

Che posso fare? La voglio vedere... Devo assolutamente vederla... Andro da lei...

Entra Masa.

DORN (a Treplev)

Calmatevi, amico mio.

TREPLEV

Ci vado comunque. Devo andare.

MASA

Konstantin Gavrilovi¢, passate da casa. Vostra madre vi aspetta. E inquieta.

TREPLEV

Ditele che me ne sono andato. Vi prego, tutti quanti, lasciatemi in pace! In pace! Non mi venite dietro!

DORN

Su, su, su, caro... non si fa cosi... Non va bene.

TREPLEV (tra le lacrime)

Addio, dottore. Vi ringrazio... (Esce)..

DORN (sospirando)

Gioventu, gioventu!

MASA

Quando non sanno pit cosa dire, dicono: gioventu, gioventu... (Fiuta tabacco).

DORN (le prende la tabacchiera e la getta tra i cespugli)

E disgustoso!

Pausa.

Mi pare che in casa stiano suonando. Bisogna andare.

MASA

Aspettate.

DORN

Che c'¢?

MASA

Ve lo voglio dire un'altra volta. Ho voglia di parlare... (Agitandosi).lo non voglio bene a mio padre... ma per voi provo
qualcosa. Non so perché, ma sento con tutta I'anima che voi mi siete vicino... Aiutatemi. Aiutatemi o fard una
sciocchezza, avro ragione della mia vita, la rovinero... Non resisto pitl...

DORN

Che dite? In cosa posso aiutarvi?

MASA

Io soffro. Nessuno conosce le mie sofferenze! (Gli appoggia il capo sul petto, sottovoce).Jo amo Konstantin.
DORN

Come siete tutti nervosi! Come siete tutti nervosi! E quanto amore... Oh, lago incantatore (Teneramente).Ma che posso
fare 10, bambina mia? Che cosa? Che cosa?

Sipario
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ATTO SECONDO

Un campo di croquet. Sulla destra, in fondo, una casa con un grande terrazzo, a sinistra si vede il lago, nel quale,
riflesso, splende il sole. Aiuole. Mezzogiorno. Fa caldo. Su un lato del campo, all'ombra di un vecchio tiglio, siedono su
una panchina 1'Arkadina, Dorn e Masa. Dorn tiene sulle ginocchia un libro aperto.

ARKADINA (a Masa)

Su, alziamoci.

Si alzano entrambe.

Mettiamoci vicine. Voi avete ventidue anni, io quasi il doppio. Evgenij Sergei¢, chi di noi ha I'aria piu giovane?
DORN

Voi, certamente.

ARKADINA

Ecco... E perché? Perché io lavoro, io sento, io sono in continua agitazione, mentre voi ve ne state sempre nello stesso
posto, non vivete... E ho anche una regola: non guardare al futuro. Io non penso mai né alla vecchiaia, né alla morte.
Quel che deve essere, non pud venire evitato.

MASA.

Io invece ho la sensazione di essere nata tanto, tanto tempo fa; la mia vita la trascino come uno strascico senza fine... E
spesso non ho nessuna voglia di vivere. (Si siede).Certo, queste non sono che sciocchezze. Bisogna scuotersi, togliersi
di dosso tutto questo.

DORN (canterella sottovoce)

"Raccontatele voi, fiori miei... ".

ARKADINA

Inoltre sono rigorosa, come un'inglese. lo, mia cara, mi controllo a bacchetta, come si suol dire, e sono sempre vestita e
pettinata comme il faut. Mi permetterei mai di uscire di casa, non foss'altro che in giardino, in camiciola o coi capelli in
disordine? Mai. Mi sono mantenuta cosi bene anche perché non sono mai stata una sciattona, non mi sono mai lasciata;
andare, come fa certa gente... (Con le mani appoggiate ai fianchi, va su e giu per il campo).Eccomi qua, come un
pulcino. Potrei far la parte di una ragazzina quindicenne.

DORN

Ma nonostante tutto, io continuo. (Prende il libro).Eravamo rimasti al negoziante di granaglie e ai topi...

ARKADINA

E ai topi. Leggete. (Si siede).Anzi, date a me, leggero io. Tocca a me. (Prende il libro e lo scorre con gli occhi).E ai
topi... Ecco qua... (Legge)."E, s'intende, per la gente di mondo coccolare i romanzieri e attirarli a sé ¢ altrettanto
pericoloso quanto per un negoziante di granaglie allevare topi nei propri magazzini. Tuttavia li si ama. E cosi, quando
una donna ha scelto lo scrittore ch'ella desidera conquistare, lo circuisce con complimenti, gentilezze e smancerie... ". |
francesi forse si comporteranno cosi, ma da noi niente di simile, non c¢i sono programmi. Da noi una donna, di solito,
prima di corteggiare uno scrittore, ne ¢ gia follemente innamorata, fatemi il piacere. Senza cercar troppo lontano,
prendete me e Trigorin...

Arriva Sorin, appoggiandosi al bastone, accanto a lui Nina; Medvedenko spinge dietro di loro una poltrona a rotelle
vuota.

SORIN (con il tono di chi vezzeggia un bambino)

Si? Che cos'¢? Gioia? Dunque siamo felici, oggi? (4lla sorella).Che gioia! Il padre e la matrigna sono partiti per Tver',
e adesso siamo liberi per tre giornate intere.

NINA (si siede accanto all'Arkadina e l'abbraccia)

Sono felice! Ora io appartengo a voi.

SORIN (si siede nella sua poltrona)

Oggi & proprio graziosa.

ARKADINA

Elegante, attraente... E pure intelligente. (Bacia Nina).Ma non esageriamo con i complimenti, che porta male. Dov'é
Boris Alekseevie?

NINA

Sta pescando vicino allo stabilimento dei bagni.

ARKADINA

Come fara a non stufarsi! (Vuole continuare a leggere).

NINA

Che cosa state leggendo?

ARKADINA

Maupassant, Sull'acqua, tesoro. (Legge alcune righe fra sé).Il resto non ¢ né interessante né attendibile. (Chiude il
libro).Ho 1'anima inquieta. Ditemi, che sta succedendo a mio figlio? Perché ¢ cosi malinconico e brusco? Passa giorni
interi sul lago, e io non lo vedo quasi piu.

MASA

Ha l'anima in pena. (4 Nina, timidamente).Vi prego, recitate un brano della sua commedia!

NINA (stringendosi nelle spalle)

Volete davvero? E cosi poco interessante!.
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MASA (trattenendo l'entusiasmo)

Quando ¢ lui a leggere qualcosa, i suoi occhi si infiammano e il viso si fa pallido. Ha una splendida, malinconica voce,
¢ 1 modi di un poeta.

Si sente Sorin che russa.

DORN

Buona notte!

ARKADINA

Petrusa!l

SORIN

Eh?

ARKADINA

Dormi?

SORIN

Neanche per sogno.

Pausa.

ARKADINA

Tu non ti vuoi curare, fratello, e fai male.

SORIN

Sarei lieto di curarmi, ma il dottore non vuole.

DORN

Curarsi a sessant'anni!

SORIN

Anche a sessant'anni si ha voglia di vivere.

DORN (seccato)

Eh! E allora prenda delle gocce di valeriana.

ARKADINA

A me sembra che gli farebbe bene andare da qualche parte a fare la cura delle acque.

DORN

Ma si! Ci vada pure. Ma puo anche non andarci.

ARKADINA

Beato chi capisce.

DORN

Non c¢'¢ niente da capire. E tutto chiaro.

Pausa.

MEDVEDENKO

Petr Nikolaevié dovrebbe smettere di fumare.

SORIN

Sciocchezze.

DORN.

No, non sono sciocchezze. Il vino e il tabacco spersonalizzano. Dopo un sigaro o un bicchiere di vodka non siete piu
Petr Nikolaevi¢, ma Petr Nikolaevié e qualcun altro; il vostro io si dissolve e voi trattate con voi stesso come con una
terza persona, con un lui.

SORIN (ride)

Siete bravo a ragionare. Voi la vostra vita I'avete vissuta, ma io? Ho prestato servizio al dicastero della giustizia per
ventotto anni, ma non ho ancora vissuto, non ho provato nulla alla fin fine, e, mi pare scontato, ho una gran voglia di
vivere. Voi siete sazio e indifferente e per questo siete cosi portato alla filosofia. Io invece voglio vivere e pertanto bevo
Xeres a pranzo, fumo sigari e tutto il resto. Tutto qua.

DORN

La vita va presa sul serio; curarsi a sessant'anni, rimpiangere di non essersela spassata abbastanza in gioventu, mi
scuserete, ma ¢ leggerezza.

MASA (si alza)

E ora di andare a colazione, direi. (Si avvia con un'andatura pigra e stanca).Mi si & intorpidita una gamba... (Esce).
DORN

Andra a buttar giu due bicchierini prima di colazione.

SORIN

Non sa cosa sia la felicita quella poveretta.

DORN

Parole vuote, vostra eccellenza.

SORIN

Voi ragionate da uomo sazio.

ARKADINA

Ah, cosa ci puo essere di piu noioso di questa cara noia campagnola! Fa caldo, c'¢ quiete, nessuno fa nulla, tutti
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filosofeggiano... Sto bene con voi, amici, mi sono abituata ad ascoltarvi, ma... starsene nella propria stanza d'albergo a
studiare la parte, ¢ tanto meglio!

NINA (entusiasta)

Bello! Come vi capisco.

SORIN

Certo, in citta ¢ meglio. Te ne stai nel tuo studio, il cameriere non fa passare nessuno senza annunciarlo, c'¢ il telefono...
per via ci sono le carrozze e tutto il resto...

DORN (canterella)

"Raccontatele voi, fiori miei... ".

Entra Samraev, dietro a lui Polina Andreevna.

SAMRAEV

Ecco i nostri. Buon giorno! (Bacia la mano all'Arkadina, poi a Nina).Mi rallegro molto di trovarvi in buona
salute.(4/l'Arkadina).Mia moglie dice che oggi intendete recarvi con lei in citta. E vero?

ARKADINA

Si, ne abbiamo l'intenzione.

SAMRAEV

Hmm... Splendido, ma con che mezzo viaggerete, rispettabilissima? Oggi da noi si trasporta la segala, tutti gli operai
sono occupati. E con quali cavalli, se mi permettete la domanda?

ARKADINA

Con quali? Come faccio a sapere con quali!

SORIN

Abbiamo quelli della carrozza..

SAMRAEV (agitato)

Della carrozza? E i collari dove i prendo? Dove li prendo i collari? E sorprendente! E inammissibile! Rispettabilissima!
Mi scuserete, io mi inchino di fronte al vostro talento, sono pronto a dare per voi dieci anni della mia vita, ma i cavalli
proprio non ve li posso dare!

ARKADINA

Ma se io devo andare? Che discorsi!

SAMRAEV

Rispettabilissima! Voi non capite che cosa significa un'azienda!

ARKADINA (esplodendo)

E una storia vecchia! In tal caso oggi stesso fard ritorno a Mosca. Ordinate che vadano a prendere dei cavalli al
villaggio, altrimenti arrivero alla stazione a piedi!

SAMRAEYV (esplodendo)

In tal caso io do le dimissioni! Cercatevi un altro amministratore! (Esce).

ARKADINA

Ogni estate la stessa storia, ogni estate qui mi si offende! Non ci metterd piu piede in questo posto!

Esce a sinistra, dove si suppone sia lo stabilimento dei bagni, dopo un minuto la si vede entrare in casa; Trigorin la
segue con canne da pesca e un secchio.

SORIN (esplodendo)

Che villania! Corpo d'un diavolo! Mi ha proprio stufato, adesso. Si attacchino subito tutti i cavalli!

NINA (a Polina Andreevna)

Rifiutare a Irina Nikolaevna, a una famosa artista! Qualsiasi suo desiderio, fosse anche un capriccio, non ¢ forse, piu
importante della vostra azienda? E semplicemente inconcepibile!

POLINA ANDREEVNA (disperata)

Che posso fare? Mettetevi nei miei panni: che posso fare?

SORIN (a Nina)

Andiamo da mia sorella... La pregheremo tutti di non partire. Non ¢ vero? (Guardando nella direzione da cui é uscito
Samraev).Uomo insopportabile! Despota!

NINA (impedendogli di alzarsi)

Restate seduto, restate seduto... Vi spingeremo noi...

Nina e Medvedenko spingono la poltrona.

Oh, che cosa terribile!...

SORIN

Si, si, ¢ terribile... Ma lui non se ne andra, adesso gli parlero io.

Escono; restano soltanto Dorn e Polina Andreevna.

DORN

Che gente noiosa. In sostanza si doveva solo cacciar via vostro marito, e invece andra a finire che quella vecchia
donnetta di Petr Nikolaevi¢ e sua sorella andranno a chiedergli scusa. Vedrete!

POLINA ANDREEVNA

Anche i cavalli della carrozza ha mandato nei campi. E ogni giorno simili malintesi. Se voi sapeste quanto mi agita tutto
questo! Mi ammalo vedete, sono tutta un tremito... Non sopporto la sua volgarita. (Con tono supplichevole).Evgenij,
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caro, adorato, prendetemi con voi... I nostri giorni fuggono, non siamo piu giovani. Che almeno alla fine della vita non
siamo costretti a nascondere, a mentire...

Pausa..

DORN

Ho cinquantacinque anni, ¢ tardi per cambiare vita.

POLINA ANDREEVNA

So che mi respingete perché, oltre a me, altre donne vi sono vicine. Prenderle tutte non € possibile. Capisco. Scusatemi
se vi ho annoiato.

Nina appare accanto alla casa; coglie fiori.

DORN

No, non fa niente.

POLINA ANDREEVNA

Soffro di gelosia. Certo voi siete un dottore, non potete evitare le donne. Capisco...

DORN (a Nina che si sta avvicinando)

Come, vanno le cose?

NINA

Irina Nikolaevna piange, Petr Nikolaevi¢ ha I'asma.

DORN (5i alza)

Bisognera che vada a dar gocce di valeriana a entrambi...

NINA (gli porge i fiori)

Tenete!

DORN

Merci bien. (Va verso casa).

POLINA ANDREEVNA (andando con lui)

Che bei fiori! (Accanto alla casa, con voce sorda).Datemi quei fiori! Datemi quei fiori! (Avuti i fiori, li strappa e li
getta da un lato).

Entrano entrambi in casa.

NINA (sola)

Che strano vedere un'attrice famosa che piange, e poi per una ragione cosi futile! E non ¢ strano che un famoso scrittore,
beniamino del pubblico, di cui si scrive su tutti i giornali, e si vendono i ritratti, che ¢ tradotto nelle lingue straniere, se
ne stia tutto il giorno a pescare e si rallegri di aver preso due ghiozzi. o pensavo che le persone famose fossero piene
d'orgoglio, inavvicinabile, che disprezzassero la folla ¢ con la propria gloria, con lo splendore del proprio nome quasi se
ne vendicassero perché essa pone la nobilta delle origini e la ricchezza al di sopra di tutto. E invece piangono, pescano,
giocano a carte, ridono e si arrabbiano, come tutti...

TREPLEV (entra senza cappello, con il fucile e un gabbiano ucciso)

Siete rimasta sola?

NINA

Sola.

Treplev depone il gabbiano ai suoi piedi.

Che significa?

TREPLEV

Oggi sono stato cosi vigliacco da uccidere questo gabbiano. Lo depongo ai vostri piedi.

NINA

Che vi succede? (Solleva il gabbiano e lo guarda).

TREPLEV (dopo una pausa).

Presto uccidero me stesso allo stesso modo.

NINA

Non vi riconosco.

TREPLEV

Gia, dopo che io ho smesso di riconoscere voi. Siete cambiata verso di me, il vostro sguardo ¢ freddo, la mia presenza
vi imbarazza.

NINA

Negli ultimi tempi siete diventato irascibile, vi esprimete in modo incomprensibile, a simboli. E anche questo gabbiano,
evidentemente, ¢ un simbolo, ma, scusatemi, non lo capisco... (Depone il gabbiano sulla panca).Sono troppo semplice,
per capirvi.

TREPLEV

E cominciato tutto la sera in cui la mia commedia ha fatto fiasco. Le donne non perdonano l'insuccesso. Ho bruciato
tutto, tutto fino all'ultimo pezzetto. Se sapeste quanto sono infelice! La vostra freddezza ¢ terribile, incredibile, come se
mi fossi svegliato e vedessi che il lago improvvisamente si ¢ asciugato o ¢ sprofondato nella terra. Avete appena detto di
essere troppo semplice per capirmi. Oh, ma cosa c'¢ da capire? La commedia non ¢ piaciuta, voi disprezzate la mia
ispirazione, mi considerate gia un mediocre, uno sconfitto, come tanti... (Battendo i piedi).Come capisco bene tutto
questo, come lo capisco! E come se nel cervello avessi un chiodo, che sia maledetto assieme al mio amor proprio che mi
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succhia il sangue, succhia come un serpente... (Vedendo Trigorin che arriva leggendo un libretto).Ecco che arriva un
vero talento; avanza come Amleto, anche lui con un libro. (Canzonandolo)."Parole, parole, parole... ". Quel sole non si
¢ ancora avvicinato e voi gia sorridete, il vostro sguardo si ¢ sciolto ai suoi raggi. Non restero a disturbarvi. (Esce in
fretta).

TRIGORIN (prendendo appunti sul libretto)

Annusa tabacco e beve vodka... Sempre vestita di nero. Un maestro ¢ innamorato di lei...

NINA

Buon giorno, Boris Alekseevie!

TRIGORIN

Buon giorno. Le circostanze hanno improvvisamente preso una piega tale per cui, a quanto pare, oggi partiremo. E
improbabile che noi due ci incontreremo ancora. Peccato. Non mi capita spesso di incontrare giovani fanciulle, giovani
e interessante. Ormai ho dimenticato, e non riesco neppure a raffigurarmi come ci si sente a diciotto, diciannove anni,
per questo nei miei romanzi e racconti le ragazze di solito sono false. Mi piacerebbe, anche solo per un'ora, mettermi nei
vostri panni, per scoprire che cosa pensate e in genere che tipo siete.

NINA

E io vorrei essere al vostro posto.

TRIGORIN

Perché?

NINA

Per scoprire cosa sente un famoso scrittore di talento. Come si prova la celebrita? Cosa provate voi ad essere famoso?
TRIGORIN

Cosa? Probabilmente niente. Non ci ho mai pensato. (Dopo aver riflettuto).l casi sono due: o voi esagerate la mia
celebrita, o questa non si avverte per nulla.

NINA

E se i giornali che leggete parlano di voi?

TRIGORIN

Quando ne parlano bene, fa piacere, quando male, allora per due giorni non ti senti a posto.

NINA

Che mondo meraviglioso! Quanto vi invidio, se sapeste! E diverso il destino degli uomini. Alcuni trascinano a
malapena la propria noiosa, insignificante esistenza, tutti uguali gli uni agli altri, tutti infelici; ad altri invece, come a.
voi, per esempio, ¢ siete uno su un milione, ¢ toccata in sorte una vita interessante, luminosa, piena di significato... Voi
siete felice...

TRIGORIN

1o? (Stringendosi nelle spalle).Hmm... Voi parlate tanto di celebrita, di felicita, di una vita luminosa, ma tutte queste
parole per me, mi scuserete, sono proprio, come la marmellata, che non mangio mai, Voi siete tanto giovane e buona.
NINA

La vostra vita ¢ meravigliosa!

TRIGORIN

Ma che cos'ha di tanto meraviglioso? (Guarda l'orologio).Adesso devo andare a scrivere. Scusatemi, non ho tempo...
(Ride).Avete toccato, come si suol dire, il mio punto debole, ed io comincio a turbarmi e a seccarmi un poco.
Comunque, parliamone pure. Parliamo della mia splendida, luminosa vita... Beh, da dove cominciamo? (Dopo aver
riflettuto un poco).Ci sono delle idee ossessionanti, quando un uomo, per esempio, pensa giorno ¢ notte alla luna;
anch'io ho una mia luna di quel tipo. Giorno e notte mi tormenta un solo pensiero importuno: devo scrivere, devo
scrivere, devo... Non faccio a tempo a finire una novella che gia, chissa perché, ne devo scrivere un'altra, poi una terza,
e dopo la terza una quarta... Scrivo ininterrottamente, come quando si cambiano i cavalli alle stazioni di posta, non so
fare altrimenti Cosa c'¢ in tutto questo di meraviglioso e luminoso, io vi domando? Oh, che vita selvaggia! Ecco sono
qui con voi, mi agito, e intanto penso ad ogni istante che mi aspetta una novella incompiuta. Vedo una nuvola simile ad
un pianoforte. Penso: bisogna che in qualche racconto rammenti che fluttuava una nuvola simile ad un pianoforte. C'¢
odore di eliotropio. Subito mi imprimo nella mente: odore dolciastro, colore vedovile, rammentarsene nella descrizione
d'una sera estiva. Colgo ogni singola frase che voi ed io pronunciamo, ogni singola parola e mi affretto a racchiudere
queste frasi e parole nel mio scrigno letterario: potrebbero tornare utili! Quando finisco un lavoro, corro a teatro o a
pescare; mi potrei riposare, potrei dimenticare, ma no, in testa gia rotola una pesante palla di ghisa, un nuovo soggetto
che mi trascina al tavolino, e di nuovo bisogna precipitarsi a scrivere, scrivere. E cosi sempre, sempre, € non ho pace da
me stesso, e sento che sto divorando la mia stessa vita, e per il miele che do a qualcuno nello spazio, rubo il polline ai
migliori fiori, li strappo e ne calpesto le radici. Forse che non sono pazzo? Forse che parenti e amici mi trattano come
una persona sana? "Che cosa state scrivendo? Che cosa ci regalerete?". Sempre le stesse cose, sempre le stesse, e a me
pare che le attenzioni dei conoscenti, le lodi, 'ammirazione siano tutto un inganno, che mi ingannino come si inganna
un ammalato, e talvolta io temo che mi si facciano quattamente alle spalle per agguantarmi e portarmi via, come con
Poprigsein, al manicomio. In quegli anni, negli anni migliori, negli anni giovanili, quando ho cominciato, lo scrivere per
me altro non era che pura tortura. Uno scrittore giovane, in particolare quando la fortuna non gli arride, si ritiene goffo,
imbarazzato, inutile, ha i nervi tesi, irritati; non sa trattenersi dal gironzolare fra la gente che ha a che fare con la
letteratura e con l'arte, non accettato, ignorato da tutti, timoroso di guardar dritto negli occhi, come un giocatore
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accanito che non abbia denaro. Non vedevo il mio lettore, ma me lo immaginavo, chissa perché, scostante, diffidente.
Avevo paura del pubblico, lo temevo, e quando si rappresentava una mia nuova commedia, ogni volta mi sembrava che
i bruni fossero profondamente ostili, e i biondi freddamente indifferenti. Oh, che cosa terribile! Che tormento!

NINA

Scusate, ma l'ispirazione e lo stesso processo creativo non vi danno momenti sublimi, felici?

TRIGORIN

Si, quando scrivo, sto bene. E correggere le bozze € un piacere, ma... non appena un lavoro ¢ stampato, non lo sopporto
piu, e capisco che non ¢ riuscito, che ¢ stato uno sbaglio, che non avrei, dovuto scriverlo affatto, e me ne dispiaccio, e
che meschinita nell'anima... (Ridendo).E il pubblico legge: "Si, grazioso, che talento... Grazioso, ma ben lungi da
Tolstoj", oppure: "Splendido lavoro, ma Padri e figli di Turgenev ¢ meglio". E cosi fino alla lapide tombale tutto sara
grazioso e ricco di talento, grazioso e ricco di talento, niente piu, e quando sard morto i conoscenti passando davanti alla
mia tomba diranno: "Qui giace Trigorin. Era un bravo scrittore, ma non all'altezza di un Turgenev".

NINA

Scusatemi, ma mi rifiuto di capirvi. Siete semplicemente viziato dal successo.

TRIGORIN

Da quale successo? Non mi sono mai piaciuto. Non mi piaccio come scrittore. E la cosa peggiore ¢ che vivo come in
stato di ebbrezza e spesso non capisco quello che scrivo... Amo quest'acqua, questi alberi, il cielo, sento la natura che
suscita in me la passione, il desiderio invincibile di scrivere. Ma io non sono solo un paesaggista, sono anche un
cittadino, amo la patria, il popolo, sento che se sono scrittore ho I'obbligo di parlare del popolo, delle sue sofferenze, del
suo futuro, di parlare della scienza, dei diritti dell'uomo e di altre cose ancora, e parlo di tutto, mi affretto, mi spronano
da ogni lato, si arrabbiano con me, ¢ io mi barcameno da una parte all'altra, come una volpe braccata dai cani, vedo che
la vita e la scienza continuano ad avanzare, mentre io resto sempre piu indietro, come un contadino che ha perso il
treno, ¢ in fondo sento che non so descrivere altro che paesaggi, ¢ che in tutto il resto sono falso, falso fino al midollo..
NINA

Siete sfinito dal troppo lavoro, non avete né tempo né voglia di riconoscere il vostro valore. Siate pure scontento di voi,
ma per gli altri siete grande e meraviglioso! Se io fossi uno scrittore della vostra grandezza, offrirei tutta la mia vita alla
folla, ma riconoscerei che la sua felicita sarebbe possibile solo se essa si elevasse al mio livello, ed allora mi porterebbe
in trionfo.

TRIGORIN

Gia, in trionfo... Chi sono io, forse Agamennone?

Entrambi sorridono.

NINA

Per la felicita di essere scrittrice o artista, sopporterei l'ostilita dei parenti; il bisogno, la delusione, vivrei in una soffitta
e mi nutrirei di pane nero, accetterei di soffrire d'insoddisfazione, della coscienza delle mie manchevolezza, ma in
cambio potrei aspirare alla gloria... alla vera, alla risonante gloria... (Si copre il viso con le mani).Mi gira la testa...
Uffl...

LA VOCE DELL'ARKADINA (dalla casa)

"Boris Alekseevie!".

TRIGORIN

Mi chiamano... Probabilmente ¢ per fare le valige. Non ho voglia di partire. (Si volta a guardare il lago).Che paradiso
qui!... E cosi bello!

NINA

Vedete la casa ¢ il giardino sull'altra sponda?

TRIGORIN

Si.

NINA

E la villa della mia povera mamma. Io sono nata la. Ho passato tutta la vita attorno a questo lago e ne conosco ogni
isoletta.

TRIGORIN

Si sta bene qui da voi! (Vedendo il gabbiano). E questo cos'é¢?

NINA

Un gabbiano. Konstantin Gavrilye lo ha ucciso.

TRIGORIN

E un bell'uccello. Davvero, non ho voglia di partire. Convincete voi Irina Nikolaevna a restare. (Prende nota nel
taccuino).

NINA

Che cosa scrivete?

TRIGORIN

Cosi, prendo appunti... Un soggetto mi ¢, balenato... (Nascondendo il taccuino).Un soggetto per un racconto breve: sulla
riva di un lago vive fin dall'infanzia una ragazza, giovane come voi; ama il lago, come un gabbiano, ed ¢ libera e felice
come un gabbiano. Ma il caso portd un uomo che la vide e, per ammazzare il tempo, la rovino, proprio come questo
gabbiano.
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Pausa.

L'Arkadina appare alla finestra.

ARKADINA

Boris Alekseevie, dove siete?

TRIGORIN

Vengo. (Si avvia ma si volta verso Nina, accanto alla finestra, all'Arkadina).Che c'e?.

ARKADINA

Restiamo.

Trigorin entra in casa.

NINA (si avvicina alla ribalta; dopo un attimo di riflessione)

E un sogno!

Sipario

ATTO TERZO

La sala da pranzo in casa Sorin. A destra e a sinistra porte. Una credenza. Un armadio con medicine. In mezzo alla
stanza un tavolo. Una valigia e scatole di cartone; si notano preparativi per la partenza. Trigorin fa colazione. Masa ¢ in
piedi accanto al tavolo.

MASA

Tutto questo lo racconto allo scrittore. Ve ne potete servire a piacimento. Vi dico con tutta sincerita: se si fosse ferito
gravemente non sarei riuscita a sopravvivere nemmeno un istante. E dire che sono coraggiosa. Cosi ho deciso: strappero
questo amore dal mio cuore, radice ¢ tutto.

TRIGORIN

In che modo?

MASA

Mi sposero. Con Medvedenko.

TRIGORIN

Col maestro?

MASA

Si.

TRIGORIN

Non ne vedo la necessita.

MASA

Amare senza speranza, aspettare per anni qualcosa... Quando saro sposata non avro piu tempo di pensare all'amore, i
nuovi pensieri metteranno a tacere il passato. E comunque, sapete, sara una cosa nuova. Ne beviamo un altro bicchiere?
TRIGORIN

Non sara troppo?

MASA

Ma no! (Versa due bicchierini).Non mi guardate cosi. Le donne bevono piu spesso di quanto voi pensiate. Una
minoranza beve apertamente, come me, la maggioranza, invece, si nasconde. Si. E sempre vodka o cognac. (Tocca il
bicchiere di Trigorin).Alla vostra! Siete una persona semplice, mi dispiace separarmi da voi.

Bevono.

TRIGORIN

Neanch'io ho voglia di partire.

MASA

E voi chiedetele di restare.

TRIGORIN.

No, ora non restera pit. Suo figlio si sta comportando con assoluta mancanza di tatto. Prima si spara, adesso, a quanto
pare, vuole sfidarmi a duello. Per che cosa, poi? Fa il broncio, sbuffa, propone nuove forme... Ma c'¢ posto per tutte, per
le nuove, per le vecchie, perché darsi spintoni?

MASA

Beh, la gelosia. Comunque non sono cose che mi riguardano.

Pausa.

Jakov attraversa la scena da sinistra a destra con una valigia; entra Nina e si ferma accanto alla finestra.

Il mio maestro non sara tanto intelligente, ma ¢ buono e povero, € mi ama profondamente. Fa pena. Anche la sua
vecchia madre fa pena. Bene, permettetemi di augurarvi ogni bene. Non serbate un cattivo ricordo di me. (Gli stringe
fortemente la mano).Vi sono molto riconoscente per la vostra benevolenza. Mandatemi i vostri libri, con la dedica, mi
raccomando. Soltanto non scrivete "alla stimatissima", ma semplicemente cosi: "A Mar'ja, sola e abbandonata, che non
capisce perché vive su questa terra". Addio! (Esce).

NINA (tendendo i pugni chiusi in direzione di Trigorin)

Destra o sinistra?

TRIGORIN

Destra.

NINA (sospirando)
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No. In mano ho soltanto un seme di pisello. Mi interrogavo su un problema: fare l'attrice oppure no? Se almeno
qualcuno mi desse un consiglio.

TRIGORIN

Non c'¢ niente da consigliare.

Pausa.

NINA

Ci separiamo e... probabilmente non ci rivedremo pit. Vi prego di accettare in mio ricordo questo piccolo medaglione.
Ci ho fatto incidere le vostre iniziali... e da questo lato il titolo del vostro libro: / giorni e le notti.

TRIGORIN

Che pensiero gentile! (Bacia il medaglione).Un regalo delizioso!

NINA

Ricordatevi di me qualche volta.

TRIGORIN

Me ne ricorderod. Mi ricorderd di voi come eravate in quel giorno luminoso, rammentate? Una settimana fa, quando
portavate quell'abito chiaro... conversavamo... sulla panchina era ancora steso il gabbiano bianco.

NINA (soprappensiero)

Gia, il gabbiano...

Pausa.

Non possiamo piu parlare, viene gente... Concedetemi due minuti prima della partenza, vi prego... (Esce verso sinistra).
Entrano contemporaneamente da destra l'Arkadina, Sorin in frac con stella, poi Jakov, affaccendato coi bagagli.
ARKADINA

Resta a casa, vecchio mio. Vuoi andare in giro a far visite con i tuoi reumatismi? (4 Trigorin).Chi ¢ uscito adesso?
Nina?

TRIGORIN

Si..

ARKADINA

Pardon, abbiamo disturbato... (Si siede). A quanto pare ho messo tutto in valigia. Non ne posso pit.

TRIGORIN (legge sul medaglione)

1 giorni e le notti, pagina 121, righe 11 e 12.

JAKOV (sparecchiando la tavola)

Anche le canne da pesca devo mettere in valigia?

TRIGORIN

Si, mi serviranno ancora. I libri dati a chi ti pare.

JAKOV

Va bene.

TRIGORIN (fra sé)

Pagina 121, righe 11 e 12. Che c'¢ in quelle righe? (4//'Arkadina).Ci sono i miei libri in casa?

ARKADINA

Nello studio di mio fratello, nell'armadio d'angolo.

TRIGORIN

Pagina 121... (Esce).

ARKADINA

Davvero, Petrusa, dovresti restare a casa...

SORIN

Voi partite, senza di voi mi peserebbe restare a casa.

ARKADINA

E in citta invece?

SORIN

Niente di particolare, comunque. (Ride). Ci sara la posa della prima pietra del Consiglio di Stato e cose del genere... Ho
voglia di riprendere animo, almeno per un paio d'ore, dopo questa vita da sorcio, € troppo tempo che sto qui rintanato,
come un vecchio bocchino. Ho dato ordine che preparassero i cavalli per I'una, partiremo assieme.

ARKADINA (dopo una pausa)

Su, resta qui, senza rimpianti, non prendere freddo. Bada a mio figlio. Abbi cura di lui. Consiglialo.

Pausa.

Ecco, me ne vado senza sapere perché Konstantin ha tentato di uccidersi. Penso che la causa principale sia stata la
gelosia, e prima portero via da qui Trigorin, tanto meglio sara.

SORIN

Cosa ti posso dire? Ci sono state anche altre cause. Si capisce, un giovanotto intelligente che vive in campagna, in
questo isolamento, senza denaro, senza posizione, senza futuro. Non ha niente da fare. Si vergogna e ha paura del
proprio ozio. Io gli voglio un gran bene, e lui mi ¢ affezionato, ma alla fin fine gli sembra di essere superfluo in casa, di
mangiar pane a ufo, di essere un parassita. Si capisce, il suo amor proprio...

ARKADINA
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Quanti pensieri mi procura! (Soprappensiero).Se si trovasse un impiego, che so...

SORIN (fischietta, poi indeciso)

A me sembra che la cosa migliore sarebbe, se tu... gli dessi un po' di denaro. Prima di tutto ha bisogno di vestirsi in
modo umano e tutto il resto. Guarda, sempre la stessa misera finanziera da almeno tre anni, va in giro senza cappotto...
(Ride).E anche andare un po' a spasso non gli farebbe male... Andare all'estero, che so... Non costa poi tanto caro.
ARKADINA.

Eppure... Per il vestito si puo vedere, ma per l'estero... No, al momento attuale non posso neanche per il vestito.
(Decisa).Non ho denaro!

Sorin ride.

No!

SORIN (fischietta)

E va bene, Scusa, mia cara, non ti arrabbiare. Ti credo... Sei una donna magnanima, generosa.

ARKADINA (in lacrime)

Non ho denaro!

SORIN

Se avessi io del denaro, gliene darei io stesso, si capisce, ma non ho nulla, neanche un soldo. (Ride).La mia pensione se
la prende tutta 'amministratore e spende e spande per i lavori della terra, per l'allevamento del bestiame, per
l'apicultura, e i miei soldi spariscono cosi. Le api crepano, le vacche crepano, i cavalli non me li concedono mai...
ARKADINA

Ebbene, io il denaro ce 1'ho, ma sono un'artista; le sole toilettes mi dissanguano.

SORIN

Sei buona, cara... Ti stimo... Si... Ma mi sta succedendo di nuovo qualcosa... (Barcolla).La testa mi gira. (Si appoggia al
tavolo).Sto male, nient'altro.

ARKADINA (spaventata)

Petrusa! (Cercando di sorreggerlo).Petrusa, mio caro... (Grida).Aiutatemi! Aiuto!...

Entrano Treplev con una benda alla testa, e Medvedenko.

Sta male!

SORIN

Non ¢ niente, niente... (Sorride e beve dell'acqua).E gia passato... basta...

TREPLEV (alla madre)

Non ti spaventare, mamma, non c'¢ pericolo. Allo zio ormai succede spesso. (4//o zio).Dovresti stare un po' coricato,
zio,

SORIN

Un poco, si... Comunque in citta ci vado... Sto un po' sdraiato, e poi parto... si capisce... (Esce appoggiandosi al
bastone).

MEDVEDENKO (lo accompagna sottobraccio)

Conosco un indovinello: al mattino su quattro, a mezzogiorno su due, la sera su tre...

SORIN (7ide)

Proprio cosi. E la notte sulla schiena. Vi ringrazio, ma ce la faccio da solo...

MEDVEDENKO

Ah, bene, adesso fa complimenti!...

Esce con Sorin.

ARKADINA

Come mi ha spaventata!

TREPLEV

Non gli fa bene vivere in campagna. Gli viene la malinconia. Vedi, mamma, se tu all'improvviso diventassi tanto
generosa da fargli un prestito di millecinquecento, duemila rubli, potrebbe starsene in citta tutto I'anno.
ARKADINA.

Non ho denaro. Sono un'attrice, non un banchiere.

Pausa.

TREPLEV

Mamma, cambiami la fasciatura. Tu lo sai fare bene.

ARKADINA (prende dall'armadio dei medicinali lo iodoformio e la cassetta con il materiale per le medicazioni)
11 dottore ¢ in ritardo.

TREPLEV

Aveva promesso di arrivare per le dieci, ma ¢ gia mezzogiorno.

ARKADINA

Siediti. (Gli toglie la benda dal capo).E come se avessi un turbante. Ieri un passante ha chiesto in cucina di che
nazionalita sei. Si & cicatrizzata quasi del tutto. E rimasta solo qualche traccia. (Gli bacia il capo).Non & che senza di me
farai di nuovo cik-cik?

TREPLEV

No, mamma. E stato un momento di disperazione folle, in cui non sono riuscito a trattenermi. Non si ripetera piti. (Le
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bacia le mani).Hai le mani d'oro. Mi ricordo, tanto tempo fa, quando tu recitavi ancora sulle scene imperiali, io ero
molto piccolo, in cortile si azzuffarono, picchiarono una lavandaia che abitava da noi. Ti ricordi? La raccolsero che
aveva perso conoscenza... E tu andavi sempre da lei, le portavi le medicine, lavavi nella tinozza i suoi bambini.
Possibile che non ti ricordi?

ARKADINA

No. (Avvolge la nuova fasciatura).

TREPLEV

Due ballerine vivevano allora nella stessa casa... Venivano da te a bere il caffe...

ARKADINA

Questo me lo ricordo.

TREPLEV

Erano tanto devote.

Pausa.

Negli ultimi tempi, in questi giorni, ti voglio bene con la stessa tenerezza e dedizione di quand'ero bambino. Oltre a te,
non mi ¢ rimasto nessuno. Ma perché, perché fra di noi si ¢ intromesso quell'uomo.

ARKADINA

Tu non lo capisci, Konstantin. E una persona tanto nobile...

TREPLEV

Pero quando gli hanno riferito che intendevo sfidarlo a duello, la sua nobilta non gli ha impedito di far la parte del
vigliacco. Parte. Che fuga vergognosa!

ARKADINA

Che sciocchezza! lo stessa I'ho portato via. La nostra intimita non puo certo piacerti, ma tu sei intelligente e aperto, ed
io ho il diritto di pretendere che tu rispetti la mia liberta.

TREPLEV

Io rispetto la tua liberta, ma anche tu devi permettere a me di essere libero e di avere con quell'uomo il rapporto che
credo. Un'anima nobile! Ecco, tu ed io stiamo per litigare a causa sua, e lui intanto chissa dove, in salotto o in giardino,
se la ride di me e di te, si sta coltivando Nina, cerca di convincerla una volta per tutte che lui ¢ un genio.

ARKADINA

Ci provi un gran gusto a dirmi cose spiacevoli. Io stimo quell'uomo e chiedo che in mia presenza non si parli male di
lui..

TREPLEV

Io non lo stimo. Tu vorresti che anch'io lo ritenessi un genio, ma, mi scuserai, non so mentire, le sue opere mi danno la
nausea.

ARKADINA

E solo invidia. Alle persone prive di talento ma piene di pretese, non resta altro che biasimare i veri talenti. Non c'é che
dire, ¢ una bella consolazione!

TREPLEV (ironicamente)

I veri talenti! (Con rabbia).lo ho piu talento, di voi tutti, se proprio lo vuoi sapere! (Si strappa la benda dal capo).Siete
tutti vittime della routine, avete abbrancato il primato nell'arte e ritenete legge e verita soltanto cio che fate voi, e tutto il
resto lo calpestate e soffocate! Non vi riconosco! Non riconosco né te, né lui!

ARKADINA

Decadente!...

TREPLEV

Va' al tuo caro teatro a recitare in commedie da quattro soldi e di bassa lega!

ARKADINA

Non ho mai recitato in commedie del genere. Lasciami in pace! Tu non sei neppure in grado di scrivere uno squallido
vaudeville. Borghesuccio di Kiev! Parassita!

TREPLEV

Spilorcia!

ARKADINA

Pezzente!

Treplev si siede e piange in silenzio.

Nullitd! (Camminando avanti e indietro agitata).Non piangere. Non ¢ il caso di piangere... (Piange) Non si deve... (Lo
bacia sulla fronte, sulle guance, sul capo).Mio bambino caro, scusami... Scusa la tua mamma peccatrice. Perdona
quest'infelice.

TREPLEV (I'abbraccia)

Se tu sapessi! Ho perduto tutto. Lei non mi ama, io non riesco piu a scrivere... sono crollate tutte le speranze...
ARKADINA

Non disperare... Tutto si risolvera. Io lo portero via, lei tornera ad amarti. (Gli asciuga le lacrime).E tutto finito.
Abbiamo fatto la pace.

TREPLEV (le bacia le mani)

Si, mamma.
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ARKADINA (teneramente)

Fai la pace anche con lui. Non c'¢ bisogno di duelli... E vero che non ce n'¢ bisogno?

TREPLEV

Va bene... Soltanto, mamma, permettimi di non incontrarlo. Mi peserebbe troppo... non potrei sopportarlo... (Entra
Trigorin).Ecco... me ne vado... (Ripone velocemente le medicine nell'armadietto).La fasciatura me la rifara il dottore...
TRIGORIN (cerca in un libro)

Pagina 121... righe 11 e 12... Ecco... (Legge). "Se in un momento qualsiasi avrai bisogno della mia vita, vieni e
prendila".

Treplev raccoglie la benda dal pavimento ed esce.

ARKADINA (guardando l'orologio)

Tra poco porteranno i cavalli.

TRIGORIN (fra s¢).

Se in un momento qualsiasi avrai bisogno della mia vita, vieni e prendila.

ARKADINA

Spero che le tue valige siano gia pronte.

TRIGORIN (impaziente)

Si, si... (Soprappensiero).Perché in quest'appello di un'anima pura ho avvertito malinconia e il mio cuore ha sussultato
cosi dolorosamente?... Se in un momento qualsiasi avrai bisogno della mia vita, vieni e prendila. (4ll'Arkadina).
Restiamo ancora un giorno!

L'Arkadina scuote il capo negativamente.

Restiamo!

ARKADINA

Mio caro, so che cosa ti trattiene qui. Ma imponiti a te stesso. Ti sei un po' ubriacato, torna sobrio.

TRIGORIN

Sii saggia anche tu, ragiona, pensa, ti supplico, guarda a tutto questo da vera amica... (Le stringe la mano) Sei capace di
sacrificarti... Siimi amica, lasciami fare...

ARKADINA (in preda a forte agitazione)

Sei cosi preso?

TRIGORIN

Mi attrae quella ragazza! E forse ¢ proprio cio di cui ho bisogno.

ARKADINA

L'amore di una ragazza di provincia? Oh, quanto poco ti conosci!

TRIGORIN

Talvolta le persone dormono camminando, adesso son qui a parlare con te, ma ¢ come se dormissi e la vedessi in
sogno... Mi hanno avvinto sogni dolci, meravigliosi... Lasciami fare...

ARKADINA (tremando)

No, no... [o sono una donna comune, con te non si puo parlare cosi... Non mi tormentare, Boris... Ho paura...
TRIGORIN

Se vuoi, sai essere eccezionale. Un amore giovane, delizioso, poetico, che ti trasporta in un mondo di sogni, I'unico che
sulla terra puo dare la felicita! Un amore cosi, non l'avevo ancora provato... In gioventti non avevo tempo, bussavo alle
porte di tutte le redazioni, lottavo con la miseria... Adesso quest'amore ¢ arrivato, finalmente, mi attrae... Che senso ha
fuggirlo?

ARKADINA (irata)

Sei impazzito!

TRIGORIN

E se anche fosse?

ARKADINA

Vi siete messi tutti d'accordo per tormentarmi, oggi.(Piange).

TRIGORIN (si afferra il capo con le mani)

Non capisce! Non vuole capire!

ARKADINA

Possibile che io sia tanto vecchia e sformata, che con me si possa parlare cosi senza pudore, di altre donne? (Lo
abbraccia e lo bacia).Oh, sei diventato pazzo! Mio splendido, meraviglioso... Tu, ultima pagina della mia vita! (Si
mette in ginocchio).Mia gioia, mio orgoglio, mia beatitudine.. (Gli abbraccia le ginocchia).Se tu mi lascerai, anche solo
per un'ora, io non riuscird a sopravvivere, perdero la testa, mio splendore, grande, mio padrone...

TRIGORIN.

Puo arrivare qualcuno. (L'aiuta ad alzarsi).

ARKADINA

Vengano pure, non mi vergogno del mio amore per te. (Gli bacia le mani).Tesoro mio, testa matta, tu vuoi fare il pazzo,
ma io non voglio, non ti permettero... (Ride).Sei mio... sei mio... E questa fronte ¢ mia, e gli occhi sono miei, e questi
meravigliosi capelli di seta sono miei... Sei tutto mio. Hai tanto talento, sei intelligente, il migliore di tutti gli scrittori
contemporanei, sei I'unica speranza della Russia... Hai tanta sincerita, modestia, freschezza, tanto sano umorismo...
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Riesci con un solo tratto a trasmettere i caratteri essenziali, fondamentali di un personaggio o di un paesaggio, gli
uomini in te sono come vivi. Non ti si pud leggere senza trasporto! Pensi che ti voglia adulare? Che io menta? Bene,
guardami negli occhi... guarda... Ti sembro forse una bugiarda? Vedi, solo io ti so apprezzare; solo io ti dico la verita,
mio caro, meraviglioso... Verrai? Si? Non mi abbandonerai?...

TRIGORIN

Non ho una mia volonta... Non ho mai avuto una mia volonta... Spento, molle, sempre ubbidiente, ¢ possibile che
questo possa piacere a una donna? Prendimi, portami via, perd non mi abbandonare neanche per un passo...
ARKADINA (fra sé)

Adesso ¢ mio.(Disinvolta, come se nulla fosse successo).Comunque, se vuoi, puoi restare. Partiro da sola e tu mi
raggiungerai piu tardi, fra una settimana. In effetti, perché ti dovresti affrettare?

TRIGORIN

No, partiremo insieme.

ARKADINA

Come vuoi. Insieme dici, insieme sia...

Pausa.

Trigorin prende appunti sul taccuino.

Che fai?

TRIGORIN

Questa mattina ho sentito una bella espressione: "Foresta vergine"... Mi servira, prima o poi. (Si stiracchia).Allora, si
parte? Di nuovo vagoni, stazioni, buffets, costolette, parole...

SAMRAEV (entra)

Ho l'onore di annunziare, con rincrescimento, che i cavalli sono pronti. E ora, stimatissima, di andare alla stazione; il
treno arriva alle due e cinque minuti. E voi, Irina Nikolaevna, sarete cosi gentile da non dimenticarvi di prendere
informazioni: dove ¢ adesso l'attore Suzdal'cev? E vivo? Sta bene? Che bevute ci siamo fatti insieme, tempo fa... Nella
Posta rapinata recitava in modo inimitabile.. Mi ricordo che con lui allora lavorava il tragico Izmajlov, pure una
personalita eccezionale... Non vi affrettate, stimatissima, abbiamo ancora cinque minuti. Una volta in un melodramma
recitavano la parte di congiurati, e quando, d'un tratto, li scoprivano dovevano dire: "Siamo cascati nel laccio", Izmajlov
disse invece: "Siamo cascati nel luccio"... (Ridacchia).Nel luccio!

Mentre egli parla, Jakov armeggia vicino alle valige, la cameriera porta all'Arkadina il cappello, il mantello,
l'ombrello e i guanti; tutti aiutano l'Arkadina a vestirsi. Dalla porta di sinistra si affaccia il cuoco, che dopo un attimo
di attesa entra esitante. Entra Polina Andreevna, poi Sorin e Medvedenko.

POLINA ANDREEVNA (con un cestino)

Vi ho portato qualche prugna per il viaggio... Sono dolcissime. Spero le vorrete assaggiare...

ARKADINA

Siete molto buona, Polina Andreevna.

POLINA ANDREEVNA

Addio, mia cara. Se non tutto ¢ andato come doveva, scusateci. (Piange).

ARKADINA (abbracciandola)

Tutto ¢ andato bene, tutto ¢ andato bene. Soltanto non bisogna piangere.

POLINA ANDREEVNA

11 nostro tempo fugge!.

ARKADINA

Che ci possiamo fare!

SORIN (in cappotto con la pellegrina, cappello e bastone, esce dalla porta di sinistra attraversando la stanza)
Sorella, ¢ ora, cerchiamo di non fare tardi alla fin fine. Io salgo in carrozza. (Esce).

MEDVEDENKO

Io vado a piedi alla stazione... vi accompagno. Sard veloce... (Esce).

ARKADINA

Arrivederci, miei cari... Se saremo sani e forti, ci rivedremo I'estate prossima...

La cameriera, Jakov e il cuoco le baciano la mano.

Non mi dimenticate. (Da un rublo al cuoco).Ecco un rublo per voi tre.

IL CUOCO

Siamo profondamente riconoscenti, signora. Buon viaggio! Vi dobbiamo tanto!

JAKOV

Che Dio vi conceda una buona sorte!

SAMRAEV

Ci fareste felici con una letterina! Addio, Boris Alekseevié!

ARKADINA

Dov'e Konstantin? Ditegli che sto partendo. Dobbiamo salutarci. Dimenticate quel che c'¢ stato di male. (4 Jakov).Ho
dato un rublo al cuoco, per tutti e tre.

Tutti escono a destra. La scena e vuota. Fuori scena rumori che si sentono quando si saluta gente che parte. La
cameriera ritorna per prendere dal tavolo il cestino con le prugne, ed esce di nuovo.
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TRIGORIN (rientrando)

Ho dimenticato fi bastone. Mi pare che sia la in terrazza.

Si avvia e accanto alla porta di sinistra incontra Nina che sta entrando.

Siete voi? Stiamo partendo...

NINA

Sentivo che ci saremmo incontrati ancora. (Eccitata).Boris Alekseevie, ho preso una decisione irrevocabile, il dado ¢
tratto, calchero le scene. Domani non sard piu qui, lascio mio padre, abbandono tutto, comincio una vita nuova... Parto
anch'io, come voi... vado a Mosca. Ci vedremo 1la.

TRIGORIN (a mezza voce)

Scendete allo "Slavjanskij Bazar" Fatemi sapere subito... Moléanovka, casa Grochol'skij Sono di fretta...

Pausa.

NINA

Ancora un minuto...

TRIGORIN (a mezza voce)

Siete cosi meravigliosa... Oh, che gioia pensare che presto ci vedremo!

Nina gli appoggia il capo sul petto.

Rivedro questi splendidi occhi, quel tenero sorriso indescrivibilmente bello... questi dolci tratti, quest'espressione di
angelica purezza... Mia cara...

Un lungo bacio..

Sipario

Fra il terzo e il quarto atto trascorrono due anni.

ATTO QUARTO

Uno dei salotti in casa Sorin, trasformato da Konstantin Treplev in stanza da lavoro. A destra e a sinistra porte che
danno in stanze interne. Di fronte una porta a vetri che da sul terrazzo. Oltre alla tradizionale mobilia da salotto,
nell'angolo destro una scrivania, accanto alla porta di sinistra un divano alla turca, un armadio con libri, libri sui
davanzali delle finestre, sulle sedie. E sera. Una lampada ¢ accesa sotto fi paralume. Penombra. Si sentono gli alberi
stormire e il vento ululare nei camini. Il guardiano batte col bastone. Entrano Medvedenko e Masa.

MASA (chiamando)

Konstantin Gavrily¢! Konstantin Gavrilye! (Guardandosi intorno).Non c'€ nessuno. Il vecchio chiede ogni momento,
dov'é Kostja, dov'¢ Kostja... Non puo vivere senza di lui...

MEDVEDENKO

Ha paura della solitudine. (Mettendosi in ascolto).Che tempo terribile! Gia da due giorni.

MASA (alza la fiamma alla lampada)

Che onde sul lago. Enormi.

MEDVEDENKO

E buio in giardino. Bisognerebbe dire che abbattessero quel teatro. Sta li nudo, informe, come uno scheletro, ¢ il sipario
sbatte per il vento. Quando ieri sera ci sono passato accanto, mi ¢ parso che qualcuno 1a dentro piangesse.

MASA

Beh, insomma...

Pausa.

MEDVEDENKO

Masa, andiamo a casa!

MASA (fa segno di no con la testa)

Io resto qui a dormire.

MEDVEDENKO (supplichevole)

Masa, andiamo! Il nostro bambino avra fame.

MASA

Sciocchezze. C'¢ Matréna che gli da da mangiare.

Pausa

MEDVEDENKO

Fa pena. E gia la terza notte che passa senza madre.

MASA

Sei diventato noioso. Prima capitava che ti mettessi a filosofare, adesso sempre il bambino, a casa, A bambino, a casa,
da te non si sente altro.

MEDVEDENKO

Andiamo, Masa!

MASA

Vacci tu.

MEDVEDENKO.

Tuo padre non mi dara i cavalli.

MASA

Li dara. Tu chiedili e lui te li dara.
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MEDVEDENKO

E va bene, glieli chiedero. Allora verrai domani?

MASA (fiuta tabacco)

Si, domani. Come mi stai sempre addosso...

Entrano Treplev e Polina Andreevna; Treplev porta dei cuscini e una coperta, Polina Andreevna della biancheria da
letto; appoggiano tutto sul divano alla turca, poi Treplev si dirige alla sua scrivania e vi prende posto.

Perché tutto questo, mamma?

POLINA ANDREEVNA

Petr Nikolaevié ha chiesto che gli si prepari il letto vicino a Kostja.

MASA

Dai a me... (Prepara il letto).

POLINA ANDREEVNA (sospirando)

I vecchi sono come bambini... (Si avvicina alla scrivania e, appoggiandosi coi gomiti, guarda un manoscritto).
Pausa

MEDVEDENKO

Allora me ne vado. Addio, Masa. (Bacia la mano alla moglie).Addio, mamma. (Fa per baciare la mano alla suocera).
POLINA ANDREEVNA (seccata)

Ma vai con Dio.

MEDVEDENKO

Addio, Konstantin Gavrilovie.

Treplev tende la mano in silenzio; Medvedenko esce.

POLINA ANDREEVNA (guardando il manoscritto)

Nessuno aveva pensato né immaginato che voi, Kostja, sareste diventato un vero scrittore. E adesso, grazie a Dio, le
riviste cominciano anche a mandare i soldi. (G/i passa la mano fra i capelli).E si ¢ anche fatto bello... Caro, buono
Kostja, siate piu gentile con la mia Masal...

MASA (preparando il letto)

Lasciatelo, mamma.

POLINA ANDREEVNA (a Treplev)

E un tesoro.

Pausa.

Una donna, Kostja, non ha bisogno d'altro che d'uno sguardo affettuoso. Lo so per esperienza.

Treplev si alza dalla scrivania ed esce in silenzio.

MASA

Lo avete fatto arrabbiare. Che bisogno c'era di dargli fastidio!

POLINA ANDREEVNA

Mi fai pena, MaSen'ka.

MASA.

Che conforto!

POLINA ANDREEVNA

Il mio cuore ¢ tanto in pena per te. lo vedo tutto, capisco tutto.

MASA

Tutte sciocchezze. L'amore disperato esiste solo nei romanzi. Scempiaggini. Basta non indulgere in se stessi e non stare
sempre ad aspettare, aspettare che l'erba cresca... Se I'amore si ¢ insinuato nel cuore, bisogna scacciarlo. Hanno
promesso di trasferire mio marito in un altro distretto. Non appena arriveremo la dimentichero tutto... strappero tutto dal
cuore con la radice.

Due stanze piu in la suonano un valzer malinconico.

POLINA ANDREEVNA

Kostja sta suonando. Vuol dire che ¢ malinconico.

MASA (fa due o tre giri di valzer senza far rumore)

L'essenziale, mamma, ¢ non averlo davanti agli occhi. Se solo concedessero il trasferimento al mio Semen, 1a,
credetemi, lo dimenticherei in un mese. Sono tutte scempiaggini.

Si apre la porta di sinistra, Dorn e Medvedenko spingono la poltrona a rotelle, di Sorin.

MEDVEDENKO

Ne ho sei in casa adesso. E la farina ¢ a sette griven al pud.

DORN

Bisogna sbrogliarsela.

MEDVEDENKO

Voi potete anche riderne. Di denaro ne avete a palate.

DORN

Denaro? In trent'anni di attivita, amico mio, di attivita frenetica, in cui padrone del mio tempo non lo sono stato né di
giorno, né di notte, sono riuscito a mettere insieme soltanto duemila rubli, e quelli li ho sprecati all'estero mica tanto
tempo fa. Non mi ¢ rimasto nulla.
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MASA (al marito)

Non sei partito?

MEDVEDENKO (con aria colpevole)

E come? Non mi danno i cavalli!

MASA (con amara irritazione, a mezza voce)

Se i miei occhi potessero non vederti!

La poltrona a rotelle viene lasciata nella meta sinistra della camera; Polina Andreevna, Masa e Dorn si siedono
accanto; Medvedenko, avvilito, si ritira da un lato.

DORN

Ma quanti cambiamenti qui da voi! Del salotto ne avete fatto uno studio.

MASA

Konstantin Gavrilovié qui lavora piu comodamente. Da qui, quando vuole puo uscire in giardino a pensare.

1l guardiano batte col bastone.

SORIN

Dov'¢ mia sorella?

DORN

E andata alla stazione incontro a Trigorin. Tra poco ritorna..

SORIN

Se avete ritenuto necessario far venire qua mia sorella, significa che io sono gravemente ammalato. (Dopo un attimo di
silenzio).Curioso pero, sono gravemente ammalato, ma non mi si danno medicine.

DORN

Ma che cosa volete? Gocce di valeriana? Bicarbonato? Chinino?

SORIN

Oh, comincia la filosofia. Che castigo! (Indicando il divano col capo).E preparato per me?

POLINA ANDREEVNA

Per voi, Petr Nikolaevie.

SORIN

Vi ringrazio.

DORN (canterella)

"La luna incede pei notturni cieli... ".

SORIN

Voglio dare a Kostja un soggetto per una novella. Si dovra chiamare cosi: L'uomo che voleva. L'homme qui a voulu.
Quand'ero giovane, ad un certo momento, volevo diventare letterato, ma non lo sono diventato; volevo avere una
parlantina sciolta, ma ho sempre parlato in modo ripugnante (si autocanzona): "e cosi e cosa, e poi questo € poi
quello"... e la tiravo per le lunghe, e dai, e dai fino a grondare di sudore; mi volevo sposare, € non mi sono sposato;
volevo passare la mia vita in citta, ed eccomi a finire i miei giorni in campagna, tutto qua.

DORN

Volevo diventare consigliere di stato effettivo, e lo sono diventato.

SORIN (7ide)

A questo non ci tenevo. E venuto da sé.

DORN

Manifestare insoddisfazione per la vita a sessantadue anni, ne converrete, non ¢ generoso.
SORIN

Che testardo. Capirete, che ho voglia di, vivere!

DORN

Questo ¢ essere sventati. Secondo le leggi di natura ogni vita avra la sua fine.
SORIN

Voi giudicate da uomo sazio. Voi siete appagato e di conseguenza indifferente verso la vita, non vi importa nulla. Ma di
morire avrete paura anche voi.

DORN

La paura della morte ¢ una paura animale... Bisogna reprimerla. Solo chi crede nella vita eterna ha consapevolmente
paura della morte, ha paura dei propri peccati. Mentre voi, in primo luogo non siete credente, in secondo, quali sono i
vostri peccati? Voi per venticinque anni siete stato impiegato al dipartimento della giustizia, nient'altro.

SORIN (ride)

Ventotto...

Entra Treplev e si siede sulla panchina ai piedi di Sorin. Masa non gli toglie per un attimo gli occhi di dosso.

DORN

Noi impediamo a Konstantin Gavrdovi¢ di lavorare.

TREPLEV

No, non fa niente.

Pausa..

MEDVEDENKO
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Permettetemi di domandarvi, dottore, quale citta straniera vi sia piaciuta di piu.

DORN

Genova.

TREPLEV

Perché Genova?

DORN

C'¢ una meravigliosa folla per le vie. Quando la sera esci dall'albergo, le vie sono piene di gente. Poi te ne vai fra la
folla senza meta alcuna, su e giu, a zig zag, vivi con lei, ti confondi con essa psichicamente e cominci a credere che in
effetti sia possibile un'unica anima universale, sul tipo di quella che una volta nella vostra commedia interpretd Nina
Zareénaja. A proposito, dov'e, come sta?

TREPLEV

Credo stia bene.

DORN

Ho sentito dire che avrebbe condotto una vita strana. Cosa c'¢ di vero?

TREPLEV

E una storia lunga, dottore.

DORN

Raccontatemela in breve.

Pausa

TREPLEV

Fuggi di casa e si uni a Trigorin. Questo lo sapete?

DORN

Lo so.

TREPLEV

Ebbe un bambino. Il bambino mori. Trigorin si stanco di lei e tornod ai suoi legami precedenti, com'era logico aspettarsi.
Tra l'altro, non se ne era mai staccato, ma per mancanza di carattere si destreggiava fra gli uni e gli altri. Per quanto
posso giudicare da quello che so, la vita privata di Nina ¢ stata un fallimento.

DORN

E la scena?

TREPLEV

A quanto pare, ancor peggio. Debutto presso Mosca, nel teatro di un luogo di villeggiatura, poi parti per la provincia.
Allora io non la perdevo di vista, e per un po' di tempo dove andava lei, andavo anch'io. Si lanciava sempre in ruoli
grandiosi, ma recitava volgarmente, senza gusto, sopratono, con gesti bruschi. C'erano momenti in cui urlava con
talento, moriva con talento, ma erano soltanto momenti.

DORN

Comunque, di talento ne aveva?

TREPLEV

Era difficile a dirsi. Probabilmente si. Io la vedevo, ma lei si rifiutava di ricevermi, e la cameriera non mi lasciava
entrare nella sua stanza d'albergo. lo capivo il suo stato d'animo e non insistevo per incontrarla.

Pausa.

Cos'altro posso dirvi? Piu tardi, quando gia ero rientrato a casa, ricevetti delle lettere da lei. Lettere intelligenti,
calorose, interessanti; non si lamentava, ma io sentivo che era profondamente infelice, che ogni riga era un nervo teso,.
malato. Anche la fantasia era piuttosto sconvolta. Si firmava Gabbiano. Nella Rusalka il mugnaio sostiene di essere un
corvo, lei nelle sue lettere ripeteva sempre di essere un gabbiano. Adesso ¢ qui.

DORN

Cosa significa qui?

TREPLEV

In citta, alla stazione di posta. Sono gia cinque giorni che vive in quella stanza d'albergo. Io sono andato da lei, anche
Mar'ja Il'ini¢na c'¢ andata, ma lei non riceve nessuno. Semen Semenovié sostiene di averla vista, ieri dopo pranzo, nei
campi, a due verste da qui.

MEDVEDENKO

Si, I'ho vista. Andava da quella parte, verso la citta. L'ho salutata, le ho chiesto perché non viene a farci visita. Ha
risposto che verra.

TREPLEV

No, non verra.

Pausa.

Il padre e la matrigna non ne vogliono sapere. Hanno piazzato dappertutto guardiani perché non si possa nemmeno
avvicinare alla villa. (Si avvia col dottore verso la scrivania).Quanto ¢ facile, dottore, essere filosofo sulla carta, e com'e
difficile in realta!

SORIN

Era una ragazza deliziosa.

DORN
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Come?

SORIN

Dico che era una ragazza deliziosa. Il consigliere di stato effettivo Sorin ne era addirittura stato innamorato per un certo
tempo.

DORN

Vecchio libertino.

Si sente Samraev che ride.

POLINA ANDREEVNA

A quanto pare i nostri sono arrivati dalla stazione.

TREPLEV

Si, sento la mamma.

Entrano l'Arkadina, Trigorin, e dietro di loro Samraev.

SAMRAEV (entrando)

Noi tutti invecchiamo, ci sgretoliamo sotto l'influsso degli elementi, mentre voi, stimatissima, siete ancora giovane...
Camicetta chiara, vivacita... grazia...

ARKADINA

Volete di nuovo gettarmi il malocchio, uomo noioso!

TRIGORIN (a Sorin)

Buona sera, Petr Nikolaevié! Perché mai sempre a fare il malato? Non va bene! (Vedendo Masa, con gioia).Mar'ja
[I'iniéna!

MASA

Mi avete riconosciuta? (Gli stringe la mano).

TRIGORIN.

Sposata?

MASA

Da tempo.

TRIGORIN

Felice? (Saluta Dorn e Medvedenko, poi esitante si avvicina a Treplev).Irina Nikolaevna dice che avete dimenticato il
passato e non mi serbate piu rancore.

Treplev gli tende la mano.

ARKADINA (al figlio)

Boris Alekseevié ha portato una rivista con il tuo nuovo racconto.

TREPLEV (prendendo la rivista, a Trigorin)

Vi ringrazio. Siete molto gentile.

Si siedono.

TRIGORIN

I vostri ammiratori vi mandano un saluto... A Pietroburgo e a Mosca tutti si interessano, e mi fanno domande su di voi.
Chiedono: com'¢, quanti anni ha, ¢ bruno o biondo. Chissa perché pensano tutti che non siate piu tanto giovane.
Nessuno conosce il vostro vero cognome, visto che pubblicate con uno pseudonimo. Siete misterioso come la Maschera
di Ferro.

TREPLEV

Vi fermerete a lungo da noi?

TRIGORIN

No, domani stesso vorrei tornare a Mosca. Devo. Ho fretta di finire una novella e poi ho promesso qualcosa per una
raccolta. In sostanza, sempre la stessa storia.

Mentre questi conversano, l'Arkadina e Polina Andreevna sistemano in mezzo alla stanza un tavolo da gioco e lo
aprono; Samraev accende le candele, dispone le sedie. Tirano fuori da un armadio la tombola.

Il tempo non mi ha riservato una buona accoglienza. C'¢ un vento gelido. Domattina, se si calmera, andro al lago a
pescare. A proposito, bisogna dare un'occhiata al giardino e a quel posto dove, vi ricordate?, si recitd la vostra
commedia. Mi € maturato un nuovo motivo, bisogna solo che rinfreschi nella memoria il luogo dell'azione.
MASA (al padre)

Papa, permetti a mio marito di prendere il cavallo! Deve andare a casa.

SAMRAEV (canzonandola)

Il cavallo... a casa... (Severamente).L'hai visto tu stessa: I'abbiamo mandato adesso alla stazione. Non lo si puo far
trottare da capo.

MASA

Ma ci sono altri cavalli... (Vedendo che il padre tace, fa un gesto con la mano).Avere a che fare con voi...
MEDVEDENKO

Masa, andro a piedi. Davvero...

POLINA ANDREEVNA (sospirando)

A piedi con un tempo cosi... (Si siede al tavolo della tombola).Prego, signori.

MEDVEDENKO
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Sono poi sei verste in tutto... Addio... (Bacia la mano alla moglie).Addio, mamma!

La suocera gli tende malvolentieri la mano da baciare.

Non vorrei disturbare nessuno, ma il bambino... (Si inchina a tutti).Addio... (Esce con andatura colpevole)..
SAMRAEV

Probabilmente ce la fara. Non ¢ un generale.

POLINA ANDREEVNA (batte sul tavolo)

Prego, signori. Non perdiamo tempo, tra poco ci chiameranno a cena.

Samraev, Masa e Dorn si siedono al tavolo.

ARKADINA (a Trigorin)

Quando scendono le lunghe serate autunnali, qui si gioca a tombola. Guardate: la vecchia tombola con cui giocava con
noi la povera mamma, quand'eravamo bambini. Non volete fare una partita, con noi, prima di cena? (Si siede al tavolo
con Trigorin).E un gioco noioso, ma se ci si fa I'abitudine, non ¢ poi tanto male. (Consegna a ciascuno tre cartelle).
TREPLEV (sfogliando la rivista)

Ha letto la sua novella, ma della mia non ha neanche tagliato le pagine. (Appoggia la rivista sulla scrivania, poi si
dirige verso la porta di sinistra; passando accanto alla madre, la bacia sulla testa).

ARKADINA

E tu, Kostia?

TREPLEV

Scusami, non ne ho molta voglia... Passeggero un poco. (Esce).

ARKADINA

La posta ¢ di dieci copechi. La versi per me, dottore.

DORN

Obbedisco.

MASA

Tutti hanno versato? Comincio... Ventidue!

ARKADINA

Qui.

MASA

Tre!

DORN

Ce I'ho io.

MASA

Avete segnato il tre? Otto! Ottantuno! Dieci!

SAMRAEV

Non cosi in fretta.

ARKADINA

Che accoglienza mi hanno fatto a Char'kov, signori miei, mi gira ancora la testa!

MASA

Trentaquattro!

Fuori scena si sente suonare un valzer malinconico.

ARKADINA

Gli studenti mi hanno fatto un'ovazione... Tre cesti di fiori, due corone e poi... (Si toglie una spilla dal petto e la getta
sul tavolo).

SAMRAEV

Questa ¢ una gran cosa davvero....

MASA

Cinquanta!

DORN

Proprio cinquanta?

ARKADINA

Indossavo un abito stupendo... Beh, di vestirmi sono capace.

POLINA ANDREEVNA

Kostja sta suonando. E triste, poveretto.

SAMRAEV

Sui giornali lo criticano aspramente.

MASA

Settantasette!

ARKADINA

Non bisogna farci caso.

TRIGORIN

E sfortunato. Non riesce assolutamente a trovare il tono giusto. In lui ¢'¢ qualcosa di strano, di indefinito, che talvolta
ricorda addirittura il delirio. Non c'¢ un solo personaggio vivo.
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MASA

Undici!

ARKADINA (voltandosi verso Sorin)

Petrusa, ti annoi?

Pausa

Dorme.

DORN

Dorme il consigliere di stato effettivo.

MASA

Sette! Novanta!

TRIGORIN

Se io fossi vissuto in una villa come questa, accanto a un lago, mi sarei mai messo a scrivere? Avrei fatto tacere in me
questa passione, e mi sarei dedicato esclusivamente alla pesca.

MASA

Ventotto!

TRIGORIN

Prendere acerini e persici, che delizia!

DORN

lo invece credo in Konstantin Gavrily¢. In lui c¢'¢ qualcosa! C'¢ qualcosa! Pensa per immagini, i suoi racconti sono
coloriti, luminosi, io li sento profondamente. Peccato soltanto che non abbia problematiche ben definite. Fa
impressione, e niente piu, € su una semplice impressione non ci fai molta strada. Irina Nikolaevna, siete contenta di
avere un figlio scrittore?

ARKADINA

Pensate che non 1'ho ancora letto. Non ho mai tempo.

MASA

Ventisei!.

Treplev entra silenziosamente e va alla sua scrivania.

SAMRAEV (a Trigorin)

Qui da noi, Boris Alekseevi¢, ¢ rimasto qualcosa di vostro.

TRIGORIN

Che cosa?

SAMRAEV

Una volta Konstantin Gavrilyé aveva ucciso un gabbiano, e voi mi avevate incaricato di farlo iinpagliare.
TRIGORIN

Non mi ricordo. (Riflettendo).Non ricordo!

MASA

Sessantasei! Uno!

TREPLEV (spalanca la finestra, si mette in ascolto)

Che buio! Non capisco perché sono tanto inquieto.

ARKADINA

Kostja, chiudi la finestra, c'é¢ corrente.

Treplev chiude la finestra.

MASA

Ottantotto!

TRIGORIN

Tombola, signori.

ARKADINA (allegramente)

Bravo! Bravo!

SAMRAEV

Bravo!

ARKADINA

Quest'uomo ha sempre e dovunque fortuna. (Si alza).E adesso andiamo a fare uno spuntino. La nostra celebrita oggi non
ha pranzato. Dopo cena, continueremo. (4! figlio).Kostja, lascia stare i tuoi manoscritto, andiamo a mangiare.
TREPLEV

Non voglio, mamma, sono sazio.

ARKADINA

Come vuoi. (Sveglia Sorin).Petrusa, a cena! (Prende Samraev sottobraccio).Vi racconterd come mi hanno accolta a
Char'kowv...

Polina Andreevna spegne le candele sul tavolo, poi assieme a Dorn spinge la carrozzella. Tutti escono dalla porta di
sinistra; in scena resta soltanto Treplev seduto alla scrivania.

TREPLEV (si accinge a scrivere, rilegge cio che ha gia scritto)

Ho tanto parlato di forme nuove, e adesso sento di scivolare io stesso, a poco a poco, nella routine. (Legge)."Un
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manifesto su uno steccato notificava... Il pallido viso, incorniciato da capelli scuri... ". Notificava, incorniciato... Com'¢
tutto banale. (Cancella).Comincero da quando il rumore della pioggia sveglio l'eroe, e tutto fi resto via. La descrizione
della serata di luna ¢ lunga e ricercata. Trigorin si € fabbricato degli artifici, per lui ¢ facile. In lui sulla diga brilla il
collo di una bottiglia rotta e nereggia I'ombra della ruota di un mulino, e la notte di luna ¢ bell'e fatta, per me invece la
luce baluginante, il quieto balenio delle stelle, e i lontani suoni di un pianoforte che si spengono nella tranquilla aria
profumata... Che sofferenza.

Pausa..

Mi convinco sempre piu che il problema non sta nelle forme nuove o vecchie, ma in quello che si scrive, senza pensare
alle forme, che si scrive perché sgorga liberamente dall'anima.

Qualcuno bussa alla finestra vicina alla scrivania.

Che succede? (Guarda alla finestra).Non si vede niente... (Apre la porta a vetri e guarda in giardino).Qualcuno ha
sceso di corsa gli scalini. (Chiama). Chi ¢ 1a?

Esce; lo si sente camminare velocemente per il terrazzo; dopo un minuto e mezzo ritorna con Nina Zareénaja.

Nina! Nina!

Nina gli appoggia il capo sul petto e singhiozza cercando di trattenersi.

(Commosso).Nina! Nina! Siete voi... voi... Avevo un presentimento, per tutto il giorno la mia anima ha sofferto
terribilmente. (Le foglie il cappello e la mantella).Oh, la mia buona, la mia adorata ¢ venuta! Non piangeremo, no.
NINA

C'¢ qualcuno qui.

TREPLEV

Nessuno.

NINA

Chiudete la porta o entrera qualcuno.

TREPLEV

Non entrera nessuno.

NINA

So che Irina Nikolaevna ¢ qui. Chiudete la porta...

TREPLEV (chiude a chiave la porta di destra, si avvicina a quella di sinistra)

Qui manca la serratura. La sbarrerd con la poltrona. (Mette la poltrona contro la porta). Non temete, non entrera
nessuno.

NINA (lo guarda fissamente in viso)

Lasciate che vi guardi. (Guardandosi intorno).Fa caldo, si sta bene qui... Allora qua c'era il salotto. Sono molto
cambiata?

TREPLEV

Si... Siete dimagrita, gli occhi vi si sono fatti pit grandi. Nina, mi sembra strano rivedervi. Perché non mi avete lasciato
venire da voi? Perché non siete venuta fino ad ora? So che vivete qui da quasi una settimana... Ogni giorno sono venuto
da voi parecchie volte, restavo sotto la vostra finestra, come un mendicante.

NINA

Temevo che voi mi odiaste. Sogno ogni notte che voi mi guardate e non mi riconoscete. Se sapeste! Dal momento in cui
sono arrivata non ho fatto che aggirarmi qui... attorno al lago. Molte volte sono stata vicino alla vostra casa ma non mi
sono decisa ad entrare. Sediamoci.

Si siedono.

Sediamoci e parliamo, parliamo. Qui si sta bene, ¢'¢ calore serenita... Sentite il vento? In un certo punto Turgenev dice:
"Felice colui che in notti come queste sta sotto il tetto di casa, chi ha un angoletto caldo". Io sono un gabbiano... No,
non ¢ questo che volevo dire. (Si strofina la fronte).Di che cosa parlavo? Si... di Turgenev... "E il Signore assista i
vagabondi senza tetto"... Non fa niente. (Singhiozza).

TREPLEV

Nina, di nuovo... Nina!

NINA.

Non fa niente, mi da sollievo... Sono gia due anni che non piango. leri sera, tardi, sono andata a vedere in giardino se
era ancora in piedi il nostro teatro. Si regge ancora. Per la prima volta in due anni sono scoppiata a piangere, € ho
provato sollievo, mi si ¢ alleggerita 'anima. Vedete, non piango piu. (Lo prende per mano).E cosi siete diventato
scrittore... Voi scrittore, i0 attrice... Anche voi ed io siamo caduti nel vortice... Io vivevo felice, da bambina, ti svegli la
mattina e ti metti a cantare; vi amavo, sognavo la gloria, e adesso? Domattina partiro per Elec, in terza classe... con i
contadini, e a Elec i mercanti istruiti mi infastidiranno con i loro complimenti. Volgare ¢ la vita!

TREPLEV

Perché a Elec?

NINA

Ho accettato una scrittura per tutto l'inverno. E ora di partire.

TREPLEV

Nina, io vi ho maledetta, odiata, ho strappato le vostre lettere e fotografie, ma ad ogni istante riconoscevo che l'anima
mia ¢ legata a voi per l'eternita. Non ho la forza per smettere d'amarvi, Nina. Dal momento in cui vi ho perduta e ho
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iniziato a pubblicare, la vita ¢ diventata insopportabile, io soffro... La mia giovinezza d'un tratto si € come lacerata, e mi
sembra di essere al mondo da novant'anni. lo vi chiamo, bacio la terra su cui avete camminato; dovunque io guardi mi
appare il vostro viso, quel dolce sorriso che ha brillato per me negli anni migliori della mia vita...

NINA (smarrita)

Perché parla cosi, perché parla cosi?

TREPLEV

Sono solo, nessun legame mi riscalda, ho freddo, come in un sotterraneo, e qualunque cosa scriva, tutto ¢ arido, duro,
oscuro. Restate qui, Nina, vi supplico, o permettetemi di partire con voi!

Nina indossa in fretta cappello e mantella.

Nina, perché? Per amor di Dio, Nina... (La guarda mentre si veste).

Pausa.

NINA

I miei cavalli aspettano al cancello. Non mi accompagnate, andrd da sola... (Tra le lacrime).Datemi un po' d'acqua...
TREPLEV (le da da bere)

Dove andrete ora?

NINA

In citta.

Pausa.

Irina Nikolaevna ¢ qui?

TREPLEV

Si... Giovedi lo zio si € sentito male, le abbiamo telegrafato di venire.

NINA

Perché dite che baciavate la terra su cui ho camminato? Bisogna uccidermi. (Si piega sul tavolo).Ho sofferto tanto!
Potessi riposare... riposare! (4/za la testa).lo sono un gabbiano... No, non c'entra. lo sono un'attrice. Ebbene, si!
(Sentendo le risa dell'Arkadina e di Trigopin tende l'orecchio, poi corre verso la porta di sinistra e guarda dal buco
della serratura).C'¢ anche lui (Ritornando da Treplev).Ebbene, si... Non fa nulla... Si... Egli non credeva nel teatro, non
faceva che ridere dei miei sogni, € a poco a poco anch'io ho smesso di credere e mi sono perduta d'animo... E poi le
pene d'amore, la gelosia, la paura continua per il piccolo... Divenni meschina, una nullita, recitavo assurdamente... Non
sapevo che fare delle mani, non sapevo stare sulla scena, non controllavo la voce. Non potete capire la condizione di chi
sente che sta recitando in modo orrendo. Io sono un gabbiano. No, non c'entra... Ricordate quando uccideste un
gabbiano? Giunse per caso un uomo, lo vide e per ingannare il tempo lo rovino... Un soggetto per un racconto breve...
Non c'entra... (Si strofina la fronte).Di che stavo parlando?... Parlavo della scena. Adesso sono cambiata... Sono una
vera attrice, recito con soddisfazione, con entusiasmo, mi inebrio sulla scena e mi sento meravigliosa. E adesso, da
quando vivo qui, non faccio che camminare, cammino sempre e penso, penso e sento crescere di giorno in giorno le mie
forze spirituali... Io adesso so, capisco, Kostja, che nel nostro lavoro, e non importa se recitiamo in teatro o scriviamo, la
cosa piu importante non ¢ la gloria, non ¢ lo splendore, non ¢ cio che io sognavo, bensi la capacita di sopportazione.
Sappi portare la tua croce e credi. lo credo, e il mio dolore si placa, e quando penso alla mia vocazione, non ho paura
della vita.

TREPLEV (tristemente)

Avete trovato la vostra strada, voi sapete dove andate, io invece vagolo ancora nel caos di chimere e immaginazioni,
senza sapere per che cosa e a chi questo sia necessario. Io non ho fede, ¢ non so quale sia la mia vocazione.

NINA (tendendo l'orecchio)

Sst... Io vado. Addio. Quando saro una grande attrice, venite a vedermi. Me lo promettete? E adesso... (Gli stringe la
mano).E gia tardi. Mi reggo appena in piedi... sono sfinita, ho fame...

TREPLEV

Restate, vi portero da mangiare...

NINA

No, no... Non mi accompagnate, andro da sola... I miei cavalli non sono lontani... Quindi lei lo ha portato con sé?
Ebbene, che importa? Quando vedrete Trigorin, non ditegli nulla... Io lo amo. Lo amo ancor piu che prima... Un
soggetto per un racconto breve... Lo amo, lo amo con tutta I'anima, fino alla disperazione. Si stava bene prima. Kostja!
Ricordate? Com'era luminosa, calda, felice, pura la vita, che sentimenti, sentimenti simili a teneri, leggiadri fiori...
Ricordate? (Legge). "Gli uomini, i leoni, le aquile e le pernici, 1 cervi dalle maestose corna, le oche, i ragni, i pesci
silenziosi abitatori dell'acqua, le stelle marine e tutti quegli esseri invisibili a occhio nudo, in una parola, tutte le vite,
tutte le vite, tutte le vite, compiuto un malinconico ciclo, si spensero. Sono migliaia di secoli che la terra non porta su di
sé una sola creatura vivente, e questa povera luna invano accende il suo lampione. Sul prato non si svegliano piu
gridando le gru, e i maggiolini non si sentono piu nei boschi di tigli ... ". (dbbraccia Treplev impetuosamente e corre
via attraverso la porta a vetri).

TREPLEV (dopo una pausa)

Non sarebbe bene se qualcuno la incontrasse in giardino e poi lo dicesse alla mamma. La mamma ne proverebbe
dispiacere...

Per due minuti straccia in silenzio tutti i suoi manoscritti e li getta sotto il tavolo, poi apre la porta di destra e esce.
DORN (cercando di aprire la porta di destra)
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Che strano. La porta sembra chiusa... (Entra e mette a posto la poltrona).Corsa ad ostacoli.

Entrano I'Arkadina, Polina Andreevna, seguite da Jakov con le bottiglie, Maga e poi Samraev e Trigorin.
ARKADINA

Il vino rosso e la birra per Boris Alekseevi¢ metteteli qui, sul tavolo. Giocheremo e berremo. Sedetevi prego, signori.
POLINA ANDREEVNA (a Jakov)

Servi subito anche il té. (Accende le candele, si siede al tavolo da gioco).

SAMRAEV (porta Trigorin vicino all'armadio)

Ecco la cosa di cui parlavo poco fa... (Estrae dall'armadio il gabbiano impagliato).ll vostro ordine eseguito.
TRIGORIN (guardando il gabbiano)

Non mi ricordo! (Dopo un momento di riflessione).Non ricordo!

A destra, fuori scena, un colpo di rivoltella; tutti sussultano.

ARKADINA (spaventata)

Cos'¢ stato?

DORN

Niente. Deve essere esploso qualcosa nella mia cassetta dei medicinali. Non vi agitate. (Esce da destra, ritorna dopo
mezzo, minuto).E proprio cosi. E scoppiata una boccetta di etere. (Canticchia)."Di nuovo incantato io sto innanzi a te...
ARKADINA (sedendosi al tavolo).

Uff, che paura. Mi ha fatto venire in mente, quando... (Nasconde il viso nelle mani).Mi si ¢ persino annebbiata la vista...
DORN (sfogliando una rivista, a Trigorin)

Due mesi fa qui avevano pubblicato un articolo... una lettera dall'America, ora io vi vorrei pregare tra l'altro... (prende
Trigorin per la vita e lo conduce verso la ribalta). ... poiché questo problema mi sta molto a cuore... (Con tono piu
basso, a mezza voce).Portate via Irina Nikolaevna. Konstantin Gavrilovié si € ucciso...

Sipario
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