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LA MORTE IN VACANZA

Favola tragica in tre atti
di ALBERTO CASELLA
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PERSONAGGI
SUA ALTEZZA LA MORTE
(S. A. Serenissima 1l Princ. Sirki dei Vitalba Alexandri)
Il duca LAMBERTO CATTOLICA
Il marchese CORRADO, suo figlio
Il barone di CESAREA, zio del Duca
Il conte DE LEVA
I1 principe ALVARO DI SAN LUCA
Don MAURIZIO GALBOLI, nobile dei COLLALTA
SEVERO ARDENZA, scrittore
ALDO BUTI, pittore
FEDELE, primo servitore
SERVITORI e MECCANICI
La duchessa STEFANIA CATTOLICA
LUCIANA, sua figlia
ALDA DI CESAREA

GRAZIA MARIA SARA DI SAN LUCA, sorella del principe ALVARO

La contessa SELMA DE LEVA
La contessina FIORA, sua figlia
La principessa di SAN LUCA, madre di GRAZIA e ALVARO
ANNA ¢ GORA, cameriere di casa Cattolica
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ATTO PRIMO

Un grande e lussuoso salone al piano terreno di Villa Felicita, appartenente ai Duchi
Cattolica. Tre vaste porte-vetrate, una centrale, nel fondo, due semi-laterali, nei lati obliqui
del mezzo ottagono da cui la scena € formata, danno sul giardino. Lungo le pareti corre una
serie di divani, interrotta dalle porte-vetrate, in fondo: dal grande caminetto e da una porta
a destra, da una porta a sinistra. Queste porte sono grandiose e danno adito, a destra, ad una
vasta sala, detta studio, a sinistra, ad un‘altra, detta di musica. Eleganza accura-tissima: senso di
gaiezza, luce., aria: disordine simpatico di arredamento. Ad esempio, di contro i divani, poltrone,
chalses-longues, sedie, sono disposte come se una comitiva movimentata le abbia da poco tempo
lasciate. Ogni comodita; luci varie, frequenti e regolabili,, anche per tinte. A sinistra, un piano
a coda. Nei centro della sala, larga tavola, per lettura e scrittura. E quindi, libri, giornali,
riviste, carta, musica, tabacchi, servizio di bibite, ecc. 'Fiori e piante verdi. Grande lampadario
al soffitto, e lampade ovunque, fisse, immobili, aeree, appese; perfino a livello dei divani, o
a terra, rivolte al soffitto. Piccole librerie girevoli. L'impressione visiva dev'essere di gaiezza
c. serenita. Sono le 23,30. Un primo chiavar di luna é nel giardino, soffocato dalla grande,
luce artificiale del salone, che appare deserto e silenzioso. Un momento di silenzio e di
solitudine assoluti. Poi, lontanissime, si odono cornette varie e diverse di automobili: non
molto rumore, le macchine, anche giungendo, fermano oltre il giardino, quindi non se ne sente
quasi il motore.

Anna - (entra da destra) Eccoli! (Riordina nel salone, verifica le luci,
riassetta).

Cora - (da sinistra) Son qua!... (Ad Anna) Hai sentito anche tu?...

Anna - Altro!... Stavo a farmi 1 ricci...

Gora - (va ad aprire interamente le porte a vetri: lume di luna) Giacomo!
Giacomo!

Voce di Giacomo - (dal giardino) Ooh...

Gora - Arrivano! Vorranno la luce, in giardino?...

Voce di Giacomo - C'¢ la luna!

Gora - (ad Anna) Saperli, i loro gusti!...

Anna - E 1 capricci...

Gora - Ti hanno disturbata?...

Anna - Sfido! son rimasta con mezzi ricci € mezzi cernecchi...

Gora - (a una tromba d'auto che squittisce piu vicina) Taci!...

Anna - Eh! devoti pure traversare il giardino... Io vado a mutarmi il

grembiule. (Esce).
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Gora - E a finirsi 1 riccioli... Che civetta! (Squilla il telefono, di cui
I'apparecchio trovasi appeso alla parete di sinistra. Cora, senza fretta,
vi si accosta: poi) Pronto... Cora... preparare le stanze?... son pronte!...
ah, vanno subito a letto?... tutti?... Madonna!... una disgrazia?...
Ah... meno male... credevo... si, si... avverto Anna e gli altri. Buona

notte.
Anna - (rientrando) Chi sono?
Gora - Mah! Ha telefonato il custode che il signor Duca ¢ arrivato con

l'automobile guasta... credo un urto... ma nessuna disgrazia. Dice
che vanno subito nelle loro stanzc. su, tutto ¢ pronto, no?

Anna - Faccio il giro. (Esce).

Gora - Si... e avverti i servitori.

Voci dal giardino

Maschili: - No, no... E' roba da nulla!...

— Pero... Senti, io chiamerei il medico...

— Oh, Dio!... Signora Alda?.. Domani. Subito...

Femminili: - Ma certo!... Ho preso una paura... Io svenivo, quasi... No!.,. Desidera?...
Vedremo!... Che luna!...

(Risate, esclamazioni, si uniscono alle voci in allegro frastuono, man mano avvicinandosi).
Gora - (& corsa verso la vetrata centrale e aspetta).

Fedele - (entra svelto da sinistra e si dispone di fronte a Cora, pronto ad
aiutare i signori a togliersi i soprabiti: € in livrea).

(Entrano dalle porte vetrate: il duca Lamberto Cattolica, con Alda Di Cesarea al braccio; il
barone Di Cesarea con la contessa Selma De Leva; la contessina Fiora De Leva e Luciano.
Cattolica; Don Maurizio Calboli dei Collalta e Aldo Buti: porgono spolverini, scialli, sciarpe,
veli, bastoni, cappelli, alla rinfusa, a Fedele e Coro, o li depongono qua e la: animazione).

Buti - Che luce!...

Don Maurizio - Gia. Venendo dal giardino...

Alda - (si butta in una poltrona) Morta!...
Il Barone - - Troppo correre! Ti rovini!...
Alda - Hai ragione, colpa dei prati...
Luciana - E di papa...
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11 Duca

Buti

Don Maurizio

Alda

LuclANA

La Contessa Selma

Fiora

Il Duca

Buti

La Contessa Selma

11 Duca

Luciana

Alda

Luciana

Alda

11 Duca

Luciana

Fioka

Alda

Don Maurizio e il Duca

Alda

Luciana

Fiora

Don Maurizio

Buti

- Mia?... Colpa vostra, gioventu!...

- Caro Duca, sei peggio di loro!

- In tutto!

- Scandaloso!...

- (baciando il padre) I mio rom-picollo! ...

- (ha parlato finora con Fiora) Brava! Diglielo! Una cosa simile!...
- (al Duca) E il ginocchio?...

- Piu nulla!...

- E gli altri, vengono?...

- Con chi ¢ mio marito?

- De Leva?.. dev'essere con Corrado, credo!.. (Tutti parlano
animatamente, chi seduto, chi in piedi).

- Io ho sete!
- Anch'io! E sonno!... Vado subito a dormire.
- Aspettiamo gli altri!...
- Oh, si...
- (a Fedele) Rinfreschi! Chi vuole un sandwich?...
- Ci sto.
- Anch'io.
- Anch'io.
- Bravel...
- (corre al giardino) Vengono!
- (c.s.) Chi?...

- Tutti?... (Prende a braccio la madre e ambedue corrono in
giardino).

- (le segue).

- (al Duca) Guarda tuo zio. Casi» dal sonno.
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11 Duca

11 Barone

I1 Duca
Buti

I1 Barone

Il Duca

Il Barone

Buti
Luciana
Alda
Stefania
Corrado
Luciana
Alda

11 Barone
Il Duca
Il Barone

Buti

Voci dal giardino

- (a Cesarea) Ziotto!...

- Caro nipote mio, i0, in genere, vado a letto alle novc. se non fosse per
Alda!...

- (a Buti) E' innamorato di sua nuora! ...

- Ha ragione! ho 55 anni: posso dirlo!

- Eh,,, mi par di rivivere col mio povero figliolo, a star con lei!...
E, sapete,., son io che la spinge a restar giovane: ¢ seria... ma una
donna, a ventotto anni, € vedova da tre, ha diritto di vivere...

- Pero, Alda non vuoi saperne di...

- Si dice, si dice... poi! Comunque, non voglio che creda in un mio
egoismo senile... Decidera lei!

- Certo, ¢ una compagna ideale...

- (dal giardino) Chi siete?...

- (c. s.) Principessa? Stefania?... siete voi?...

- (di fondo al giardino) Noi! Papa ¢ tornato?

- (c.s.) Alda?...

- (c. s.) E' qui. Siamo quasi tutti.

- (c. s.) Corrado?...

- (che, alle voci, si € alzato per ascoltare) Andiamo a incontrarli?...

- Andiamo!

- Senti che allegria!

- Su, su... siamo ancora giovani, no?... (Si avviano svelti: il Duca si
ferma presso la soglia e facendo agire alcuni commutato, riaccende
una luce vivissima e azzurrastra nel giardino, che assume un aspetto
fantastico: si vedono le ombre di chi giunge: il Barone e Buti sono
usciti).

- No!... No!... E' un peccato! Con questa luna!... Plenilunio! No!...

Spegnete!... Buio!... Via la luce! Profanatori!... Guastamestieri!... ...
della luna!..

(Il Duca gira, i commutatori e in giardino toma I'ombra, col chiarore lunare).

Tutte le voci del giardino - (prolungate, squillanti, gioconde) Oooooh!...
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Stefania

Alda, Luciana Fiora

Il Duca

Selma

Corrado

Alba
Corrado
De Leva
Corrado
De Leva

Corrado

Alba

Stefania

Selma

Buti
Stefania

- (entra di corsa, difendendosi scherzosa da taluno che la insegue) Basta!
Basta! Basta!... pieta!... (Vede il Duca, gli da un bacio) Aiutami!...

- (entrano inseguendo Stefania e gettandole addosso manciate di petali,
bianchi, rossi, rosa, gialli e scarlatti) A te!... a te!... a te!...

- (cerca di opporsi alla furia, floreale, ma e aggredito alle spalle da):

- (che corre su di lui e gli soffoca, il volto in un gran cespo di fiori)
Arrendetevi, Ducal...

- (entra, fumando, placido) Che diavolo c'¢?... (/ precedenti corrono qua,
e 14, assalendosi, difendendosi, con risate, squittii, [irida, invadendo la
stanza) Ohe!...

- (a Corrado) Tu?... Munizioni, subito... !
- (scappa a prender fiori).

- (entra, incontra Corrado) Adagio!

- (tragicamente) Munizioni!

- Eh?...

- Qua... (Lo afferra, lo trascina, mentre entrano Severo Ardenza, Alvaro
di San Luca carichi di fiori).

- Ardenza!.. La poesia!... A me!... (Gli strappa dei fiori che butta: tutti
prendono parte alla battaglia; entra la Principessa di San Luca,
bellissima, con tutti i capelli bianchi: & avvolta da un nugolo di fiori:
rientrano Corrado e De Leva, distribuiscono e lanciano; il gridio e
assordante: sopraggiungono Aldo Buti, il barone di Cesarea,
Maurizio Calboli: sono travolti: compare Fedele con altri due
servitori, portando su lievi tavolinetti a rotelle, in cristallo, i
rinfreschi, i dolciumi, i liquori: Corrado si reca al pianoforte ¢ vi
suona una marcia two-steep: tutti si fermano, e, vedendo il servizio,
applaudono: si formano delle coppie: le signore siedono: i signori le
servono e si servono: le coppie dei danzatori inciampano nei fiori sparsi
e percio smettono, correndo invece a rifocillarsi: Anna e Fedele hanno
frattanto aiutato a togliere i soprabiti, ecc, come sopra; poi Anna, via;
Fedele resta, in fondo: i camerieri, via, dopo aver disposto).

- (siede a sinistra) Una magnifica gita!...

- (che parlava con Buti, si avvicina a Stefania e siede) Stupenda,
davvero!... Il Castello ¢ un tesoro!...

- Peccato che l'ala destra sia distrutta!
- Luciana?
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Luciana
Stefania
Luciana

Corrado

De Leva
Ardenza
Buri

Ardenza

Buri

De Leva
Buti
Alda

Il Barone

Stefania
11 Barone
Stefania

La Principessa

Il Barone
Stefania
Selma

Il Duca
Stefania

I1 Duca
Alvaro

- (dal fondo) Mamma?...
- Hai preso le fotografie?
- Dodici.

- (dal fondo) Fotografie?... Ma ci vorra una settimana per svilupparle
tutte!

- (a Ardenza) E voi, vi siete inspirato a qualche capolavoro?
- Oh! Certo, ¢ un luogo affascinante.

- (sopraggiungendo) Chi?...

- Parlavamo del castello.

- Ah! Si,., voglio tornarci con le tele... A proposito! (Va verso il fondo,
a parlare con Fiora).

- Un sandwich?...
- No: ma vi accompagno. (Risalgono).
- (viene a sedere su una poltrona a destra).

- (scende con la principessa di San Luca verso il gruppo di Stefania e di
Selma De Leva).

- Come va, zio?...
- Bene. Un po' stanco.
- (alla Principessa) E tu, Marina?

- Ottimamentc. sebbene il tuo Corrado mi abbia fatto provare le verti-
gini...

- E quel matto di mio nipote?...

- Lamberto?... Correva?....

- No. Volava. Figurati!.,. A un certo punto, capita un tréspolo, con due
cavalli addormentati e un contadino sordo... Doveva essere sordo...

- (sopraggiungendo) Che animale! E' stato un attimo!...

- Tu, pero, sei imprudente!

- Cara mia... un rettifilo come quello!

- (che era in fondo a destra con Maurizio, si stacca e scende da Aldo)
Sola?...
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Alda

Alvaro

Alda

Alvaro

Alda

Alvaro

Alda

Alvaro

alda

Alvaro

Alda

Alvaro

Alda

Alvaro

Alda

Alvaro

Alda

Alvaro

Alda

Alvaro

Alda

Alvaro

Alda
Alvaro

Alda

- Ah! Muoio di sonno! Dalle otto di stamane che non mi fermo un
momento!

- Posso sapere perché avete cambiato di automobile?...
- (fingendo smemoratezza) Ho cambiato ?...

- Gia. Eravate sulla mia e siete andata in quella del Duca... Ci stavate
male?...

- Oh! no!... Ma, vi interessa?...

- Cosi... Una bella donna si tiene sempre volentieri nella propria
automobile...

- Come mascotte?...

- Secondo... se non si guida...

- Avete torto!... Il duca Lamberto guidava e io gli ero vicinissima...
- Ah!...

- Si... eppure, non siamo affatto rotolati...
- Noto quel superlativo...

- Vi-ci-nis-si-ma...?

- Gia... Che avete, con me?

- Nulla.

- Non ¢ vero!

- E' vero!

- Provatemelo!...

- Proviamolo!

- Domattina, venite...vicinissima a me...

- Si. Dove?...

- Dove voglio io.

- Ah, no!
- Volete sempre scherzare?.

- Quanto piu posso!
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Alvaro
Alda
Alvaro

Alda

Tutti

Alda

Corrado

Stefania
Luciana
Fiora

Il Duca
Luciana
Stefania

La Principessa

Don Maurizio
Corrado
Alvaro

B uti

Stefania
Fedele
Stefania

Fedele

- Siete ingiusta...

- Ma che volete? Che vi ami?...

- O almeno, che vi lasciate amare...

- Ma, figuratevi!... Da tutti!... E' la mia gioial... Toh! volete un
bacio?... ecco 1a! (Gli butta un bacio, sulle dita, fortissimo, poi s'alza
e ridendo scappa).

- Oh!... Eh!...

- (finge di arrossire) Che scandalo! (Ad Alvaro) Vedete?.. Sanno tutto!...
La vergogna su me!... (Declama) « Mila di Codia, - la svergognata

che fece - da bandiera a tutte le biche... ».

- (pronto al giuoco) « O svergognata, ti sanno - ti sanno le prode dei
fossi... Sotto di te mille volte - ¢ bruciata la stoppia, magalda!... ».

- Ma Corrado!...

- Ah, ah... La mamma che si scandalizza!...
- Silenzio! Vogliamo Omelia!...

- Giusto!... O dov'¢ Grazia Maria?...

- Oh, bella!...

- Ma se era in giardino con noi!...

- Dico bene! (Si alza) Sara a contemplare la luna!... Benedetta
figliola!

- (verso il giardino) Omelia!
- (verso il giardino) « Princesse au-bois-dormant »...!
- (c. s.) Sorella!...

- Come! ... E vi accorgete ora ?... (Tutti si alzano: chi si dirige verso
le porte, chi al giardino).

- Fedele!
- (accorre) Signora duchessal...
- Avete vista la principessina di San Luca?...

- No, signora duchessa... vado a chiedere... (Dal giardino, giunge un
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Il Duca

Corrado

I1 Duca
Fiora
Selma
Stefania

Luciana

La Principessa
Don Maurizio
Il Duca

Stefania

Il Barone

La Principessa
I1 Duca

Don Maurizio

Corrado

La Principessa

grido acu-tissimo, di donna, pieno di terrore, di angoscia, di ribrezzo;
tutti si voltano, corrono: ma nella luce lunare, inquadrata dalla porta a
vetri centrale, ecco stagliarsi la figuretta alta, sottile, elegantissima di
Grazia Maria Sara di San Luca: e pallida, stravolta, convulsa.; tutta
vestita di bianco, con un gran mantello nero a cappuccio, che le ricade
dalle spalle; nella corsa agitata, i capelli le si sono sciolti e fluttuano,
enormi, come una criniera; il grido sinistro ¢ da lei ripetuto, ma
meno acuto, quasi un rantolo; tutti le sono attorno: schiamazzo,
interrogazioni, stupore, a soggetto; movimento a vivacita: le battute
seguenti sono rapidissime).

- (ha sollevato Grazia sulle braccia e si fa largo) Presto!...

- Qual!... (Stacca un divanetto dalla parte di destra e insieme a Maurizio
lo trasporta verso il centro, per metterlo nella corrente d'aria, mentre
Alvaro e De Leva trasportano un po' a sinistra la gran tavola del
centro).

- (depone Grazia sul divanetto) Largo! Lasciatele aria!...

- Oh, mio Dio!...

- Che spavento!

- (suona un campanello) Annal...

- Grazietta! ... (Tutti si affannano a far qualcosa; entra Anna a cui
Stefania da un ordine, e scappa via).

- Grazia! Grazia mia!...

- Ma che ¢ avvenuto?...

- Stefania, dei sali!...

- Ho mandato a prenderli! Ecco! (Si slancia a sinistra verso la
cameriera Anna, che entra con un flacone e lo fa quindi aspirare a
Grazia. Anna via) Riprende?...

- Pare!...

- Si... si... apre gli occhi... Grazia!... Amor mio!...

- Aspettate! Cercate, piuttosto!

- Guardiamo in giardino!...

- Andiamo! (Escono. Li seguono Ardenza, De Leva, Alvaro, Buti,
Fedele e i servi).

- Dimmi!... Puoi parlare?
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Fiora - Aspettate... Sembra che respiri male!

Buti - (rientrando) E' strano!... Non si vede nulla!
La Principessa - (solleva un poco la figlia) Puoi!?...
Grazia - Si... Oh, sto meglio!... (Sorretta un po' da tutti, riesce a mettersi

prima seduta, poi in piedi) ... Cosa?... Ah!... Dio! Che spavento!

La Principessa - Di che?...

Stefania - Cerca di parlare, Grazia!... ¢ qualche malvivente?...

Grazia - (accenna di no).

Ti. Duca - No?... Un'ombra?...

Grazia - (accenna di no).

Luciana - Un rumore?...

Grazia - (accenna di no).

Alda - Dio mio!

Corrado - (rientrando) Nulla!,,, Nulla!... Ha parlato?

Il Duca - Mah!

Corrado - Abbiam frugato dappertutto...

Don Maurizio - (rientrando con Ardenza) Niente!...

Ardenza - Che dice?...

De Leva - (rientrando; a Corrado) Avete visto qualcosa?

Corrado - Macché!... E voi?...

De Leva - Nemmeno.

Alvaro - (rientra coi servi).

Stefania - (mentre; tutti si affollano intorno al divano) Bimba mia, cerca di
spiegarci...

Grazia - Non so...

Selma - Pure!... Via... hai traveduto?...

Fiora - Forse... un animale?
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Corrado
Don Maurizio

QGrazia

Ardenza
QGrazia
De Leva

QGrazia

Alvaro
Corrado
Selma
Il Duca
Grazia
Il Duca
Grazia

11 Duca

La Principessa
Corrado
Don Maurizio

Il Duca

- I cani son quieti...
- Chi sa! una faina...

- No, no... nessun rumore... come dirvi?... Oh, mamma!... Ero vicino
alla fontana... mi piaceva... sentivo le vostre risate... ed ero allegra
anch'io... ma godevo a restar 13, sola... in quella luce di luna... con tanta
pace. stavo per muovermi. Pensavo che tu stessi per salutare e che
dovessimo tornarcene alla villa. Ho detto: «Ancora un momento... ».
Mi son alzata e son rimasta ferma, in piedi. Un attimo. Poi... poi ho
sentito una ventata... sapete! come d'inverno... gelida! e non era il
vento... tutte le foglie stavano immobili, intorno! Ho avuto
l'impressione che qualcosa, non so!... qualcuno... corresse, dietro di me...
allora, rabbrividendo, mi son voltata... Dio!... una grande ombra...

- Un'ombra... di che?

- Non so... non so dire...

- (a Maurizio) Allucinazioni!

- Un'ombra senza forma., una grande ombra... e m'¢ parso che
attraverso l'ombra si vedessero egualmente il cielo, la luna, le
stelle...

- Via, Grazia!... ammetti che hai sognato!

- Poverina! un momento di...

- Eppure!?

- Di' un po', bambina... Ora come ora, mentre ci parli, la rivedi?

- Come?

- Si... ripensandoci, sai ricostruire... definire...

- Mal... mi pare un sogno!

- Oh! ecco, dunque! Bisogna proprio che ti convinca di questo, hai
capito?... D'aver sognato! Capito?... Non ti deve restare un dubbio!...
Vero» principessa? ',

- Certo, bimba mia!... Una allucinazione!

- Siamo corsi subito!...

- Non c'era nessuno..

- E poi... qui!
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Luciana
Fiora
Stefania

La Principessa

Grazia
Alvaro
Alda

I1 Duca
I1 Barone

Il Duca

QGrazia

Il Duca

Grazia
Luciana
Fiora
Selma

Corrado

Il Duca

Corrado

Il Duca

- Ci sono 1 fattori...
- I meccanici!...
- lo credo di capire... Grazia si ¢, fermata a guardare la luna e quella

luce I'ha abbacinata...

- (a Grazia) Ti senti di arrivare fino all'automobile? Vorrei portarti in
villa... E' meglio!...

- Si...

- Non hai piu paura?

- Se mai, veniamo anche noi!...

- Ma certo! Del resto, intendiamoci: non ci mettiamo delle idee...

- Bravo!

- Io desidero che Grazia si convinca di esser stata vittima, poverina, di
un vero squilibrio ottico... e che se ne torni a casa serena e
tranquilla!... No?... E' cosi?...

- Si, si... sto bene... che scioccal!...

- No... non si tratta di questo! L'importante ¢ che tu dimentichi
'avvenuto e soprattutto che nessuno ci dia alcuna importanza!

- Oh, no! ¢ passata!... ora rido!

- Brava, la nostra piccola, che sorride!
- Povera!

- Cara!

- o vi accompagno!... (Le signore si dispongono a salire negli
appartamenti, i principi di S. Luca ad andarsene).

- No, Corrado... fammi il piacere... senti! (L0 trae a parte) Saranno
sciocchezze... ma al "giorno d'oggi, ¢ meglio stare in guardia...
Potrebbe darsi che Grazia avesse visto davvero un'ombra... qualche
nottambulo... e l'avesse ingigantita... lo accompagno la principessa... tu
fa' il giro del giardino, della serra, insieme a Fedele e agli altri... Avverti
anche i fattori e 1 mezzadri. Intanto, 10 daro un'occhiata allo stradale
e alle siepi. Sei armato?...

- Si. E tu?

- Ho la Walman. Ma torno subito. Son due chilometri. Mi faccio
riaccompagnare con la macchina di Alvaro. Se non vedi nulla, va' a
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Alvaro
Il Duca

Alda

Alvabo

Corrado

Luciana

Tutti

Don Maurizio

De Leva

11 Duca

Tutti

Corrado

QGrazia

Corrado

Qrazia

Corrado

Don Maurizio

Corrado

Fedele

La voce di Luciana

La voce di Grazia

letto. To torno e salgo in camera... (Ad Alvaro) Sono con voi...

- Venite?

- Si. Signore e signori, vi do la felicissima notte!... Domattina,
sveglia alle nove, alle dieci colazione in giardino, alle dieci e mezzo
visita collettiva al castello" di San Luca...

- Con battaglia di fiori...

- Tra i castellani di San Luca e...

- ... la maestranza dei Cattolica!...

- Benissimo!

- Urra! Bravo! Accettato! Alla buon'ora!

- Abbasso le ombre!

- Luce! La luce ¢ progresso!

- Obbedisco! (Gira i commutatori: tutto il giardino si abbaglia di
lampade policrome, con una luce pit veemente di quella interna).

- Urrah!

- Signori, addio! (Si inchina, si accomiata: un lungo sguardo a Grazia
che se ne accorge).

- (scende un poco la scena, seguita da Corrado; tutti gli altri sono adunati
alla porta centrale) Vi siete spaventato?

- Molto!... (Con simpatia appassionata) Che avete da dirmi?

- (semplice e con bonta, leggermente confusa) Domani., riparleremo...
va bene? Non posso promettere... Credo!...

- Grazie! (Scappa verso il fondo; si urta con Maurizio).
- Ammattisci?

- Si. Per farti compagnia!... Buona notte! buona notte! Fedele! qua!
(Esce da destra).

- (risale; saluti, ossequi, baciamani, risate, promesse, cordialita;
escono).

- (dal giardino) Grazia! Domattina, e¢h?

- (dal giardino, lontana) Va bene! Vi aspetto!
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La voce di don Maurizio - (c. s.) E nel pomeriggio la « Figlia di Jorio »! le ultime prove!

La voce Di Alvaro

La voce di Alda

La voce di Alvaro

La voce di Alda

Voci varie

Altre voci lontane

La voce di Stefania

II Duca

Le voci dei rimasti

Tutti

Stefania

Selma

Stefania

Fiora

Luciana

Fiora

La Duchessa

Luciana

Selma

Luciana

Selma

Stefania

Selma

- (c. s.) Imparati la parte!
- (€. s.) Addio, amore!

- (c.s.) E'per me?...

- (c. s.) E' per te!

- Ahi! Scherza! scherzal!...

- Fuoco di paglia, incendio di bosco!... La coda! Della volpe! Addio! A
rivederci! Ciao! A domani!

- Lamberto, torna subito!

- Subito!... (I lontananti, cioé i principi di S. Luca e il Duca, mandano
un saluto alla voce che giunge fioco) Ooooh! ...

- (dal giardino) Ooooh! (Poi, una cornetta d'automobile. 11 silenzio).
- (rientrano a gruppetti).

- Pero, eh! Ci € voluta un'ultima emozione!

- Davvero! E che spavento!..

- Povera bambina!

- (viene avanti tenendo Luciano per la vita) Vieni a dormire con me,
stanotte? io ho paura!

- Si, si... che bell'idea! Andiamo subito ?...

- Andiamo! (A Stefania) Duchessa, buona notte!

- Addio, cara! (Si baciano).

- (alla contessa Selma) A rivederci!

- Ciao, monella!

- Dormiamo insieme!

- Le piccole vili! (Gli uomini, che erano attorno ad Alda, salutano
Luciano e Fiora, le quali scompaiono a sinistra).

- (a Selma) Voi venite?

- Oh, senz'altro! Sono veramente fatiguée! ...
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Alda

Stefania

- Anch'io! (Risalgono).

- [Mlustri uomini!...

(Tutti gli uomini baciano le mani di Stefania, di Selma e di Alda, e le accompagnano fino
alla porto di sinistra da cui esse escono insieme a De Leva e al barone. Bufi, Maurizio e Ardenza
si siedono su tre poltrone vicine e fumano in silenzio. Entra Corrado).

Corrado
Buti
Corrado
Maurizio
Corrado
Buti
Corrado
Ardenza .

Don Maurizio

Corrado

Ardenza
Don Maurizio

Buti

11 Duca

Fedele

Il Duca

Fedele

Il Duca

Fedele

- Ancora qui?

- Hai trovato nulla?

- Nulla! assolutamente nulla! Tutti a letto?
- Quasi!

- Uff! son stanco! (Beve).

- Che ore sono?

- Mezzanotte, poco piu!...

- Santo cielo, o se la vita comincia ora?

- Gia. Ma ¢ stata quella gita... Le altre sere, a quest'ora si balla, si
suona, si fa un po' di flirt...

- Sentite. Andiamo nel mio studio. Vi offro 1'« old port », sigarette
nubiane, poltrone di Cordova, due nudi di Zorn e un'ora di giuoco. Va?

-Val!
- Ca marche!

- Eh! marchons! (Escono: passando, Corrado spegne le luci del giardino;
scena vuota. Silenzio).

- (viene dal giardino. Entra dalla porta a vetri centrale, canterellando.
Fedele lo segue) I Marchese ¢ salito?

- Or ora, col signor Ardenza e il signor Buli e il signor Calboli.

- Bene, chiudi! (Fedele chiude le vetrate. Il Duca si versa da bere,
accende una sigaretta, sceglie qualche giornale).

- Domattina, signor Duca?

- Alle otto,' 1 cavalli pronti. Esco col Barone di Cesarea e con Donna
Alda. Torneremo alle nove.

- Bene, signor Duca.
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11 Duca

Fedele
Il Duca

Fedele

Il Duca

Fedele

Il Duca

Fedele

I1 Duca

Il Duca

L'ombra

Il Duca

L'ombra

- Chiuso?

- Tutto.
- Hai da fare?

- Vado in rimessa e al garage. Guardo che finiscano la pulizia delle
macchine.

- Allora sappimi dire se il guasto 0 riparato. lo aspetto qua. E' strano:
m'¢ venuta un'insonnia curiosa. Quando torni, saliro.

- (si inchina, esce).
- Di"! ... Vedi anche se il Marchese Corrado si € coricato.
- Si, signore. (Esce).

- (legge un giornale. E' seduto al tavolo con il viso al pubblico; una
pausa, breve. si ode battere alla vetrata centrale, come con le nocche
di una mano. Tre colpetti, cortesi).

- (si volge di soprassalto) Eh?... (Ancora tre colpetti; il Duca si alza,
va alla vetrata) Chi ¢?... (Giunto alla vetrata, si arresta. Sebbene la
luce intensa della sala offuschi quella plenilunare, tuttavia attraverso i
cristalli si vede un‘ombra oscurissima, senza linee definite, la cui statura
e possente ma non superiore a quella di un uomo molto alto. Il Duca
resta interdetto) Chi ¢?... (Indietreggia) Perdio! E' la sera dei fantasmi,
questa? (Per meglio vedere all'esterno, spegne la luce; rimane accesa
soltanto una fila di lampadine azzurrastre che corre, lungo le pareti
sopra ai divani; l'oscurita € quasi raggiunta; ora le tre grandi vetrate
rifulgono contro il plenilunio; chiarissimi si vedono piante, aiuole,
cespugli, un cielo terso dietro la vetrata; I'Ombra e adesso piu formi-
dabile, stagliata fra la luce e il cristallo. Il Duca e visibilmente
emozionato. Tituba. Estrae con decisione la rivoltella, apre con la
sinistra mezza porta dell'invetriata, la trae a sé, punta I'arma su I'Ombra).
Dichiaratevi, o sparo! (Un attimo di silenzio) Attenzione!... Se ¢ uno
scherzo di pessimo genere, finiamola!...

- (fa un passo avanti).

- Peggio per voi! (Fa scattare il grilletto, ma I'arma non funziona. Egli
la guarda, ripunta, scatta... Invano).

- (avanza ancora. Nulla di troppo tragico. Movenze nobili e dolci. E' la
Morte. Lo scheletro € rivestito da una sorta di maglia nera, che dal teschio
al tarso e al carpo lo awiluppa completamente. Ma tutto € avvolto in un
vasto ferraiolo nero, che scende alle, caviglie, sotto al quale trapela la
secchezza arida. Il teschio e chiuso in una sorta di! lucco fiorentino,
nero, il cui frontale é abbassato fin sopra le cave orbite e i parietali
sono incrociati ed avvolti sulla mandibola inferiore lasciando appena
scoperta la superiore e le fosse nasali. D'altronde, la luce azzurrastra non
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Il Duca

L'ombra

I1 Duca

L'ombra

Il Duca

L'ombra

I1 Duca

L'ombra

Il Duca

L'ombra

L'Ombra

lascia distinguere chiaramente. L'Ombra ha tenuto, finora, il lembo
destro del mantello sull'omero sinistro, nascondendo completamente il
volto; quando comincia a parlare, si scopre con un movimento del
capo, cercando di non mostrarsi bene per non atterrire il suo
interlocutore. | piedi sono calzati di babbucce alla orientale, nere. La
sua voce ¢ umana, suadente, oratoria, flessuosa e calda) Pace, pace! Non
allarmatevi... i0 sono un visitatore un po' importuno e originale... Ma
permettetemi di spiegarmi. Non avete a temere di nulla. Vi prego anche
di deporre quell'inutile arnese... Come avete visto, non funziona...

- (indietreggia fin quasi ai divani, a .sinistra; € come, paralizzato; ma
tale influsso é piuttosto causato da una forza a lui estranea e possente che
non da semplice terrore. Meccanicamente osserva e tenta la rivoltella).

- Vogliate persuadervi che quell'arma «¢& inutile contro di me! ».
Provate a scaricarla...

- (quarda I'Ombra col volto di chi non comprende).
- Si... togliete le cartucce...

- (eseguisce, come un automa).

- Ora, provate a scattare... Funzionera...

- (eseguisce: si ode. due, tre volte, lo scatto, forte e sicuro del
percussore! L'arma funziona perfettamente: quindi, ecco il rumore,
delle sei pallottole che cadono a terra dalla mano inerte del Duca).

- Compreso? Ora, perdonatemi la sconvenienza, di tutto il mio
procedere,,, era necessario. Vi spieghero. Avrei voluto, anzi, lasciarvi
sparare; ma ho riflettuto: 1'esplosione avrebbe destato tutti, i familiari
e gli ospiti vostri; ed io avrei dovuto, forse, rinunciare al mio
progetto.. Comunque, I'esperimento ¢ riuscito lo stesso. lo ho « voluto
» che la vostra arma non funzionasse: ed ¢ stato cosi. Credo vi basti
tale prova per essere convinto di trovarvi in circostanze un po'
eccezionali... Ma, non abbiate timore...

- (resta immobile ed esterrefatto).

- Ebbene? Non riuscite a comprendere? E' giusto... mi presentero. Siete
intelligente e forte: dunque, senza altri ambagi, ¢ bene vi facciate
esatto conto della situazione. sedetevi... li, ecco... cosi... 10 siedo qua...
(Eseguiscono. Il Duca in una poltrona a sinistra del tavolo che é tuttora
spostato, e I'Ombra sul divano ove poco fa era sdraiata Grazia).

- Signore... Io non faccio parte del vostro mondo! Adagio! non
allarmatevi! Vi scongiuro, per il vostro bene e per quello di tutti i
vostri parenti ed .amici, di ascoltarmi tranquillamente... oserei dire,
serenamente... fra pochi minuti, noi saremo ottimi amici... Dicevo,
dunque, che non appartengo al vostro mondo; lo frequento, lo visito
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Il Duca

L'ombra

Il Duca

L'ombra

I1 Duca

L'ombra

spesso, vi faccio lunghe soste, lo conosco a perfezione... ma sono uno
straniero... un vagabondo del Mondo... e vogliate intendere questa
parola k mondo » nel suo significato piu esteso... Cielo, Terra... pic-
colezze!... pensate agli astri, all'¢tere, al Tutto, al Nulla, all'Infinito,
all'Inconoscibile, all'Eterno, al Cosmo... ci siete? Benissimo. Inqua-
drata cosi la vostra mente, vi parra meno strano cio che sto per dirvi.
Giacché, vedete, mio nobile signore, il mio nome vi fara una certa im-
pressione... Signor mio nobilissimo, vi dicevo dunque... (Si alza,
mollemente, gira dietro al tavolo e si avvicina al Duca) che io sono...
o meglio, che io ero... fino a pochi momenti fa... la Morte!...

- (balza in piedi, esterrefatto, con un roco rantolo spento in gola).

- Ma, vi prego, non spaventatevi!... dovete pur capire che non mi presento
a voi con le mie ordinarie mansioni né con propositi malevoli!... avrei
potuto, altrimenti, cogliervi... ghermirvi... dovunque, comunque... nel
giardino, poco fa... nell'automobile, oggi, stasera... qui stesso... mentre
leggevate... nel vostro letto... lassu... nascondermi sotto l'alcova...
dietro una tenda... stendermi accanto al vostro sonno,.; un modo
qualunque... Ho dell'esperienza... e, debbo riconoscerlo, una certa
raffinatela artistica.,. Quando entro non mi si sente... passo inavvertita...
ho i piedi piu lievi del piu fine velluto... Ed ¢ per questo che, avendo io
bussato con ogni delicatezza alla vostra porta, e atteso il vostro consenso
prima di entrare, voi dovete arguire e convenire che la mia presenza qua
¢ tutt'affatto scevra di intenzioni... letali, per usare un vostro termine
classico... Dunque, ormai siete persuaso, no?... vero? Coraggio!
Rispondete!

- (con un fil di voce) . Si...

- Oh!l... Meno male! A proposito, avete un figliolo straordinariamente
simpatico...

- (ha un sobbalzo).

- E dagli! Ma siete curioso! L'ho incontrato dieci volte, staseral... era
simpatico, via!... a cercarmi!... Ah, ah, ah!... con tanto di lampadina
elettrica... Povero ragazzo!... ma sfido io, quella povera bimba... (La
voce diventa calda, commossa, quasi materna) Si ¢ presa una paura...
. Ma torniamo a noi... ormai, possiamo intenderci completamente.
sappiate, dunque, che ho deciso di prendere le mie vacanze. sicuro, 10
sono in vacanza. Vi stupisco? Comprendo, voi pensate che questa
notizia ¢ favolosa, ¢ stupefacente, ¢ incredibile... L'umanita liberata
dall'incubo! La grande ombra che si solleva e lascia respirare i poveri
mortali... Eh! mio buon amico, saranno vacanze brevi, purtroppo!...
Quattro, cinque, sette giorni!... Sicuro, avremo un periodo di tempo,
senza catastrofi, né eccidi, né stragi, né cataclismi... ma posso farlo
senza timore dell'eccessivo agglomeramen-to... c'¢ sempre la grande
riserva della guerra mondiale, che, se mai, fa equilibrio!... e i0 mi riposo.
Ho il mio bravo permesso, salvo richiami imprevedibili. Che volete?
A dirvela franca, ero stufa... sempre morti, sempre moribondi... ogni
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11 Duca

La morte

Il Duca

La morte

Il Duca

La morte

Il Duca

La morte

I1 Duca

La morte

11 Duca

La morte

tanto mi fermavo per ammirare qualche forma di vita. « Carino! »,
dicevo dentro di me. Il guaio ¢ questo; che il destino mi spinga a
prendere proprio quello che piu mi piace; ¢ un supplizio; se prendere
significasse conservare, andrebbe bene; ma una volta toccate dalle mie
dita, o sfiorate dal mio alito, o lambite dal mio tabarro, le piu squisite
creature della vita si irrigidiscono, perdono ogni attrattiva e finiscono
per somigliare a me... Dunque, vacanze! Voglio gustare un po' la vita.
Provare come si sta fra di voi, con voi... essere viva anch'io... sentire,
pensare, fare, disfare, amare, godere, gioire, come voi... capite?... passo
di qui, e vedo scritto: «Villa Felicita. Buono! dico i0o, Mi nascondo, e
vedo una comitiva deliziosa. E' ed il caso mio »! E cosi, son venuta qua.
Ho intenzione di divertirmi. Non sono piu la Morte. Sono un genti-
luomo, che viene di lontano, a chiedervi ospitalita, a gustare la vostra
letizia di vivere, a vivere, insomma!... Mi accettate?!...

- Ma... naturalmente! quand'¢ cosil... 10 non posso essere che...
onorato... anzi...

- Oh, permettete che vi esprima tutta la mia gioia, riconoscente!...
(Trae di sotto al tabarro la mano destra, inguantata in camoscio nero
fino all'ascella, e la porge al Duca; questi tituba un attimo, poi la
stringe).

- Immaginatevi! Debbo io farvi delle scuse!... Capirete, al primo
momento... non vi nascondo che anche ora qualcosa di enorme, di
pazzesco, di inverosimile, batte alle mie tem-pie... io mi chiedo se
sono desto o se per caso non sia gia fra i defunti... Ma... vedo la mia
casa... mi sento... mi sento vivo... insomma ¢ un fenomeno talmente
assurdo... Beh! Signore... Signora... i0 sono a Vostra disposizione...

- II Vostro nome, scusate?...

- Duca Lamberto Cattolica...

- Eta?...

- Quarantaquattro...

- Liportate da giovanotto... Mi compiaccio... Avete anche I'aria di un uomo
soddisfatto... La Vita, vi ¢ cara?...

- Mabh... veramente, si, ecco...

- - Caro Duca, toglietevi da quello imbarazzo... Ripeto: voglio essere una
creatura umana, che vuoi vivere fra 1 suoi simili... in una cerchia ristretta
e sceltissima... Questa villa € molto adatta: mi piace: ci resto: beninteso,
se Voi foste di avviso contrario...

- (ormai sedotto dall'inverosimile) Ma, Vi prego... volete umiliarmi?...

- Troppo buono; ed ora, gli ultimi accordi...
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Il Duca - Dite, dite pure...

La morte - Ecco qua; 10, non ho abiti...

Il Duca - Eh... roba da niente... Domattina, potro fornirvi un guardaroba...

La morte - - Bravo! Frak... smoking... qualche completo...

I1 Duca - Penso i0... Mi affidate l'incarico?

La morte - A occhi chiust! ...

Il Duca - E... per stasera?

La morte - Ma... non potreste cedermi una delle vesti da camera che usate voi... ;
II Duca - Ecco! un pigiama!... ne ho di grandissimi... Ve li mando tutti... Un

momento: dove preferite essere alloggiato?... Ho un appartamento
sgombro, nell'ala destra del Castello: era per un vecchio amico che non

viene piu.

La morte - Un vecchio amico?...

Il Duca - Gia... Sua Altezza Serenissima il Principe Sirki dei Vitalba
Alexandri...

La morte - Perbacco!... Ma lo conosco!... Un fior di gentiluomo!

Il Duca - Lo... lo... lo conoscete?... Era... ¢... malato....

La morte - Gia... si... era! Poveretto!

Il Duca - Forse che?

La morte - Eh, si... l'altro giorno... Tornavo appunto da Varsavia, dove fui

occupatissimo. E passando da Marienwerden, 1'ho incontrato...

Il Duca - Toh .. toh... toh.. (tanto per dire qualcosa) ... a saperlo...
La Morte - Gia... avrei potuto...

Il Duca - Certo... 0 almeno, vi avrebbe pregato... di salutarmi...
La Morte - Proprio!... Beh... che volete farci!... Ma era sciupato!...
Il Duca - Ah, si, eh?

La Morte - Oh!... irriconoscibile!... un patriota simile!...

I1 Duca - Magnifico!... voleva appunto riposarsi un po'...
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La Morte

Il Duca

La Morte

Il Duca

La Morte
Il Duca

La Morte

Il Duca

La Morte

Il Duca

La Morte

I1 Duca

La Morte

- Capisco. Mah! Oh, riposa egualmente!
- (si fa il segno della Croce) Ma!... sicché, dicevamo...

- A proposito! Poiché io devo assumere un nome, presso i Vostri
parenti ed ospiti, mi pare conveniente di tenermi quello del Principe
Sirki...

- E' una buona idea... tanto, qui lo conoscevo solamente io!

- Ecco! Allora, siamo intesi...
- Intesissimi.

- Un'ultima raccomandazione. Vi premetto che intendo divertirmi molto,
in questi giorni di vacanza: niente preoccupazioni, niente misteri,
niente seccature, niente fastidi... La mia presenza qua, sotto le vesti
umane di vivente, ¢ un'egida per Vot tutti,, che avete cosi la sicurezza
di restare immuni da ogni disgrazia o infortunio. Non ¢ piccola
prerogativa...

- (s'inchina).

- Ma io sono anche capricciosissimo: detesto gli ostacoli. Domattina, io
voglio essere per tutti il Principe Sirki, e basta. Non voglio né terrori,
né ribrezzi, né smorfie. su questo punto non transigo. Siete avvertiti.
Pretendo che mi si tratti da gentiluomo: donne e uomini devono a me
questo riguardo: in caso contrario, 10 me ne andro subito, ma per tor-
nare con ben altre funzioni. Siamo intesi?

- (che comincia a inghiottire amaro) Perfettamente,,,

- Inutile aggiungere che la disciplina di questa ospitalita ¢ tutta
in Voi, e da Voi solo deve dipendere; ve ne chiamo responsabile.
Percio, resta anche inteso che nessuno di coloro che abitano Villa
Felicita, o sogliono frequentarla e visitarla, dai dintorni o da lungi,
dovra fuggirsene per uno sciocco sentimento di paura... 11 mio
artiglio lo raggiungerebbe senza indugio e senza fallo, piu
tardi...

- Capisco!

- Da questo momento, io vivo! Sono un essere della Terra. Ah!
Non potete immaginare cosa provi! (Sedotto involontariamente dal
fascino nuovo) Se sapeste! Che gioia! E' come una linfa, da cui
siano pervase le mie giunture aride... E' un'allegrezza, una rosea
giocondita che si diffonde a poco a poco in me... Quasi io fossi
veramente carnale, come voi... con quella stupenda sostanza di vita
che ¢ la vostra carnalita! Con quel meraviglioso succo, che ¢ il
vostro sangue... rosso, fiammante... tumultuoso... avido di
sensazioni e di piacere... Capite?... capite?... lo... La Morte! La
grande Ombral... La implacabile... la Giustiziera... 10, 10, 10! che
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La Morte
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La morte

Il Duca

La Morte
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La Morte

I1 Duca

La Morte

Il Duca

La Morte

vi invidio da secoli, perche non posso avervi con me se non privi
di tutte le seduzioni che vi fanno belli, di tutti i fascini che vi
rendono simili al nostro Signore Immortale. Ah, non potete
sapere che cosa sia questo!... Cosa, sia d'orrendo, di spaventoso,
di triste, invidiare i piccoli uomini! Seguirli nel loro breve cammi-
no, cosi luminoso di ebbrezze, senza sapere altro che distruggerli,
per non poterli imitare!... Scendere fra le vostre serenita, fra le
vostro gioie, ¢ non dividerle, non sorriderne, non goderne, e
torcersi di desiderio, e imbestialirsi nel corromperle, nel rovinarle,
nel devastarle, perche... ci ¢ impossibile possederle!... Scusate...
ira momento di debolezza... (Riprendendosi) No... No... Che
credete! Che avete creduto, Signore?! Non ¢ vero! Non ¢ che un
capriccio! Uno strano capriccio. Sono le mie vacanze! Oli!
Soltanto per ridere... per ridere un poco... giacché io ho tutto!
tutto!... Ho la potenza infinita, ho la forza irresistibile e
insormontabile... Non ¢ che un capriccio... per ridere... ridere...
Ah, ah, ah! (Si abbatte sul divano, rodendosi dell'intimo male; un
attimo; risorge) Siamo intesi. Io vado.

- Andate?...

- Si. Ho da impartire alcune disposizioni e debbo ottenere il placet
definitivo per le mie vacanze da chi mi governa, Che ore sono,
Duca?

- E' la mezzanotte.

- Fra poco «aro di ritorno. Avrete la bonta di aspettarmi?

- Certamente. Intanto, fard preparare le vostre stanze e vi
condurrd personal' mente al vostro ritorno. Capirete... non ¢
cosa di tutti 1 giorni ricevere... la Morte.

- ... Senza morire...

- Ecco,

- Ami; per vivere di piu!

- - Troppo buona! Scusate: per i vestiti abbiamo pensato Ma... il...
il volto?...

- Gia! Voi credete che... che debba fare... ribrezzo?.,.
- Oh! ribrezzo: vi pare? No! Ma... certo che... sapete bene... Gli
uomini sono cosi... E poi... volendo piacere... dico, come

mortale...

- Troppo giusto! Sicuro! Anzi! E' un'osservazione piena di
criterio...
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La Morte

Il Duca

La Morte

I1 Duca

La Morte

I1 Duca

La Morte

Il Duca

La Morte

Il Duca

La Morte

- E voi... cosi potente... non avete modo di assumere addirittura le
fattezze umane! Sarebbe una soluzione cosi efficace...

- Oh, no!... Io posso ottenere le vacanze... vivere con voi, come Vvoi,
simulare la Vita, insomma!... Ma non posso mutare la mia
sostanza... Debbo sempre restare la...

- La...1?
- Gia.
- Allora...

- Un momento!... Sciocca ch'io sono... L'lIllusione... La Lampada
dell'illusione!

- Eh!...

- Sicuro!... Non ci pensavo! Dal momento ch'io prendo le vacanze,
l'illusione ha ben poco da fare!... Capite?... Siamo 1 termini
antitetici, opposti e contrari, che voi uomini combattete: della
grande lotta se i0 mi arresto, ¢ quasi inattiva. l'illusione, dal canto
suo, Dunque! ...

- Dunque??...

- Ma diventiamo temporaneamente buonissime amiche!... E' un
armistizio! Allora, io le chiedo la sua lampada: sono certa che me
la presta. Piu d'una volta ¢ ricorsa a me per qualche favore. Ho
accondisceso... Son sicura! Io porto la lampada in casa vostra, e
siccome la sua luce non sara né paralizzata né contrastata dalla
mia Ombra antagonistica, perché sard in vacanze e avro interesse a
non oscurarla, cosi voi vivrete, a mio riguardo, in perfetta
illusione... Ognuno di voi mi vedra sotto l'aspetto del suo stesso
desiderio, del suo sogno, del suo ideale,.» Sard I'uvomo della vostra
perfezione, della vostra elezione, delle vostre chimere... Stupendo'
Inarrivabile!

- Ma, noi sappiamo, tuttavia...

- Che importa?... Saia una vita fittizia! Sapete ch'io sono la Morte:
beh? Dal momento che il mio volto non ve lo dira!... e che il mio
alito non vi avvelenera! E' la forza dell'illusione! Nella vita, voi
ammirate le cose belle in virtu di questo filtro che le maschera,
altrimenti, credete a me: la Gloria, I'Amore, la Felicita?... la
Bellezza?... Guardatele, caro Duca, guardatele!... (Si scopre i
lembi parietali del lacco e mostra per intero I'orribile, teschio che
ride) A fra poco, amico mio!... Evviva la vita!... (Con un balzo
formidabile si lancia verso la vetrata centrale, la sorpassa in un
turbine del gran ferraiolo che sembra aprirsi nella raffica funerea
come le ali d'un déemone, scompare nel chiarore lunare. Mentre il
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Fedele
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La voce di Corrado

Il Duca

Fedele

Il Duca

Fedele

Il Duca

Fedele

Il Duca

Corrado

Il Duca

Corrado

Il Duca

Corrado

Don Maurizio

Il Duca

Duca, che appare sconvolto e turbatissimo, si dirige a sinistra chia-
mando: a Fedele!... Fedelel... », si ode un colpo di pistola: un
altro; due, tre, susseguenti; poi, la voce di Corrado, dall'esterno,
proveniente dalla sua finestra che da sul giardino: « Fermalo!...
Fermalo!...»).

- (terrorizzato) No!... no... no! Corrado! no! non puoi!...

- (entra da sinistra, spaventato) Signor Duca! che c'¢?...

- Non ¢ niente! (Corre in giardino) Corrado!... no!... non sparare!...
(Guarda attorno: non vede nulla).

- Masi!... ¢ scomparso in fondo!...

- Aspetta! ti diro!... vieni giul... non sparare!... (Voci
incomprensibili, dalle stanze superiori, di persone che, deste
all'improvviso, si chiamano, s'interrogano).

- (che e corso dietro al Duca) Chiamo Giovanni?

- No!... e vi proibisco di muovervi! Potete andare a letto! E
finiamola, con questi fantasmi!

- Forse il signor marchese ha spaiato contro la persona che era
qui con lei?

- Probabilmente... gia... un errore... senza conseguenze, per fortuna!
Andate pure: buttatevi sul letto, restate vestito; vi chiamero, se
avro bisogno. Intanto avvertite il meccanico di tener pronta la

Lancia. Esco.

- Si, signor Ducal!... (Se ne va per il giardino, ma torna poco
dopo).

- (rientra).

- (compare da sinistra, la rivoltella in mano, ansioso) Papa! chi
era?...

- Un, momento!... era nulla! nessuno!... Come fo a spiegargli, ora?
- Spiegarmi?... Ma... (Si dirige verso il giardino).

- Aspetta, ti dico!
- Che misteri son questi?
- (entra alterato) Ebbene?

- (scende la scena, furioso) E ora? come gliela spiego, io, la
bomba?...
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Corrado

Don Maurizio

Asdenza

Buti

Un Meccanico

Il Conte de Leva

Don Maurizio

Corrado

Anna

Il Conte de Leva

11 Barone di Cesarea

Il Duca

Corrado

Il Duca

Corrado

Don Maurizio

Tutti

- (a Maurizio) Mah!
- Cosa, mali! (Al Duca) Siete ancora alzato!...
- (entra da sinistra) - Beh?

- (lo segue. Tutti sono armati) Dove ¢?... (// Duca li guarda, tra
I'esterrefatto e il comico. Non sa decidersi a dare la notizia, per
timore d'essere creduto pazzo o esaltato. Non sa come resistere alle
domande che diventeranno sempre piu incalzanti e numerose).

- (dal giardino) Eccomi!... (E si presenta armato di fucile).

- (entra da sinistra, in pigiama) Ah! siete qua?...

- (al Duca) Ma volete spiegarci ?

- Papal...

- (entra da destra, semidiscinta, urlando) Signor Ducal!... la

signora Duchessa chiede... vuoi sapere! (Vede Corrado) Vuole
anche lei, signor marchese!...

- Si puo sapere?...

- (entra da sinistra) Lamberto!... (Al primo che incontra) Cos'e?...
(Entra da destra Luciano in chimono, seguita da Fiora in
vestaglia: molto turbate).

- Santo Cielo! piovono!... vi spieghero tutto!... (Guarda
I'orologio)... Ma ne avro il tempo?... E chi lo sa!... Dunque... Tu,.
Luciana, corri su: rassicura la mamma e tutti gli altri... anche
voil... ai vostri posti! Insomma, sono il padrone di casa!l
Ubbidite!... Ah, la luce!... (Si precipita sul commutatori,
accende. E' pallidissimo) Movetevi.'... sembrate istupiditi!...
Diamine!... ma, diamine!... sapete dirmi che dia... che dia...
che diamine c'¢?...

- Ma... lo chiedi a noi? Hai detto che sapevi tu!... qui c'¢ aperto...
10 ho visto un'ombra fuggire in giardino... giocavo a poker con
loro... mi affaccio... dato quanto ¢ avvenuto alla principessa ho
sparato...

- E' giusto! Chi ci pensava? pero anche Lei!...

- Lei?...

- Lei chi?...

- Chi, Lei?... Chi €7.,.
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11 Barone
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Fedele
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- Lei, Lei, Lei... perfettamente!.,, sapete com'e?... non ne posso piu...
ora dico tutto! e sara quel che sara!...

- Sta male!
- Oh, poveretto!...
- Ma tu hai la febbre!...

- Ah, si?... lo sapevo i0... ora mi piglian per pazzo!... Ah, no!... Ah,
no!...

- To vado a vedere... devo averlo ferito!... (Si volge verso il giardino).

- Disgraziato!... vien qual... non... non... non capisci?... che... che...
(Rantola, soffoca) Che... vieni qua!... (Un urlo) Qua! Qua! Qua! non
uscite!... (Tutti gli sono intorno per sostenerlo) Non ¢... non... non...
Bere!... bere!... (Gli danno da bere; entrano, chi di qua, chi di 13,
discinte, arruffate, terrorizzate: Stefania, Alda, Selma, Gora, altre
cameriere. Tramestio. Interrogazioni).

- Qua! Qua! Conado!...
- Ma si, son qua!

- Bene! sappiate... un momento... (Si slaccia, respira; tutti gli si
aggruppano intorno: il terrore si propaga) Adagio!... Silenzio!... non
bisogna mica contrariarla... E' venuta qua... piglia le vacanze...
sicuro!... che c'¢ di male? Dal momento che lo so 10!... sono garante
iol... capite?... restera poco... ma, contrariarla, no!... chissal... quagli
spari!... se tornasse... (Si erge tutto stravolto, grida) Se tornasse
adirata?... Nell'altro modo?... Non capite? Non capite?... Vi dico...
(Abbassa la voce) No!... bisogna che mi calmi... non crederete, se
no!... (Si rialza, si calma) Datemi una sigaretta!... (Accenle, aspira)
La!... Ora, del sangue freddo... inutile contradirmi... zio, tu sei
medico... Sentimi il polso...

- Agitato...

- Ma non da malato, vero?... (Si tocca) Sano, dunque... salvissimo... di
corpo e di mente... bisogna darmi fede... subito!... niente eccezioni!...
siamo vittime di una mostruosa stranezza... ebbene, bisogna prenderla
come I'ho presa io... fa una certa impressione, lo so!... . ma, in fondo,
non ¢ nociva... anzil... e poi, non c'¢ verso!... o bere o affogare!... Un
momento!... Fedele!... dov'e?...

- (accorre dal fondo) Eccomil!...
- Ti avevo ordinato di andar su!... Maledetta curiosita... Corri in

guardaroba, piglia tutti i miei pigiama; ce n'¢ diversi nuovi nuovi... e
portali nell'appartamento del Principe... Sua Altezza Sirki di
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Fedele

Il Duca

Vitalba... sara qui fra poco... prepara tutto... cinque minuti, e fila in
camera tua! Non voglio ripeterlo...

- (via).

- Dunque!... ¢ andato?... E' andato!... (Vede Cora e le altre cameriere
¢ il meccanico) Potete andarcene!... Via!... (Cara e gli altri, via) Bene.
Ora, a noil... Ho avuto una visita.. una visita eccezionale...
immaginatevi, tutto quel che volete, la cosa piu sovrumana, paradossale,
e... e colossale, che vi salta in mente... Giocate di fantasia... Uscite dai
limiti del preveduto, varcate i confini del risaputo... La!... Op!... un
bel salto! nel vuoto! nel fantastico! nell'irreale!... Ci siete? Oh,
bravi! Allora, siete ancora, lontani di mille miglia!... (Al barone) Tu,
che pensi? (Al Conte De Leva) E tu?... (Ad altri) E tu?... Ah! Ah!
Ah!... Uno spirito?... E' poco! Un fantasma?... E' poco!... Uno
spettro?... E' poco!... Un defunto? E' pochissimo! Coraggio!
Aiutatemi! Perché vi giuro che ne soffoco! Dove siete col cervello?...
Fuori?... Fuori?... molto fuori?... Vediamo!... Beh!... questo visitatore,
inconcepibile, chimerico, ¢, per sua natura, tutto ci0 che piu
impressiona, devasta, spaventa I'animo umano! E' il terrore
dell'umanita, ¢ l'apocalisse dei viventi! ed ¢ venuto qual... Sicuro!...
E ci torna... fra poco... ma ecco il buono! Ci siamo lasciati dieci
minuti fa, in veri rapporti di amicizia!... E' un gentiluomo! Con noi,
¢ un gentiluomo! Sulla mia parola di Duca Cattolica!... Stara qui qual-
che giorno... figuratevi che un leone, per ridurre le cose al minimo, sia
entrato nel castello... dice: « A Villa Felicita si deve star bene!». Ecco:
entra; ma giura che sara un agnello... Ne da prova subito, leccando, a
mo' di esempio, la manina, qua, di Luciana. Pero, non vuoi seccature...
Dice: « Se qualcuno comincia a scappare lo mangio!... ». Che cosa fate
voi?... Eh?... Dite: « Stial... ». Reagire, non si puo... facciamo buon
viso!... Identiche condizioni... solamente, il leone é... é... orrendo,
mostruoso, ¢€... una belva antidiluviana... un Plesiosauro, un
ittiosauro... € siamo ancora lontani dal vero... Ma il concetto ¢ questo.
Percio, amici mieil... acqua in boccal... ufficialmente, arriva Sua
Altezza Serenissima il Principe Sirki di Vitalba Alexandri... Polacco,
di madre Italiana... giovane... bellissimo... un Adone, col cervello di
Dante, l'eloquenza di Cicerone, l'eleganza di Petronio Arbitro, le
ricchezze di Creso, l'arte di Michelangelo, e via di seguito!.... Lo
vedrete cosi... Dovrete vederlo anche sapendo chi ¢.,. Chi scappa,
muore!... Chi mostra di aver paura, muore! Chi cerca di svignarsela,
muore!... Bisogna ridere... far 'amore... il flirt... giocare... Tutti 1
giochi: dalla passione al solitario... Domani, festa da ballo. E il resto,
chi vorra spiegazioni piu esatte, me le chiedera dopo... domattina...
Volevo andare in citta a comprar abiti per l'ospite... Ma la Villa non
la lascio! Corrado, andrai tu... Ne parliamo fra poco! Ora attenti: finisco!
Grazia aveva ragione, l'ombra, il vento gelido... tutto vero! e anche
Corrado ha visto bene... soltanto, non si cerca con la lampadina e non
si sparano delle revolverate, contro... contro... contro... (Un attimo. la
parola non vuoi uscire. Tutti, atterriti, sono I protesi verso il Duca. Il
silenzio é tragico. Ma dal giardino viene un grido: « Chi va lal... ». //
Duca si volge, si fa largo, corre ai commutatori, fa la tenebra. La vetrata
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La Morte

Il Duca

La morte

Il Duca

Corrado

Il Duca

lascia vedere il chiaro di luna, stupendo. In fondo al giardino, sulla
ghiaia lucida, si vede I'Ombra che si avanza come strisciando).

- E'lei!... Torna!... Tutti su!... (Movimento generale di fuga) No! fermi!
non fareste a tempo! gettatevi contro le pareti! Nessuno fiati! non un
grido! Meglio cosi! Capirete subito! (Tutti si addossano alle pareti, a
destra e a sinistra, con le attitudini piu svariate dello stupore pauroso.
Taluno siede sui divani. Il Duca accende le fioche lampade azzurre.
L'Ombra é giunta al limitare, ove si ferma senza toccarlo col piede. E'
visibilissimo il teschio, eburneo nella cornice del ferraiolo e del lucco. Un
brivido serpeggia lungo i divani. Il Duca si fa incontro all'Ospite, il quale
solleva il mantello ed alza con I'arto una forma tondeggiante ed oscura
che porge al Duca).

- Nobilissimo Ospite, ben tornato!

- Caro Duca, ecco la lampada! Non posso entrare se non la lascio. E
finché I'ho in mano io, il meraviglioso rubino dell'illusione non ¢ piu che
un fondo di bottiglia spento! A voi!... Appendetela: in mano mortale
tornera a splendere e voi vedrete il vostro amico Principe Sirki... (Porge
la lampada, che € una sorta di poliedro a infinite facce, composto di un
unico rubino grande come un globo voltaico; ha un gancio metallico
per appenderlo. Il Duca lo prende. La Morte entra, e mentre il Duca
sale su una poltrona per appendere il gioiello fantastico, essa osserva
I'operazione, volgendo le spalle alla scena. Appena la lampada e appesa
al cornicione metallico della vetrata, in modo da restare pendula nel
centro della soglia, il rubino emana una stupenda luce di piropo,
sanguigna. Il Duca scende.. La Morte si volge. Tutti hanno lo sguardo
sbarrato su di lei. Ma il suo teschio appare mutato nelle sembianze di un
adolescente efebico, Apollineo, dal divino sorriso. Il Duca la contempla,
stupefatto) Ebbene, Duca! Le vacanze son cominciate! Evviva la vita!

- Serenissimo Principe, il vostro letto vi aspetta!
- Grazie. In verita muoio dal sonno!

- (accenna con la mano verso la destra, inchinandosi alla Morte, che
sorridendo si avvia, avviluppandosi il ferraiolo con un gran gesto
eroico. Il Duca la segue. sulla porta di destra, quando la Morte &
passata, si ferma, gira un commutatore per illuminare la sala di studio
che si intravede di scorcio, quindi fa un balzo indietro, si volge a tutti
coloro che son rimasti impietriti alle pareti, ed esclama, come
terminando I'interrotto discorso:) Aspettatemi! Torno subito!...

- Ma, infine, chi é?...

- Silenzio!... (Poi, in un soffio) E' la Morte: ma, viva!... (Fugge, sulle
orme dell'Ospite).

(Sipario rapidissimo, sulle fiamme del Rubino)
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Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Lo scenario del primo atto. Nella sala a sinistra si svolgera un trattenimento secondo quanto
¢ detto piu sotto, di musica, canto, balli esotici, tableaux vivants, con invitati e artisti di voga.
Tutte le porte, spalancate, sicché la comunicazione fra le altre sale e il giardino ¢ completa e
continua. Frai divani e le poltrone, qualche grazioso tavolinetto, apparecchiato per cena fredda.
E' prima sera. Piccola illumina-zione. In fondo, la grande lampada sanguigna. Scintillio di
cristallerie e profusione di fiori. La vegetazione floreale del giardino ¢ talmente rigogliosa, da
guando la morte non I'ha contaminata piu, che cespi di rose, di rampicanti, passiflore, vitalbe,
ecc, penetrano dalle vetrate, incorniciandole stupendamente. Il giardino ¢ tutto oscuro. Sono
trascorsi tre giorni. Abiti da sera per tutti. Le dame portano crisantemi oscuri alla cintola. |
signori un crisantemo bianco all'occhiello. Durante I'atto, la scena &€ come un «. a cote » per-
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chi non vuoi stare nella sala di spettacolo, o vuoi sorbire una bibita o vuoi chiacchierare
tranquillamente. All'alzarsi del velario sono in scena: Alda di Cesarea e Severo Ardenza.

Alda

Ardenza

Alda

Ardenza

Alda

Ardenza

Alda

Ardenza

Alda

Ardenza

Alda

Ardenza

Alda -

- (¢ in poltrona, in primo piano, a destra, fuma. Ha gia la toilette da
sera) Che ore sono?

- (¢ in poltrona, in primo piano, a sinistra, fuma. E' gia in abito) Le otto
e mezzo. Avete anticipato.

- Gia... che volete? lo, in camera, non so piu stare. Quando sono con gli
altri, passi... ma da sola, non resisto. E' un incubo. Ogni volta che
guardo nella specchiera, vedo un'ombra dietro la mia immagine.
Torco lo sguardo e rabbrividisco scorgendo la mia stessa ombra nella
parete... Di notte, non dormo piu. Tengo la luce sempre accesa. Ma
invano... Nemmeno leggere, posso!...

- Non so darvi torto!... lo non sono un vile: ma debbo confessare che
un'impressione di continua pena mi accompagna nelle operazioni
giornaliere. Ci credete? Ho paura a tener la penna in mano...

- E notate che c'¢ un fascino stiano, in tutto questo!...

- (st alza, si awicina ad Alda) Oh, certo!... Me ne sono accorto. Voi
stessa...

- Che devo dirvi?... Non sento repugnanza... Quando mi parla con quel
viso di medaglia...

- Siracusana...

- Sara... Non le ho mai viste... Ma ¢ un viso di medaglia; con quella
voce incantatrice, quel gesto stupendamente nobile... A-vete notato le
sue mani costantemente inguantate?... Quando parla, ha un modo di
snodarle, ad angolo retto col polso... sembra alzino un fiore... e
piccole... lunghette, esili, sottili...

- Siete innamorata!...

- Dite meglio: affascinata. lo credo di provare cio che provano quelli
uccelletti indiani che gli incantatori di serpenti mettono di fronte ai
cobra... Ho letto qualcosa su tale argomento: aprono le ali, senza
scuoterle;, fissano le pupille nelle pupille del mostro e finiscono per
precipitarglisi in gola... Cosi i0... vorrei dire, cosi noi!... almeno, noi
donne!...

- Gial... la donna ¢ incline a gustare ogni frutto selvatico... esotico...
- Ma quando parlo con... Mio Dio!... non so ancora abituarmi a

nominarla... diciamo Sua Altezza... (Si alza) Ardenza!... Ma ci pensate
che voi, io, ognuno, qua, parla di Lei, come di un suo simile?...
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Luciana

Alda

Luciana

Ardenza
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Alda

Luciana

Alda

Luciana

- Certo che, a rifletterci, siamo nella piu bizzarra situazione che sia mai
capitata ad anima viva. Dite un po': una volta scomparso l'incubo...
tornerete ragionevole?...

- Spiegatevi.

- Si, dico... con me?...

- O non lo sono?

- Dal vostro punto di vista, forse!... Troppo! ma dal mio...

- Sarebbe a dire?

- (chinandosi per baciarla sull'omero) Mi spiego...

- Ardenza!

- Prometterai che il bell'Alvaro non mi faccia concorrenza...

- Ma ¢ un ragazzo!...

- Appunto! Il frutto acerbo...

- Mi credete pervertita?

- No, raffinata...

- (viene dalla sala di sinistra, circospetta) Fiora?

- - Luciana?

- (avanza) Ah! siete voi? Non osavo. Ho sempre timore d'incontrarmi
da sola...

- Con Sua Altezza?

- (fa cenno di tacere).

- To salgo un momento. (Via). Permettete ?...

- (ad Alda) Non vivo piu!

- A chi lo dici! Ma devi stare attenta!... potrebbe offendersi!...

- Hai ragione!... Che vuoi?... cerco di vincermi, non ci riesco!... ed ¢
tanto bello!

- Questo ¢ il male!

- Eppure, meglio cosi, che...
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- L'altra sera, eh?...
- Oh!... (Chiude il viso fra le mani).
- A che ora si comincia?

- Alle nove. L'orchestrina ¢ gia a posto, in balconata. Qualche artista ¢
arrivato. Il teatrino ¢ pronto.

- (quardandola) Stai bene.
- E tu sei perfetta!

- Eppure, dimmi un po': non c¢'¢ qualcosa di stupendo in questo tragico
episodio?

- Tu sapessi!... Io mi ci perdo! Mi chiedo a volte, se Dio non abbia
voluto, non so!... darci un segno particolare della sua immensa
potenza... lo prego!... prego sempre!... Stanotte, non ho chiuso un
occhio: pensavo: se mio padre, la mamma... Dio!... piuttosto me,
piuttosto me!...

- Ma via, Luciana: non bisogna esagerare, poi!... (Conducendola verso i
roseti) Ma guarda, piuttosto! da tre giorni, il giardino ¢ tutto in fiore.
Le rose, che se ne vanno col settembre, hanno ripreso a fiorire come
in estate; ¢ la vita, capisci? la vita senza la... capisci? Nulla di secco,
di arido, di finito!... Guarda! E' un roseto senza pari!... Tutta una
fiammal!... E le passiflore? Stupende!... Non bisogna troppo temere.
Anch'io ho paura se penso a Lei... ma perché ¢ Lei, non per le con-
seguenze! ...

- Certo, si... come fare? voglio cercare di Fiora... era cosi pallida!
vieni?

- No; sto qua. Ma tornate subito a farmi compagnia! ...

- Corro!... (Si slancia a sinistra, ma sulla porta si incontra con Sua
Altezza la Morte; elegantissimo, in frak; arretra, sbianca).

- Luciana! (Accorre) Altezza, buona sera!... (A Luciana) Cara! (A S. A.)
E' tanto anemica!... non...

- Ah, si?... anemica? Oh, poveretta!... (Sostiene Luciana che si rimette).

- Oh, Altezza!... che scioccal... correvo!... ho visto un'ombra!... non mi
aspettavo!... scusate!...

- Scusare? di che? volete un liquore?... no?... state bene?

- Certo, certo!... non le badate!... fa sempre cosi!... anche ieri mi ha
incontrata per le scale... poverinal...
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- Permettete?... andavo...

- Duchessina, a vostro piacere! (Mentre Luciana se ne va, Sua Altezza la
segue con gli occhi, poi ha una risatina),

- Che bravo! Ero sola!

- Molto amabile!

- Davvero!

- Voi non avete paura?

- Paura? E di che?

- Di me!

- (civettuola) Di voi?... Oh, forse... un po'... noi donne non possiamo aver
paura che di coloro i quali ci rubano qualcuna delle nostre doti... E voi,
Altezza, siete un ladro raffinato...

- Cioe?

- Non mi capite? Significa che non sic te vanitoso...

- E di che mai?

- Oh! Avete tutte le fortune di « Mille e una notte ». Il Principe
Azzurro!...

- Donna Alda, scherzate?

- No, ho un torto: la sincerita.
- Anch'io.

- Credo.
- E l'imparzialita...

- Meglio!
- Non cosi voi!

- Masi... sempre!
- Non ora!
- Vi assicuro!

- Perche farvi smentire?
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- Parola!.,,

- Sara!... E'un bel caso... Amica mia... permettetemi di chiamarvi cosi!...
Amica mia, parliamo a carte scoperte. siete un tipo strano. Vi ho capita
subito! avete quel magnifico dono... come chiamarlo?... Vedete quella
lampada?... E' un portento; eppure, non basta! Occorre aver la forza li
tenerla accesa, costantemente, dentro di sé... Proprio: la forza
dell'illusione! altrimenti, qualsiasi soffio la puo spegnere. Credetemi,
voi avete questo dono. Vi sembra strano, ch'io vi parli cosi? lo?... IL...
Principe Sirki?... Ah, ah, ah!... (Abbassa la voce) Eppure, voi
sapete chi sono, i0!... Si, si... lo sapete... Come? dite di no? no?
no?

- Ma... Certo... Sua Altezza.,.
- E poi? Il titolo puo andare, e poi?....si... € poi?
- Ma, principe! Che stranezza!

- Oh, sapete difendervi! Ma, via! dal momento che io stesso ve ne
parlo...

- Eppure... credete...
- Ma basta! basta! non capite che ¢ peggio...
- Vi assicuro...

- Oh, piccola menzogna vestita di seta!... come si ostina! E avete le
pupille sbarrate!... Cominciate forse a perdere il vostro bel sangue
freddo?... Andiamo! Confessate!... Non ¢ un dolce piacere
spasmodico, per voi, confessare? Parlate dell'innominabile con
I'innominato! Eh?... Io sento il fremito del vostro sangue nelle vostre
arterie... Bel sangue, che si infuoca e s'imbruna, perché il mistero, il
silenzio, 1'obbligo, il segreto, lo accendono come una passione... Voi
siete tutta voglia. Volete e non potete!... E' vero? vi seduce la follia
d'essere folle... 10 so!... che volete ch'io non sappia!... ma tutto!
confessate!... dite!... la parola che vi arde... vi brucia... Ecco, ¢
nella vostra gola, come un singhiozzo! Se io fossi... il principe Sirti,
voi parlereste con un bacio... Ed io vi morderei a sangue quelle labbra
che mi sbiancano... Suvvial... ¢ un po' I'Amore dell'oscuro, dell'ignoto,
quello che provate ora!... Siete come son tutte le donne allorché il
fascino le attira con una vertigine irresistibile... di sapere... di
provare... La passione ¢ fatta per tre quarti di curiosita... Siete un
brivido che taluno deve percorrere con la mano... sui vostri capelli,
forse, su la nuca, forse... (agisce, con un magnetico influsso sulla
donna che cede) ... su queste braccia ignude, dove il semplice
contatto di un'unghia lascerebbe una stimmate violal... Viola!
Viola!l... che divina colorazione d'ogni crepuscolo!.,, non vi pare
che la donna, quando ¢ quale voi siete in quest'ora, sia simile ad un
crepuscolo che cade nella notte? oh, come siete trépida... chi vi
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parla?... ecco, voi sapete: non si ama il principe Sirki... non lo si
ama come un mortale qualsiasi... vero?... per amarlo, ora, per
darglisi e per averlo, per ottenere da lui quel sovrumano oblio d'ogni
male, quello spasmodico bene del piacere, che 1'uvomo regala alla
donna e la donna all'uomo, nell'atto di amarsi, bisogna agire
altrimenti... si ottiene anche con me, ma in altro modo... piu sem-
plice... eppur tremendo... piu puro... e tuttavia difficile...
tormentoso... vero? basta chiudere gli occhi... un attimo! chiudere
gli occhi... non aver piu riflesso di lampade illudenti... cosi!...
chiudere gli occhi... e darmi le mani... cosi... sentirsele stringere
cosi... al polso... piu su... al gomito... cosi... piu su... dove la carne
¢ piu carne... cosi... e poi... dire, dire, dire... come voi direte... come
voi dite... il nome! quel nome!...

- (nell'attitudine in cui la Avvincente I'ha posta) ... La Morte!...
- (lascia libera la donna) Ah, ah, ah!... magnifico!...

- (si riprende; € abbacinata; cerca scuotersi. Un torpore voluttuoso la
domina. E' realmente come posseduta dalla realta del mistero)
Perché... perché... non volevate...

- E' vero!... ma con voi, potevo! io so! da quando vostro marito ¢...
partito, per il gran viaggio, siete rimasta cosi sola... veramente, non
avete fatto a tempo di amarlo!... eravate appena uscita dallo stato di
larva in cui una fanciulla aspetta l'annunciazione!... Nessuna
maternita! Solo il ricordo, un po' brusco, di un evento
straordinario!... Allora, vi € rimasta la segreta ambascia di sapere senza
conoscere: di avere visto senza guardare; e vi siete messa ad analizzare
quel poco, fino a formularne tutto un trattato di scienza amorosa
interiore... Nessuno ha capito che basta accendere una piccola fiamma
vicino a questa essenza eh'¢ in voi, per sviluppare l'incendio!... To
posso, nell'attimo, ottenere cio che altri potrebbero, forse in lungo
tempo!... Cos'¢ l'amore?... Una parola sfuggita a chi dovrebbe
trattenerla. A voi ¢ sfuggita questa parola!... mi avete chiamato per
nome! il suggello del segreto era come la valvola del vostro sentimento
e dei vostri sensi... Potreste negare d'aver goduto, in quest'attimo,
tutto cio che godreste in un'esistenza di passione?... La parola che
avete pronunciato, dove, come, la risentite ora?

Come un rombo... nel cervello...

... nelle vene?... nei sensi?...

-...SL..

-...SL..

Povera, povera! veramente mi fate pena! sedetevi!... discorriamo... €
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un capriccio feroce ch'io mi son tolto... guardatemi: sono il principe
Sirki, come prima... so bene; ¢ piu difficile, ora. Ma voi avete spirito
e... ¢ un'energia, dird cosi, macabra!... Pa«?a, sapete?... fra poco!...
ballerete, sarete allegra!... Passa! tutto passa!... E non crediate a un
pessimo divertimento ch'io mi sia preso: No! C'¢ ben altro, in me...
Povera piccola donnina romantica, anche voi, a malgrado dello vostre
arie superiori con questi eleganti gentiluomini che vi corteggiano...
(Mutando, bruscamente) Io, non vi dispiaccio?...

- Siete meravigliosamente bello!...

- Se voi... se voi non sapeste chi sono... vi piacerei?
- Mi piacete!

- Ma, se non sapeste?

- Infinitamente!...

- Grazie... Comincio a godere 1'amore, da uomo!... vedete: ¢ un male
strano... Gia, non potreste comprendere!... Basta. Ascoltatemi. lo ho
un'ora triste. Triste. Non vi stupite. La vita mi prende. Mi eccita e
mi invoglia a scrutarla in tutta la sua complessa attivita. In tutti i
suoi misteri... L'esperimento che ho compiuto' su di voi potra servirmi
moltissimo... ho poco tempo... in tre giorni ho goduto molto... ma ¢
nulla, in confronto di cio che aspetto! ah! io temo perfino di urtare
contro la volonta cristallina di chi mi governa... io temo di cozzare
contro me stessa... contro la mia sostanza... contro la mia natura... ¢
una beffa rischiosa a cui mi accingo!... che importa! ho ottenuto di
restare fra voi come uno di voi... bisogna compiere 'opera... son triste,
perche dubito!... piu tardi, voglio l'allegrezza, la gioia, 1'ebrieta... c'¢
qualcosa di luminoso, nel mio desiderio umano, ch'¢ piu bello e piu
alto di tutta la tenebra in cui regno, al disopra di voi! Alda: vi ho
ascoltato, ieri sera: suonate stupendamente, al piano. Volete?... Alda
- Signore, che posso 107?...

- Suonate... qualcosa di grande... e di triste! Quando io mi abbatto
sugli uomini e li trascino nell'ombra, nulla li segue, all'infuori della
musica... Ed io, ravvolta nella mia notte eterna, sospesa fra il cielo che
non conosco ¢ la terra che non mi vuole, ascolto le vostre melodie
che piangono, e vivono a mio dispetto oltre 1 confini della mia sconfinata
ingordigia, e salgono attraverso me stessa, fino alle solitudini
dell'altro mistero... Invano io cerco di raccoglierle sotto le pieghe del
mio mantello che lambisce le stelle piu lontane; invano io le disperdo
con disperati colpi di falce... esse proseguono la via... dove vanno?
dove vanno? perche non sanno morire?... e dal fondo del mio rancore
pieno di rimpianto, di nostalgia, di desiderio, e di invidia, fiorisce in
me qualcosa di piu forte di me, che non sa piu maledire, che non
sa piu condannare... che non sa altro che piangere!... (China su se
stessa, tace, come vinta da un'angoscia. E' buio. Non c'é luna. Sfatta
di terrore sovrumano, ma sorretta da uno spirito d'irrealta, Alda,
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tacitamente, siede al piano, e, in sordina, accenna la « Grande marcia
funebre » di Schubert, opera 55. Sua Altezza La Morte non rialza il
capo. Una pausa. Mentre la musica prosegue, compare, da sinistra,
Corrado; osserva, intuisce, fa cenno come per chiamare taluno dietro
a se; la musica ora si alza, si eleva di tono, di ritmo: dietro a Corrado,
la stanza, verso la soglia, si affolla, cosi pure si animano silenziosamente
le altre porte, sul giardino, e a destra, di uomini e donne, tutti gli
ospiti di Villa Felicita. Quando l'ultima nota si spegne, tutti si
ritirano, timorosi che Sua Altezza comprenda che essi hanno
compréso. In questo momento, dal giardino si ode la voce di Grazia
di San Luca).

- Eccoci!...

- (balza a questa parola, ha I'atto di chi si ridesta; a Alda) La luce, la
luce!

- (con uno sguardo alla vetrata centrale in cui gia si delinea la figura di
Grazia) Ah! E' per lei?...

- Si. E' la vita! Vi prego!...

- (corre al fondo, gira i commutatori; la illuminazione si fa vividissima.
Tutti si sono ritirati e cominciano poi ad affluire, a gruppi, come e detto
piu sotto, ostentando disinvoltura. Taluno, in giardino, saluta i principi
di San Luca; ma Grazia é gia sulla soglia, vestita di bianco, e sorride.
E'ignara).

- (che € rimasta nel centro, si fa incontro a Grazia, Alda resta ferma, in
fondo).

- Oh! Serenissima Altezza!

- Serenissima Grazia!

- No, no!... troppi titoli!...

- Come chiamarvi, allora?

- (con uno sguardo di confidenza) Grazia! ...

- Siete buona...

(Entra il duca Lamberto con Alvaro di San Luca dal fondo).

11 Duca

QGrazia

(Alda via a sinistra).

- (a Grazia) Leggiadrissima!...

- Munifico ospite!...
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Alvaro

II Duca

Sua Altezza

- ( a Sua Altezza) Permettete, Altezza?... non conoscete ancora il
fratello di Grazia, Alvaro di San Luca... (Presentando) Sua Altezza
il principe Sirici dei Vitalba Alexandri... (A Grazia) Vi accompagno?

- Si. Tolgo la pelliccia. (Si avviano a destra, escono).

- (a Sua Altezza) Mi hanno parlato di voi, con una cronaca di lodi
lusinghiere...

- Ah, si?...

- Ho dovuto assentarmi qualche giorno. Son tornato in tempo per la
festa...

- IT Duca ¢ veramente un ospite degno del suo nome...

- Oh, certo! Mi dicono che in vostro onore danzeranno Mariuska Orkiloff
e Wanda Steinberg...

- Due celebrita...

- Mondiali. Vengono ora da una tournée nell'America del Sud... La
Orkiloff ¢ russa di Tolone; la Steinberg ¢ realmente viennese. Dicono
anche che si adorino.

- Ah! interessante!

- E voi, Altezza, venite?...

- Da Marienwerden, precisamente. Una breve visita al Duca che ho cono-
sciuto intimamente anni or sono...

- Avete portato un'animazione tale, a Villa Felicita!... mia sorella e
mia madre sono flattées di avervi conosciuto. Vi trattenete?

- Oh! poco, poco, purtroppo! ¢ il 29 ottobre. Il primo novembre dovro
essere lontano!

- Cosi presto!
- Ma! impegni improrogabili... peccato!...

- (rientrando) Alvaro! (A Sua Altezza) Oh scusate!! (Ad Alvaro) La
Principessa chiedeva di te. E' nella serra.

- Vado. (A Sua Altezza) Permettete... (Via),
- Altezza, finalmente si puo parlarvi. Siete sempre assediato!...

- Un assedio simpaticissimo!
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Il Buca

- Troppo buono! E, ditemi: tutto va secondo i vostri desideri?
- Grazie. siete un ospite magnifico. Lo dicevo appunto al Principe.
- Mi lusingate!...

- No. E' quanto vi spetta. Pero... ¢ strano! Sara forse perché io vado
man mano abituandomi alla mia nuova personalita di « Essere
Umanoy; certo, che comincia quasi a... come dire?... a
impressionarmi, si, la vostra urbanita cerimoniosa... sento che, men-
tre avete fatto ogni possibile per rendere agevole il mio periodo di
vacanze, c¢'¢ in voi lo sforzo di compiacere non tanto il Principe
Sirki... quanto... I'Altro... o I'Altra... che dir si. voglia...

-Ma...

- Vi comprendo. Con voi io ho parlato a cuore aperto, quando venni.
E' naturale che sapendo, sapendo tutto, dobbiate regolarvi giusta la
vera situazione... Non dico... Non posso, assolutamente, muovervi il
minimo appunto... no... ¢ ben altro... Sono io che entro in una nuova
fase... Scusate: dove sono andati tutti?...

- A ricevere invitati ed ospiti nella serra... finché voi non crediate di
dare inizio alla festa...

- Gia! E' chiavo! dite un po': tutti, qui, sanno ehi sono i0?

- Tutti coloro che abitavano in Villa la sera del vostro arrivo. E per
forza: quelle revolverate... la lampada. A nessun altro ¢ stata fatta
parola; fu una prudenza opportuna. Ne sarebbero nate delle

complicazioni.

- Bene. I Principi di San Luca, per esempio?
- Ignorano.

- Ne siete sicuro?

- Sicurissimo.

- Potreste affermare che nessuno abbia loro accennato?...

- Si, Altezza. Si ¢ parlato di voi come di un gran signore bizzarro e
misterioso, che ha un passato alquanto... complesso, per avventure
politiche... un po' strano in molte abitudini...

- Sono contento. Molto con» tento. E vi pregherei, caro Duca, di
mantenere questo riserbo lodevolissimo. o ho soltanto due giorni di
vacanze. Il 2 novembre dovrd gia aver ripreso il mio servizio.

Vorrei, in questi pochi giorni, vuotare la tazza...

- Avete dei desideri per cui 10 possa servirvi?...
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- Chi sa!... se mai...
- Io sono ai vostri ordini...
- Ci conto. Volete dirmi qualcosa della festa?...

- Oh! una festicciola di castello autunnale... C'¢ qualche invitato
che vi presenteremo: una cantante celebre, Fioriana Arquis; dira
qualche romanza... Due danzatrici... quadri viventi... musica;
magari, piu tardi, un po' di danze... cene fredde... un po' di
champagne... inoltre, tutto cio che potrete desiderare.

- (freddo) Scusate. I miei desideri sono questi... Prima di tutto, io
intendo di sentirmi un nomo come voi, come gli altri... € su cio
non ammetto ragioni...

- Ma...

- Pardon!... Non un falso uomo, una mascherata a spasso, un
burattino vestito... niente affatto!... io penso, sento, ascolto,
parlo, comprendo, so, come ¢ piu di voi... e, quel che ¢ meglio,
anche se dovesse stupirvi, io posso... (Si guarda attorno cautamente)
...amare!... capite?... Amare!... Ho questa meravigliosa
possibilital... per quale intercessione superiore?... per quale
miracolo?... non so. Non me ne curo. Soltanto, vi grido che io
posso amare. E che amo. E' cosi. La mia natura, la mia sostanza,
materiate di odio, di rancore, di ostilita alla vita, si trasformano
con una metamorfosi gigantesca, portentosa... non capisco affatto
il fenomeno: lo sento!... E' una vampa che scalda le mie giunture
secolari, che avviva il mio gelo eterno, che illumina le mie
tenebre fonde... Ma queste sono parole: io voglio di piu!l... Vi
basti sapere che desidero tuffarmi in questa ebrieta fino al piu .alto
ritmo che sia concesso... Vedete?... [o mi paleso a voi come a un
amico di cui non si diffida: caro Duca, non vi sembra abbastanza
per un mortale?...

- Oh, certamente! La vostra amabilita ¢ grande! Tuttavia.,
permettetemi... 10 non capisco... bene! Voi... amate?...

- Si.

- Una... creatura umana?...

- Gia.

- Di questo... dird cosi... di questo mondo?...
- Di questo mondo. Certo.

- Ma... scusate! In che modo amate, voi?... Come...
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- (con l'aria di spiegare, ma con I'evidente desiderio di persuadere
se stesso) Capisco... Mi chiedete se il mio amore ¢ umano... o...
oltre umano, vero?... Non avete torto. Infatti, I'Amore, basato
su un egoistico senso di appropriazione, implica il possesso della
cosa amata. Vol riflettete che io sono la Morte, vero ?...

- Oh!... Non voi rei...

- No... no... non vi allarmate... lasciatemi finire. E, quindi,
pensate che I'amore, in me, debba esplicarsi con una rapina...
no? La Morte ama una creatura umana: la vuole: la prende:
cioe¢... la porta via, nell'oltre mondo... E' cosi?...

- Non nego...

- In fede mia, caro Duca, non ne so nulla!... Pero, io penso che
il vostro dubbio sia intempestivo. Ragioniamo: come Morte, io
non posso amare: 1'odio, o almeno il senso ostile contro la
Vita, ¢ la mia intrinseca natura. Ci siete?... Ora, i0 sono, in
questo momento, per cosi dire, un « corpus separatimi », una
estrinsecazione della mia personalita, sono in vacanza, ho
momentaneamente perduto gli attributi miei particolari. No?...
Cosicché, a fi! di logica, io posso... notate, dico « posso », posso
presumere che i sentimenti del mio stato odierno siano inerenti
alla nuova personalitda da me assunta... ¢ soltanto ad essa... e,
quindi, temporanei... Effimeri... mi spiego?... Siete pallido come
un lenzuolo!

- Credete?...
- Guardatevi!...

- Forse, perché...

- Di che temete?... Benedetto equivoco! Abituatevi un po' a
considerarmi un vostro simile, in tutto e per tutto! (Eccitandosi)
Non avete voi vissuto?... Questa bella fiaba che ¢ l'esistenza
umana, non l'avete voi goduta a piene mani?... Dite, dite!...
Cos'e quest'amore, che gli uomini adorano piu d'ogni divinita,
piu d'ogni mistero, piu d'ogni Icone?... Questa follia che vi
trascina come una raffica, ed ¢ cosi simile al mio volo rapinoso,
e tuttavia mi ¢ ignota e nemica, mi sfugge e mi combatte,
introvabile e inespugnabile?...

- (¢ talmente terrorizzato che non sa né rispondere né ascoltare).

- Ma io perdo il mio tempo!... mi accorgo che a questo mondo le
dorme hanno molto piu spirito e piu criterio degli uomini!
Donna Alda di Cesarea, poco fa, ¢ stata amabilissima, con
me!... Eppure, le ho fatto confessare di conoscermi... e bene! Ha
avuto parole affascinanti... |
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- (con una speranza di paterno egoismo) Ah! Sarebbe forse... Donna
Aida?...
- Chi?...

- La... I'oggetto., si, la meta... dei vostri sentimenti ?...

- Oh! ora capisco! avete paura!... una ineffabile paura!... Per vostra
figlia, vero? Ho capito: temete che I'amore per me, sia decisamente
una formula di suicidio... chi mi ama, deve morire! Che sciocchezzai
E' il principe Sirki che ama... e Villa Felicita ¢ il suo piccolo nido
d'amore... (Dubbioso) Non posso credere, via! non posso credere
diversamente... (persuasivo) ... se io non vorro... Perché vi assicuro
che 10 non vorro... Al momento di andarmene, tutta la fittizia umanita
presa a prestito per le mie vacanze, sara da me abbandonata come una
veste inutile, una spoglia inservibile... Non potrei portarla con me!...
Nelle mie mani, si ridurrebbe in polvere e in cenere... detriti... e
cadranno quelle rose che son cresciute a miracolo... e 1'ebrieta di cui
mi sono riscaldato in questa villeggiatura favolosa svanira a guisa di
una nuvola leggera... e il sorriso luminoso che ho ammirato nelle
cose e negli uomini, la stupenda luce, la gioia del risveglio, la quiete
del sonno, I'edonismo complicato che ¢ intima essenza del mondo...
tutto cio se ne andra, se ne andra... i0 stesso... i0 stesso, compiro il
misfatto! o stesso tronchero il filo mirabile della favola bella... E
I'amore, s'io riuscirod a conoscerlo tutto, anche I'amore si allontanera
da me nell'attimo del risveglio, con le creature che me ne avranno
concesso il dono stupendo!.,. Ah, vedete! Bisogna ch'io mi
riconduca al fascino immortale e divino della mia missione eterna,
dell'immane potenza che io rappresento, della suprema funzione che
10 esplico, del profondo e vasto dominio che 10 posseggo, per trovare
consolazione a tanta perdita! Giacché, se prima fu un giuoco ca-
priccioso, un esperimento ridanciano e sottile, una curiosita allegra e
formale, oggi, oggi, io sento che il giuoco ¢ serrato, il capriccio € pas-
sione, la prova tagliente!... Duca, non impallidite!... Son 10, che ho
paural... Chi mi lega?... Chi mi avvince?... ho 1 polsi e le caviglie in-
catenate alla mia liberta monellesca!... Ho paura!... Non un atomo di
sangue ¢ in me, e tuttavia io lo sento battere e pulsare come se avessi
cento arterie ¢ mille vene! Piccolo, piccolo uomo, miserevole
molecola di un infinito che mi appartiene, cos'¢ questo?... Sei tu ca-
pace di intenderlo, di darmene ragione?... Al-l'infuori di me, chi vi
governa?... chi vi conduce?... I'Amore?..; quale?... ¢ un semi-dio
buffonesco e pretenzioso?... Ah, che insorge e risorge lo spirito del male
sardonico e mostruoso!... E come tutto diventa minimo, se mi riaffondo
nelle tenebre enormi del mio riso falcato!... Ascolta! se un piccolo
piccolo insetto ti sfidasse, sotto la maschera di un pericolo ignoto,
non rideresti tu, sicuro di schiacciarlo senza fatica?... E lasciami ridere,
allora!l... L'Amore?... Bellissima cosa!l... Il principe Sirki piega il
capo e l'adora!... Ma, non I'Altro'... Non temere! Al buon momento,
1o ridero di questo reuccio prepotente e, per gratitudine, gli faro grazia
della vita nella persona di colei che lo avra recato alla mia gioia sulle
piccole mani inconsce... E fosse pure tua figlia, non temere!... o
rido!... Ah, ah, ah! (Ride convulsamente, nella tagliola che stringe).
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- (serio, preoccupato) Allora, ¢ lei?

- Non lo so. Non posso dirvelo!

- Perche?...

- Ecco una domanda superflua... Suvvia, non ¢ lei! E ora, a noi!...
Fate quel che credete; siate voi il buon direttore della festa... approvero
tutto!... Soltanto, non vi occupate di me se talvolta mi isolero un poco...
questione di nervi... Salgo un momento, per ridiscendere subito... A fra
poco!... (Si allontana, esce a destra).

- (resta un attimo perplesso, scuote il capo, esce a sinistra; la scena
resta vuota alquanto; entra pero un servo e chiude le vetrate; poi esce.
Da sinistra giunge ora il suono di un'orchestrina molto accurata; si
sentono voci varie, finalmente appare Corrado che sembra cercare una
persona. Guarda, esce. Da destra entra Don Maurizio Calboli col
barone).

- Mah! ho visto il duca Lamberto correre affannosamente su per le
scale.

- E' diventata impossibile la vita!
- Non vi lamentate, per carita!
- (entra da sinistra) Avete visto il babbo?...

- Si... or ora... saliva le scale... correva.
- Cerca me! ah, eccolo!

- (da destra, entra, vede Corrado) Ah! ti cercavo! dove sono gli altri?
- Nella serra, quasi tutti.

- Fammi 1l piacere allora di avvertirli che vengano, ¢ mandami qua
Luciana... ma senza dirle nulla...

- Come, nulla? Che c'e€? Altre novita ?...

- Dopo, dopo... Va', ora!...

- (esce).

- (al barone; dialogo rapido, nervoso) « Tu: sai niente di Alda?...
- Alda? Non capisco...

- Ti ha parlato di qualcosa?
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- Mah! di che?
- Meglio cosi! Sorvegliala. Che non faccia pazzie. sua Altezza mi ha
confessato di essersi innamorato...

- Di chi?

- Non so... Credevo fosse di Luciana. Mi ha detto di no... Ma...
vagamente... non SON0 nemMmeno sicuro.

- Io non capisco cosa significhi, per lui, I'amore...

- Nemmeno 10... dice che ¢ cosa passeggera... che finira al suo partire...
- Parte?...

- Si. Il primo novembre...

- (entrando) Ecco Luciana!

- (entrando) Che c'¢e?...

- Nulla... scusa... non ho piu bisogno... va' pure, bimba mia... (Luciana
via) Domando e dico se c'¢ o no da perdere la testa... Tutto cio ¢ senza
capo né coda... (Agli altri) Ammetterete che... Cio¢! Dico!... Va bene
che lui se ne va... ma quella disgraziata?... Non pensate che la povera

creatura puo innamorarsi? Il principe ¢ indiscutibilmente bello!

- Ecco dunque la necessita di metter sull'avviso la figliola.
- Per questo ho chiamato Luciana. Poi m'e sembrato buffo...

- Altro che buffo! Alda mia! Bisogna affrettarsi!

- Scusate! E credete di poter salvare qualcosa, voi, avvertendole? Siamo
nella ragna, ecco.

- Perché sei cosi cupo?

- Perche? Perché ho capito! Tutti perdon la testa... qual... E le signore
donne piu di noi!

- Che?... Alda?...
- Alda c'impazzisce! Luciana ci intisichisce!... Fiora De Leva ci muore!
- Corrado!

- E' cosi! Non ¢ colpa loro! E' il fascino dell'ignoto che si nasconde
sotto il sembiante piu ammaliatore!

- (prendendo a parte Corrado) E... Grazia?
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La Principessa

- (vivamente) Non sa, lei!

- Che importa! Anzi!

- (improvvisamente colpito) Ah!... Bisogna avvertirla! No! No! E' troppo
impressionabile.

- Pensa a quel che dici! Grazia non resisterebbe... quanto meno,
repugnerebbe da ogni incontro, da ogni colloquio col principe. sarebbe
come votarla alla sua morte... capisci?

- Si. E' terribile. Bisognera sorvegliare...

- Penseremo, dopo... Ora, andate nella serra. Sara bene cominciare a
condurre qui le signore, e ricevere intanto gli invitati, gli artisti. Mi
raccomando! Son gli ultimi giorni! Pazienza e dell'eroismo! Non
roviniamo tutto in un momento di debolezza! (Esce a sinistra, rapido.
Il barone, Maurizio, Corrado, vanno al fondo, socchiudono le
imposte, escono in giardino. Sorge la luna. L'orchestrina suona
sempre. Da destra entra Alda seguitai da Alvaro).

- Ascoltatemi!

- Vi dico di lasciarmi in pace. In pace! In pace! (Siede nervosamente su
una poltrona).

- (fra i denti) Maledettissima Altezza!

- Siete anche maleducato, qualche volta!

- Scusate... mi & scappata! (Da sinistra entra la principessa di San Luca,
col Duca Lamberto. Alvaro parlera con Alda a parte).

- o desidero sapere... vi sono dei misteri incomprensibili!

- Vi prego! Saprete tutto! Piu tardi! Ora, ¢ impossibile...

- Allora, Duca, io me ne vado!

- Ma cosa € avvenuto?

- Un cumulo di reticenze... di sottintesi... di sotterfugi... Come! Siamo
a-mici da quindici anni e... via!

- Vi giuro che ¢ nel vostro interesse...
- Chi ¢ quel principe?...
- Ecco...

- Anche adesso ¢ con Grazia... in giardino... e tutti, qui, parlano sotto-
voce. (Vede Alvaro) Alvaro!
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Alvaro - Eh?...
La Principessa - o esigo che tu sappia...

Il Duca - Ebbene! Mi promettete di star quieta, se io dico tutto ad
Alvaro e se Alvaro vi assicura che nulla di male vi € taciuto?

La Principessa - Si.

Il Duca - (al Alvaro) Vieni! (Alla principessa) Permettete ?...
La Principessa - (ad Aldo) Aldina! Voi dovete dirmi...

Alba - Principessa! Non so nulla!

La Principessa - Ma ¢ una congiura!

Alba - Posto che il duca dira tutto a vostro figlio...

La Principessa - E' vero!... Ma io... temo qualcosa... Quel principe!...
Alba - Sua Altezza?... Oh! Non abbiate timore!

La Principessa - Mi pare che corteggi Grazia con una insistenza...
Alba - Ma parte fra poco! Rassicuratevi...

La Principessa - (alla duchessa Stefania che entra col conte De Leva e Fiora; si

sentono cornette varie di automobili in arrivo) Ah! Stefania!

Stefania - Ebbene?...

La Principessa - Sentite! (Vanno al fondo).

Alda - (a Fiora) E' arrivato qualcuno?

Fiora - Credo... Ho visto Severo Ardenza con due signori che non
conosco...

De Leva - E' giunta la cantante...

Alba - Ah, si? Andiamole incontro.

(Entrano Bufi e Ardenza).

Buti - Signore! Il duca Lamberto prega di riunirsi... Ci sono molti
invitati.

Ardenza - (a Fiora) Contessina? (Le da il braccio, si avviano a sinistra).

Buti - (esce con la principessa e la duchessa).
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- (a De Leva) Andiamo?

- Che vi diceva Sua Altezza, poco fa?

- Oh! Tante cose! (Escono. Da sinistra giungono voci miste,
risate, musica, rumor di sedie smosse. Da destral, rientrano il Duca

e Alvaro).

- Ti dico di no! Mi ha minacciato di vendicarsi! Guai se parlo!
Ho gia detto troppo, raccontando tutto a te.

- Ma come nascondere alla mamma una simile enormita?

- Senti: alle corte! Vuoi rovinare tutto? tutti?... Regolati!

- Certo... avete ragione!

- Pensaci! va'... chiamami Corrado! e non mostrare nulla! e
rassicura la principessa! occupatevi di Sua Altezza... che non
si veda pedinato e osservato, pero! soprattutto, lasciarlo libero!

- (va a sinistra, mentre ne vengono Buti e Ardenza).

- Dov'¢ il principe Sirki?

- E' entrato ora in salone... Gli stanno presentando alcuni
invitati. (Va a dare una occhiata a sinistra) Non entriamo?

- Bisogna. Do un ordine. (Suona) Giusto! Senza parere, fate
passare la voce, a chi ¢ a parte del segreto, che Sua Altezza
intende non sia rimarcata la sua assenza, se ci0 avvenisse... Dice
che ha un po' di nervoso... Ingomma, in parole spicce: non
seccargli l'anima, se si apparta. (Compare Fedele, in livrea
bianca a velluti neri) E... che le signore e signorine sappiano
comportarsi! (Entra, da sinistra Alda con Corrado; accendono
una sigaretta, scendono lentamente la scena; la musica continua)
N¢é smorfie, né debolezze... Sono brutale, ma ¢ necessario... lo
dovro occuparmi degli invitati...

- Sta bene... (Si avvia a sinistra).

- (a Alda) Siete usciti?

- Ho l'emicrania...

- Ho sete...

- Ardenza! Guardate che Alvaro sa tutto!

- Bene! (Via).
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- (a Fedele) Restate nelle vicinanze e tenete altri due camerieri
pronti per servire.

- Si, signor Duca, (Va a. porsi presso la vetrata).
- (esce a sinistra col Duca).

- (sedendosi a sinistra dietro al piano) Troppa luce.

- (gira il commutatore; si fa una luce opaca, morbida. Non sono
accese lampade di colore. Da sinistra viene il canto d'una romanza,
attenuato. Voce di soprano).

- Grazie.

- Figurati!

- Come sei nervoso!

- Quanto tu sei triste.

- Triste?

- Eh!

- Ma tu, perche sei nervoso?

- E tu, perché sei triste?

- Io sono vecchia... ubbie! Ma tu? che ragioni hai?

- Ne ho. E serie.

- Non vuoi dirmele? Sono un po' la tua sorella maggiore. Hai sempre
fatte a me le tue confidenze...

- (quardandosi prima intorno) Non capisco piu!

- Sit franco. Potrei aiutarti. Grazia?...

- (annuisce) E' cosi mutata!...

- Sai... ha avuto sempre quel carattere romantico... sensibilissimo...
basta un'ombra a spaurirla... una lucciola a farla gridare di gioia.
Qualsiasi impressione puo turbarla...

- Vedi?... Hai gia capito!

- No... Prima di tutto: cosa aspettavi?... So che le vuoi bene. Aspettavi
una promessa?
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- Quanto meno, una risposta. (Entrano da sinistra Selma De Leva e Sua
Altezza, discorrendo. Egli le offre una sigaretta. Si fermano nel fondo a
chiacchierare, pur ascoltando il canto; quasi dietro a loro, entra il
Duca con un grosso signore in redingote; gli mostra la sala, fa cenno
a Fedele che apra l'invetriala ed esce col personaggio illustre).

- Attenzione!

- (a Selma) Avete freddo?

- No.

- (vede una sciarpa li presso, la getta sulle spalle di Selma;, escono).

- (a Corrado) Non ci ha visti! Il piano ci ha coperti!

- Sbagli! Chiunque non ci avrebbe veduti! Lui, si! Nulla gli sfugge!
Hai notato, a mensa, coiné i suoi occhi... cioe, dovrei dire le sue
occhiaie...

- Vala... sono occhi stupendi!

- Per forza! E' la lampada! Bello scherzo sarebbe, a fracassarla!

- Che dici?... Impazzisci?

- Eh, no! So bene, so bene, che non c'¢ nulla da fare!
- Insomma, Grazia?

- Eccola!

- (entra da sinistra, con I'aria di cercare qualcuno. Non vede i due;
credendosi sola, percorre la stanza con I'occhio, va alla vetrata,
guarda fuori, lentamente rientra a sinistra. Corrado e Alda si guardano
intenzionalmente).

- Per lui?

- (fa un gesto per significare che é cosi).

- Passera! E non me ne stupisce! Vuoi che ti confessi che io, sapendo
tutto, conoscendo tutto, adoro questa mostruosa Chimera? La adoro!
Capisci? (Presa da un subitaneo accesso di crisi isterica, gli stampa un
grosso bacio sulla fronte) Toh!

- Che vuoi dire?

- Nulla! (E ha un suo sorriso convulso) Ho scherzato! Ciao! (Getta la
sigaretta e fugge a destra).

- (si alza, stupito, scuote la testa). Mah! Manicomio!
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- (entra da sinistra, come prima, mentre di la risuonano grandi
applausi, cessati i quali una voce annuncera: «.ll primo quadro:
Amore e Psiche! Interpreti, la signorina Mariuska Orkiloff e il signor
conte Veroli ». Altri applausi. Grazia vede Corrado, si ferma come
imbarazzata, poi cerca padroneggiarsi).

- Volete qualcosa?...

- No... sono un po' stanca... il frastuono...

- Ah!... (Silenzio).

- Ha cantato bene, vero?...

- Non ho ascoltato...

- Eravate fuori?...

- Si... credo... (Silenzio. Da sinistra mormorio; si e alzato il velario sul
primo quadro plastico; entrano la principessa di San Luca e Stefania).

- Ah, sei qui, Grazia?

- Ma si... ero un po' affaticata...

- Stai male? (Da un'occhiata a Stefania, che- capisce, fa un cenno a
Corrado... questi le si avvicina, ed entrambi rientrano in sala) Ma che

hai, bambina mia? che hai?

- (nervosa) Che ho?... che devo avere?... nullal... ero un po' stordita,
ecco! Qui si sente lo stesso, e si € piu... quieti...

- Non ¢ questo... da due giorni sei stranita... hai un visuccio...

- Sto benissimo, mamma... ma credi, ¢ piu tormentoso... sentirsi
chiedere sempre... non ho nulla... lo sai... in questa stagione, mi
prende quel po' di malinconia... Passal...

- (vuoi dire, esita, non sa...).

- Osserveranno la tua assenza... eri con la moglie del senatore...

- Si... si... vado!... Ma stammi quieta!

- Ti assicuro! Siedo un po' qui e torno...

- (a, malincuore si allontana, con frequenti soste, esce a sinistra).

- (viene a sedere ove poco prima era Alda; resta Vi pensierosa. Dalla

vetrata rientrano Sua Altezza, il Duca, il Personaggio illustre, Selma.
Dietro a loro, Fedele che sta per chiudere).
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Il Duca

Sua Altezza

De Leva

11 Duca

Grazia

Sua Altezza
QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

- Vogliamo rientrare?

- Grazie. lo vado a fumarmi una sigaretta in giardino... la mia solita
passeggiata lunare... (Tutti si inchinano; in quel momento il conte De
Leva entra da sinistra).

- Lamberto!... ti aspettano! c'¢ il quadro patriottico e la questua di
beneficenza...

- Ah, veniamo! (Entrano tutti e quattro, a sinistra, di dove giunge la
solita voce: « Allegoria della pace ¢ del lavoro nella vita che
risorge - Questua per i piccoli orfani della guerra, promossa da Sua
Eccellenza Creti, sotto il patronato della duchessa Cattolica ».
Mormorio, voci vaghe. sua Altezza ha ascoltato; da anche un'occhiata
a sinistra; se ne ritrae; lentamente, va al fondo, guarda fuori; ¢
nervoso; torna indietro, si dirige a destra; si ferma, incerto; di Ii,
vede Grazia che fino a questo momento era rimasta invisibile. Ha un
soprassalto di meraviglia e di contento. Resta immobile a fissarla. Sul
suo volto si riflette la intima crisi. Un sorriso, un‘ombra, un desiderio,
una malinconia. Un lungo tempo).

- (ha I'intuito di quello sguardo: alza gli occhi, vede Sua Altezza, ha
come un brivido, ma non di paura, che e inconscia- il brivido delle
rivelazioni).

- (restando fermo) Siete qui?
- (esilmente) Si...

- Da quanto?...

- Da un po'...

- Soffrite, forse?...

- No...

- Siete cosi tenue...

- (ha un piccolo riso).

- Ah! maridete?... strano... Vi credevo assolutamente triste... di quella
tristezza che non ha requie in nulla... € con nessuno... Ridete, invece.
Quel piccolo riso, che € un sorriso con la voce... L'ho ascoltato altre
volte... stamane, nel parco... ieri, nella serra... pure, mi sembra che
non ridiate cosi quando siete con gli altri... in comitiva. Vero?...

- Rido poco...

- Siete una triste creatura, dunque ?...

- Triste, no... forse... no... Son contenta, dentro di me... Godo di tutto
cid0 che mi da una sensazione... una vibrazione... ma ne godo con
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Sua Altezza

Fedele

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

Grazia

Sua Altezza

Grazia

Sua Altezza

Grazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

Qrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

malinconia... E' il mio modo d'essere lieta...
- (Da sinistra viene il suono d'una Czarda lenta, esotica).

- (si volge, vede Fedele, lo chiama con un cenno) Cercate il mantello
della principessina e portatelo...

- (via).
- Perché?

- Cosi... mi pare che dobbiate aver freddo... Se mai... Dite: non vi
annoio?

- Ooh!

- Ecco: voi rispondete a Sua Altezza il principe Sirki...
- Bel nome...

- Puo darsi., ma non nspondete all'uomo che vi parla...
-S4, si...

- Veramente?

- Veramente.

- Grazie... Come siete unica nel mio passato e nel mio presente! Come
lo sarete, nel mio avvenire!

- Parlatemi di voi: siete cosi... come dire? lontano! Si sente, si vede,
che giungete da lontano... Tutti lo capiscono, qui... Anch'io...

- Che potrei dirvi?... Vengo, si, da lontano... Figuratevi un paese di
nebbia e di tenebra... di gelo e di silenzio... d'immobilita e di
immensita!... Tutti 1 fiori che vi crescono, sono bianchi... candidissimi...
e tenui... tenui... lo adoro i gigli... Sembra che si consumino nello
sforzo di crescere...

- E 1 crisantemi? Siete voi che avete desiderato questa decorazione
floreale?

- Si... sono io... un capriccio!
- Di buon gusto... (Li solleva dalla cintola) Sono belli...
- Volete anche il mio?... (Lo toglie dall'asola).

- (ne toglie uno dal fascio) Ve ne rendo uno dei miei...
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Sua Altezza

Qrazia

Corrado

Sua Altezza

QGrazia

Corrado

Sua Altezza

Corrado

- Avete le mani come i gigli... Ascoltate, Grazia! o vengo di lontano,
si... e dovro tornare lontano... Fra poco... due giorni, appena! E io
debbo dirvi... Non vi spaurite! Che posso fare, perché mi ascoltiate
senza paura? (Grazia si alza, un po' nervosa, un po' timorosa, ma
sorridente, con un riso puro, di bimba) Non avete paura, vero? lo sono
cosi certo di non volervene fare! di pensare a voi soltanto con pensieri
di bene! Non conoscevo... non sapevo questo... Uno stranissimo senso di
umilta e di fervore... di preghiera e di debolezza... Grazia! che c¢'¢ in
voi, nel vostro nome, nel vostro volto, nelle vostre mani? S'io potessi
soltanto sfiorarle! S'io potessi soltanto chiamarvi per nome,
lungamente, senza sosta, e incantarmi della musica che vi ¢ chiusa... e
assopirmi nel sogno che vi fiorisce! No, non vi allontanate... i0 so che
siete qui per me... O se non ¢, ditemi subito che sbaglio... che ¢ un
errore formidabile, un tranello tesomi da me stesso... C'é un
portentoso segno di vita in voi... che prende subito, che affascina,
illumina, scalda... E' il Sole, forse... E' il vostro sole, il vostro
stupendo sole, incandescente di gioia, che al mattino apre tutti i
balconi, schiude tutti i germogli, avviva tutti 1 sorrisi! Grazia! Non
siete voi la Vita, la immagine piu bella e piu radiosa della Vita, che
fra le meraviglie create da Dio ¢ la meraviglia piu alta... C'¢ tanto
buio, dietro a me! Se sapeste! No: non potreste sapere! Come si
potrebbe avvicinare la tenebra a quella luce stellare che portate in voi...
Non posso! Non posso dirvi nulla! Bisogna che le grandi porte restino
chiuse e ben chiuse! Non tentate di aprirle! Ah! io soffoco di
ribrezzo e di gioia. Per poco, per poco, fate ch'io viva di voi, per
questo poco, per questo miserevole poco, che mi varra piu
dell'eternita... Un'elemosina al mio regno! Come spiegarvi? Sono un
potente, e ho bisogno di pregare! Sono un despota, un imperatore, un
formidabile sovrano... € ho necessita di chinare il capo davanti a
una creatura che sappia di sole, di primavera, di cespugli in fiore, di
ruscelli in corsa, di fanciulli giocondi, di mare, di cielo, tutto 1'oro
e tutto l'azzurro... tutti i colori e tutti i profumi! Grazia! Non vi
spaventate! Io bevo le mie parole € me ne inebrio, come la Madre che
chiama il suo figliolo morto! (Con un soffocato grido d'orrore, per
la evocazione di se) Ah... io! io! io!!

- Signore! Altezza!

- (entra da sinistra, vede t due, si ferma).

- (vede Corrado, si domina).

- (vede Corrado, lo guarda).

- Cercavo...

- Ah! E... avete trovato?

-Ho... credo... di aver... trovato... Permettete... (Torna a sinistra: in questo

momento I'orchestra interna intona su quartetto I'Adagio del «Clair
de Lune » di Beethoven).
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Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

Fedele

Sua Altezza

Grazia

Sua Altezza

Qrazia

Sua Altezza

- (dopo un'esitazione) Vi vuoi bene?
- Si...

- E voi?....Voi?... Lo amate?

- (tace).

- Lo... amavate?.,.

- Un poco... forse...

- E ora?... ora?...

- (tace).

- No?... no?... no???... (Lunga pausa. Si odono distintamente le note
dolorose salire).

- (da destra, recando il mantello).

- (gli va incontro, prende il mantello) Andate pure, di l1a. (Fedele esce.
sua Altezza rapidamente mette il mantello sulle spalle di Grazia)
Volete?... Cosi vi ho vista la prima sera... vicina alla fontana... sola...

- Voi...? eravate voi? (Con un fievole grido di cui si palesa la
stupefazione per quanto le viene rivelato e insieme per l'intuizione
dell'intimo tormento d'amore).

- Si... stavo per giungere... Da lontano vi ho vista, da lontano...

- Ah! ho tremato... sentivo che non poteva essere una vana cosa... una
stolta paura infantile... Ho tremato nel piu profondo del cuore, come
se un grande bene o un male infinito stessero per avvilupparmi, ad un
tratto. Un'anima nuova... qualcosa di violento e di dolce, insieme,
sbatte dentro di me, come un fascio d'ali... mi cerco, senza trovarmi...
E' strano... quando parlavate dei vostri paesi lontani, pieni di nebbia
e di silenzio, m'e parso di conoscerli, come vi fossi nata... Mi dite stra-
nissime cose ignote ch'io so... Voi stesso... (Mentre ella si confessa,
Sua Altezza, discosto, la contempla e I'ascolta con una espressione
nuova nel volto, di compiacenza e di cupidigia, simile a quella assunta
durante il colloquio con Alda, di cui ripete e conferma I'esperienza sua
Grazia. E' il predatore beffardo ed invitto che guata la preda, il cui
puro smarrimento contrasta con la baldanza orgogliosa del principe)

Voi stesso, cosi misterioso, mi apparite come un antico
compagno di viaggio, il cui ricordo affiora dall'oblio con
sembianze gia note...

- (sorridendo, cauto ed insinuante) Chi sa! Forse ¢ 1'oblio che
comincia! Un dolce dimenticare, un quieto smarrirsi, lungo le
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Grazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

Grazia

Sua Altezza

Grazia

Sua Altezza

Grazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

vie del sogno... (Si avvicina) Siete tanto al di fuori del mondo,
voi, che nemmeno sapete per quali strade si possa smarrirsi...
Io le conosco tutte. Ho "il sapore d'ogni vecchiezza e d'ogni
sazieta. Oggi, qui, guardo questo miracolo fresco con un
rammarico immenso...

- (trasalisce) Perche rammarico?...

- Perché si vorrebbe imprigionare ogni luce, quando si ¢ nelle
tenebre...

- E non potete?... Vi dicono cosi possente!

- Si... ma obbedisco a qualcuno piu possente di me... Ve I'ho
detto; debbo partire...

- Oh, no!

- Non volete?

- Non vorrei... oppure...

- Oppure?

- (esita. Non sa dire. Lo guarda, spaurita, trepida. China il capo).
- (le si accosta, parla a bassa voce, standole a tergo) Bisognerebbe
che foste cosi perdutamente obliosa da chiudere gli occhi con
palpebre di sonno, e darvi tutta al volo di quelle ali che sbattono
nel vostro dolce cuore, e smarrirvi per le vie dei paesi nebbiosi e
silenziosi... (La supera, da tergo, di tutto il capo, la domina; ha
in volto una luce malefica).

- (estatica) ... Cosi...

- ... aggrappati alla forza d'un tuo padrone, nomade e
avventuroso, stringerti al suo Destino di zingaro e di re, con un
nodo violento... (L'ha presa, con le mani guantate, sotto gli
avambracci, e li solleva, finche Grazia glie li passa dietro la

nuca smarritamente).

- (mentre un piccolo pianto le luccica negli occhi e le trema nella
voce, scandisce) ... Son pronta...

- (che si china su lei) Piangi?
- (non risponde, ma le lacrime sgorgano).
- Hai paura?

- (accenna di si).
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Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

Grazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

Corrado

Il Duca

Corrado

Alvaro

De Leva

Corrado -

- (fingendo di sciogliersi) Va'...

- (coti un subito grido) No! no! no!

- (con un crudele riso le cerca la bocca virginale).

- (¢ sottomessa; un attimo: poi, mentre sta per essere baciata, una
ribellione d'orrore le stronca le gamba; ti lascia scivolar» fino a

terra, vi resta in un gruppo bianco e nero).

- (la guarda; beffardamente ride; irride; si allontana verso il
giardino).

- (come ne ode i passi, si volge, si protende verso di lui, tremando,
chiama con un filo di voce, simile al pianto riso di un bimbo)
Amore... Amore...!

- (si,ferma, si volta).

- (rialzandosi a fatica, come uscisse da un incubo) Scusami... non
¢ vero... sei Tu... (E gli va incontro, pianamente, trascinando die-
tro a sé il lungo mantello nero: gli si abbatte sul petto, mormora
ancora) Sei... Tu!

- (La cinge alla vita, da un'occhiata verso sinistra).

- (asciugandosi gli occhi) Nascondimi! che non si accorgano!

- (latrascina verso l'uscita) Vieni! torniamo subito! (Tiene fra le sue
braccia tutta I'esile persona; rapidamente escono dalla vetrata. Sul
limitare della porta a sinistra ¢ comparso Corrado, in tempo per
vederli uscire. Sconvolto, spegne le luci della sala, in modo da
poter osservare, attraverso i vetri del giardino, limpidissimo di
luna; e infatti sono visibilissimi i due, che strettamente avvinti,
ombre nere nel chiarore argenteo, lontanano).

- (disperatamente) L'ha presa! L'ha presa! E' gia nell'ombra!
(Entrano da sinistra il Duca Lamberto, Buti, De Leva, Alvaro,
attratti dai quel grido. Il canto é finito. Ma I'orchestrina ha le
ultime note che si spengono).

- Che c'¢?

- La... 1a... 1a... (Accenna al giardino. Tutti guardano).

- Sua Altezza?

- Con chi?...

- Grazia!... La mia Grazia!... (Da sinistra, entrano in folla gli ospiti e
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Il Duca
La Principessa

Il Duca

Corrado

gli invitati; davanti a tutti, la Duchessa 3 la Principessa).

- (scorgendo le Signore, a Corrado) Taci!...

- Cos'€? Chi ¢ che chiama Grazia? Perché questo buio?...

- (accendendo tutte le luci di colpo) Niente, Principessa! E' uno
scherzo! Son questi ragazzi che giocano a nascondersi... E' vero,
Corrado ?

- (rabbrividendo, accenna di si, mentre il Duca, Alvaro, Buti e De

Leva cercano di coprire con la loro persona le vetrate, perché la
madre non veda...).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

La stessa scena del secondo atto: eguale decorazione floreale lussureggiante. La grande
lampada dell'illusione, nel fondo. Semioscurita. E' la notte sul due novembre, circa le
ventitré. Vuoto e silenzio. Nel giardino, le piante onduleggiano, sotto il vento. Squilla,
una, due, tra volte, imperiosa, la suoneria del telefono.

Fedele

I1 Duca

- (entra sollecito da destra, va all'apparecchio: parla adagio)
Pronto ?... Pronto?... Il signor Duca? lo chiamo subito. (Esce c.
s. Da questo momento, nel giardino, la luna e le nuvole giuocano
un lor giuoco sinistro di oscuramenti e di luminosita. Da destra,
rapido, ma con l'incedere d'uomo preoccupato e turbato, quasi
sulle punte dei piedi, entra, e va all'apparecchio, il Duca).

- Pronto?... Pronto?... Si... si... eh? Grazia?... Qui? No! vi
aspettiamo da un'ora... qui, no!... E Alvaro? E' uscito?... Venite,
si. (Chiude la comunicazione; va al fondo, mentre rientra Fedele;
gli fa segno di richiuder la porta; ma si indugia sulla soglia, a
scrutare nel giardino; brusco, a Fedele) II cappello... e il soprabito!

(Fedele, via: poi, subito, rientra, reca, porge).

Il Duca

Fedele

Sua Altezza

- Del fuoco, nel caminetto! (Esce, nervoso).

- (richiude la vetriata, guarda un attimo attraverso i vetri, viene
al caminetto, da la accensione elettrica; bagliore bianco: esce.
Vuoto, silenzio: urla di vento).

- (entra da destra: ¢ in frak; il suo volto, di pura bellezza ellenica,
e velato, oscurato, patito; vastissimi gli occhi, dilatati: € come
posseduto dall' incubo della ragna in cui & avvolto. Qualcosa di piu
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Alda

Alda

Sua Altezza

Alda

Sua Altezza

forte che non le umane passioni, agita la sua duplice personalita,
divina ed umana; la sensazione del mistero oltre umano é
immanente. Avanza incerto: cade su una poltrona, a destra, presso
il camino. Parlera a bassa voce, armonizzandosi con le pause della
raffica esteriore) Forse... forse!... (Si smentisce, crollando il capo)
No! (Piu volte, con le mani guantate, fa I'atto, davanti ai suoi occhi
sbarrati, di una morsa che stringa...) No! (Si alza, va sotto la
lampada: ha un grido, che si smorza subito) Inganno! (Torna in
avanti, siede) Forse... (Pregando) Dio eterno e misericordioso!
(Cambia) No... no... non si puo... non si puo chiedere! Io stesso
ho deluse le leggi! chi mi ascolta, piu, ora? Vuoto! e non essere
piu «io»!... non potersi, da se stesso, strappare questa maschera
malignal... e non saper ridere piu, sotto la maschera che soffoca!
(Tace, sfatto).

- (entra, cauta, da sinistra, seguita da Corrado, a cui fa un cenno
d'intesa; Corrado esce subito; resta ella sul limitare, alquanto;
poi avanza un poco, senza pero avvicinarsi a Sua Altezza, pavida.
Il volto della donna & emaciato: come ella parla, Sua Altezza non
muove, né mostra di ascoltare; ma ascolta. Da qui in poi, sul suo
volto la smorfia di una sofferenza cruda gli aprira nel sorriso
convulso una ferita aperta e pietosa).

- (resta a meta della sala, titubante; parla quasi sottovoce,
stentatamente, finché il coraggio non superi la prova) E' difficile!
tanto difficile... si ¢ cosi umili, e spauriti! vero che mi sentite
ancor piu piccola e umile, ora, davanti a voi... in questa casa muta
che vorrebbe gridare la sua preghiera e non sa se le ¢ necessario?
Mandano me! Ebbene, mi manca il cuore! (Pausa) Voi stesso siete
cosi mutato! Eravate, l'altro giorno, tutto acceso d'entusiasmo e di
fervore! allora, anche noi ci lasciavamo cullare dalla serenita di
sorrisi che pareva fiorire dovunque... Non so... perche siete cosi
mutato? Mi sembra tanto strano, parlare rii questo, a voi. Pure,
ho la sensazione che una creatura umana, € non una immensa
divinita, sia li al vostro posto... sofferente il dolore come lo soffro-
no... come lo soffriamo... noi! Non adiratevi! e poi, no! son sicura!
ci avete condotti voi, nell'assurdo! bisogna pure che tolleriate,
se... Ma, parlate un poco! non saprd continuare... pregarvi... se non
mi dite prima una parola,., qualcosa... (Silenzio, pausa),

- (senza scuotersi) Che volete da me?
- Ma voi, voi, che avete?

- (indugia; poi alza il capo, la fissa, sempre tenendo le tempia fra le
mani, quasi a contenervi il tumulto) Hai ragione! Avete tutti ragione!
Ma 1o parlero con te sola, che avvalorasti il mio errore... Ho male!
Vedi: son come una crisalide vuota! Mi tagliai, un giorno, le mie vaste
ali... (La guarda) Non era che uno scherzo sottile... Ma bisognava
rammentarsi sempre, che certi rischi si superano a prezzo di ridere! E
voi mi avete tolto questa salvezza. (Con impeto) E ora, ora, non so piu
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Alda

Sua Altezza

Alda

Sua Altezza

Alda

staccarmi di qua! m'hanno inchiodato a questo martirio come a una
gogna! (Si alza) Ah, se mi fossi limitato a stringere te, fra le mie voglie
insane, senza penetrare i misteri di quel Reuccio buffonesco che voi
chiamate I'Amore! Ho guardato il sole, ¢ me n'é rimasto abbacinato il
desiderio! Nemmeno ritrovo la strada al mio ritorno! (Ossessionato) Fra
poco! fra poco! capisci!... mi richiamano! come fo?... come mi libero?
Riprendero il mantello di tenebre, la mia corsa d'uragano, le scorribande
giustiziere, le vie sconfinate del mio regno... Ah! non piu libertario
giustiziere, come fui, ma temendo, a ogni passo, ad ogni svolta, di
incontrarmi lungo il cammino della mia cecita, nella creatura che m'ha
mutato e stravolto, che m'ha tolto di tornar giocondo in perfidia, come
credevo, e schernevole, e iniquo, e beffatore quale io fui e debbo
essere, se ancora voglio essere « lo », se voglio serbarmi I'imperio che a
tal prezzo soltanto mi fu concesso e affidato! Puoi tu immaginare un
Male, che pianga d'esser Male?... Una tristezza che s'attristi d'esser
triste?... Potrebbe ardere il Fuoco, se d'esser Fuoco si dolesse? E
'Oceano inferocirsi in tempesta, se del suo iroso Potere avesse ombra e
tormento? (Sottovoce) Dio, Dio... potrebbe Egli essere tale, se del suo
sconfinato A-more temesse la sconfinata potenza? Tu vedi, tu vedi, ch'io
son condotto ,a maledirmi d'avere varcato la soglia, e penetrato il
recinto a cui m'han fatto nemico! E che vuoi da me?... Torna indietro!
Non avvicinarti, non oltrepassare la tua soglia! Resta al tuo limitare,
ch'io m'ebbi troppa pena, per avere invaso quello a cui mi era fatto
divieto di venire, beffaggiandone la clausura con una luminaria
d'orgoglio che m'ha accecato gli occhi!... Non son piu nulla: né di
qua, né di 1a! Lasciami solo... debbo aspettare il consenso.,. (Si
riabbatte).

- Allora... volete voi parlare con altri?
- Con una, se mai... € non ho fede di chiederlo... ho timore di tutto...

- (torcendosi le mani) Pure... bisogna ch'io vi dica! Ascoltatemi! Di
la... fuori... c'¢ chi si dispera e piange... Voi potete acquietarlo.

- In che modo?

- (dimentica per un attimo del suo intento, si abbandona alla sua
disperazione) Fate che ognuno di noi torni qual'era! Giungeste, e tutto
si muto! o stessa, che vi parlo, non ho piu pace... Ognuno guarda
nelle vostre pupille fonde come nel mistero che non si raggiunge! Ogni
gorgo, ogni abisso, ogni voragine, ha ormai il suo fascino! Ed io vi
precipitai da me sola! E non aveste pieta... Mi attorceste ai polsi le
vostre sottili catene di Luce, perché io mi lasciassi trascinare lungo la
china, fino alla caduta mortale... E certo, la mia vita non sara piu che
il ricordo di quel grido che mi faceste gridare, con una confessione di
cui ho l'orrore e il desiderio nel sangue... E certo vi cerchero... d'alba
in alba, di tramonto in tramonto, ah!... lasciatemelo dire... lungo le
strade della malinconia, lungo le siepi della tristezza, non per salva-
mento, o in lusinga di gioia, ma per ritrovare l'attimo di follia in cui mi
torceste, con tutte le spine roventi della volutta vestita di bellezza... Vi
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cercherd col ricordo d'essere stata vostra, e nel desiderio e
nell'offerta, disperatamente!... Vi chiamero... come quel giorno... come
quel giorno! per essere vostra un'altra volta... un'altra terribile volta!

- (improvvisamente colto dalla tragica visione di soluzione al suo male,
ghermisce quel grido e vi si abbarbica, intuendone il valore di salvezza)
Voi! ? voi! ? mi chiamerete?! CHI chiamerete!? L'illusione o la verita?
Il principe Sirki, o...?

- (convulsa) Vi chiamero... col vostro nome pauroso e incantevole, col
nome dell'amante che non si puo lasciare e non si oblia... (E lo
grida)... La Morte! La Morte! Ah, la dolcissima Morte, con quel
meraviglioso volto di vita, che ¢ tuo, con quello stupor d'incantesimo,
che ¢ tuo, con quel senso di sconfinata pace esaudita e perfetta, che ¢ tua...
soltanto tua... e chiamandoti cosi, mi parra di superar la mia vita... e
di portartela in dono... (Singhiozza, abbandonata su un cuscino, riversa,
soffocando le ultime parole dementi).

- (trepidante, a se stesso) Ora vedo! vedo! (Spalanca le pupille della
sua anima infoschita sul miraggio nuovo. Cauto, alla donna) Ditemi!
Allora... allora... il fascino ch'io esercitai su voi, sotto le spoglie
umane che quella lampada mi prestd, ed io supposi caduche ed
effimere: questo fascino, secondo voi, continuerebbe... anche dopo?
Quando la lampada sara tornata alla vostra illusione, € non piu mi
vedrete traverso il miraggio di quella fulgida menzogna?...

- (accenna, senza muoversi, che si).

- ... Ed 10... rifattomi « 10 »... ridivenuto quale ero, 10... sarei per voi,
egualmente, nel desiderio, come ieri?... come oggi...? (Silenziosamente
accenna di si la Dolorosa; piu ne risplende, sul volto di Sua Altezza, il
compiacimento liberatore)... E l'amore... . I'amore vostro, restera
intatto?...

- Ahime!... I'amore ¢ cieco!... non vede che il suo sogno!... si affonda,
nella morte... non si muore...

- (si volge a cercare I'Infinito che lo supera) Ah, Dio! Dio, misericordioso
e giusto, che mi rendi a me stesso, € non mi togli il mio potere e piu
grande di prima mi fai, piu vasto e libero, dominatore dell'ombra e
della luce, Signore, come Te, della Tua vita!... (Improvviso Alda
s'aderge, con un volto folle, terrorizzata dal nuovo pericolo per
Grazia).

- No! No! Aspettate! Non vi ho ancor detto! Per questo... perché la
povera non soffra... la povera e piccola creatura... che non conosce
menzogne... ne le suppone... e ha diritto di camminare nella sua
striscia di luce... lungo le sue spalliere di fiori... per questo! bisogna
che voi... prima di andarvene... che voi le to-gliate la sua cecita! Non
avete compreso? Ma tutti, tutti, sono la, che aspettano! Aspettano
ch'io torni a rassicurarli... Siate buono, come siete grande! Non
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crediate alle mie parole... O, se ci credete, risparmiate questo male a
chi non saprebbe soffrirlo!...

- Che dite?

- Grazia! Grazia! Bisogna toglierle l'incantesimo! E' una povera cosa,
tutta accesa di voi!l... ma forse si salva! pud salvarsi... ascoltatemi!
Bisogna spalancarle gli occhi, sulla verita! Io vedo, ora!... Vedo le
piccole creature del mondo, abbacinate da un sogno d'amore, correre,
correre, cieche, verso il nulla, gettando la povera vita dietro se stesse,
per afferrare una chimera che abbellisce ed esalta anche la morte... Ora,
vedo! Comprendo! Ma non dovete! non potete ghermirla, come avete
fatto di me!... lo son perduta! verrd,'... Ma lei... Che ne sa lei, della
mia vita?... Che potrebbe comprendere, in questo enorme inganno,
se non l'esaltazioni di perdersi... Pieta, misericordia di lei!...

- (senza risponderle, bruscamente si dirige verso il fondo).

- (con un grido) No... no! Io ho visto su di voi la perfidia!... Ah, siete
mostruoso!

- (con voce soffocata) Basta!
- (folle) Ma non vi lascio! Chiamero!

- (torna indietro vivamente e percuote con un‘occhiata sinistra la donna)
Che vuoi fare contro di me...?

- lo... 10 preghero, allora, quel Dio che ringraziavi di un dono
rubato... io preghero io, perché ti colpisca nel tuo orgoglio, ti ferisca
nel tuo stesso male! (Si inginocchia) No... no! perdonami! ma Lei, no,
Lei, no!

- Belvetta... Tacerai, se non vuoi perdere tutti!

- (sgomenta,, vinta) E sono stata io!... sono stata io! (Ricade con un
singulto soffocato, inerte).

- (la guarda un attimo; torna al fondo. Si spalanca la porta vetrata:
entrano il Duca e la Principessa di San Luca, vedono Alda, Sua
Altezza, restano immobili, muti. Al Duca) Vi prego di allontanare

questa signora. E' inferma!

- (ha un impeto di reazione, che trattiene; poi, corre da Alda, la
solleva, pesantemente 1'aiuta a trascinarsi a sinistra, di dove escono).

- (a Sua Altezza) Scusate, Altezza... non avete veduto... la mia Grazia?
- No...

- La cerco... la cerchiamo da tanto...
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- Possibile? (Si domina, ritorna il raffinato Principe Sirki) Venite...
Riposatevi! (La conduce a sedare) Siete molto turbata! che avviene?

- Dovevamo venir qua... per salutarvi... Grazia ¢ salita a vestirsi... era
tanfo inquieta... io aspettavo giu, con Alvaro... mio figlio, € non
scendeva mai! L'abbiamo cercata... lutti i domestici... ho telefonato
qua... niente; nessuno 1'ha veduta.

- La cercano tuttora?

- Si... (Nel giardino appaiono, ondeggiano, vaniscono, lampade rossastre,
lanterne, fiaccole...).

- Anche i signori di qui?...

- II Duca ha pregato tutti... son fuori... con le fiaccole e le
lanterne...

- Li aiuteremo... La Principessa - Si, vero?... Anche voi?

Oh, lo spero tanto da voil!...

- Perché mai?...

- Non so... qualcosa grida, dentro di me, senza pace, che la mia
bambina s'¢ perduta... se n'¢ andata dalla mia casa e dal mio
cuore... ¢ fuggita da me con una veste leggera leggera... se n'¢
andata nella notte, nel vento, a cercare forse il suo bene... a
trovare, certo, il suo male, e nondimeno, i0 sono quieta ancora,
nell'angoscia... perché voi non mancherete di darci il vostro
aiuto... Siete cosi eletto signore! e buono, certo, e giusto! Subito,
ho pensato a voi!... non ho avuto paura!

- Che le .avete detto?

- A chi?

- Al let!

- A Grazia?

- (accenna di si).

- Poca cosa... poca cosa...

- Ditemi!

- (si shianca) Non potevo... non potevo mica dirle...

- Dirle?...
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- No! non mi fate paura anche voi! Giacché tutto mi riempie di
terrore, non mi fate paura anche voi! Non domandate nulla! Che
puo raccontarvi, di strano, una mamma ? Vedete: non sono che una
povera mamma, umile, semplice... Non c'¢ altro, in me, se non
il senso d'aver perduta me stessa! che volete chiedere a una
mamma? Misteri? Ma se ¢ tutto cosi chiaro, cosi aperto! Cerco la
mia figliuola! e non so altro! Aiutatemi, signore, senza la tortura
di vane parole!

- Perché Grazia sia fuggita, bisogna le abbiate parlato di qualcosa...
Di qualcosa che non avrebbe dovuto sapere... E intendo
conoscere la verita, per dare il mio aiuto!

- Allora... allora... dovro pur dirvi!... Ma ¢ poco... e credo, credo
inutile! Certo, voi gia lo sapete! C'¢ cosa, al mondo, che voi non
sappiate?... Era cosi mutata! io le stavo attorno senza osare
d'interrogarla troppo... si ¢ sempre timidi coi nostri figli... ma
capivo! Non per voi, signore! ho dovuto, ieri! ho dovuto dirle...
di non illudersi... di non sperare...

- Le parole?... le parole?...

- Di non credere...

- A me?...

- A voi...

- II motivo?...

- (tace).

- Le avete palesato?...

- No... tutto, no!

- Fino a che punto...? Parlate, dunque!

- Cercai di farle comprendere... come voi siate un signore d'altri
tempi... di altri costumi... di una razza diversa dalla nostra...

- (con un sottil sorriso) Un barbai o ?...
- Ecco!

- Non puo bastare... Dite, dite...

- (spasimando) Ma che volete, da me?

- Sapere!
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- Ma sono le povere favole di una Madre!...
- Le ascolto!

- Voi mi torturate nella doppia agonia della veritd che conosco e
della menzogna che mi ¢ imposta!

- Impossibile mentire, con me! li Duca vi ha informata di tutto...?
- (col silenzio annuisce).

- Badate! Sapendo chi sono, e soprattutto chi sard fra un'ora, non mi
potete nascondere la verita. Siete al corrente di tutto...?

- Si...

- Da quando?

- La scorsa notte...

- E il vostro colloquio con... Grazia?
- Stasera... in casa mia...

- La Principessa vostra figlia ¢ uscita di qui, oggi, radiosa... Chi altri ha
parlato con voi?...

- Alvaro... Corrado... il Duca...

- Bene. Ora, avanti. Le avete narrato, dunque, come 10 fossi una sorta di
barbaro siberiano?... violento...? feroce...? sotto una maschera di
perfezione, un mostro?...

- ... Compatite...

- Compatisco. Comprendo perfettamente. Non me ne lagno. Solo, voglio
saper tutto. E vi prometto il mio aiuto...

- ... Grazia ¢ rimasta attonita... non ha parlato piu...
- Sa ch'io parto?

- Si.

- Non ha aggiunto nulla?

- Sorrideva...

- Sorrideva? Le avete detto che io non tornerei piu?... che tutto finirebbe
stanotte ?...

- Non so... non 8o, se ci siamo riusciti...
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- Ha dato segno di temere qualche azione malevola, da parte mia...?

- No...

- Ma le avete insinuato il dubbio?...

- Per forza...

- (tituba un attimo; si decide) A piu tardi...

- Che farete...? per pieta... che volete fare? (Sua Altezza resta immobile,
in un angolo, a destra, ma ecco spalancarsi la vetrata ed entrare
Corrado, Alvaro, Buti, Ardenza, alcuni servitori; tutti recano lanterne
0 torce; sono stravolti, hanno le vesti in disordine, e portano le tracce di
una ricerca affannosa; foglie e spini son rimasti confitti o attaccati agli
abiti. Richiudono. Sua Altezza resta immobile, in un angolo, a destra,
ma sul suo volto passa una prima nube di umana sofferenza, quasi la «
comprensione » del dolore).

- (ai sopravvenuti) Nulla?...

- Aspettiamo... altri cercano... Siamo venuti per informarci... torniamo
via... Sei sola?

- Torna via! Torna via!

- Mio padre?

- E' andato su, credo...

- Come mai siete sola, qui?

- (esito).

- (volge gli occhi, vede Sua Altezza, comprende).
- (esce a destra).

- Con lui?...

- Si...

- Ebbene?

- Ha voluto sapere... gli ho detto...
- Che fara?

- Dice di voler aiutare...
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- Ha promesso?

- Nulla. Non gli ho parlato che di ritrovarmi Grazia... Ma, entrando,
col Duca, ho visto Alda inginocchiata li... Piangeva...

- (tende il pugno verso la porta da cui é uscito Sua Altezza).

- INO... no... ragazzo mio... non far cosi... Siamo delle creature deboli...
non far, cosi!

- Voi restate qua?
- Certo... Vorrei venire anch'io... non ho piu forza...
- Vado a chiamarvi mia madre...

- Si... si...

(Corrado, via; si ode la tromba di un‘automobile, lontana).

Buti
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Stefania

- Ecco gli altri!

- Di dove vengono?

- Han battuto i dintorni... Ora ci diranno...
- Dove avete cercato?

- Nel vostro parco... all'eremo... a San Govo...
- ... Nel Convento degli Scalzi e nelle due Chiese.

- Tutte le strade vicine...
- (che é andato al fondo) Piove... fara tempesta...
- (fa il segno della croce) Dio ci assista!...

- (rientrando) Vengono! vi aspettano di la... non volevano interrompere il
vostro colloquio con Lui... (Agli altri) Andiamo?...

- Aspetta! sentiamo le notizie. E' arrivata un'automobile..; (Lunga pausa.
Silenzio, La madre,, tutta Manca, prega. Gli altri sono immoti. Il vento
ulula. Qualche bagliore di lampi. Entrano dal fondo il Conte De Leva,
Fedele, Don Maurizio Calboli, altri servi, imbacuccati, bagnati; passa fra
i due gruppi un lungo sguardo negativo. Tutti restano immobili. La
Madre prega. Da sinistra entrano la Duchessa Stefania, In Contessa
Selma, Fiora De Leva; la prima- viene, subito dalla Principessa di San
Luca, le altre fanno gruppo con gli uomini e parlano, sottovoce,
ansiosamente; Corrado resta solo, a sinistra, fosco).

- Non ti accorare... Verra da sé... Non puo darci tanto dolore...
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- (non sa piu rispondere; ma con gli occhi cerca la scomparsa. Entrano
da sinistra il Duca Lamberto, Alda, Luciano).

- Ebbene? (Gii astanti hanno un gesto di sconforto).

- Non importa! Ricominciamo! (Ai servi) Tornate fuori! Veniamo subito!
(Escono i servi; al Duca) Prima di tutto, giacché siamo qui, due
parole: «se ne va» senza dubbio?

- Allora, se ¢ possibile, che Grazia non lo veda piu...
- Badate, sara peggio!...

- Non credo!... piangera... come piangono tutte le bimbe alla prima
delusione...

- Non lo sperate!...

- Allora, che vorreste?... (Entra da destra Sua Altezza la Morte; conserva
il volto apollineo, ma ha indosso il grande mantello tenebroso, i calzari
e la cappa, come al suo primo ingresso; pallidissimo, gli occhi enormi
e fondi. Ha un'imponenza fascinatrice. Tutti tacciono. Egli si ferina, poco
oltrepassata la soglia. Allora Corrado fa un cenno di commiato e si
dirige verso il fondo, seguito da tutti gli uomini, per uscire. Le signore
fanno gruppo a sinistra. Ma Sua Altezza, con la destra inguantata,
rivolge un semplice cenno a Corrado e trattiene i presenti. Obbediscono,
tutti, sotto la magnetica influenza di un‘augusta sovranita).

- (voce opaca, dura, ma velata) Dove andate?...

- (con un'asprezza dominata dal senso di un occulto rispetto) A
cercarla...!

- Rimanete... (Al Duca) Non la troverete, voi. ‘(Tutti sobbalzano, temendo
di capire, fatti ora piu consapevoli dalla presenza della Divinita che si
approssima) ... Ma non bisogna temere... (Alla madre che e tutta,
protesa verso di lui) ... To, son qua... ¢ nessuno potrebbe cercare le
strade dell'Ombra, senza di me... (Alla Principessa) Madre... io ti vedo
bianca, e smarrita... Non esserlo!... Che hai creduto? Ch'io la portassi
via?... Non puo morire! Non 1'ho chiamata! potevo, chiamarla!... E'
il castigo! Mi tagliai, un giorno, le mie vaste ali... E speravo di
riprenderle, ai termine della giocosa avventura, senza sentire il bruciore
avvelenato della sutura... Non fu permesso! Son caduto nella ragna...
e la beffa s'¢ volta contro di me, come una serpe maligna! lo lo
ritroverd, il tuo puro giglio smarrito! Nessuno potrebbe raccoglierlo, se
veramente ¢ caduto nella notte, e chiama con piccola voce di strazio
I'amor suo, che tutti vorreste profanarle, rivelando una si grande
menzogna alla sua credula fede... Quando io 1'avro ritrovata, ed essa
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verra qui, alle tue ginocchia materne... (Volgendosi verso Alda) Parla
tu, parla tu!... di' tu a questa madre inconscia, quello che occorrera
mentire, nascondere, illudere... (A tutti) Non la disilludete! lasciatela
credere!... ¢ la sua luce! ¢ la sua lampada accesa... (Accenna alla
lampada dell'lllusione, quasi disperatamente).

- Voi... la ricondurrete?...

- (con un triste sorriso) No... la ritrovero... ma chiamerd voi, per
condurla... Non le parlero... ho paura... (Al Duca) Richiamate i servi!
- (per uscire).

- (si alza, a fatica: a Sua Altezza) ... Aspettate!... i0, i0 mi smarrisco...
chi mi assicura... che voi... non la portiate via, la bimba mia, la
bimba mia?

- (paurosi che la Morie non si adonti, fanno cenno alla Madre di
tacere).

- (come colpito dall'accusa, contro la quale reagisce il suo dolore umano)
E come... come potete...?

- Si... si... 10 dird! io non posso tacere! se la mia figliola santa ¢
smarrita... se ¢ nel pericolo... che mi importa piu di tacere!... Ah! tutti
possono, qui, aver terrore... non io!... oh, strappatemi la mia carne,
prendetevi il mio sangue... ecco, qui... sono tua... sono tua... portami
via, fra poco... quando riavrai la tua potenza sovrumana... portami
via... se occorre una vendetta al tuo disinganno!... Io so tutto!... che
mi potevan nascondere? Io conosco la tua frode e la ferita che ti
strazia... Ma lei no!... Se la compiangi per il male che dal tuo gioco
le venne, lasciale questo male, senza toccarla! E prendimi, prendimi!...
(Tutti sembrano curvarsi, nell'attesa di un tragico evento).

- No, Madre!... (Si avvolge nel ferraiolo, scompare dal fondo. Rientrano i
domestici e si aggruppano. Scroscia la pioggia. Tutte le lampade si
abbassano, si velano, si spengono. Ma rifulge quella del Rubino che
arrossa la stanza. Ognuno, a capo chino, aspetta. La Madre prega. Da
sinistra entra un servo con due grandi doppieri e candele accese; li pone
a destra e a sinistra; esce. Quasi subito, dal fondo riappare Sua Altezza;
ha il volto affondato nel tabarro. Fa un cenno; tutti gli uomini, frettolosi
ma gravi, gli vanno incontro, escono; Sua Altezza rimane addossata
alla vetrata, nel riverbero del raggio, immobile. Ed ecco rientra la
teoria. Il Duca, Alvaro, Corrado, primi, sorreggendo Grazia che
cammina come un automa, con forze proprie, attinte all'inverosimile
energia della Speranza; seguono gli altri. Giunti che sono a mezzo della
stanza, Grazia si stacca; lentamente avanza verso sua madre, le si
inginocchia davanti, reclina nel grembo la testa. Il mantello nero
le ricade; e abbigliata con una tunica bianca, semplice e severa.
Tutti fanno cerchio al gruppo, distanti, lasciando un varco al centro,
per non coprire Sua Altezza. Lunga pausa di silenzio, rotto solo da
un fioco gemito ininterrotto della Madre dolente).
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- (si rialza, volge lo sguardo, cerca Sua Altezza; come lo scorge, arretra
alquanto, lo fissa; il suo volto si illumina di felicita; la persona e dritta,
sicura; la voce, ferma, dolce, convinta; ma lontana, trasognata) Chiedo
perdono... vi ho fatto pena... non ho supposto... avevo tanta pena, io
stessa! (Alla madre) Non fuggivo, sai?... qualcosa mi ha spinta ad
uscire, per cercare... per cercare il mio sogno... (Una campana, lontana
e fioca, batte un ritmo di tocchi, non funebri, non lugubri, mistici,
oranti. Una pausa. Ascoltazione...) Ecco!... lo aspettavo forse, questo
segno... (A Sua Altezza) Mi dicevano che sareste partito... per non pit
tornare... dicono che le vostre mani sono macchiate... vorrei vederle;
mostratele... non per me... per loro! per tutti loro! io so! non ho dubbio!
io sento la Vita, in me e fuori di me, chiamarmi a gran voce... ¢ la
mia Vita, siete Voi, mio Signore! Ah! Mio Signore! Come ¢ dolce farsi
schiava di un nome! Ho camminato... la notte non mi ha dato timore...
Anche voi, la prima volta, veniste con la notte... ed io, che tremavo,
pensavo fosse terrore, € non era! Allora, vi ho cercato... son caduta
presso la fontana... come la notte dell'apparizione... e sapevo che mi
avreste trovata, voi solo! ... le ramaglie sono cresciute a dismisura, in
questi giorni... m'hanno coperta, nascosta... Né potevo parlare... ma
vedevo lampade, fiaccole, ombre vaganti... Non erano, non erano,
il mio Bene!... Allora ho preso sonno... (Pausa. Cambiando, con
voce ora gaia ora angosciata) Ho cosi freddo!... freddo!... perché
siete muti, tutti, come se aveste il mio freddo?... Che avviene? Ho
ritrovato il mio Bene!... Bisogna sorridere!... Vero? Accendete le
Ilici!... Io sono cosi gaia!l... il mio cuore, canta la sua canzone
appassionata, dentro! Ma ho freddo! Mammina! Palla tu, col
Principe Sirki... Ormai, si puo! Vedi che non ¢ partito e non
parte! Non mi poteva lasciare!... Fate una festa grande grande,
signor Duca! una festa bella e ricca, per salutare la mia gioia!...
(A Sua Altezza) Ma Voi... non parlate piu, Voi? (Pausa lunga).

- (si alza, a fatica) Figliola mia... come tremi!

- Ho freddo... scaldami!

- (da un'occhiata a Sua Altezza, invocando).

- (risoluto avanza) Ditele... ditele... cio che voi volete... di me!

- Che puo volere?... Non siete voi che volete?... Non siamo noi?...
C'¢ qualcuno che puo volere, fra di noi... ? O esiste veramente
un mistero cosi grande che 10 non possa capirlo...?

- (0 Sua Altezza) Voi... voi... soltanto voi, potete...

- (slacciandosi dalle braccia della madre, a Sua Altezza) Voi?...

- (non reggendo piu, a Sua Altezza) Pochi minuti, ¢ quasi
mezzanotte!
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Sua Altezza

Grazia

Sua Altezza

Corrado
Sua Altezza

- (ha un sobbalzo) Si... (A Grazia) Udite, Grazia... Cio che vi hanno
raccontato di me ¢ vero! Ho tradito il vostro piccolo cuore... Non
sono colui che credete... che vi ho fatto credere... Oh! verra! Un
giorno... forse presto... verra... avra lui pure il mio viso... la mia
voce... sard, come me, un personaggio di sogno... con tutte le
energie, le bellezze, le purita, le perfezioni... lo chiamerete con
quel divino nome che mi avevate prestato... Amore! E tutto sara
rifiorito... ¢ la memoria di questo incontro svanira come la
nebbia... Vedrete! Grazia!... Sono io stesso, che prego! Sono un
malvagio distruttore, che si fermo a questa porta con l'intento di
beffare 1'altrui aspettazione... Bisogna rinnegare l'illusione che
copri questo delitto. E superare la prova... Anche perché, ora, io
sento di poter fuggire, con minor pena, se voi ci assicurate di saper
resistere! Fa menzogna! Chiedetelo a tutti! Menzogna! Inganno!
Persuadetevi!

- (da un'occhiata in giro; sorride).

- Sorridete?... Non credete?... Ma, ascoltatemi! Lasciate ch'io
parta... fra poco! Lasciate ch'io parta, senza voltarmi indietro,
senza lo strazio di sapervi ferita... ah! ferita nel profondo... nel piu
profondo del cuore... irrimediabilmente... Voi sorridete? Non siate
incredula!... Io stesso m'incolpo... io stesso! Chino" la mia stolta
superbia... mi do colpa!... Fui perverso... € non con voi sola...
(Cerca intorno) Alda!... ditele voi... ditele voi... Uomini! Io vi
affermo che qualcosa di orrendo mi si avviticchia addosso... un
Male piu grande d'ogni male terreno!... (Con crescente parossismo
di esaltazione) Debbo rispondere a qualcuno, io! Non potrod
tornare laggiu... se questa bimba non mi rinnega! Ch'io I'amerei
ancora, sapendo ch'ella mi ama, e dovrd invece odiarvi tutti...!
Fatela piangere... Fatela piangere di strazio... di delusione... Fate
che perda quella terribile forza! Non vedete?... Sorride!
Sorride! Ha la terribile energia... la divina possibilita... di sorri-
dere, di amarmi, forse, ad onta della mia confessione!

- (tra il muto strazio di tutti)...Grazia!...

- (a Corrado) E tu... tu che 1'amavi! tu che I'ami! tu, tu! cerca tu!
non puoi perderla! Non sai? E allora...? Pud essa riconoscere
d'aver amato la...? Ah, ah, ah, (Ad Aldo) E tu pure! Tu che sai...
Mi hai pregato di non trascinarla sulle tue strade di dolore... vedi
bene, 10 ne ridevo; ora, ti prego! Ora che il pianto di quella
madre... e il sorriso di quella bimba, mi han fatto conoscere per
la prima volta il Dolore! Dille tu!... Persuadila!.,. Ch'io sentirei
in eterno il suo pianto di bimba... Salirebbe a me, traversando
l'infinito, come la tua musica che non sa morire... E la pieta sangui-
nerebbe in me!... (Corrado, Alda, impossibilitati a far opera,
piangono, muti. Alla madre) E allora... allora... volete voi
perderla?... perderla?... Non capite che ¢ perduta, se non la sal-
vate voi stessi?... Non capite...? Fatela piangere! Ha freddo!...
E' per me, ch'ella soffre...! Se voi la confortate... se voi la
riscaldate... se le date una calda e buona carezza... se la tenete
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La Madre

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza .

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

QGrazia

Sua Altezza

sulle vostre ginocchia, e la cullate... Povera! Povera! E' una bimba!
Piangera, ma di sconsolazione e di penal!... Vedi, vedi! Stalle
presso... tientela vicina! La porterai, che ¢ tempo! al suo lettino
bianco... Io non le tocchero, le sue coperte! né toglierd
l'origliere al suo povero capo dolente! né verro, a notte, a
destarla, con una lampada accesa! Odimi! Uditemi! Io debbo
andare! E non A'Oglio che « ella venga con me! ». Se persegue a credere
nel suo sogno, a farmi luce del suo sogno, ella stessa mi cerchera, «
dopo », nell'ombra! (Con un urlo di sgomento a Grazia) No!... Non
mi sorridere piu!... (A tutti) Siete inetti! inetti! piu di me! Io stesso vi
ho sgomentati... ed ¢ perduta! (Un pianto muto € su tutti. Alla
Principessa) Madre! Guarda! Guarda! Elia sorride ed ¢ ferma!... Non
vacillal... Ha una persuasione implacabile... Madre! Guarda!... Io non
S0... 10 non posso piangere... Ma... nell'ora della mia dipartita... vedi...
senza le vostre dolci lacrime... io piango!... Piango con un pianto che
¢ l'urlo angoscioso dell'Universo... Tutto il Dolore ch'io recai, nel tempo,
all'Umanita ed alla Vita, io lo soffro, ora, nella mia effimera spoglia
mortale... Ululero, fra le stelle dei Cieli, questo sconforto senza pace!...
(Stravolto) Nemmeno tu!... Nemmeno tu!... E' perduta! Perdutal...

- No... no!... (Stringe Grazia, tutti V'attorniano. Sua Altezza resta solo,
a destra).

- (deciso, sta per disvelarsi) Allora... Allora... (Si riprende ancora) No...
no! (Si trascina avanti, vacilla) Dio! Signore Iddio! (Cade ginocchioni)
S'io varcai le soglie del mistero, e fu male... i0 solo, io solo, sconti la
pena...! Toglimi il mio potere, piuttosto, ma salvala! Che troppo
vorresti piagarla, dandole per Amore la morte!... (Lunga pausa di
silenzio. Si rialza, volge lo sguardo, folle. Nulla. A Grazia) Non hai
ascoltato?

- Si.

- Io vado!...

- (gia nell'estasi appassionata, con la fissita chimerica dell'abbandono)
Andiamo...

- Non puoi...
- Si puo sempre...

- Non devi...

- Bisogna...

- Guarda!... Guarda tua Madre!

- Povere mamme!... Si lasciano!...

- Non. verrai...
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QGrazia
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QGrazia

Sua Altezza
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Sua Altezza

Grazia

Tutti

Sua Altezza

Qrazia
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- Verro... (Si stacca, con un balzo, dal gruppo, corre a lui, gli si
aggrappa)

- No, no!... Non sai... non sai ancora... chi sono!
-Lo so...

- E' l'errore!...
- E' il mio bene!

- E' l'inganno!.,. (La stacca , da sé: restano, separati da un breve
spazio, vicini) Allora... allora... (le prende una mano, la trascina
follemente verso il gruppo, la lascia) allora... allora... ti diro che, se mi
segui, ¢ finita!

- (radiosa) Non importa... Non importa!...
- Grazia!.

- (atutti) Lasciatela! Lasciatela sola!... To la salvo!... (Tutti, sopraffatti,
si ritirano lungo i divani della parete a sinistra; Grazia resta sola, avanti
a loro, quasi nel centro. Sua Altezza si slancia alla vetrata, verso la lam-
pada, a cui si rivolge con un disperato grido. Il suo volto, ora, ¢
invisibile) Spezzero 1'incantesimo, o Vita!... (Con un colpo, fracassa la
lampada, il cui bagliore si estingue; apre la porta invetriata, si volge,
mostra a tutti il teschio crudele; viene di corsa, a destra, in avanti, Si
pone di fronte a Grazia) Mi vedi, ora...? mi vedi?... Sarai tu salva,
finalmente?

- (non ha un crollo; sorride) Ti vedo... ti vedo... come prima... come
sempre...

- (ha un urlo, un rantolo; sembra rannicchiarsi nel mantello; tutti sono
caduti in ginocchio, la Madre fa un passo verso Grazia, vacilla, cade ella
stessa genuflessa. Si ode, nel silenzio, battere la mezzanotte. Dai tralci
che sovrastano la porta sul giardino, cominciano a cadere foglie morte.
Con un urlo disperato e soffocato) Come prima...?

- Come prima... col tuo bel viso d'amore...
- (come posseduto, si awvicina, silenzioso, alla fanciulla).

- (gli tende le braccia, gli si avvinghia al collo; Sua Altezza volge lo
sguardo intorno, lentamente, paurosamente; cinge con gli arti
ammantellati I'appassionata; ora, I'ha tutta contro di sé; come ella
rabbrividisce, ei la copre del mantello, sembra chiuderla in se stesso.
Improwviso la stringe, tutta bianca nella tenebra del tabarro, « nelle
braccia che sanno portare »: poi rialza in un impeto le cave orbite fonde,
volgendole, ancora una volta in giro, quasi a cercare nel silenzio degli
astanti la convinzione di non potere agire altrimenti; si aderge) Mia,
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dunque! Mia!... (Poi stringendo la creatura che € sua, attraverso la soglia
spalancata, superando i frantumi della lampada, esce e dilegua
nell'eternita; precipitano al suo passaggio, spoglie di vita, ricadendo nel
nulla, le sontuose decorazioni floreali, ricoprendo di petali
I'Appassionata che va...).

FINE
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