

A livella

di Antonio De Curtis (Totò)

Ogn'anno, il due novembre, c'è l'usanza  
per i defunti andare al Cimitero.  
Ognuno ll'adda fà chesta crianza;  
ognuno adda tené chistu penziero.

Ogn'anno, puntualmente, in questo giorno,  
di questa triste e mesta ricorrenza,  
anch'io ci vado, e con dei fiori adorno  
il loculo marmoreo 'e zi' Vicenza.

St'anno m'è capitato 'n'avventura...  
dopo di aver compiuto il triste omaggio.  
Madonna! si ce penzo, e che paura!,  
ma po' facette un'anema e curaggio.

'O fatto è chisto, statemi a sentire:  
s'avvicinava ll'ora d'à chiusura:  
io, tomo tomo, stavo per uscire  
buttando un occhio a qualche sepoltura.

"Qui dorme in pace il nobile marchese  
signore di Rovigo e di Belluno  
ardimentoso eroe di mille imprese  
morto l'11 maggio del '31"

'O stemma cu 'a curona 'ncoppa a tutto...  
...sotto 'na croce fatta 'e lampadine;  
tre mazze 'e rose cu 'na lista 'e lutto:  
cannele, canelotte e sei lumine.

Proprio azzecata 'a tomba 'e stu signore  
nce stava 'n 'ata tomba piccerella,  
abbandunata, senza manco un fiore;  
pe' segno, sulamente 'na crucella.

E ncoppa 'a croce appena se leggeva:  
"Esposito Gennaro - netturbino":  
guardannola, che ppena me faceva  
stu muorto senza manco nu lumino!

Questa è la vita! 'ncapo a me pensavo...  
chi ha avuto tanto e chi nun ave niente!  
Stu povero maronna s'aspettava  
ca pur all'atu munno era pezzente?

Mentre fantasticavo stu penziero,  
s'era ggìa fatta quase mezzanotte,  
e i' rimanette 'nchiuso prigioniero,  
muorto 'e paura...nnanze 'e canelotte.

La livella

di Antonio De Curtis (Totò)

Libera traduzione di Fernando Anzovino

Ogni anno, il due novembre, c'è l'usanza  
per i defunti andare al Cimitero.  
Ognuno deve far questa creanza;  
ognuno deve aver questo pensiero.

Ogni anno, puntualmente, in questo giorno,  
di questa triste e mesta ricorrenza,  
anch'io ci vado, e con dei fiori adorno  
il loculo marmoreo di zia Vincenza.

Quest'anno m'è capitata un'avventura...  
dopo di aver compiuto il triste omaggio.  
Madonna! se ci penso, che paura!,  
ma poi mi feci animo e coraggio.

Il fatto è questo, statemi a sentire:  
s'avvicinava l'ora della chiusura:  
io, placidamente, stavo per uscire  
buttando un occhio a qualche sepoltura.

"Qui dorme in pace il nobile marchese  
signore di Rovigo e di Belluno  
ardimentoso eroe di mille imprese  
morto l'11 maggio del '31"

Lo stemma con la corona sopra a tutto...  
...sotto una croce fatta di lampadine;  
tre mazze di rose con un nastro a lutto:  
candele, candeline e sei lumini.

Proprio accostata alla tomba di tal signore  
c'era un'altra tomba piccoletta,  
abbandonata, senza manco un fiore;  
per segno, solamente una crocetta.

E sulla croce appena se leggeva:  
"Esposito Gennaro - netturbino":  
guardandola, che pena m faceva  
quel morto senza manco un lumino!

Questa è la vita! In capo a me pensavo...  
chi ha avuto tanto e chi ha niente!  
Questo povero "cristo" s'aspettava  
che pure all'altro mondo era pezzente?

Mentre fantasticavo questo pensiero,  
s'era ggìa fatta quasi mezzanotte,  
e io restai rinchiuso prigioniero,  
morto di paura... davanti alle candeline.

Tutto a 'nu tratto, che veco 'a luntano?  
Ddoje ombre avvicinarsi 'a parte mia...  
Penzaje: stu fatto a me mme pare strano...  
Stongo scetato... dormo, o è fantasia?

Ate che fantasia; era 'o Marchese:  
c'o' tubbo, 'a caramella e c'o' pastrano;  
chill'ato apriesso a isso un brutto arnese;  
tutto fetente e cu 'nascopa mmano.

E chillo certamente è don Gennaro...  
'o muorto puverello... 'o scupatore.  
'Int 'a stu fatto i' nun ce veco chiaro:  
so' muorte e se ritirano a chest'ora?

Putevano sta' 'a me quase 'nu palmo,  
quanno 'o Marchese se fermaje 'e botto,  
s'avota e tomo tomo... calmo calmo,  
dicette a don Gennaro: "Giovanotto!

Da Voi vorrei saper, vile carogna,  
con quale ardire e come avete osato  
di farvi seppellir, per mia vergogna,  
accanto a me che sono blasonato!

La casta è casta e va, sì, rispettata,  
ma Voi perdeste il senso e la misura;  
la Vostra salma andava, sì, inumata;  
ma seppellita nella spazzatura!

Ancora oltre sopportar non posso  
la Vostra vicinanza puzzolente,  
fa d'uopo, quindi, che cerciate un fosso  
tra i vostri pari, tra la vostra gente"

"Signor Marchese, nun è colpa mia,  
i' nun v'avesse fatto chistu tuorto;  
mia moglie è stata a ffa' sta fesseria,  
i' che putevo fa' si ero muorto?

Si fosse vivo ve farrei cuntento,  
pigliasse 'a casciulella cu 'e quatt'osse  
e proprio mo, obbj'... 'nd'a stu mumentu  
mme ne trasesse dinto a n'ata fossa".

"E cosa aspetti, oh turpe malcreato,  
che l'ira mia raggiunga l'eccedenza?  
Se io non fossi stato un titolato  
avrei già dato piglio alla violenza!"

"Famme vedé... piglia sta violenza...  
'A verità, Marché, mme so' scucciato  
'e te senti'; e si perdo 'a pazienza,  
mme scordo ca so' muorto e so mazzate!...

Ma chi te cride d'essere... nu ddio?  
Ccà dinto, 'o vvuo capi', ca simmo eguale?...  
...Muorto si'tu e muorto so' pur'io;  
ognuno comme a 'na'ato é tale e quale".

Tutto d'un tratto, che vedo da lontano?  
Due ombre avvicinarsi dalla parte mia...  
Pensai: questo fatto mi par strano...  
Sono sveglio... dormo, o è fantasia?

Altro che fantasia; era il Marchese:  
con tuba, caramella e col pastrano;  
quell'altro appresso a lui un brutto arnese;  
tutto fetente con una scopa in mano.

E quello certamente è don Gennaro...  
il morto poveretto... lo spazzatore.  
In questo fatto io non ci vedo chiaro:  
sono morti e rientrano a quest'ora?

Potevano star da me a quasi un palmo,  
quando il Marchese se fermò di botto,  
si gira e quieto quieto... calmo calmo,  
disse a don Gennaro: "Giovanotto!

Da Voi vorrei saper, vile carogna,  
con quale ardire e come avete osato  
di farvi seppellir, per mia vergogna,  
accanto a me che sono blasonato!

La casta è casta e va, sì, rispettata,  
ma Voi perdeste il senso e la misura;  
la Vostra salma andava, sì, inumata;  
ma seppellita nella spazzatura!

Ancora oltre sopportar non posso  
la Vostra vicinanza puzzolente,  
fa d'uopo, quindi, che cerciate un fosso  
tra i vostri pari, tra la vostra gente"

"Signor Marchese, non è colpa mia,  
io non v'avrei fatto questo torto;  
mia moglie è stata a far 'sta fesseria,  
io che potevo fare s'ero morto?

Se fossi vivo vi farei contento,  
prenderei la cassetta con le quatt'ossa  
e proprio ora, sì,... in questo momento  
me ne entrerei dentro un'altra fossa".

"E cosa aspetti, oh turpe malcreato,  
che l'ira mia raggiunga l'eccedenza?  
Se io non fossi stato un titolato  
avrei già dato piglio alla violenza!"

"Fammi vedere... piglia 'sta violenza...  
In verità, Marchese, mi son scociato  
di sentirti; e se perdo la pazienza,  
mi scordo che son morto e son mazzate!...

Ma chi ti credi d'essere... un dio?  
Qua dentro, lo vuoi capir che siamo uguali?...  
...Morto sei tu e morto son pur'io;  
ognuno è come un altro, tale e quale".

"Lurido porco!... Come ti permetti  
paragonarti a me ch'ebbi natali  
illustri, nobilissimi e perfetti,  
da fare invidia a Principi Reali?".

"Tu qua' Natale... Pasca e Ppifania!!!  
T'o vvuo' mettere 'ncapo... 'int'a cervella  
che staje malato ancora e' fantasia?...  
'A morte 'o ssaje ched'è?... è una livella.

'Nu rre, 'nu magistrato, 'nu grand'ommo,  
trasenno stu cancello ha fatt'o punto  
c'ha perzo tutto, 'a vita e pure 'o nome:  
tu nu t'hè fatto ancora chistu cunto?

Perciò, stamme a ssenti'... nun fa''o restivo,  
suppuorteme vicino -che te 'mporta?  
Sti ppagliacciate 'e ffanno sulo 'e vive:  
nuje simmo serie... appartenimmo à morte!"

"Lurido porco!... Come ti permetti  
paragonarti a me ch'ebbi natali  
illustri, nobilissimi e perfetti,  
da fare invidia a Principi Reali?".

"Ma che Natale... Pasqua e Epifania!!!  
T'i vuoi mettere in testa... nel cervello  
che sei malato ancor di fantasia?...  
La morte sai cos'è?... è una livella.

Un re, un magistrato, un grand'uomo,  
passando questo cancello ha fatto il punto  
che ha perso tutto, la vita e pure il nome:  
tu non ti sei fatto ancora questo conto?

Perciò, stammi a sentir... non far il ritroso,  
sopportami vicino - che t'importa?  
Queste pagliacciate le fanno solo i vivi:  
noi siamo seri... apparteniamo alla morte!"