

FERDINANDO

di ANNIBALE RUCCELLO

PERSONAGGI:

DONNA CLOTILDE

DONNA GESUALDA

DON CATELLO

FERDINANDO

PRIMO TEMPO

PRIMO QUADRO

5 agosto 1870 nove anni dopo la caduta del Regno delle Due Sicilie. L'azione si svolge in una vecchia villa borbonica della zona vesuviana. La scena rappresenterà un grande salone della villa adibito a camera da letto. Sulla parete di fondo, al centro, una grande porta aperta lascia intravedere la scala padronale che porta ai piani superiori. Sempre sul fondo, a destra guardando, un grosso letto a baldacchino. Sulla parete di destra due porte balcone, a vetro, danno su quella che probabilmente dovrebbe essere una terrazza, la cui vista ci è preclusa da un pesante tendaggio tirato per proteggere la stanza dalla calura e dal sole intenso proveniente dall'esterno. Sulla parete di sinistra, il camino, ed affianco un divano utilizzato come lettino. In disordine sparso scaffali con libri, tavoli quasi interamente ricoperti da medicinali, un inginocchiatoio, delle sedie, una poltrona, uno scrittoio. La mobilia non è tutta omogenea ad una camera da letto e lo stesso salone sembra più adattarsi all'uso attuale che essere da sempre nato per tale scopo. Da tracce di cibo, piatti e bottiglie accantonate su un tavolino si capisce che la stanza viene usata anche per mangiare e da tutto traspare, affiora, quel caratteristico tanfo che hanno le camere degli infermi, dove all'odore dei medicinali si sovrappone quello del talco, del cibo, stratificatisi in lunghi giorni in cui l'aria viene cambiata soltanto per pochi momenti.

Nel letto a baldacchino giace Donna Clotilde, una donna non più giovane, le cui forme opulente si disegnano sotto le coltri con una languidezza anch'essa caratteristica di chi è uso trascorrere nel letto gran parte della propria esistenza. I lunghi capelli sciolti circondano l'ovale del viso la cui pelle è di una bianchezza e di una trasparenza impressionante. Solo gli occhi hanno sempre un fondo di inquietudine, di insoddisfazione.

In una sedia accanto al letto è rigidamente seduta Donna Gesualda, rinserrata nel nero del suo abito modesto e verginale. Fa scorrere con professionale lentezza i grani del suo rosario mentre da fuori, in lontananza, giungono i canti e le voci dei contadini. Solo da quelle voci, e da qualche polveroso raggio di sole che si infiltra oltre i tendaggi è presente il bagliore, il sudore di un pomeriggio inoltrato.

GESUALDA Regina patriarcarum

CLOTILDE Ora pro nobis

GESUALDA Regina Prophetarum

CLOTILDE Ora pro nobis

GESUALDA Regina Apostolorum

CLOTILDE Ora pro nobis

GESUALDA Regina Martirum

CLOTILDE Ora pro nobis

GESUALDA Regina Confessorum

CLOTILDE Ora pro nobis

GESUALDA Regina Virginum

CLOTILDE Ora pro nobis

GESUALDA Regina Sactorum Omnium

CLOTILDE Ora pro nobis

CESUALDA Regina sine labe originali Concepta

CLOTILDE Ora pro nobis

GESUALDA Regina Assunta in Coelo

CLOTILDE Ora pro nobis

GESUALDA Regina pacis

CLOTILDE Ora prò nobis

CESUALDA Agnus Dei qui tollis peccata mundi

CLOTILDE Parce nobis Domine

GESUALDA Agnus Dei qui tollis peccata mundi

CLOTILDE Exaudi nos Domine

GESUALDA Agnus Dei qui tollis peccata mundi

CLOTILDE Miserere nobis.

A DUE In nomine Patris et Filii et Spiritui Sancti, Amen.

CLOTILDE *(dopo una pausa)* Eh!.. E n'avimme fatta n'ata, come dicette chillo ca vuttaie 'a vascio 'a mugliera.

GESUALDA *(scandalizzata per l'irriverenza del paragone)* ...Clotilde!

CLOTILDE *(riferendosi ai canti lontani dei contadini)* 'E ssiente?!... No, dico, tu 'e ssiente!... Se era viva 'a buonanema d' 'o nonno c' 'o saciccio se putevano permettere 'e fa stu burdellino all'ora d' 'o vespro! *(Inveendo)* ...Fetiente! Magnapane a tradimento!... Hanno ragione ca è cagnata l'èbbreca!

GESUALDA E lasciale faticà!... A modo lloro pure 'o ringraziano 'o Signore...

CLOTILDE Gesualdì! Nun me fa' spustà 'a nervatura! Si' fatta apposta!... *(Rievocando)* Ogne gghjuomo... Arrevata ll'ora 'o massaro sunava 'a campanella... ndilidò, ndilidòn... E addò steveno steveno, chello ca steveno facenno facenno avevano venì tutte quante dint' 'o curtile e s'avevano dicere 'o rusario...

GESUALDA Eh... Che vuò fa! È cagnata ll'èbbreca...

CLOTILDE *(inseguendo un altro pensiero)* ...È arrivata ggì ll'ora r' 'a valeriana?

GESUALDA No! Ce vo' tiempo ancora, 'o ssaie... Si nun vene 'On Catellino...

CLOTILDE *(indispettita)* Ma tu vaie a orario o vaie a tiempo cu Don Catellino?... Mettiamo il caso nu juorno n'arriva?... Mettiamo il caso, 'e cane dicenno, ca se scassa 'na rota d' 'o calesse... Mettiamo il caso n'estrema unzione urgente c'arri-vasse cu mez'ora 'e ritardo... Tu che ffaie, nun me daie 'a valeriana fino a quando 'On Catellino n'arriva?... E mettiamo il caso, sempe 'e cane dicenno, ca 'On Catellino 'a ccà a cient'anne muresse?... C'avessa fa? Aversa murì appriesse a isso pecché tu non me daie 'a valeriana pecché isso nun vene!!! E dillo allora ca me vuo' vedé morta! Dillo ca nun vide ll'ora 'e te magna stu ppoco ca n'è rimasto. Pecché è poco Gesualdì, è poco!... Nun ce mettere speranze 'ncoppa ca

è ppoco assaie... È inutile ca prieche a Satanasso pe me fa' murì... È inutile ca me miette 'o vveleno dint' 'o mangià. .. chillu ppoco 'e mangià ca 'o stommeco mio tene ancora 'a forza 'e supputà!... Ah! Te ne staie appruvittanno!... Te ne staie appruvittanno ca sto malata dint' 'a stu lietto e ca nun me pozzo muovere, pe' fa cummanna patrona sulle mie terre!... sulle mie proprietà!... Dint' 'a casa mia! Ma io te ne manno! He capito? Te ne manno!... Te ne tuorne a Caivano... Te ne tuorne a ffa' 'a' cammarera d' 'a marchesa Ruoppolo!... Allaie raggione ca nun tengo 'o stommeco!

- GESUALDA** (*imperturbabile*) Ma tanto chillo 'On Catellino mo' more si nunn' 'o 'ccideno!
- CLOTILDE** 'O vvide ca si' maligna?... Si' peggio 'e 'na freva terzegna... Tu mò si' ggìa pronta c' 'o cumpare tuoio a ffa' fora a Don Catellino.
- GESUALDA** Qua' cumpare?
- CLOTILDE** Qua' cumpare?... E che ne saccio io! Io songo 'na povera malata... Nun me movo maie 'a dint' 'a stu lietto... Si me faccio 'nu ggiro p' 'a stanza cade 'nterra p' 'a debulezza... Ma io so' certa ca tiene 'o cumpare! So' sicura! Pecché si' figlia 'e zoccola!
- GESUALDA** Ed eccoci qua! Io lo sapevo! Ce lo aspettavamo da un momento all'altro l'anatema divino! La scomunica papale!
- CLOTILDE** E non parlare italiano! Hai capito! Nun voglio senti 'o 'ttaliano dint' 'a sta casa... Io e isso c'avimme appiccate il 13 febbraio del 1861... Fra me e isso ce fùie nu duello a Gaeta... Padrini, Francesco II e il generale piemontese Cialdini... Contemporaneamente all'ammainersi della gloriosa bannera 'e re Burbone s'ammainaie pure ll'italiano dint' 'o core mio... 'Na lengua straniera!... Barbara!... E senza sapore, senza storia!... 'Na lengua 'e mmerda!... 'Na lengua senza Ddio! Se proprio ce tiene a parlà n'ata lengua parla latino ca è 'na lengua santa!... Ma tu nunn' 'a può parlà!... Si 'a parle tu 'a parle tutt' 'o cuntrario! Pecché si' strega!... Si' 'na janara!... Te mancano 'e pparole dint' 'o battesimo...
- GESUALDA** Te vaco a piglia nu bicchiere d'acqua d' 'a Madonna...
- CLOTILDE** E pecché?... Me n'haggio ggìa pigliato uno a colazione... N'ato me l'haggia piglià stasera... Quanta vote me l'haggia piglià?... Io già sto accusi sfiaccata... Stonghe facenno 'na pipì jancajanca, senza salute... Invece sa' ca steve penzanno?... Si ajere m'avevo pigliato o meno 'o decotto...
- GESUALDA** Sine... T' 'o facette stessa io!
- CLOTILDE** Si' sicura?... No pecché a me me pare ca era ll'autriere...
- GESUALDA** Era ajere!
- CLOTILDE** (*alle strette*) Eh!... Chissà qua' juorne me truvate morta dint' 'o lietto... 'O ssento so' ll'urdeme juorne...
- GESUALDA** Ma che dice?... Tu c'attierre a tutte quante!...
- CLOTILDE** Allora nun me cride? Nun ce cride ca sto malata?... M'aggio guardata dint' 'o specchio stammatina... Nu culurito pallido ca faceva paura...
- GESUALDA** È pecché nun piglie maie aria...
- CLOTILDE** E ch'avesse fa?... Avesse ascì secondo te?... Cu stu calore... 'O mese 'e austo! Faccio 'na sudata, me piglio 'na brunchite, 'a brunchite, debbole comme stongo,

peggiora e s'aggrava in polmonite, 'a polmonite che ce vo' e addeventà pleurite?... E dint' 'o ggiro 'e diece juorne me vaco a ricongiungere e' 'o barone Castaldo... Chella carogna 'e maritemo muorte e bbuono... È stato capace dint'a cinche anne 'e matrimonio 'e se mangia tutt' 'e ricchezze dei Lucanigro!

GESUALDA Ca erano già 'mpignate 'a 'na muntagna 'e ipoteche, cambiale, pignuramente...

CLOTILDE *(dopo una pausa)* Picceré... Io ho capito il tuo piano... Io oggi haggio finalmente capito che disegno tiene 'ncapa... addò vuò arrivà... tu nun me vuò avvelenà c' 'o tuosseco, nun me vuò accidere cu' curtielle, pistole, fucile... No!... Tu si' troppa fina tu! Tu me vuò' accidere cu' 'e pparole... 'E pparole toie so' peggio r' 'e curtellate! Pecché spurtoseno e nun lasciano signo... E tu 'o ssaie... Tu si' fina fina... Tu si' 'a peggia criminale pecché si' bizzoca e senza marito... E 'e femmene comme a te fanno scorrere 'o ffele r' 'a vocca pure quanno dicenno buongiorno. Tu addure 'e arseneco e sacristia... Si' comme a tutte 'e zetelle ca cummogliano 'o fiato 'e ll'acqua appantanata cu' l'addore r' 'e rrose e d' 'e giglie d' 'o Santissimo!... Tu 'na parola oggi... Na parola dimane me faie venì na cosa 'e core, me faie murì e nisciuno po' suspettà 'e te... Ma io te faccio scummenecà! Appena arriva ccà Don Catellino ce dico ca tiene 'o riavulo 'ncuorpo e te ne jà asci 'a sta casa...

GESUALDA Vuo' ca te leggo quaccosa?

CLOTILDE E che cosa?... Chillo sta quase pe venì don Catellino e po' haggia interrompere 'ncoppe 'o meglio... Ossaje 'e ccose lasciate a metà poco me piacene... Me sento adoppe tutta nervosa, agitata, se 'nzerra 'o stommeco e chillu ppoco 'e mangià se fa tuosseco... Me rummane tutto ccà 'ncoppe 'o stommeco e passo 'na mala nuttata... *(Risolvendosi)* ...Va' ... Piglie 'a «Pusillecheata»...

(Mentre Gesualda si alza per prendere il libro dallo scaffale, approfittando del fatto che le volge le spalle, Clotilde estrae velocemente dal letto un dolce e con voracità lo ingerisce. Gesualda nel voltarsi la scorge al volo).

GESUALDA *(veemente)* Che te stive mangianno?

CLOTILDE *(con la bocca ancora piena)* Io sto mangiando?... Quanne maie!

GESUALDA M'era paruto...

CLOTILDE Era 'a pasticca 'e eucalipto pe l'asma...

GESUALDA Era n'ata vota 'a ciuculata!!

CLOTILDE Qua' ciuculata?!

GESUALDA Io vulesse sapé comme faie a te procurà sta roba si nun te muove maie 'a dinto a stu lietto! Chi disgraziato t' 'a porta! 'O ccapisce ca te fa' male? 'O ccapisce ca come staie cumbinata 'sta roba è vveleno p' 'o fegato! Comme staie malata tu 'na cosa 'e chesta te po' pure accidere!

CLOTILDE Eh! Mamma d' 'e Sette Muntagne e che esagerazione! Me staie scavanne 'a fossa primme d' 'o tempo... Già staje pronta c' 'o tavuto e 'a croce 'argiento... Comme 'a faje pesante... Io sto bbona... Tengo sulle nu poco 'e debbulezza... Pe' 'nu pezzettullo 'e ciuculata...

GESUALDA E fosse sulo chello... Quanti vvote t'haggio trovata ca mazzecave tabacco? 'A butteglia 'e rusolio dint' 'a credenza è quase vacante... Chi se l'è vevuta? 'O spirito 'e vavillo?

CLOTILDE No! Don Catellino...

GESUALDA Dint' 'a dduje juorne?... Quase 'nu litro 'e rusolio... Si chillo nun le piace manco!

CLOTILDE E allora si' stata tu! Tu m'arruobbe sotto all'uocchie! Tu si' stata... T'avrà servuto per le tue orgie notturne... Quanne faie 'a schifosa cu Turillo 'o cecato, 'o figlio 'e ll'uvaiola... Mariola! Giacubbina!... Io me bevevo 'o rusolio!... Io nun digerisco 'na mela cotta... 'Nu bicchiere r' 'acqua d' 'a Madonna me ce vonne tré ore p' 'o ll'iggerì... Uè 'e po' ossà?... Io sto 'mpona 'e morte... E ll'urdeme ore nu cundannato tene 'o diritto 'e se fa' passa tutte 'e sfizzie!

GESUALDA Famme capì: staie bbona o staie 'mpona 'e morte?

CLOTILDE Sto 'mpona 'e morte ma sento comme si fosse 'nu miglioramento... Sto bbona ma po' essere pure 'a miglioria d' 'a morte... E inzomma n'haggia da' cunto a te!... Liegge...

GESUALDA (*rassegnata*) Sia fatte 'a vuluntà 'e Ddio!

CLOTILDE Oggi e sempe!... Liegge!

GESUALDA Accumencio addò avimme staccato ajere?

CLOTILDE E certo!... Che vulive accumincià d'Adamo ed Eva?

GESUALDA Allora... (*inizia a leggere*) «E po' co sta lingua toscana avite frusciato lo tafanario a mezzo munno! Vale cchiù na parola Napoletana chiantuta ca tutte li vocabole de la Crusca!»...

CLOTILDE Ah! Che grand'omme! Parole sante!

GESUALDA (*continuando*) «E quale auto linguaggio se le po' mettere 'mparagone?»

CLOTILDE Nisciuno! Nisciuno!

GESUALDA (*c.s.*) «Chi decerrà che lo parlare latino n'è no gran parlare? E puro Pompeo Magno, venuto a Napole e 'nammoratose de sto parlare nuosto, lassaje lo latino; e quando Cecerone ne le fece na lavatella de capo senza sapone, isso responnette...» (*Sì ode la campana del palazzo*) Uh! Hanno sunato! E chi po' essere!

CLOTILDE (*rifacendo il verso*) «Uh! Hanno sunato! E chi po' essere!»... E chi adda essere?... 'On Catellino... Chesta è ll'ora 'e 'On Catellino!... Va' arapre... Muovete... (*Mentre Gesualda si avvia*) Ah!... Gesualdì!... (*Gesualda si ferma*) Ricordatevi!

GESUALDA (*riavviandosi ed uscendo dalla porta centrale*) Sine!... Sine...

CLOTILDE (*inveendo contro di lei mentre è ancora a vista*) Te l'avevo ditto e n'accumincià a leggere! Ogni gghjuomo è 'a stessa storia! E io po' nun me ricordo cchiù addò c'avimme fermate... (*Rimasta sola*) Ma tanto... Parlo 'o viento! Tu 'o ffaje apposta carogna mia! Serpa maledetta! Lacertola vermenara!... Chissà qua' juorne t' 'o cumbino io 'o servizio! (*Mangiando in fretta e golosamente altri cioccolattini estratti dal letto*)... Me scordo ca so' malata, m'alzo e me n'esco!... E cher'è!... N' 'o putesse fa'?... Addò sta scritto, dint' 'a qua' libro ca 'o destino 'e donna Clotilde Lucanigro è chillo 'e muri dint' 'a nu lietto accisa e strafucata da una cugina povera... La più umile di tutte le sue serve!... Quantu mmaie essa e chella zoccola d' 'a mamma avessero potu-

to mettere pede dint' 'a Palazzo Lucanigro! Manco 'a guardaporta ce vuleva ave' a che ffà! Vade retro! Donna di malaffare! Torna al fuoco eterno! Torna alla Ghehenna del tuo quartino a Caivano!... Ah... Petite cousine Gesualda... Pauvre cousine vierge... Tu n'as point éprouvé les plaisirs de l'amour... I piaceri della carne... E non li potrai provare mai! peccché si' brutta... comme 'o debbeto! Si' gialluta comme 'a mal'evera! Povero 'On Catellino... sa' comme s'adda scuccià quanne te cunfiesse? 'E peccate d' 'e zetelle comme a te manco Ddio 'e perdona peccché pur'isso s'ammoscia 'a d' 'e ssenti!... Ma 'e peccate miei chilli s'ì!... Chille erano n'ata cosa!... Barone Castaldo, Barone Castaldo! Sarraie stato pure 'na carogna ma dint' 'o lietto jere 'nu lione... E manche m'abbastava...

(Mentre da fuori scena si sentono le voci di Donna Gesualda e di Don Catello, Clotilde si risistema a rappresentare la sua sofferenza di ammalata).

GESUALDA *(fuori scena)* Vi faccio strada Don Catellino...

DON CATELLO*(c.s.)* Grazie grazie... Ma tanto ormai è una strada che conosco fin troppo bene... Come quella del Purgatorio...

GESUALDA *(entrando e rimanendo sul vano della porta)* Baronessa... È qui Don Catello che è venuto a portarci un poco di conforto e ad ossequiare Vostra Grazia.

CLOTILDE *(con affettata magnanimità)* Facitelo trasì...

GESUALDA Padre, la Baronessa desidera vedervi. Accomodatevi.

(Appare in scena don Catello, un prete alto e segaligno con un che di trascurato e trasandato nella tonaca, nel portamento. Si muove nella stanza come uno di casa, non badando molto, più per ignoranza e scostumatezza, che per reale desiderio di contravvenire alle regole, non badando molto, dicevamo, al cerimoniale inscenato dalle due donne. Nel suo aggirarsi nella stanza a più riprese aprirà le pesanti tende che proteggono dalla luce esterna, infastidendo notevolmente la Baronessa. Più per la mancanza di riguardo che per l'ingresso della luce, benaccetta da lei nel momento in cui ciò non dipende da una sua volontà).

DON CATELLO *(a Clotilde)* ...E come va la nostra inferma... Come va?

CLOTILDE *(«molto ammalata»)* ...E come adda 'j?... Comme adda 'j... 'O stuppino se sta stutanno, 'on Catelli!

DON CATELLO Eh!... Che ce vulite fa'!... Si accusì ha deciso l'Altissimo... È segno ca llà 'ncoppe accusì se vo'!

CLOTILDE Eh! già!... Sto agli ultimi giorni...

DON CATELLO Affidatevi nelle mani di Cristo Nostro Signore che vi dia la forza di affrontare con serenità gli ultimi giorni...

CLOTILDE Ovvedite?... Poch'ore ancora e Donna Clotilde abbandonerà questo letto di sofferenze...

DON CATELLO Pregate... Pregate a chella bella Mamma 'e Pugliano e a San Giuseppe ca è 'o prutettore d' 'a bbona morte... *(Estraendo dal breviario una immaginetta e consegnandola a Clotilde)* Oiccanno... oj... Chesta è l'immagine miracolosa 'e San Michele Arcangelo... Quella che si venera nel bel Santuario al Gargano... Lui vi farà da viatico e da combattente celeste contro le forze del Maligno. Vi darà il coraggio di morire in pace... tranquilla...

CLOTILDE (*esasperata*) 'On Catelli?... Ma vuie ogge me parite 'nu mal'aurio! E che maniera... È overo ca' stongo cchiù 'a ccà che 'a llà... Ma 'nu poco 'e cunforto... Che saccio!... Pure 'na buscia a n'ammalato nun se nega... Ca pare ca site venuto c' 'o carre 'e muorto già abbascio 'o palazzo... Io si c' 'o veco voglio pregà per ll'anema vosta ancora per vint'anne...

DON CATELLO Ma pure pe' ciento... Pure pe' ciento... Gesù... Vuie schiattate 'e salute!

CLOTILDE 'Avita sempe essere esagerato!... Nun tenite moderazione... Maniera!... O è gghijanco o è nniro per vuie!... Ma d'altra parte io po' vulesse 'a maniera 'a vvuie... Nunn' 'e colpa vosta... Vuie avite studiato, avite tanto studiato, avite studiato assaie...

DON CATELLO Grazie alla buonanima del barone vostro nonno...

CLOTILDE Certo... Ma rimanite sempe figlio naturale 'e 'na lavannara... 'O nonno se sbagliaje cu' vvuie... Chille era vecchjo quanne Cuncetta vostra madre ascette incinta... 'a bbona femmena o 'mpapuchiaie bbuono e mmeglio e ce facette credete ca 'o figlio era r' 'o suoio... Ma io penso ca vuie già jéreve figlio 'e Pascale 'o massaro... Apparentemente vostro patrigno, adoppe ca 'a nonna pe fa sta zitta a Cuncetta ce truvaie 'o marito... Ma in realtà vostro vero padre... C'avite tagliato 'a capa... E po' nun po' essere... Pe quanto figlio naturale 'e 'na lavannara, si 'o sanghe nunn' è acqua, nu poco d' 'a nobiltà d' 'o nonno, r' 'o savoir faire ca isse teneva... naturale in tutti i Lucanigro... Pure v'avessa avuto trasì dinte a chillu sanghe annacuate ca tenite... Pe tramente, invece... site mariuolo comme a Pascale...

DON CATELLO (*imbarazzato*) 'A baronessa tene sempre voglia 'e pazzia!

CLOTILDE No, 'On Catelli, io dico overe... ll'atu juorne me venette 'a trovà Teresa... 'a sapite 'a nutricia d' 'a buonanema 'e fraterno... E m'ha ditto papale papale ca v'ha viste cu chist'uocchie c'arrubbeve 'e sorde 'a dint' 'a cassetta 'e ll'elemosine pe' ll'aneme d' 'o Priatorio...

GESUALDA (*intervenendo con timidezza*) Ma Teresa aveva ditto no 'On Catellino... Ma Amedeo... 'o sacristano...

CLOTILDE Zitta tu! Statte zitta... Cioè statevi zitta! (*Inviperita*) Ma è possibile che v'haggio tené sempe comme a nu cannelliere annante all'uocchie, pe' dint' 'e piede, accuvata sott' 'o liette, dint' 'e rriggiole peggio d' 'a Bella 'Mbriana!... Parlanno cu licenzia si tenesse 'a forza 'e m'aizà e gghiesse a ffà 'e mieie bisogne dint' 'o gabinetto ve truvasse accuvata pure dint' 'a mmerda d' 'o vaso! Va'!... Jate... Andate a piglià 'nu bicchierino 'e rusolio pe' Don Catellino.

GESUALDA Baronessa il rosolio è finito.

CLOTILDE Pecché v' 'o site bevuta tutte quante vuie...

GESUALDA Però ce stesse 'nu poco 'e nucillo... È chillu bbuono...

DON CATELLO Ecco, un bicchierino di nocillo lo gradirei assai... Sapete mi sono attardato alla massaria Cardone e m'hanno voluto a tutti i costi tené a mangià cu lloro... so' contadine... tutte cuntente ca 'o parroche magnava cu ll'oro nun sapeveno cchiù che me dà... M'hanno 'nturzato peggio d' 'o puorco 'e Sant'Antonio...

CLOTILDE Addò 'o mmettite vulesse sapé... Addò 'o mmettite... Andate, andate Gesualda, pigliate 'o nucillo pe' don Catellino ca n'allavo bbisogno.

GESUALDA *(inchinandosi per uscire)* Baronessa.

(Gesualda uscirà da una porticina a destra mimetizzata nella parete, accanto al camino. Una volta uscita Gesualda, dopo una pausa, Clotilde affronta Don Catello).

CLOTILDE Comm'è e comme nunn'è, turnanne a nuie... Stateve accorte quanno arrubbate! Io mo' so' na povera malata e nun me ricordo cchiù se eravate voi o il vostro sacristano... Ma stateve accorte... L'aneme pezzentelle nun perdoneno... Ve veneno a tirà 'e piede dint' 'o lietto e ve ne porteno cu lloro... E vuie, comme prèvete, ammieze 'o ffuoco d' 'o Purgatorio stisseve bbuono... Sotto 'e piede d' 'a Madonna 'o Càrmene...

DON CATELLO Ma nun so' state io... Putite maje credere ca jevo a 'rubbà dint' 'a cassetta pe ll'elemosena... Oltretutto che interesse tenesse... 'a cassetta a mme vene... Sarà stato 'o sacristano... Amedeo...

CLOTILDE E io ccà ve vulevo... A Amedeo... o sacristano... Nunn' 'o voglio dinte 'a parrocchia mia! Ve ll'aggio fatte capì 'e tutt' 'e manere ma vuie 'a sta recchia ce site surdo!... Nun tenite 'a sensibilità 'e capì ca 'na parola sciusciata... vuttate ll'à... È 'nu desiderio... Una preghiera... Eppure è strano pecché site abituato a cuntattà cu chi sta meglio 'e vuie... In fondo site 'nu pover'omme sagliuto... E quanno 'nu pover'ommo saglie... saglie sulo pecché ha saputo adula, suddisfà 'e cummannamente 'e chi tène 'mmano 'o juoco... o almeno accusì jeva l'ebbreca e penzo ca ancora accusì vva... È overe ca vuie ve truvate addò ve truvate soltanto grazie ai Lucanigro ma è overe pure ca vuie alliccasseve 'o culo 'nfino a Satanasso o all'arcivescovo, ca po' è 'a stessa cosa pe' puté ave 'e cchiù... sempe 'e cchiù... Pecché avita sazzia 'na famma arretrata... Vuie tenite 'a famma 'e tutt' 'a pezzentaria r' 'a razza vosta pe' sette generazione... Invece 'e vvedite 'e nobbele... Stamme talmente sazie, abbuffate, 'nturzate 'e mangià, 'e ricchezze, 'e bbene, c'avimme schiattato... E dammo, dammo, dammo ca 'e palazzo se ne cadeno, ll'usurare ce resécano, 'e terre vanno arruvina e vuie, 'a ggenta comme a vvuiie, 'ngrassate... Ma 'a roba nosta ve fa' male... Ve rummane 'ncoppe 'o stommecco pecché nun ce site abbituate... E po' pecché ve sentite in colpa... In colpa cu cchi sulo se po' permette 'e se gudé 'o bbene... Cu nnuie... E pirciò che chello ca tenite... Chello ca c'avite stracciate, avita vedé comme ve l'avita 'ntussecà... Io mò, per esempio, nun' haggio capito ancora pecché vvuiie, ogne santissimo juorne ca 'o Pateterne fa spuntà 'ncopp' 'e peccate nuoste v'avita venì a piglia sta purzione 'e tuosseco venenneme a truvà!...

DON CATELLO Per affetto... Per affetto a voi e per devozione alla vostra famiglia che tanto bene mi ha fatto...

CLOTILDE Ma nun me facite ridere... Per affetto... Vuie site 'na sanguisuga...

DON CATELLO E poi per carità evangelica... Visitare gli infermi...

CLOTILDE Io sto bbona... E vvuiie 'o ssapite meglio 'e me... Io v'arricetto a tutte quante! O site accusì strunzo ca veramente pensate ca io sto murenno... Pure vuie sperate all'eredità?... Nun ce sta... Nun ce sta... E si ce stesse n' 'a desse a vuie... Ma nunn' è chisto 'o punto... Vuie n'avita manà 'o sacristano!

DON CATELLO Ma che v'ha fatto chillu bbrave ggiovane... È piccerillo... È criaturo ancora... E tène ggìa dduie figlie adda a campà...

CLOTILDE Secondo me arrobba!... E po' nun me piace...

DON CATELLO Ma Baronessa... non lo conoscete nemmeno... Se Io vedeste vi incanterebbe...
È n'angelo !...

CLOTILDE Nun me ne 'mporta. Sarrà n'angelo ma tène 'o nomme d' 'o diavulo... Amedeo...
Come un Savoia... Nun' 'o voglio 'nu Savoia a ffa 'o sacrestano dint' 'a
parrocchia mia...

DON CATELLO Per un nome?... Tutto qui?

CLOTILDE No! Nunn'è chesto! E peché dint' 'a parrocchia ce l'ha miso Don Eggidio 'o
farmacista, 'o liberale, ca vuie frequentate e accudentate pe' nun ve inimicà a
nisciuno!... E allora no... Nun se po' servì a due padroni... A Dio e a
Mammona... Ricurdatevene... 'o ddice pure 'o Dddio vuosto!

DON CATELLO E pure 'o vuosto Donna Clotilde, pure il vostro! anche se troppo spesso pare
che ve ne scordiate...

CLOTILDE Nun me ne scordo, no!... Nun me ne scordo... e m' 'o 'rricordo accusì bbuone
ca o ne mannate 'o sacristano peché arrobba o scrivo all'arcivescovo e ve ne
faccio mannà a vvuiè, peché arrubbate... E siccome io e l'Arcivescovo
credimmo 'o stesse Ddio po' essere ca Sua Eminenza s'addona a bello e bbuono
ca n'eretico site vuie!

*(Riappare Gesualda in scena portando un vassoio con due bicchieri. Don
Catello si avvicina al tavolo dove al suo arrivo Gesualda ha posato, aperto, il
libro che stava leggendo).*

CLOTILDE E ssaie ca me pozze piglià 'o nucillo io?... Sapete questo?!... Io sto accusì
malata... Me date 'o nucillo... E po' c'avesse diggerì?... n'acqua d' 'a
Madonna?... Dicite ca v' 'o vulite vevere vuie, 'o nucillo! Dicite ca non v'è
bbastato 'o surze ca scustumatamente avite ggìà date avvicino 'o musso stesso
d' 'a butteglia quannie avite mis' 'o nucillo per Don Catellino! 'Mbriacona...
Viziosa...

*(Gesualda ostentatamente posa il bicchiere sul comodino da notte accanto al
letto di donna Clotilde).*

GESUALDA 'On Catellì... Favurite...

DON CATELLO *(posando il libro e prendendo il bicchiere)* Grazie... Ho visto che la mia visita
vi ha interrotto una amena lettura... La bella «Pusillecheata» di MasiIo
Reppone sotto il cui pseudonimo si celava, voi lo saprete benissimo, l'eru-
ditissimo monsignor Pompeo Samelli, appassionato cultore del nostro bel
dialetto, benché fosse napoletano non di nascita, ma soltanto di adozione. Era
nato, infatti a Polignano, in provincia di Bari il mese di gennaio, non ricordo
più in quale giorno, ma se vi interessa domani stesso ve lo potrò dire con
certezza, del 1649 e solo nel '65 si trasferì a Napoli dove studiò teologia e
diritto sotto la guida di Francesco Verde poi vescovo della qui vicino Vico
Equense. Il nostro buon monsignore fu insignito del titolo di Accademico e
ammesso a far parte dell'Accademia degli Spensierati di Rossano, nel...

CLOTILDE *(interrompendolo')* Mamma d' 'a Saletta, 'On Catellino mio... E vvuiè a chi ne
vulite purtà?... Nuie ce stevemo sultanto svaganno nu poco cu ddoie stroppele!

GESUALDA *(al curato)* Certo, però ca tenite 'na bella parlantina quanne state dint' 'o
vvuoste... A sta a ssenti a vvuiè ce se perdessero ll'ore sane...

DON CATELLO Purtroppo per me, però, la Baronessa non apprezza molto... Ed ha ragione... Sono soltanto sciocchezze da erudito le mie, senza ali di genio... Sono noiosità di un umile prelado di provincia che nelle poche ore di ozio che gli restano lontano dai doveri da adempiere presso l'Altissimo e presso il gregge che gli è stato affidato cerca di impegnare la mente e l'anima in qualcosa di meno noioso e di meno vizioso che giocare a carte con i notabili del paese, con don Egidio il farmacista... Con don Liborio il notaio. Certo questo mio sapere, acquistato a costo di tanti sforzi, non potrà mai gareggiare, con la grazia, con la conversazione elegante del nostro amatissimo Arcivescovo che Donna Clotilde mostra di conoscere così bene...

CLOTILDE Diciteme 'na cosa, 'On Catellì... V'arricurdate ca tempo fa ve spiaie si ce steveno librette 'e devuzione scritte oltrecché in latino pure dint' 'a lengua nosta?... Vuie me purtasteve 'nu libricciullo ca fuie assaie apprezzato cu 'a vita d' 'e sante tutta quanta scritta 'nnapulitano... Me cunzulaie assaie a d' 'o leggere... Nunn'è ca ne tenisseve quacchedun'ate?... 'O sapite quanto tengo a schifo sta lengua 'e invasore, straniera... ca nun tene manco ll'eleganza d' 'o ffrangese ca è ll'engua universale e se parla dint' 'a tutte 'e piazze d' 'omunno...

DON CATELLO Sto appunto cercando di procurarmi, per farvene dono, altri aurei libbricini di quella sorta... Certo non c'è la nobiltà del latino... L'austerità della lingua di Tacito, di Cicerone... Ma sono così graziosi, perché da essi traspare quella semplicità della fede, quella rozzezza quasi contadina che è caratteristica così dolce del nostro volgo, della nostra plebe... Così cara, e così devota a Maria, la nostra Mamma celeste...

CLOTILDE (*imbestialita*) E chesto a riprova ca nun tenite maniera e ca a stu munno nun ce sapite campà!... Io mo' cu delicatezza, v'hevo fatto accapì ca ll'italiano nunn' 'o supporto, ca me fa schifo, ca me dà fastidio, ca me ne sta purtanno 'o campusanto primma d' 'o tempo! E vvuie pe tutta risposta m'avite parlato n'ata vota dinte a chesta lengua zezzosa ca tanto dolore me sta danno? È inutile 'On Catellì... Nun ce sta speranza cu vvuie... (*Commiserandosi*) Ah! Baronessa Lucanigro e che brutta fine ch'ho fatto... 'O ssapive tu? Tu ca gghjve a corte, tu ca tenive 'nu palazze a Napule ca se ne cadeva 'e principe e cuntesse... c'avisse fernute ll'urdeme anne d' 'a vita toia dint'a na campagna sperduta... Tu ca tenive pe' museca 'e tutte 'e juorne Mozart... Cimarosa... arridotta a tené dint' 'e rrecchie d' 'a matina 'a sera tammorre e castagnette sunate d' 'e peggie lazzare e cafune... E pe' cumpagnia 'na parenta stracciona ca maje ha visto 'o bbene e maje 'o vedarrà! 'Na pezzente 'e Caivano ca sule 'a mamma è ccerta pecché 'e pate n'ha avute a centenara... E nu prevete trappano ca n'addesidera j 'a corte sule pecché 'a corte nun sape manche ched'è... Jatevenne 'On Catellì... Jatevenne... Jatevenne a parla 'a lengua vosta cu don Eggidio, cu' don Libborio, cu Amedeo, cu tutte chilli libberale, giacubbine, frammassune e 'nzivuse ca stanno arrevutanno 'a rota d' 'o tempo!... Jate... Jate... Ve dongo licenzia...

DON CATELLO (*avviandosi*) Allora, se permettete...

GESUALDA Baronessa... Accumpagne abbascio a Don Catiello...

CLOTILDE Andate, andate... Però nun facite comme 'o ssoleto ca cu 'a scusa 'e 'On Catellino ve ne state 'a via 'e fora ll'ore sane... Saglite subbetto 'a via 'e coppa...

DON CATELLO (*fermandosi sulla soglia e tornando indietro*) Ah! Baronessa... Mannaggia addò tengo 'a capa vulesse sapé... (*Estraendo una lettera dalla tasca della*

tonaca) Saglienne ccà Eustacchio m'ha dato sta lettera pe vvuie... Mò cchiacchieriano chiacchieriano me n'ero proprio scurdato...

GESUALDA *(sorpresa)* Na lettera?!... 'E chi sarrà!

CLOTILDE Gesualdì.. La lettera... È per me... no pe te... Accumpagnate a Don Catellino... Cu licenzia...

DON CATELLO I miei devoti omaggi... E pace e bene...

CLOTILDE Eh... E si nun vène aspettammo o si no jamme nuie llà... *(Una volta sola berrà di un sol fiato il nocillo lasciatele sul comodino)* Ah... 'a faccia toia, Gesualdì... *(Aprendo la lettera)* Saranne ancora ipoteche... Diebbete! Ajlloca... 'a vi'... 'a firma 'e 'nu nutaro... Oramaie 'o munno è d' 'o llo... E d' 'e mierce, ca adoppe 'e ccarte 'e 'nu nutaro serveno 'nu mumente primma d' 'o prevete e dell'estrema unzione... Fra vint'anne a stu munno ce saranno sulamente nutare e mmierce ca se mannarranno riggette e citazioni fino al reciproco annientamento! Trent'anne e se truvarranno tutte muorte... 'E nutare mmane strignenno mmedicine e lassative... E 'e mierce citazioni e testamente... E 'o munno starrà mmano 'e cciature... lleggimmo, va... «Gentilissima Baronessa Castaldo de' Lucanigro, il vostro umile servo dott. notaio Giuseppe Trincerà» 'e 'o nome è bello: Trincerà «anni addietro si trovò ad essere fiduciario e di poi a divenire intimo amico della famiglia Coppola di Mondragone, cugini di secondo grado del defunto barone vostro marito» Haggio capite, chiste tuzzuleano a denare «La sventura ha voluto che un mese fa la dolcissima e buona contessa Maria seguisse nella tomba, dopo nemmeno quindici giorni il suo amato consorte» e salute a nnuie «lasciando solo al mondo, ed unico erede di una discreta fortuna il giovanissimo Ferdinando, e lasciando a me, in qualità di esecutore testamentario della famiglia l'onore e l'onere di affidare la sua giovane anima alle cure del parente più prossimo» eh... e ch'havimma fa' «Avendo compiuto svariate ricerche attraverso i rami collaterali e cadetti della famiglia Coppola e Castaldo dagli atti si è evinto che, a causa di numerosi lutti che hanno afflitto la famiglia in questi ultimi anni, in qualità di seconda cugina d'acquisto della defunta donna Maria, siate voi la parente più prossima e quindi la più atta, anche legalmente parlando, a ricoprire il ruolo di tutrice. Comprendo di arrecarvi forse un notevole incomodo, probabilmente non conoscendo neanche il vostro nipote Ferdinando e certamente non dovendo nutrire particolare affezione ed attaccamento nei riguardi della famiglia di chi, ahimè non è mistero, in così breve tempo ha dilapidato, in maniera forse irreparabile, il patrimonio dei Lucanigro.

(Clotilde durante il resto della lettera continuerà ritmicamente a dare strattoni al cordone di un campanello)

Vi assicuro però che il carattere del giovane don Ferdinando è quanto di più dolce possa trovarsi e quanto di più lontano dall'avida arroganza del Barone, avendo egli ereditato dalla madre una soavità ed una mitezza d'animo che non hanno il paragone in tutta Mondragone. Dal punto di vista finanziario il ragazzo è totalmente indipendente ed anzi in qualità di tutrice la cura e l'amministrazione del suo patrimonio potrà arrecare senz'altro un sollievo alle esangui casse della vostra famiglia. *(in maniera concitata)* Il giorno sette del mese di agosto del corrente anno il giovane Ferdinando sarà presso di voi per conoscere una zia verso cui già arde del più profondo desiderio di amare e venerare come una nuova mamma...» *(Suonando all'impazzata)* Uh! Madonna

'e Muntevergine... Fra duie juorne... Fra duie juorne... Gesualdì Gesualdì!
Curre! Fa ambressa! Curre! Madonna Schiavona mia aiutateme vuie! Gesualdì!

(Appare Gesualda in scena. Ha i capelli notevolmente in disordine, le vesti impolverate ed il corpetto riallacciato in maniera provvisoria).

GESUALDA Clotilde!... Santa Briggeda ch'è succieso!

CLOTILDE *(porgendole la lettera)* Liegge! Liegge! Io nun tengo manco 'a forza 'e parlà!...

GESUALDA Ma ched'è quacche brutta notizia! Ah! Sant'Anna e San Gioacchino aiutatece vuie! Santissimi Cosma e Damiano pruteggete!

CLOTILDE Lassa sta 'o Parivise 'ncielo pe' nu mumento e rumpete 'e ccorne a leggere sta lettera...

(Gesualda inizia a leggere)

... Ma comme se fa'... Ma comme se fa'... Manco 'o tempo 'e risponnere...
«No... N' 'o voglie... Ce voglio penzà»... Comme se fa... 'antrasatta...

GESUALDA *(leggendo e commentando)* Nunn'è possibile! Famme capì bbuone!... 'ovère...
Ma è troppe bbello!... È troppo bello... *(Abbandona la lettera)* ...Ma 'e che te piglie appaura Cloti'?... Nunn' 'o capisce?... 'O ciele c'ha mannato nu figlio!...
Comme fosse nu figlio!... Nu criaturo per dint' 'a casa! Chisto è nu miracolo d'
'a Madonna... Dimane stessa haggia appiccica nu cero a Sant'Anna!... È nu miracolo.

CLOTILDE *(che lentamente si è rimessa dall'emozione e ha avuto modo di constatare l'aspetto discinto della cugina)* ...Ma comm'è ca staie accusì scumbinata?... 'E veste... 'e capille!...

GESUALDA *(improvvisamente imbarazzata)* Ah!... Niente... È stata 'a forza pe' sagli!...
M'haggio pigliato na paura...

CLOTILDE *(poco convinta)* 'A forza?!... *(Poi, dopo una pausa illuminata)* Gesualdì?

GESUALDA Eh!?!...

CLOTILDE Ma tu t' 'a 'ntennisse cu Don Catellino?

GESUALDA Io?! *(Scoppia in una risata irrefrenabile).*

CLOTILDE Pecché ride? Cche ride?! Cche ride?!

GESUALDA Rido pecché... Rido pecché... Rido pecché 'o bicchiere d' 'o nucillo è vacante!
(Alla cugina) Mbriacona! 'Mbriacona!

(Sullo sguardo di Clotilde e sulla risata isterica di Gesualda si chiude il Primo Quadro).

Fine primo quadro

SECONDO QUADRO

7 agosto 1870 pomeriggio inoltrato. La stanza è stata rimessa in ordine, è stata resa meno soffocante. stanza da ammalata anche se le operazioni di abbellimento non hanno sortito un effetto completo. Le tende delle porte balconi sono completamente aperte e nella stanza penetra la calma luce del tramonto. Ad apertura di quadro troveremo .donna Glottide, logicamente a letto. Don Catello immobile vicino al camino e Donna Gesualda, visibilmente emozionata in piedi presso l'arco della porta mentre nella stanza si precipita Ferdinando, ancora in tenuta di viaggio. È un giovane di circa sedici anni, di una bellezza apollinea, con lunghi riccioli biondi che gli scendono quasi fin sulle spalle, un corpo esile e slanciato ed un'aria di ingenua tristezza che gli conferisce maggior fascino. Tutti sono palesemente turbati dalla sua bellezza e per tutto il quadro si ostineranno a chiamarlo «bambino» anche se «bambino» non è. Entrato in camera e lasciata una piccola borsa ai piedi del letto si getterà ai piedi di donna Clotilde baciandole la mano.

CLOTILDE (*allontanandolo*) Eh!... Chiane, chiane... Non vuttà 'o lietto per ll'aria... Cautela e moderazione... E niente vuommeche, ca 'e 'nzepetarie poco me piacene...

FERDINANDO Perdonate zia. A casa avevo tanto sentito parlare di voi che è come se vi conoscessi da sempre. Il vedervi, perciò, mi fa quasi rivivere agli occhi le voci dei miei cari... Il papà... La mamma...

CLOTILDE (*insinuante*) ...'o nutaro Trincherà...

GESUALDA Ti aspettavamo assaie primma... Simme state accussì preoccupate 'e nun te vedé arrivà... È quase notte...

FERDINANDO Il viaggio da Mondragone è stato interminabile...

GESUALDA Te vularraie ripusà... Starraie stanco...

FERDINANDO Tutt'altro... Sapete, non ero mai uscito dal paese e questo viaggio mi ha messo addosso un eccitamento, un'ansia... Mi senso teso come una corda di violino...

GESUALDA (*colpita dal paragone*) Cunusce 'a museca... Suone quacche strumento?...

FERDINANDO La povera mamma mi aveva insegnato, lei stessa, un po' di pianoforte... Ma il babbo ed il notaio non volevano, ci prendevano in giro, dicevano che era un'attitudine da femminuccia... Che non erano quelle le cose importanti per la mia formazione...

CLOTILDE (*maligna*) Era assaie intimo d' 'a famiglia stu nutaro...

FERDINANDO Non passava giorno senza che trascorresse almeno un'ora presso di noi. Spesso si fermava a pranzo... Altrimenti dopo cena passava tutta la serata a giocare su da noi... Aveva sempre un sacco di attenzioni...

CLOTILDE Specialmente pe' donna Maria, ce scummetto!

GESUALDA Clotilde!

FERDINANDO No! Per me... Mi voleva un bene straordinario. Quasi fosse un secondo padre...

CLOTILDE He capito... E... vide si me sbaglio... Pàteto nunn' 'o puteva po' tanto vedé a stu nutaro...

FERDINANDO Al contrario... Era per lui l'unica persona di cui si fidasse veramente. Io poi ero come un fratello per il figlio del notaio. Eravamo sempre insieme... Non ci staccavamo un momento... È stato per me dolorosissimo abbandonarlo. Lasciare Mondragone, adesso, ha significato per me soprattutto lasciare lui...

CLOTILDE Insomma eravate quase una famiglia...

GESUALDA Madonna Clotì!... Quanti dumande... Chillo 'o criature sarrà stanco, affamato... Nun tenarrà ggenio 'e se mettere a chiacchierà...

CLOTILDE Ma spiegame 'na cosa... Visto ca ce steva st'intimità, st'affetto, sta passione fra vuie e 'o nutaro Trincherà, fra vuie e 'a famiglia Trincherà... Comm'è ca nunn'è 'o nutaro a te fa' 'a tutore?... Comm'è ca stu testamento n' 'o nommena a isso quale eventuale tuo prutettore...

FERDINANDO Ma zia!... Il notaio non è un nobile! Non potevo, eventualmente fossero venuti a mancare i miei genitori, essere affidato alle cure di una famiglia di borghesi... Per quanto buoni e affettuosi...

CLOTILDE *(soddisfatta)* È ggiusto! Allaie ragione...

FERDINANDO Qui in questa valigetta *(indicando la borsa con cui è entrato)* troverete tutte le carte e i documenti... Credo che il notaio vi abbia messo tutto l'occorrente...

CLOTILDE Va bbuono!... Va bbuono... Po' ce pensammo dimane... Tiene sete?

FERDINANDO Un po'...

CLOTILDE Gesùà!... Va a ffà nu poco 'e acqua e limone. Ne puorte na caraffa accusì se scioglie 'a lengua pure a Don Catellino ca fino a mò n'ha ditto manco 'na parola *(Gesualda esce)* ...Ah! ...A proposito, Ferdinà... questo è Don Catellino, il nostro curato...

FERDINANDO *(inginocchiandosi davanti e baciandogli la mano)* ...Padre...

DON CATELLO Rialzatevi... Rialzatevi... Spero che siate un giovane timorato di Dio, devoto alla Vergine Santissima, ed obbediente verso chi si prenderà cura della vostra educazione spirituale e morale. Mi auguro non siate uno scapestrato ed un ribelle come buona parte della gioventù moderna che troppo spesso, prendendo cattivo esempio dagli anziani, corrompe la sua anima in cattive opere, in cattivi pensieri, in maldicenze funeste...

CLOTILDE Insomma Don Catellino te sta dicenno ca nunn'jà fa' 'nciucie... 'On Catellino nun sape ca 'o nciucio, il pettegolezzo è una r' 'e poche cose ca veramente riescono a te fa' campà... a te fa' sciatà e te fa' piglià interesse 'a na vita accusì bbrutta e accusì amara...

DON CATELLO Il pettegolezzo, 'o 'nciucio, arricurdateve Baronessa, e pure voi, mio piccolo e giovane amico, è una delle armi preferite da Satana...

CLOTILDE E d' 'a chiesa, d' 'e prieve, d' 'e mmonache, d' 'e vescheve, arcivescovo, cardinale e munzignore... Si vuie n'avite fatto addirittura 'nu Sacramento! Me sapisseve dicere, 'On Catelli, ched'è 'a cunfessione si no nu 'nciucio a tre? ...'O cunfessore, 'o peccatore e Ddio!

DON CATELLO Baronessa!... Mi sembra che davanti al bambino...

CLOTILDE Ma io pazzeo... Io pazzeo... 'O ssapite quanto so' devota... 'o ssapite, nonostante 'a miseria mia quanto caccio all'anno p' 'a parrocchia... Si no pecché stisseve ccà?

FERDINANDO E come mai siete a letto zia?... Spero che sia una malattia passeggera e senza importanza...

DON CATELLO La Baronessa è molto malata...

GESUALDA (*rientrando con caraffa e bicchieri su quest'ultima battuta*) ...Assaie malata! ...Ci vuole molta cautela... È così debole... È costantemente bisognosa di cure! Non si deve agitare, mai, per nessuna ragione!

DON CATELLO Sono ormai anni che non si alza più dal letto... Povera baronessa!

CLOTILDE Avite fernute tutt'e dduie?... M'haggio mise 'e chiagnazzàre attuarne 'o lietto! 'O criaturo ll'ha spiate a me... E cu licenzia 'e Ddio 'a lingua e 'e sienze pe risponnere 'e tengo ancora... (*Rivolgendosi al nipote*) Nunn' 'e dà retta Ferdinà... Pigliate 'a limunata, assettate e stamme a ssentì... Assettateve pure vuie 'On Catelli... (*Alla cugina*) ...E pure tu... Ah... comme state bellille ovvì...

GESUALDA (*sedendosi*) Ma è 'na cosa longa... Haggia fernì 'e preparà 'o mangià pe' Ferdinando...

CLOTILDE Aspetta e nun gghj 'e pressa...

DON CATELLO Dite pure Donna Clottide... Vi ascoltiamo...

CLOTILDE Ferdinà... Tu me si' simpatico... pecché si' bello e tiene pure nu bellu nomme... Ferdinando... Comme a nu rre... Nu vero re e non n'usurpatore fetente... Tieni un nome borbonico, ossaie no?... Purtallo in alto... Falle onore!... Si' simpatico te dicevo e penzo ca io e te jarrammo d'accordo... Ma si' capitato malamente... Peggio nun te puteva succedere pecché si' capitato ammieze a tré femmene e chella ca nun ricunusce è 'a peggia pecché è ddoie vote femmena: una perché porta 'a pettola pure essenno n'omme e ddoje pecché è prevete ca è 'a peggia razza 'e femmene ca ce sta 'ncoppe 'a faccia d' 'a terra. (*Reazione di don Catello*) 'On Catelli lassateme parlà... Te jà sta accorte, te dicevo, pecché si' ll'unico cazone ammiezo a tré vunnelle e tu si' ancora troppo piccerillo pe' sapé ca' è 'a vunnella c'agliotte 'o cazone e nunn'è 'o cazone ca straccia 'a vunnella... Io, pecché stongo dint'a 'a stu liette è troppo lungo pe t' 'o ddicere e forse nunn' è cosa assaie 'mpurtante... 'A ggente te diciarrà nu cuofeno 'e cose 'ncuollo a me... Te diciarrà c'haggio lassato Napule pecché 'a riputazione mia nunn'era cchiù all'altezza d' 'o nomme ca purtavo... Te diciarrà ca me ne so' fùjiuta d' 'e ccarte d' 'e nutare, r' 'e ipoteche, r' 'e rriebete... Te diciarrà ca 'o dolore d' 'a morte d' 'o barone Castaldo, maritemo, è stato talmente forte ca nun ce l'haggio fatta cchiù... Te diciarrà ancora ca me so' 'nzerrata ccà dinto pe' nunn'assistere, pe' nun sta ammiezo, pe' nun m'ammiscà con la nuova Italia, con il nuovo regno, straniero e mariuolo... Te diciarrà ca so' na vecchia pazza, 'na vecchia zoccola, 'na vecchia strega, 'na vecchia carogna... È tutto overo. Cride a tutto chello ca te dicono pecché 'a voce d' 'o popolo è voce 'e Ddio... Jamme annante... Chesta ccà è Gesualda, ca nunn'è na cammarera come il suo sguardo sfrontato e superbo potrebbe far credere, ma è 'na parente. Una cugina... Povera... Però pure si è pezzente tu le jà purtà rispetto perché ha molto sofferto nella vita: è figlia 'e zoccola... (*Reazione di Gesualda*) ...Gesualdì statte zitta...

È figlia 'e zoccola te dicevo e per questo motivo, per questo fatto, per naturale reazione è bizzoca... È vergine anche si 'ncoppe a chistu fatto nun ce giurasse cchiù comme a fino a nu poco 'e riempo fa e probabilmente 'on Catellino potrebbe illuminarci molto sull'argomento... Come confessore, si capisce e... e comme 'nciuciare... Comunque è servizievole comme a na serpe, avida gelosa e maligna comme a tutt' 'e zetelle... Pecché n'ata cosa jà sapé, Ferdinando mio, è ca 'a zitellamme nun dipende dal fatto si futte o nun futte... (*Altra reazione di don Catello*) 'On Catelli, e pe' piacere... Ma dalla condizione sociale... O si' spusata, o si' zetella... Può essere spusata e nun fottete tenarraie sempre n'ata capa d' 'a zetella, pure si è 'na zetella ca fotte... Essendo bizzoca è abituata per sua natura alla delazione, allo spionaggio e alla diplomazia che è poi l'arte somma che racchiude tutti questi difetti... Chisto invece è 'On Catellino... Sarà il tuo istitutore... Colui che si prenderà cura della tua anima e della tua cultura e quindi in qualche modo, anche del tuo corpo... Appena sarrà trasuto in intimità cu te cercarrà 'e te cunvincere ca site quase pariente... Comme 'o vedarraie stesso tu, nun te voglio levà 'a sorpresa... Nunn' 'o credere... Nunn'è nobbele comme a nuie... È sulamente nu pezzente sagliuto. Ma siccome è nu pezzente sagliuto ha studiato assaie pe' se riscattà, 'ncapa a isso, e pirciò è istruito, preparato e ssape cchiù cose isso ca tutt' 'a corte 'e u re Burbone mis'assieme... Pe chesto te l'haggio miso avvicino, pecché te 'mpararrà nu cuofeno 'e cose ca te putranno servì, quanno è ddoppo... Tutt' 'e dduje stanno attuarne a me non per affetto, non per pietà cristiana ma per avidità... Pe' bramusia 'e denare speranno ca tutte 'o capitale mio, 'e terre, 'e palazze, passano a lloro... Nun sapenno precisamente quanto è stato già magnato dalle ipoteche e quanto ancora è bbuone... Ma siccome so' pe' natura pezzente pe' tramente s'accuntentano 'e rusecà pure 'a scorza 'e furnaggio r' 'o mastrillo p' 'a zoccola. .. Mò sicuramente te regnarranno 'e ciancie, 'e vruocole, cassesie e ciricianciele pecché hanno già capito ca te voglio bbene e ca pe stu fatto te ponne sfruttà... Statte accorte, pecché hanno già maturato contra a tte un odio profondo, terribile, ca nun pò avé manco idea, pecché tu si' bello, e lloro so' brutte, e pecché si' nu terzo contendente all'eredità. Chesto è tutto. Mò, però nun penzà ca si' ncucciato dintu a na situazione peggio 'e ate, ca fore è mmeglio... Pure si simmo sulle tre 'e nuie tu ccà ddinto putarraie sperimentà tutto chello ca t'aspetta 'a parte 'e fore e nunn'è dditto ca si te saie destreggià, salva ccà dintu, nunn'asciarraje uno bbuono e cchiù deritte 'e tant'ate ca crescono dint' 'e 'e bumbuniere 'e cunfiette. N'urdema cosa, e pò haggio overamente fernuto... Nun t'attaccà a mme... Pecché pur'io so' femmena, e haggio già fatto mangià brutti fforme 'e curtielle a panze assaie cchiù ttoste d' 'e ttoie... (*Agli altri due*) E mò parlate, visto ca so' tre ore ca ve state tuculianno 'ncopp' 'e siggiulelle... 'On Catelli, dicite...

CESUALDA

(*violenta'*) No! Voglio parla 'nu nument'io. (*Alla cugina*) Ma inzomma! Te pare bello! È possibile ca jà fa piglià appaura accussi a nu criaturo? Ca ce jà dicere chelli cose brutte, sporche, schifose... È possibile ca jà avvelenà subbeto tutto chello ca te capita pe' dint' 'e mmane?... È possibile ca nu poco, nu poco 'e aria pulita dint' 'a sta stanza nun putarrà maie trasi! E passa pe' me ca te sto servenno comme 'o prevete all'altare, cu licenzia 'e 'On Catellino, e n'haggio avute sulle insulte e cattiverie... M'he spremmuta peggio 'e nu limone, m'haie arridotta na scopa vecchia, m'hé fatte scurdà 'o gusto 'e na resata, m'hé fatto scurdà 'o piacere 'e 'na passaggiata, 'e na chiacchiera; 'e nu libro, 'e 'na funzione, 'e 'na pruceSSIONe... E mente io murevo tu te 'ngrassave, t'abbuffavo,

te s'è fatta ogne gghjuomo cchiù ffresca e cchiù ttosta... Guardatela 'On Catellì... Guardatela bbona... E guardateme pure a mme... Diciteme 'a verità si trasisseve 'a 'ntrasatta dint' 'a sta stanza nun sapenne niente, vedenzo a tutt'e ddoie, nun penzasseve ca io, ca songh'io l'ammalata, e essa è chella ca schiatta 'e salute?!...

CLOTILDE Che c'entra, chello a te è costituzione, tu si' stata sempre 'na jetteca. Jere gialla già a quatt'anne... Jere gialla 'e tutt' 'e vizzie 'e màmmeta... 'E ffiglie d' 'e mmali cundotte se porteno signate 'nfaccia 'e peccate d' 'e mamme...

GESUALDA E manco 'a fernisce?... Clotì io t'avverto, è guerra! 'A oggi è guerra! Statte accorte a me! Statte accorte a chello ca magne, peché ce po' sta 'o vveleno p' 'e surece adinto! Statte accorta a chello ca vvive, peché ce mettarraggio arseneco e cianuro! Statte accorte 'e mmedicine ca te dongo peché sarranno chelle 'e tuossece cchiù pputente! E 'a notte, quanne duorme...

CLOTILDE Si io nun dormo maie...

GESUALDA Tu duorme, Clotì, duorme... Duorme e russe comme a 'na scrofa... 'O russà tuoio se sente fino a Resina! Nun durmì cchiù! Peché quanno meno te l'aspiette, quanno cchiù starraie cuieta e senza penziere, tanto te venarraggio appiere 'o lietto e te faccio pezze pezze c' 'o curtiello... In quanto 'o lietto, poi, è meglio ca t' 'o faie fa' 'a quacchedun'ata, peché po' essere ca ce metterraggio tanta 'e chelli spingule e 'e chill'aghe ca sulo si t'avuote te trouve 'e ccarne rusecate... Bucate, stracciate! Te faccio sudà sanghe, Clotì !Te faccio sudà sanghe! E mò cu licenzia vosta vaco a cucenà ca se sta facenne tarde e 'o criaturo sarrà stanco... (*Esce*).

CLOTILDE (*dopo una pausa*) E chesto, Ferdinando mio, è 'o tipico carattere 'e 'na zetella... Fra mez'óra c'è già passato...

DON CATELLO Un momento. Donna Clotilde, un momento. Come futuro pedagogo del bambino, ed in qualità di futuro pastore della sua fragile anima sento il dovere di intervenire in un momento così delicato... (*Rivolgendosi a Ferdinando*) Don Ferdinando, tutto quello che poc'anzi vi ha detto la Baronessa Clotilde, vostra zia, era dettato solo dalla sua indole generosa, nobile e disinteressata... La baronessa, nel vedervi così fragile, così indifeso e così giovane ha quasi voluto preservarvi da quelle che saranno le delusioni della vita cui necessariamente andrete incontro. E l'ha fatto in un modo che forse voi non potrete comprendere immediatamente, ma in cui c'è già un forte amore per voi, ed un grandissimo desiderio di non farvi soffrire. Ha preferito, da vera nobildonna forte e coraggiosa, svelarvi subito l'aspetto peggiore delle cose dimodoché poi, nel vedere che invece la realtà che vi circonda è molto più ridente e molto più illuminata dal Soffio Divino della Grazia dell'Altissimo, voi possiate piacevolmente meravigliarvi. La Baronessa vostra zia si è quasi voluta assumere, in un disegno complessivo di educazione il ruolo, provvisorio, beninteso, del Maligno, che è sempre in agguato e più che mai in questa stanza, in questo momento, dove ha scorto una nuova, giovane e bellissima preda: la vostra anima... Non temete, dunque, Don Ferdinando, mio piccolo amico, perché già sento di potervi chiamare così... La via che vi attende non sarà tutta lastricata di rose, ma certamente vi saranno sul vostro cammino molte meno spine di quelle che per bontà ha voluto indicarvi la Baronessa.

CLOTILDE Eh... e comme sapite avutà 'a pizzella 'On Catellino mio... 'O governatore generale 'e ll'ordine d' 'e Gesuite nun sarria stato bbravo comme a vvuie...

- DON CATELLO** A proposito. Donna Clotilde, il costante addensarsi di voci preoccupanti sul conto della moralità del mio sacrestano, sapete, quell'Amedeo di cui abbiamo già avuto modo di occuparci, mi obbliga, forse a torto, ad allontanarlo dagli obblighi della parrocchia... Non avreste per caso, sottomano, qualche bravo giovane da indicarmi per la successione?...
- CLOTILDE** Eh... mo', 'ncoppe a dduje piede che ve pozzo rispondere... Ma sapite che stevo penzanno?... Ve ricordate ca juorne fa, ve parlaje 'e Teresa, 'a nutricia nosta?... Tène nu figlio nu poco scapestrato, ma sotto sotto assaie bravo uaglione, ca forse lle facesse bbene sta' pe' nu poco sott' 'a guida vosta...
- DON CATELLO** Appena potete mandatemelo e vedremo cosa ne potrà uscire... Ora, se vostra grazia mi dà il permesso vorrei andare giù da Donna Gesualda. Credo abbia bisogno di una parola che sappia farle comprendere lo sbaglio che ha fatto verso voi e verso l'Altissimo. Ha pronunciato parole così dure...
- CLOTILDE** Jate, Don Catellì, jate ca 'a truvarrite ggìa ammusciata... Però stateve accorto ca nun se distraesse troppo e s'abbruciasse 'arrusto... Nun vulesse ca 'o criaturo magnasse arruscatiello... 'A carna troppa cotta, vuie 'o ssapite, fa saglì 'o ttuosseco...
- DON CATELLO** Pace e bene allora... (A *Ferdinando*) e con voi ci vedremo domani nel pomeriggio per conoscerci meglio e per iniziare i nostri studi... (*Uscendo*) ...Baronessa.
- (Lunga pausa. Clotilde gioca con le frange del copriletto facendo finta di ignorare la presenza di Ferdinando. Quest'ultimo che per tutto il tempo è rimasto immobile sulla poltrona, senza alcuna esitazione si slancerà su Clotilde abbracciandola ed iniziando a piangere rumorosamente).*
- CLOTILDE** (*commossa*) Eh... che te vène... Peccerillo! Non fa accusì...
- FERDINANDO** Perdonate zia, sarà la stanchezza, il dolore ancora così recente per la perdita della mamma... forse mi manca anche il buon notaio Trincherà ed il mio caro amico... Ma mi sento così frastornato... Stringetemi forte, vi prego, ho paura,
- CLOTILDE** Addirittura... Forse veramente haggio esagerato 'nu poco, forse avesse avuta essere cchiù ddoce...
- FERDINANDO** (*rimanendole abbracciato*) No, zia no, voi siete dolcissima, buonissima e sento già di amarvi di un affetto profondo... Sono certo che vorrò bene anche alla zia Gesualda, se mi è permesso chiamarla zia...
- CLOTILDE** Comme titolo nun ce spettasse... Ma nun fa niente...
- FERDINANDO** Don Catello poi sicuramente sarà un ottimo padre per me... Ecco, vedete mi sto già calmando... Forse è anche la sera... Ho un carattere melanconico, e l'addensarsi delle ombre mi immerge spesso in uno stato di scoramento...
- CLOTILDE** Madonna... Parl comme a nu poeta... Tiene 'a stessa parlantina d' 'o Barone Castaldo, 'e zieto... Che impressione...
- FERDINANDO** Lo zio?... Com'era? L'ho conosciuto così poco...
- CLOTILDE** Era nu carogna Ferdinando mio, ma era bello... Nu giunco... Deritto comme a nu fuso... Redeva sempe... teneva na resata troppo bella... Pienze ca me 'nammuraie d' 'a resata soia... Fuie 'a primma cosa ca me facette avutà 'e cervelle... Era biondo comme a te, sicuramente dint' 'e vvene c'aveva correre

paricchio sangue normanno... E nun ce sta niente 'e cchiù bello ca nu napulitano bbiondo... Pecché tene 'alterezza d' 'o napulitano, ma 'e bellizze 'e nu straniero, 'a dolcezza 'e nu straniero, ma 'o ffuoco ca può truvà sulamente ccà addò 'o sanghe è 'mpastato c' 'o vino russo e 'o sole cucente... (*Riprendendosi*) Ma che scemità me faie dicere... Che me faie ricurdà...

FERDINANDO Parlate ancora, è così bello ascoltarvi... Non vi peso addosso?

CLOTILDE (*accarezzandolo*) No, anze è tanto tempo ca nun tucavo cchiù 'na carna ggiovane, 'na pella fresca... Affuria 'e vedé attuorne a me chelli ddoie ciucciuvettole 'e Gesualda e 'e 'On Catellino me pensavo ca 'o munno s'era 'mbruttuto a bello e bbuono, comme se se fosse perza 'a semmenza d' 'a bellezza... (*Sfiorandoci i capelli*) Che belli capille ca tiene...

FERDINANDO (*toccandola con dolcezza*) Anche voi, zia... Sono lunghissimi... E la vostra carne, la vostra pelle, ha un profumo, un colore, una trasparenza quasi dolorosa...

CLOTILDE (*scostandolo un poco*) Uè! Nennì! Ma tu parle troppo comme a n'omme già fatto! Cheste nun so' ccose ca se diceno a na zia ma a na nammurata, a n'amante, a na mugliera, però sulamente 'e primme tiempe...

FERDINANDO (*tornando alla carica*) ...Gli occhi, poi, i vostri occhi non si possono guardare, mettono subito una strana inquietudine... Se il paragone non vi offende, ma sono certo che comprenderete, mi arrecate la stessa ansia, lo stesso affanno terribile e stupendo ad un tempo che conobbi un giorno che accompagnai la mamma al convento delle Clarisse sopra Mondragone... Ero ancora bambino e fecero per me un'eccezione. Potetti vedere il loro viso, quasi toccarle. Avevano il profumo, il colore, la levigatezza di donne che da anni non vengono mai toccate dal sole, non vengono mai toccate da un uomo, unendo così alla castità e al candore del proprio stato il turgore dei fiori, la loro carnosità. Ecco zia, voi avete la stessa sensualità di una monaca... Forse sarà la conseguenza della malattia. Spesso, ho letto, la malattia, segregando dal mondo la persona che ne è affetta, dà lo stesso risultato del voto di castità...

CLOTILDE (*realmente preoccupata*) ...Marammé ma che libbre te facevano leggere?... Sti pparole nun ponno essere d' 'e ttoie... Addò l'hé 'mparate!

FERDINANDO Ho letto, ho letto molto, di nascosto, il pomeriggio, la notte. Rubavo i libri dalla biblioteca e poi li rimettevo apposto senza che il babbo o la mamma potessero accorgersene...

CLOTILDE (*scostandolo definitivamente*) Va, Lievete 'a cuollo prima c'arriva 'a bizzoca, si no c'avimma sceruppà quacch'ata asciuta 'e quarta... Ah, Ferdinà... Ccà, libbre accussì, però, nun ne truove!

(*Rientra Gesualda. È molto calma ma ha un che di stanco e sfiduciato nel viso. Porta una tazza di tisana che poggerà sul comodino di Donna Clotilde.*)

GESUALDA (*alla cugina*) ...'A tisana toia... (*Al nipote*) Ferdinando, la tua cena è in camera. Ho pensato che stavi stanco e che dopo mangiato volevi subito andare a letto. In camera troverai anche i tuoi bauli. Vai pure, la zia non può stancarsi ulteriormente, ha avuto già una giornata troppo movimentata e alla sua età, nelle sue condizioni, la troppa stanchezza potrebbe nuocerle in maniera irrimediabile...

- CLOTILDE** S'è calmata Gesualdina. 'O parrucchiano t'ha fatta sta bbona è 'ove?
- GESUALDA** *(fulminandola con lo sguardo)* Nun l'haggio manche visto a Don Catellino. Haggio sentuto 'o calesse ca parteva e me so' pure meravigliata ca nun me veneva a salutà... Ma po' addoppe haggio penzato ca gghjeve 'e pressa...
- CLOTILDE** Sé, sé... Fatte accattà 'a chi nun te sape... Ferdinà, bello d' 'a zia, va te cocche va, ca adoppe sta jurnata starraie sbattuto. Pigliate 'a cannela... Gesualdina 'a stanza te l'ha fatta vedé... Arricuordete ...'A prima 'ncopp' 'e scale...
- FERDINANDO** *(avviandosi)* Buonanotte zia... Buonanotte Gesualda.
(Ferdinando esce. Nel silenzio che segue Gesualda avrà modo di incassare il mancato appellativo di «zia». Il buio della notte si diffonde nella stanza rischiarato da un raggio di luna che si posa sul letto di Donna Clotilde... Dopo una lunga pausa).
- CLOTILDE** Eppure è strano stu uaglione... Tène quaccheccosa... *(Pausa)* Gesualda?
- GESUALDA** Ched'è!
- CLOTILDE** Ma fa' quase paura... Si l'avisse sentuto primma, mentre nun ce stive. Parlava 'e na manera comme a n'omme ruosso...
- GESUALDA** 'E dulure... 'e tribulazione, provano e fanno addiventà assaie cchiù vecchie a gente... Assaie primma d' 'o tiempo...
- CLOTILDE** 'A verità faceva pure nu poco ridere... Pecché parlava comme a nu libro... Nu poco comme a Don Catellino quanno vo' fa sapé ca isse sape...
- GESUALDA** Pigliate 'a tisana, jamme... Ca so' stanca e me voglio cucca pur'io...
- CLOTILDE** Spuogliete pe tramente... *(Mentre Gesualda esegue rimanendo in sottana)* ...Pare 'n'angiulillo ma secondo me già sape 'a lecca e 'a mecca e 'a mevera secca. Ma po' essere ca me sbaglio... Però tène 'na bella memoria... M'ha cuntato tutte nu fatto comme si fosse d' 'o suoio, ca invece chissà int' 'a qua' libro aveva pigliato e s'era 'imparato... Ma è già galante... Comme ce sape fa' cu 'e femmene... Te jà sta accorta Gesualdì... A me nun me fa' ...Ma tu ca si' zetella, t'arravoglie dint' 'a na vutata d'uocchie... *(Sorseggiando la tisana)* Ah! comme è amara... T'he scurdata 'e ce mettere 'o mmèle...
- GESUALDA** *(coricandosi)* Chissà quanta ciuculatine te si' mangiata e mò te pare amara... Ce n'haggio mise dduje cucchiare...
- CLOTILDE** 'E mèle o 'e fele...
- GESUALDA** 'O ffele m' 'o ddaie tu... Cu 'e pparole brutte ca me dice annanze a gente...
- CLOTILDE** Ah!... Che bellu raggio 'e luna ca è trasuto... 'A luna d' 'o mese 'e Austo... Che pace Gesualdì... Che pace... Guarda quant'è bello 'o curtile 'a ccà 'ncoppe, tutte janco... Pare nu curtile 'e latte affatato... Viene...
- GESUALDA** M'haggio già mise dint' 'o lietto... 'A veco pura 'a ccà 'a luna...
- CLOTILDE** Erano dint' 'a sserate comme a cheste ca se diceva ca a palazzo Lucanigro, a Napule, cumpareve pe' coppe 'e scale un cavaliere antico, cu l'armatura, a cavallo... Dice ca se senteve 'o rumore d' 'e zuoccole d' 'o cavallo mente scenneve 'e scale... Se fermava dint' 'o curtile... aizava 'a spata ca 'mpona teneva n'anielle 'e bbrillante... dice ca 'o cavaliere cercava l'amanta soia... Ca

era na bisavola d' 'a nosta... Genoveffa... Dice ca 'o cavaliere a ogni cchiaro 'e luna 'a trecient'anne turnave ogni mmese p' 'a cercà...

(Compare sul vano della porta Ferdinando in una larghissima camicia da notte che gli lascia scoperta una spalla).

CLOTILDE Ferdinà! E che faie ccà! A 'mpettola! Sia fatta 'a vuluntà 'e Ddio!

FERDINANDO Ho paura a dormire da solo. Quella stanza è terribile... Ha mille angoli bui. Dopo tutte le cose che ha detto Don Catellino vedo gli occhi del Demonio dappertutto... Sento lamenti, voci che mi chiamano... Vi prego zia Clotilde lasciatemi dormire con voi...

CLOTILDE Dint' 'o letto mio?... Ma tu si' pazzo?

FERDINANDO *(avanzando e venendo a centro stanza)* Vi prego! Solo per questa notte!

GESUALDA Ma nu sta bbene... È nu scandalo...

FERDINANDO Sono ancora un bambino!

GESUALDA E se vede, si no cierte piccìe nunn' 'e pigliasse... Saglie subbetto 'a via 'e coppa!

FERDINANDO Zia Clotilde, vi scongiuro... Domani, col sole prenderò confidenza con la stanza e la notte non mi terrorizzerà più... Per una notte!

CLOTILDE *(sempre più affascinata dalla bellezza di Ferdinando)* Ma nunn'è possibile!

FERDINANDO Vi prego!

(Con un gesto forse involontario fa scivolare a terra la camicia restando completamente nudo sotto i raggi della luna).

GESUALDA *(segnandosi)* Madonna 'e ll'Arco pruteggitece vuie!

CLOTILDE *(incantata)* Quanto si' bello! Pare San Sebastiano!

FINE PRIMO TEMPO

SECONDO TEMPO

TERZO QUADRO

10 novembre 1870 La stessa scena. Le cose che saltano evidenti all'occhio dello spettatore sono il letto di Donna Glottide e l'assenza del letto di Donna Gesualda. Il letto di Donna Glottide è vuoto, rifatto ed ha tutta l'aria di essere usato soltanto nelle ore notturne. La stanza stessa non ha più nulla della stanza dell'ammalata anche se evidentemente ha conservato, forse a causa della necessità, la sua funzione multiuso per tutti i momenti della giornata. Infatti, ad apertura di quadro vediamo don Catello, Donna Gesualda e Ferdinando che stanno provando un dramma sacro. Don Catello è in piedi, di fronte a Ferdinando, con in testa un drappo azzurro a simboleggiare il manto di Maria. È l'unico che non ha un copione in mano. Donna Gesualda è seduta in un canto e legge la parte che evidentemente sarà di San Giuseppe senza alcuna partecipazione e si intuisce anzi, che ha molti motivi di sorda irritazione contro gli altri due. Ferdinando è in posizione eretta di fronte a Don Catello impugnando nella sinistra un grosso vassoio a mo' di scudo e nella destra un bastone da passeggio come fosse una spada. Ambedue recitano con molta enfasi e partecipazione anche se Ferdinando di tanto in tanto sbircia il copione che ha posato di fianco. Da fuori la luce del pomeriggio novembrino è appannata dallo scorrere di una pioggia fitta e costante.

GESUALDA / S. GIUSEPPE

Termina questa strada a questo fiume,
Ne altra ve ne scorgo e periglioso
È ripassar la già calcata via,
Che faremo o Maria?

DON CATELLO / MARIA

Vedi forse vi fosse ponte di legno, o arco,
Che potesse al passar servir di varco.

GESUALDA / S. GIUSEPPE

No, che troppa larghezza io vi rimiro,
Anzi per valigarla io scorgo l'onde,
Che troppo larga, rapida e profonda.

DON CATELLO / MARIA

Per passar l'arca sua
Fognando Giosuè, l'Author Supremo
Il Giordano divider si compiacque;
Anche per noi saprà divider l'acque.

GESUALDA / S. GIUSEPPE

So che può, se egli vuole

Ma oggi si compiangi;
Far la madre patir della sua prole
E ritornar per la medesima strada,
È un esporsi a pericolo evidente,
Tu ne soccorri o Destra Onnipotente.

DON CATELLO

E ccà Francisco, Gioacchino e Lurenzo,
da fuori scena faranno...
(*Con voce cupa*)
Prendete tutti i passi,
E chi ardisce a passar di qua qual sia sorte
Venga arrestato, e gli si dia la morte.
(*Con voce normale*)
E io, Maria:
Eccoci sull'estremo, se rinserrati, oh Dio,
Quindi dai ladri siamo, quindi del rio.
Vaie Ferdinà!

FERDINANDO / GABRIELLO

Il ciel vi salvi, o passegger divoti.

GESUALDA / S. GIUSEPPE

Il mio Dio sia con voi. Siam noi sicuri?

FERDINANDO / GABRIELLO

E di che paventate?

GESUALDA / S. GIUSEPPE e DON CATELLO / MARIA

Di là vi son ladroni,
Qui il fiume, ne vi è guado a valicarlo,
E la strada ove andiamo in Bettelemme,
Che era da noi intrapresa,
Ne vediam doppiamente essere contesa.

FERDINANDO / GABRIELLO

Che ladroni? Che fiume?
Non ponno gli uni o l'altro opporsi a voi.
Una bella innocenza, prende i perigli a gioco
Via sicura tra l'acqua e in mezzo al foco.

GESUALDA / S. GIUSEPPE

E pur scampo non vedo
da sottrarmi al periglio.

FERDINANDO / GABRIELLO

Io ve lo reco
Maria non puoi temer se un Dio è teco.

DON CATELLO / MARIA

Voi sapete il mio nome?

FERDINANDO / GABRIELLO

Entrambi io vi conosco, ed a condurvi
Il ciel m'invia. Io farò la strada
Certissima e sicura.
Che di vostra salute il Cielo ha cura!

DON CATELLO / MARIA

Non te 'l dissi Giuseppe,
Ch'ai bisogno maggior se un'alma è giunta,
Celeste man per liberarla è pronta.

FERDINANDO / GABRIELLO

O Pescatori a voi per cortesia!

DON CATELLO (*liberandosi del manto*) Va bene. Qui ci fermiamo

(*Esaltato*) Ah! Ferdinando mio sarraie n'arcangelo 'e Patatemo!

GESUALDA (*ironica*) 'On Catelli!

FERDINANDO (*anche lui liberandosi dai paludamenti scenici*) Sono certo che anche voi sarete una Mamma Celeste che farà commuovere anche i macigni di cartapesta della scena... Che peccato che non vogliate che le donne recitino. Sarebbe stato bellissimo veder recitare anche la zia Gesualda...

GESUALDA (*dispettosa*) Certo! Avesse putute fa' 'a parte d' 'o diavolo! Tante se sape! 'O riavulo è femmena!

DON CATELLO Che c'entra, che c'entra... Lo sai, Ferdinando, voglio che venga fatta così com'è nata... (*Infervorandosi sempre di più*) E per un filologico rispetto e forse anche per un po' di nostalgia di quando per Natale la rappresentavamo in collegio. Il buon abate Perrucci, che poi abate in realtà non era ma si meritò questo titolo solo per la sua fede e la sua devozione, ha già dovuto ingoiare dall'al di là troppi amari bocconi da quando nel 1698, sotto lo pseudonimo di Dott. Casimiro Ruggero Ugone, o Ocone, diede alle stampe «Il Vero Lume Tra l'Ombre ovvero la spelonca arricchita per la nascita del Verbo Umanato». Nata come opera sacra da recitare per edificazione morale nei collegi gesuitici, e quindi, come ormai sai, con le stesse parti femminili recitate da giovanetti, nel volgere degli anni è stata mutata nella triviale e volgare «Cantata dei Pastori», recitata dalla plebe, con l'intromissione di una maschera oscena, detta Sarchiapone, che nel dramma non aveva dimora alcuna e che con il buffo personaggio di Razzullo, già presente nel testo dell'abate, fa tante di quelle volgarità, di quei lazzi, giungendo a svillaneggiare addirittura la Sacra Coppia, da volgere in sciatta commedia dell'arte un'opera che era e rimane una rappresentazione profondamente sacra che ci racconta il più bei mistero del Creato: la Nascita di Cristo Nostro Signore. Povero abate Perrucci, lui che aveva così in odio gli zanni, le maschere, come ti ho fatto leggere in quel suo delizioso librettino che è «Dell'arte rappresentativa premeditata e all'improvviso», ormai quasi raro... Lui, dicevo, vedersi imbrattare così la sua creatura. Ricordo che in collegio fu il rettore stesso che volle umilmente assumersi il ruolo della Santissima Vergine Maria. E d'altronde quale maggiore gioia per lui, che era quasi e più di una madre per tutti noi, poter impersonare la Madre per eccellenza: La Mamma...

GESUALDA *(che finora è stata trascurata sia da Don Catello che da Ferdinando)* Io so' sicura ca ve facite 'na 'ntussecata cu 'a Baronessa. Clotilde non vularrà maie e poi maie araprì 'o salone abbastacio... Vede gente... Ammuina dint' 'a casa...

FERDINANDO Ma la zia non deve sapere nulla. Assolutamente nulla. Deve essere una sorpresa per lei... *(Inginocchiandosi ai piedi di Gesualda e baciandole le mani)* Vi prego zia Gesualda, vi scongiuro, non una parola con lei.

GESUALDA *(scostandolo infastidita)* Sì; sì, sì... Nun c'è bisogno ca fate tutte sti smorfie.

DON CATELLO Ferdinà... Però me raccumanno... Ce vo impegno... Ccà stamme già 'e primme 'e nuvembre, nun ce vo niente e arrivamme a Natale. Te ja 'mparà bbona 'a parte!

FERDINANDO *(andando verso di lui e sedendoglisi sulle ginocchio)* Perché me lo dite? Vi ho mai dato delusioni forse?... Avete mai avuto necessità di lamentarvi di me?

DON CATELLO No, pe' carità... Sì n'angiulillo!

GESUALDA *(con significato)* «Il ciel vi salvi... O passegger divoti!»

DON CATELLO *(facendo rialzare Ferdinando)* E mò sta cosa che ce azzecca?

GESUALDA *(finta)* Niente! Nun c'azzecca niente! Arripetevo 'a parte 'e Ferdinando pe' c' 'a fa tenere ammente!

FERDINANDO *(verso la zia)* Ma voi, zia Gesualda, ci aiuterete... Dovete fare voi i costumi per la rappresentazione...

GESUALDA *(sostenutissima)* Io?! E si tengo 'o tempo!... Tu 'o ssaie... Zia Clotilde nun me lassa 'nu mumento 'e pede... Nun me dà 'o tempo manche 'e dicere Maronna aiuteme!

FERDINANDO Una volta, forse... Ma adesso la vedete... È come se avesse riacquistato tutta la forza, la vitalità che doveva avere un tempo...

DON CATELLO È overe Ferdinà... Tu si' state nu miracule dint' 'a chesta casa... 'Ncapo a quinnece juorne ca stive ccà 'a Baronessa è comme si avesse ripigliato fede nella vita. Si è alzata, non si lamenta più delle sue malattie, studia, legge, gira per il palazzo, sta facendo riaprire le stanze, ogni tanto parla di voler dare salotto. Non esce ancora, è overo ma io so' sicuro ca a primmavera 'a primma dummeneca 'e sole, farrà attaccà 'e cavalle 'a carrozza, e se venarrà a ripiglia 'o poste suoio nel banco di famiglia in chiesa... Il banco dei Lucanigro... E sarrà nu bello spettacolo chillu juorne... La Baronessa Lucanigro e suo nipote Ferdinando... Il bel Ferdinando... Tutt'e due nel banco di famiglia!

FERDINANDO E zia Gesualda... Ci sarà anche lei con noi...

DON CATELLO *(brusco)* Certo, ma nun sarrà 'na sorpresa... Zia Gesualda viene già tutte le domeniche...

GESUALDA *(risentita)* Io penso ca sta dummeneca ca vuie dicite tenarraggio nu male 'e cape, ma nu male 'e cape accusì fforte ca nun me putarraggio movere 'a dint' 'o lietto perlomeno pe' quinnece juorne...

DON CATELLO Ma mò basta cu 'e chiacchiere... Ferdinà pruvammo 'a scena d' 'a Spelonca... Atto secondo scena XXI... Donna Gesualda voi potete andare... Nun ce servite cchiù. Putimmo fa' sule tutt' 'e dduie...

GESUALDA *(risoluta)* No! Io nun me ne vaco!... *(Repentina)* Padre m'haggia cunfessà!

DON CATELLO (*contrariato*) Mò?

GESUALDA Eh! Mò... Ccà... 'O ssapite nun tengo troppo tempo 'e scennere dinte a chisti juorne e po' già l'avite fatto 'ati vvote... Ferdinà, pe' piacere, bello r' 'a zia... Vattenne nu poco 'a via 'e rinto...

FERDINANDO Subito, zia... Avevo giusto bisogno di una mezz'ora per scrivere una lettera al notaio Trincerà... (*Uscendo*)... Padre... Zia...

(Ferdinando esce dalla porta centrale richiudendosi alle spalle. Don Catello si accosta alla finestra. Ha smesso di piovere e nella stanza ora c'è il sole. Lunga pausa).

DON CATELLO Che bravo uaglione... Non passa settimana 'a quanne sta ccà ca nun scrive a 'o nutaro... Che sentimenti costanti... Che dirittura...

GESUALDA Già!

DON CATELLO (*dopo un'altra pausa*) È asciuto 'o sole. Chist'anno nuvembre è cchiù pazzo 'e marzo...

GESUALDA Già!

DON CATELLO (*rivolgendosi e girandosi verso di lei*) Beh! E allora?

GESUALDA (*correndogli incontro e abbracciandolo*) Catiè!

DON CATELLO (*scostandola e allontanandosi*) Donna Gesualda!... Che v'afferra!... Queste imprudenze... Lo sapete...

GESUALDA Mo' me daie 'o vvuie... Quantu mmaje a sulo a sulo me daje 'o vvuie... Catié nun c' 'a faccio cchiù... So' 'trémise ca cu 'a scusa 'e Ferdinando non rimane cchiù nu poco cu me... Nun c' 'a faccio cchiù... 'A notte songo chiena 'e vampate 'e fuoco... Me parte 'a ccà dint' ovvì... 'a dint' 'a panza e m'arriva 'ncapa... Me saglie dint' 'e cervelle... Me fa alluccà... Ma nunn' 'è possibile e allora 'e 'llucche mieie addeventano sorde e se sperdono dint' 'o cuscino... 'e 'ffoco dint' 'e llenzole... 'e ccido sott' 'e cuperte... ce taglio 'e cannarine premmènneme 'a mano 'nfaccia 'a vocca... (*Picchiandosi la testa con le nocche*) E tengo ccà sempre nu martiello ca vatte, vatte e vattènne m'attacca nu nudeco accusì fforte a 'o stommeco ca me manca 'o sciato, me secca 'a gola me 'nzerrà ccà... E comme fosse na lengua 'e fuoco ca partènne 'a dint' 'e stentine me sbatte fino avvicino 'e diente... (*Abbracciandolo*) Damme nu surso d'acqua Catelli... Sto murenno...

DON CATELLO (*scostandola*) E che ne saccio addò sta 'a brocca. .. Forze s'è perza...

GESUALDA E bbrave... Faie 'o spirituso cu me... E bravo a Catello... Ma te pare bello chello ca staie facenno?... Caté!... Io ero onesta... Ero onesta quanne t'haggio cunosciuta... Tu m'hé 'mparate 'e ppeggie cose... Tu m'hé fatte fa certi purcarie... Ca cierti vvote me mette scuorno sule add' 'e penzà... Ma nun t'arricuorde cchiù quant'era bello quanne ogne gghjuorno, cu 'a scusa 'e t'accumpagnà, c' 'o core 'ncanne p' 'a paura ca Clotilde senteva, me 'ncatastave dint' 'e scale, dint' 'o sgabuzzino... Pe terra... ammieze 'a povere... N'hé fatte carne 'e maciello 'e sta pelle... 'e sti vracce... 'e stu pietto... 'e sta panza... Sta panza mia 'a quanne si trasute tu nunn'è cchiù 'a stessa! Quanne nun ce staie è comme si fosse vacante... Comme si ce mancasse nu pezzo... E quando te veco me regno sulo a te guardà... Me sento dint' 'e viscere chella trave 'e fuoco ca spertosa e nun fa male, anze dà ggioia pure si fa alluccà... e chiagnere. Ma so'

llagreme 'e ggioia... so' llagreme 'e piacere... Caté... So' tre mise ca io nun chiagne cchiù!...

DON CATELLO(*sarcastico*) E ringrazia 'a Madonna!... Nun si' cuntenta?

GESUALDA Haggio capito... Have ragione Clotilde... 'a 'nfamità soia llè fa' vede cchiù ccose 'e quanne ne pozzo vedé io... Clotilde vede luntano... Tu m'hé stato attuorne no pe' me... ma pe' essa... C' 'a speranza e 'a paura ca si essa mureva e me lassava tutte a me tu me tenive legata a te e n'avisse potuto beneficià pure tu... He cercato 'e t'accuncià 'a tutt' 'e ddoie 'e pparte! Ma mò... Siccome è certo ca tutte cose passa a Ferdinando 'e me nun te ne 'mporta niente cchiù...

DON CATELLOSiete molto ingiusta Donna Gesualda... Non comprendete le vere intenzioni di chi tenta di salvare la propria anima e la vostra. Ho deciso di porre fine ad una tresca ignominiosa per le nostre anime grazie al consiglio di Maria Ausiliatrice... Il nostro peccato è stato due volte turpe perché oltraggiava una nubile ed un uomo sposato non in questa terra ma lassù... Con l'Altissimo e con la Vergine Madre...

GESUALDA Nun parlà 'e peccato... Nun parlà 'e peccato... Te pozzo arricurdà troppe ccose... Te pozzo arricurdà quanno dicive ca 'a cosa ca cchiù te piaceva era 'o sacrileggio... T'arricorde 'e chella vota ca te dicette... «Spugliammece pe na vota... Facimmelo annude»... Tu me diciste... «E che sfizio ce sta... 'o bello 'e fa' a' 'mmore vestute è 'e purtà 'ncoppe 'a veste... 'ncoppe 'a toneca 'e tracce, 'e signe 'e ll'amore e d' 'e peccate c'avimme fatto»... Na vota te purtaste apposta ccà 'e paramente d' 'a messa cantata... P' 'e spurcà... p' 'e nchiavecà d' 'e ccose 'e ll'amore... Dinte a chilli juorne io nun stevo bbona... T'arricorde?...

DON CATELLO(*turbato*) Donna Gesualda, vi prego!

GESUALDA Io nun stevo bbona... Tenevo male 'e cape... comme se dice... Comme dicenno 'e femmene 'na vota 'o mese... E tu vuliste... c' 'o mmale 'e capa mio... c' 'o sanghe d' 'o mmale 'e capa mio 'nguacchià 'e paramente d' 'a funzione d' 'o Corpus Domine... Diciste ca te piaceva dicere Messa... Ascì 'mprucessione e tuccà 'o sacrileggio addò nisciuno sapeva ca ce steva... Parle 'e peccate! Eretico!

DON CATELLODonna Gesùà... Vuie n'avite cacciato a Ferdinando peché v'aviveve cunfessà... O ve cunfessate oppure me ne vaco peché nun pozzo sentì certi schifezze 'a vuie... Vuie site indemoniata... Ce vò 'o parroco 'e San Giuseppe d' 'e Nudi a Napoli pe vuie... No io... Jate a Napule... Llà ve leveno 'o dimonio 'a cuorpo con la sacra reliquia del bastone di San Giuseppe...

GESUALDA Quanto so' stata scema!... Tu accarezzavo 'a pella mia... 'a carna mia... Ma vedive 'e palazze, 'e terre, 'e denare 'e sorema cucina... Però t'jere fatte male 'e cunte... Pecché po' si io ereditavo... Si teneve denare... Ma sa quante me ne futtevo 'e te dà quaccosa a tte?... Cu 'e sorde m'avesse putute permettere ciente amante meglio 'e nu prèvete ricchione!

DON CATELLOGesùà... Che dice!

GESUALDA Ah!... Mò ca t'abbrucia 'o mazzo te n'arricorde 'e me parlà 'e 'o ttu!... Che te penzave ca num me n'ero addunata? Te penzava ca ero scema comme a Clotilde ca overo se credeva ca a Amedeo 'o tenive dint' 'a parrocchia pe t'accuntentà a don Eggidio 'o farmacista? Essa 'o ppò ccredere peché nunn'è nammurata 'e te e peché nunn'ha viste maie a Amedeo!... Io l'ho visto! Io v'haggio visto!

DON CATELLOTu!!

GESUALDA Fuie 'na vota ca riusciette a ascì pe' ddoie ora lassanne cu Clotilde a Teresa 'a nutriccia... fuiette sùbbeto addu te... 'A chiesa era vacante, ma 'a dinto 'a sacrestia asceva comme fosse nu lamiente... Me pigliaie appaura, me pensavo ca nun te sentive bbuono, currette, ma po' me fermaie... 'A dinto 'a senga d' 'a porta te vedette... Abbuccato 'ncoppe 'o tavolo... a panza sotto... cu 'a pettola alzata... 'o culo 'a fore. E arete a tte Amedeo... c' 'o cazione acalato, ca traseva e asceva, traseva e asceva... Ma 'e Amedeo nun me ne 'mportaie niente... Era fore 'a sti mmure... Era fore 'a sta casa... Occhio che non vede cuore che non duole... E po' nun me levava niente!... Ma chisto no! Ferdinando nun t' 'o faccio passa!... Chisto sta ccà!... Dint' 'a sta casa! E 'a quanno sta isso io nun ce stongo cchiù!

DON CATELLOMi fate pena!... Siete impazzita! *(Cercando di abbracciarla)* Povera Gesualda!... Viene 'a ccà... Viene!

GESUALDA *(schivandosi)* Nun me mettere 'e mmane 'ncuollo. Nun me tuccà! Mi fate schifo Don Catello! Me facite schifo comme omme!... *(Risoluta)* Ma ve rispetto come prèvete! Cufessateme mò!... Mò voglio essere confessata overamente!

DON CATELLODa me?! Ne siete certa?

GESUALDA Site ll'unico prevete ca tengo a disposizione... E poi siete solo un intermediario fra me e 'o cielo!... E comme intermediario me servite!... E putite servì!... Pigliate 'a stola 'e n'estrema unzione... Tene 'e culure d' 'a penitenza.

(Don Catello la guarda interdetto poi si piega al suo potere... Da una borsa per terra estrae la stola, la indossa e si va a sedere presso l'inginocchiatoio. Gesualda gli si inginocchierà a lato. La scena che segue sarà bisbigliata da Gesualda come se realmente stesse nel chiuso di un confessionale).

DON CATELLOIn nomine patris et filli et spiritili sancti, Amen...

GESUALDA *(segnandosi)* Amen... Padre, da quando in questa casa è trasuto Ferdinando è comme si fosse trasuto 'o diavulo!

DON CATELLOGesuà... Ti ricordo che la confessione è un Sacramento! Serve pe se cufessà 'e peccate, non pe' ne fa ate... Si no è sacrileggio! Serve pe se libberà!...

GESUALDA E io pe me libberà me cufesso!... Padre, ovvedite, dinte a sta stanza 'o lietto mio nun ce sta cchiù...

DON CATELLOO vveco... Donna Clotilde sta meglio, si sente più sicura e non ha bisogno più di un'assistenza costante... Dovreste essere contenta... Avete più tempo libero...

GESUALDA *(amara)* Pe' ne fa che?... Io me sento senza cchiù scopo... inutile... Cierti vvote penzo ca era meglio quann'essa steve malata... Perlomeno servevo a quaccheduno... A essa... A vvuie...

DON CATELLOGesuà guarda ca io m'alzo e nun te cufesso cchiù!

GESUALDA Scusate! Avite raggione, padre. Ma nunn'è cchisto o fatto. 'O lietto mio nun ce sta cchiù ve dicevo pecché nun c'hadda sta cchiù! Nun ce po' sta cchiù! Pecché io nunn'haggia vede! nunn'haggia sapé!

DON CATELLO *(cominciando a capire)* Che vuo' dicere?

GESUALDA 'On Caté ccà, ogne notte se revotano 'e rilogge... Donna Clotilde e Ferdinando, il vostro bravo e bello Ferdinando, fanno finta 'e se 'j a cuccà e po' zitte zitte, quanne se penzano ca io me so' addurmuta Ferdinando se ne vene ccà se 'nfizza annude dint' 'o lietto e tutt' 'e dduie ne cumbinano 'e cotte e 'e crude! È stata sta cura ccà c'ha fatto sta bbona a Clotilde... L'ammore fa bbene!

DON CATELLO Ma vuie stisseve danno 'e nummere! Cheste so' fantasie 'e zetella!

GESUALDA No! Don Catelli ve sbagliate! Io ho sentito! Io ho visto! Io veco... 'A notte per certi fatte d' 'e mieie nun pozzo piglià suonno, 'o ssapite... E sento... Sento 'e lamiente... Sento le grida di piacere... 'Sta casa se popola 'e voce... Allora m'alzo e me ne vengo a spià 'a dinto 'o bbuco d' 'a serratura... Ferdinando sta annuro... Senza manco 'a cammisa... Ll'avite maie visto annuro a Ferdinando!... No ancora?... È bello: tène 'na pelle liscia comme 'a seta... janca... Pare quase 'o corpo 'e na' figliola... Ma nunn'è figliola. Anze... è ggìa ruosso... È ggìa ruosso meglio 'e n'omme fatto... meglio 'e vuie... E llà attuarne tène comme fosse n'aureola... ca brilla dint' 'o scuro 'e ricce bbionde ca vanno quase dint' 'o rrusso... dint'a ll'oro... È comme all'ostensorio ca sta attuarne 'o Santissimo...

DON CATELLO (*reagendo turbatissimo*) Basta! Basta! Basta! ma peché me dicite chesti ccose? In confessione se diceno 'e peccate personale no 'e peccate 'e ll'ate!

GESUALDA E nunn'è peccato personale 'o mio?... Chillo 'e guardà 'na cosa ca nun s'avessa guardà... Quello di desiderare un corpo... Chello 'e vulé essere 'o posto 'e Clotilde pe m' 'o gudé io 'o 'uaglione... per essere io chella c'arapre 'e pporte d' 'a Chiesa pe fa tarasì... In tutta la sua gloria il Re del Mondo! Ce pensate. Ogne notte donna Clotilde allave chello ca vuie nun site stato capace ancora 'e avé! Vuie perдите 'o tiempo cu l'arcangelo... Ma è essa ca s'arrecra cu' Ferdinando!

DON CATELLO Smettetela. (*Poi come colto da un sospetto*) Gesùà... Ma peché t'hé vuluta cunfessà per me dicere sti ccose?... Nun m' 'o putive dicere normalmente... 'apprimma... 'a fore 'o Sacramento?

GESUALDA E no! Allora n'avite capito niente! Innanzitutto io songo d' 'a famiglia... Nun pozzo scredità ll'onore 'e mia cugina, di mio nipote... Sono tenuta al silenzio! Pure si saccio... Nun v' 'o putevo dicere accusì... senz'obbligo 'e segreto 'a parta vostra... E si 'o gghjveve dicenno? E si screviveve 'o nutaro Trincerà pe ce fa levà 'a tutela?... Si ne parlàveve cu don Eggidio, cu don Libborio, 'nfamànece accusì cu tutte 'o paese?... Io po' che figura ce facevo... Ero l'unica ca sapevo, ca putevo sapé... E songo ancora l'unica che saccio!... E po' è pe n'ata cosa!... Tu mo' staie suffrenno 'e ppene 'e ll'infemo... Vulisse fa' quaccosa, te vulisse ribellà, vendicà... Vulisse dà sfogo a tutt' 'a gelusia, ca te sta rusecanno 'o stommaco e 'o core... Ma nunn' 'o può' ffà!... Saie... Ma jà fa' finta 'e nun sapé!... Staie attaccato mane e ppiede! E suoffre... Suoffre comme a nu cane... Ma jà fa' finta ca nun saie niente peché si no' faie peccate murtales... E chistu genere 'e peccate murtales ccà te fa troppa paura... Chello ca è ditto 'ncunfessione adda j' a fùnno comme a 'na preta dinte 'o cuore tuoio!

DON CATELLO (*alzandosi e liberandosi della stola*) E chesta nunn'è 'na cunfessione! Chisto nunn'è nu sacramento! Tu nun me faie fesso Gesùà! Io nun t'assolve e nun te cundanno! Nun te sciolgo e nun t'attacco! He fatto sulamente 'nu 'nciucio! Chesta pe' me nunn'è na cunfessione e mo' vaco d' 'a baronessa e vedimmo si' sta storia fernesce!

(Va di scatto verso la porta e la apre improvvisamente. Dietro ci sarà Ferdinando con il pugno chiuso pronto a bussare).

GESUALDA *(contemporaneamente allo scatto di Don Catello)* Statte attiento!

DON CATELLO*(a Ferdinando)* E tu che ce faie ccà?

FERDINANDO Avevo terminato di scrivere e stavo per bussare per sapere se potevo rientrare quando voi avete aperto la porta! *(Abbracciandolo)* Padre! Come sono felice di avervi vicino... Scrivendo al Notaio mi sono reso conto dell'affetto che nutro per voi... Vi amo, padre... Più di un figlio, forse... Possiamo provare adesso una nuova scena della rappresentazione?

DON CATELLO*(scioltosi dall'abbraccio e dopo un lungo sguardo a Gesualda)* Oggi no, Ferdinando mio, oggi no! È già tardi... E con vostra licenza vorrei andare a salutare la baronessa prima di andar via... Pace e bene.

(Don Catello esce. Dopo un po' che Ferdinando è stato a studiare Gesualda, la quale ostentamente lo ignora...).

FERDINANDO Zia Gesualda...

GESUALDA *(brusca)* Che vaie trovanono?

FERDINANDO Vi ho osservata tutto il pomeriggio, zia. Ed ho capito che voi non nutrite simpatia per me. Perché mi odiate tanto?... Cosa vi ho fatto?

GESUALDA P' 'e guste mieie si' troppe 'nzìpeto... Faie troppi mmosse... E pienze ca cu sti mmosse e cu 'e bellizze tuoie te può accatta 'o munne sano...

FERDINANDO Siete cattiva con me. Io vi voglio bene sinceramente... Ma forse siete offesa perché in presenza di zia Clotilde non vi chiamo zia, assecondando così le sue ingiuste angherie... Dovete perdonarmi. Da oggi stesso sfiderò il risentimento della zia e vi darò il titolo che nel mio cuore, ed in sua assenza, voi avete da sempre.

GESUALDA *(per nulla incantata)* Va bene. Fa' comme vuo' tu!

FERDINANDO ...Poi credo che siate gelosa di me...

GESUALDA *(sorpresa)* ...Io?!... E peché?

FERDINANDO Per la zia...

GESUALDA *(sospettosa)* ...P' 'a zia?...

FERDINANDO Certo. Prima della mia venuta voi eravate l'unica persona, nel bene e nel male, da cui lei dipendeva. Le eravate indispensabile. Ora invece, per causa mia, vi sentite trascurata da lei, non vi sentite più necessaria come una volta.

GESUALDA *(sollevata)* No, anze... è 'nu sullievo... Finalmente me pozzo dedicà nu poco 'e ccose mie...

FERDINANDO *(cambiando tattica)* Perché non usciamo a farci una passeggiata! Ha smesso di piovere ed è uscito un bel sole...

GESUALDA E c'avessemo ascì a ffà?... Avessema 'ji' 'a piglià 'e ranocchie?...

FERDINANDO Non scherzate... Il sole di novembre, dopo la pioggia è così dolce. Ha un tepore di una terribile tristezza quasi che fosse certo di avere le ore contate, di essere spinto inesorabilmente verso la morte... Usciamo per i campi... Ci sarà un'aria tersa...

- GESUALDA** *(timidamente tentata)* Io e te!... E zia Clotilde adophe chi 'a sente!
- FERDINANDO** *(più sicuro)* Non temete! Me la vedrò io con lei... So io come placarla...
- GESUALDA** 'O scaccio, 'o scaccio ca tiene 'o modo... *(Dopo una pausa)* No è na pazzaria. Nun se po' ffà!
- FERDINANDO** *(abbracciandola a tradimento)* E pecché... Pecché nun se po' ffà? Chi lo impedisce! Che cosa? *(Tentatore)* Scaccio nu posto ccà vicino ca nisciuno cunosce... Appartato!
- GESUALDA** *(divincolandosi senza riuscirci)* Ma tu avisse perzo 'e sienze!
- FERDINANDO** *(incalzante, senza mollarla)* Guardame! E toccame! Nun so' megl'io ca Don Catellino!
- GESUALDA** *(terrorizzata)* Madonna tu he sentuto tutte cosa!
- FERDINANDO** *(accarezzandola)* E ce steva bisogno d' 'o sentì! Sa 'a quantu tempo me n'ero addunato! Che te ne 'mporta 'e 'On Catellino! *(Costringendola a toccarlo)* Guarda ccà! Chesta è ccarna fresca! Tosta! 'Ncerata! Siente 'o profumo ca tengo! E 'nu profumo ca 'On Catellino maie e poie maie te putarrà fa sentì! 'O ccapisce? *(La bacia in bocca)* Te sapeva vasà accussì 'On Catellino! Era accussì ffresca 'a lengua soia?... E 'a vocca?... Chella vocca senza carna... Na senga abituata sulo a sugà Ostie... Chella lenga s'è seccata appriesso all'ostie... È na vocca ca ssape sulo 'e vino annacquato. Ca fète 'e comunione e estrema unzione...
- GESUALDA** *(un ultimo sussulto di gelosia)* 'A saie bbona 'a vocca 'e 'On Catellino...
- FERDINANDO** Io no! Ma tu sì! Tu 'a cunusce bbona! Fa 'o cunfronto! *(La ribacia).*
- GESUALDA** Làsseme! Si vène quaccheduno!... Si arriva Clotilde c'accide!
- FERDINANDO** *(senza mollarla e impossessandosi delle mani)* Tuoccheme 'e cosce! E pienze a chella pella gialla... Senza salute... Malata... Pienzace!
- GESUALDA** *(liberandosi finalmente, dopo una pausa, durissima)* E vvà bbuone! He raggione! Tutto 'o ll'assato è perzo! Me voglio 'mbruscina cu tte dint' 'all'evera 'nfosa! Dint' 'o turreno frisco! Me voglio spanpanà sottè a nu pede 'e castagne! Voglio alluccà all'aria aperta tutto 'o dolore e 'o piacere ca me darraie squartànneme... Voglio sentì 'o friddo d' 'o viento adophe fatt'ammore ca me 'ngrife 'a pelle! A 'faccia d' 'a povere 'e stu palazzo, 'a faccia d' 'o silenzio p' 'a paura 'e Clotilde... e 'a faccia 'e tutte 'e prievete d' 'o munno... Vaco a piglià 'o cappiello e so' pronta!
- (Gesualda esce di corsa dalla porta centrale quasi urtandosi con Donna Clotilde e Don Catello che si apprestano ad entrare. Clotilde rimane esterrefatta dalla furia della cugina).*
- CLOTILDE** Addò curreva chella pazza!
- FERDINANDO** *(salutando)* Zia Clotilde...
- (Donna Clotilde è incredibilmente cambiata. Vestita in un verde squillante, con un'abbondante scollatura, ha il volto rifiorito, le guance rosse di gioia e di belletti. Si muove energica, come se mai fosse stata ammalata).*
- CLOTILDE** *(guardando il nipote)* Dicite 'a verità 'On Catelli... Ma nunn'è troppe bello stu uaglione!... *(A Ferdinando)* Mariuolo! Mariuolo!

FERDINANDO Perché mi chiamate così?

CLOTILDE Ma perché si' troppo bello e m'hé arrubato 'o core! Pe chesto si' mariuolo!

DON CATELLO (*visibilmente infastidito*) Donna Clotilde, moderatevi. È bello vedere una zia così attaccata al proprio nipote ma certe volte sembra che esageriate. Non lo dico per altro ma la gente potrebbe cominciare a malignare, a parlare...

CLOTILDE E parlassero, pure... Parlassero... A nuie che ce 'mporta... Però a propòseto 'e parlà v'haggia fa io a vuie n'appunto! A propòseto 'e Amedeo...

DON CATELLO (*impensierito*) 'E Amedeo?

CLOTILDE Eh... 'e Amedeo, Teresa 'a nutriccia, è stata assaie cuntenta ca 'o figlio s'è nu poco quitato cu vuie. E io ve ne ringrazio ca n'avite mannato chillu sacristano sacrilego. Però haggio saputo, sempe 'a Teresa, cà è overo ca isso dint' 'a chiesa nun ce sta cchiù ma ca vuie addirittura avite ospitato a isso 'a mugliera e 'a figlia dint' 'a parrocchia vosta. Dinte 'a stessa casa vosta!

DON CATELLO Ma per carità! Vivevano in una stalla... Quei poveri bambini... Quella povera donna...

CLOTILDE Quella giovane donna... 'On Catellì, 'a ggente parla. .. Dice brutti ccose 'ncoppe a vvuie e 'ncoppe a Amedeo!

DON CATELLO (*fraintendendo*) Calunnie schifose! Messe in giro dalle figlie di Satana! Dall'invidia di qualche falsa bizzoca...

CLOTILDE Io nun penzo ca so' calunnie... A vvuie 'e pettulelle v'hanno sempre piaciuto! E ve pozzo capì... Ma 'o schifuso è isso, Amedeo, ca va mette dint' 'a casa, dint' 'o lietto 'a mugliera stessa! E che schifezza è!

DON CATELLO (*rasserenato*) Ah! È tutto qui quello che dicono?

CLOTILDE (*sorpresa*) E Giesù! Cchiù 'e chesto!

DON CATELLO Lasciateli criticare allora! Lasciateli dire! Il Signore punisce i maldicenti!

CLOTILDE Però punisce pure 'e prieve te rattuse! E specialmente chille ca oltre a essere rattuse danno il cattivo esempio! E po' sta mugliera 'e Amedeo pare c'avesse miso 'na superbia! Ca cummanne a destra e a sinistra comme si 'a parrocchia fosse d' 'a soia... Comme chissà qua' putere tenesse 'ncuolle a vvuie! E io ce credo ca è accussì perché facènnemo 'e cunte mieie è 'a quando è trasuta 'a bbona femmena dinto 'a casa vosta, ca po' fujeno 'e stessi juorne ca venette ccà stu chiachieppo 'e Ferdinando, ca a donna Gesualda n' 'a veco cchiù comme a na vota... 'A veco sturzellata, nervosa, insoddisfatta... Me pare na canizza!

DON CATELLO (*piccato*) Donna Clotilde! Questo non c'entra con quello!

CLOTILDE C'entra! C'entra e vvuie 'o ssapite ca ce trase pure bbuono! Io mò nun pozze parlà, capiteme a me, ma secondo me, si ne cacciasseve d' 'a casa vosta Amedeo cu 'a mugliera, e si Gesualda turnasse a essere nu poco cchiù cuntenta pure a gente parlasse 'e meno. Sapite si 'a voce saglie, cresce, aumenta, po' arrivà fino all'Arcivescovo! Che ce vo'!... Basta 'na lettera 'e 'na persona 'mpurtante...

DON CATELLO (*reagendo al ricatto*) Ma io nun e' 'a faccio cchiù! Ma chisto è nu paese 'e mmerda! Senza Ddio!

- CLOTILDE** Nunn' 'o dicite! Siete voi il pastore di questo paese e si Ddio nun c'è arrivato ancora, o se nn'è fùjuto 'e pressa, 'a colpa putesse essere pure d' 'a vosta!
- DON CATELLO** (*brusco*) Avite raggione! Avite raggione! Nun ve 'ncarricate! 'A ggente nun parlarrà cchiù... (*Guardando Ferdinando*) Tanto, pe' chello ca me ne 'mporta mò! Però nun penzo ca pe' chistu fatto donna Gesualda sarrà cchiù cuntenta! Nunn' 'o penzo proprio! Baronessa permettete! Ferdinando a domani! (*Esce dalla porta centrale rapidamente*).
- (*Clotilde, assicuratasi che Don Catello non è a portata di sguardo si slancia su Ferdinando, abbracciandolo e baciandolo teneramente*).
- CLOTILDE** Damme 'nu vaso! Chillu scucciante nun se ne jeva maje e io tenevo 'na voglia 'e t'astregnere e te vasà... Comme te siente?
- FERDINANDO** Oggi mi sento un po' malinconico. Triste. Smanioso.
- CLOTILDE** E che pozze fa pe te fa sta allero, vita mia? Te si' scucciato 'e me?
- FERDINANDO** Non dite sciocchezze. Sapete che non è possibile.
- CLOTILDE** Te vulisse distrarre nu poco? Vulimme scrivere 'o nutaro Trincherà pe vedé si te mannasse nu poco ccà 'o figlio? Eravate tante amici e mmò nun' 'o vide cchiù!
- FERDINANDO** Non credo che lui sia in possibilità di venire. E poi è come se ci fosse. Lo penso talmente spesso che è come se fosse sempre tra noi.
- CLOTILDE** E allora? Nun te voglio vedé triste! Che pozzo fa'!
- FERDINANDO** Mi piacerebbe fare una passeggiata, fuori, per i campi...
- CLOTILDE** E và! Cumme... Haie raggione! Sempre 'nzerrato dinte a sta casa... Certi vvote, che te cride, me ne fujarria pur'io...
- FERDINANDO** Perché non venite con me. Usciamo insieme.
- CLOTILDE** (*terrorizzata*) No! No! No! Pe' carità!... Nunn'è ditto cioè... Nunn'è ditto ca nun succedarrà... Ma oggi no... Ha chiuvuto... L'aria sarrà accusì ùmmeta!... Vaie tu! Nun te preoccupà... Svàgate nu poco tu...
- FERDINANDO** ...Sapete, mi piacerebbe, con il vostro permesso, poter portare con me Gesualda...
- CLOTILDE** (*sospettosa*) Gesualda?! E comme t'è asciuta sta cosa?
- FERDINANDO** È sempre così triste! Ostile! Cupa! Un po' di distrazione le potrebbe arrecare sollievo. Credo che abbia bisogno di più gentilezze. Anzi, sempre con il vostro permesso, vorrei poterla chiamare zia da oggi in poi...
- CLOTILDE** (*sempre più guardinga*) Ma che ssongo tutte si nuvità! Che sta succedenno!
- FERDINANDO** Sarò sincero e vi confesserò tutto. Temo che Gesualda si sia accorta dei nostri rendezvous notturni...
- CLOTILDE** (*interrompendolo, frivola*) Comme si bellillo quanne parle frangese. Fatte da' nu vaso... (*Lo bacia*) P' 'o rendezvous!
- FERDINANDO** Dicevo, temo che se ne sia accorta e non vorrei che, rancorosa com'è, si possa lasciar scappare, come per caso, qualche parola all'esterno, con Don Catellino, per esempio... E le conseguenze potrebbero essere terribili... Basterebbe una lettera di Don Catellino al notaio...

- CLOTILDE** *(tappandogli la bocca)* Zitto! Nun me fa tremmà!... *(Poi)* Ma comme s'è astuto Ferdinando mio! Tiene cchiù ssale ccà dintu tu *(indicando la fronte)* ca tutt' 'a famiglia Castaldo e Lucanigro mis'assieme, ca pure erano certi filibbustiere... Allaie raggione... Si' nu zucchero... Va, va, ascite 'nzieme tu e zieta, e acquièttalle tu nu poco a chella vecchia bizzoca...
- FERDINANDO** *(abbracciandola)* Ero certo del vostro consenso. Ero sicuro che avreste capito. *(Sentendo sopraggiungere Gesualda)* Ero così sicuro che avevo detto già alla zia di prepararsi! ... Eccola che arriva.
(Sulla soglia appare Gesualda tutta infiocchettata e addobbata per uscire. Il suo atteggiamento oscilla fra una timidezza colpevole ed una determinazione ostile alla cugina. Quest'ultima, a vederla sarà presa da una sorda gelosia che sulle prime tenterà di mascherare con indifferenza).
- GESUALDA** *(quasi balbettando)* Clotilde... Io... Cioè... Te l'ha ditto Ferdinando... Ferdinà!... Io inzomma so' pronta!
- CLOTILDE** *(superiore)* Fatte vedé! Fatte vedé tutta appripaparata! Comme staie bella! Pare quasa 'na uagliona...
- GESUALDA** Si sicura allora ca nun te dispiace... Ca nun te piglie appaura 'e rimané sola! Ce mettimme dduie minute... E turnammo...
- CLOTILDE** Ma pe' carità... Pigliatavella còmmeta... Si avit'ascì... Jate! Jate! E divertiteve pure pe' me. Sultanto nun tricate tanto... Si no me vene 'a malincunia...
- FERDINANDO** Non preoccupatevi zia! Faremo una passeggiata brevissima! Voglio mostrare alla zia un posticino che ho scoperto dove spero di poter portare anche voi un giorno. Saremo di ritorno molto prima dell'imbrunire!
- CLOTILDE** Me raccumanno sulamente 'e nun piglià friddo! Accummigliateve bbuone! Ca sta n'aria accusì ùmmeda... *(Tentando)* Putesse turnà a cchiovere 'a nu mumento a n'ato...
- GESUALDA** *(quasi temendo la revoca del permesso)* Andiamo allora?
- CLOTILDE** *(sedendosi in poltrona)* Jate... Jate... Io me metto a leggere 'nu poco...
- FERDINANDO** Non vi serve niente?
- CLOTILDE** Nun te preoccupà! Si me serve quaccosa saccio addò l'haggia trovà!
- FERDINANDO** Beh!... Allora arrivederci zia! A fra poco!
- GESUALDA** Cu licenza.
(Clotilde li segue con lo sguardo allontanarsi. All'improvviso, inaspettato, forse non voluto, un rantolo, un grido soffocato le esce dalle labbra, Ferdinando di corsa torna indietro mentre Gesualda, lentamente si gira, e si irrigidisce sull'arco della porta. Ha uno sguardo gelido, pietrificato).
- FERDINANDO** *(inginocchiandosi presso Clotilde)* Cos'è stato zia? Cosa è successo?
- CLOTILDE** Niente! È stato niente! È come si a bello e bbuono m'avessero dato na pugnalata!... Ma mò è passato! È cosa 'e niente... Jate! Jate! Nun ve preoccupate!
- FERDINANDO** Ma no! Sta buona! Come posso lasciarti in queste condizioni...

CLOTILDE Ma si te dico ca nunn'è niente, ca è già passato. Nun ve voglio 'ntussecà 'a passaggiata pe' na cosa 'e niente! Sule famme nu piacere... Spontame nu poco 'o curpetto e puorteme nu bicchiere d'acqua...

FERDINANDO Zia Gesualda, per piacere...

(Mentre Ferdinando allenta il corsetto Clotilde gli premerà forte la mano. Gesualda impassibile versa in un bicchiere l'acqua da una caraffa, tende il bicchiere al nipote e poi si risisterà sotto l'arco della porta, quasi volesse ancora uscire).

CLOTILDE Me dispiace assaie, nun voglio... Na vota tanta ca Gesualda jesce nu poco... Che peccato...

FERDINANDO Non importa, possiamo rimandare ad un altro giorno...

CLOTILDE Tu dice?... Ma forse è meglio accussì pure pe' vuie. Accussì ascite cchiù tranquille... Mò magare cu 'a preoccupazione mia nun ve ne vedite manco bbene. Po' ce steve pure 'o pericolo ca chiuveva... E io voglio ca Gesualda mia, na vota tanto ca esce s'adda addivertì veramente...

FERDINANDO Ma certo... Vuoi un cuscino?...

CLOTILDE No, no, nun c'è bisogno...

FERDINANDO Potrei leggerti qualcosa per distrarti...

CLOTILDE Eh!... Me piacesse... Va' piglia nu libro... Gesualdì!... Si tu te ne vuo' j' 'a via 'e dinto per t'arrepusà nu poco nun te ne 'ncarricà, rimane Ferdinando cu' me... Vaie, vaie ca starraie stanca. *(Gesualda esce)* Ferdinà! Chiure 'a porta e damme nu vaso!

FERDINANDO *(chiudendo la porta)* Meritereste che vi lasciassi sola! Inscenare tutta questa commedia per non fare uscire Gesualda... *(Avvicinandosi)* Dovrei punirvi, ma mi divertite troppo.

CLOTILDE *(seria)* Qua' commedia Ferdinando mio! Qua' cummedia! Appene site state 'ncoppe all'arco d' 'a porta, appena m'avite yutate 'e spalle, haggio sentuta accussì nu sudore friddo, nu dolore 'mpietto... È stato cchiù fforte 'e me! Tutt' 'e dduie 'nzieme! Nunn' 'o supporto ca tu jesce cu n'ata! Nun c' 'a faccio! So' stata overamente male! Fatte tuccà! Astrignere! Pezzecà! Voglio essere sicura ca si overo e ca nun si' nu suonno! Fatte mettere 'e mmane dint' 'e cazune. *(Toc-candogli il membro nei calzoni)* Chisto oì! Chistu ccà!! Adda essere sulo d' 'o mio! Si saccio ca 'o daie a quacchedunata, t' 'o taglio! M' 'o mangio! N' 'o straccio e m' 'o stipo! Sulo d' 'o mio adda essere! Sulo d' 'o mio! 'E nisciun'ata!

FERDINANDO È solo questo che v'interessa di me! L'unica cosa che vi tiene legata a me?

CLOTILDE No! Tu m'he fatta ascì pazza! me si' trasuto pure dint' 'all'ogne d' 'e piere! T' 'e zucato tutte 'o sanghe mio! Nun tengo cchiù sanghe dint' 'e vvene! 'O posto suoio ce corre Ferdinando! E pe chesto nun me jà lassà maie! Stamme avvicine! Nun te ne pentarraie! Te regnarraggio 'e bbene! Te lasso tutte cosa a te! Haggio già preparato 'o testamento nuovo! Ma nun so' mmica 'mpurtante sti quatte sciartapelle! Sti terre rusecate! Sti palazze 'nfracetate! No, chest'è niente! Chiste so' 'e uaie! L'ipoteche! No! Io tengo astipata pe tte na cosa ca nun sta scritta dint' 'o testamento! Na cascetta ca nisciuno sape! Na cascetta ca sul'essa vale cchiù assaie 'e tutte 'e palazze, 'e terrene, 'e mubbilia! Adinte ce stanno cose ca nun può credere! Cu chello ca ce sta adinto può riscattà tutte

cose all'ipoteche e te ne avanza pe na vita sana! Può rifondà 'o patrimonio 'e famiglia! Turnarranne e vecchie tiempe! Nu juorne t' 'a faccio avvedé. Rumarraie a vocca aperta! Ma nun l'ja fa sapé a nisciuno! Nisciuno l'hadda sapé pecché nisciuno 'o ssape! Uaie a tte si 'o ddice a quaccheduno! 'A ponna arrubbà! trafugà! E tu pierde tutte cose! Crideme! T 'a faccio avvedé ma tu jà sapé tené 'o segreto! E mò astrigneme! (*Rotolandosi in terra con Ferdinando*)
Damme 'a forza dint' 'a sti ccarne appese! Addàquame cu 'a semmenza toia! 'E ccarne 'e ggiovane fanno bbene pure 'e vecchie! 'O saccio! 'O saccio! Nun so' vecchia! So' ggiovane comme a te! pecché quanno tu me staie adinto comme a mmò io tengo 'a stessa carna toia! Stamme 'mpastate 'nzieme! Vàseme! Vàseme, Ferdinà! Famme pezze pezze! Stracciamme! Arrevuotame 'a smerza! 'A dinto! 'A fora! Cacciame 'e stentine 'a fora! Pigliame a muorzeche! Fammi senti 'e diente tueie ccà, 'ncoppe 'o cuollo! Sciuogliame 'e capille! Te piace eh! Te piace Ferdinà! Ferdinà! Accideme!!!

Fine terzo quadro

QUARTO QUADRO

25 dicembre 1870. La stessa scena, immersa nella penombra di un tardo pomeriggio d'inverno. In lontananza suono di zampegne e ciaramelle che eseguono la rituale novena di Natale. Dalla porta centrale entrano Clotilde e Gesualda che stanno continuando una conversazione avviata da tempo. Clotilde è agitatissima. Gesualda è terribilmente fredda.

- CLOTILDE** Gesuà! Io nun riesco ancora a me capacità 'e chello ca me staie dicenno! Nunn'è possibile! Nun ce pozzo credere!... A Ferdinando nuosto?!
- GESUALDA** Era 'na cosa ca io sapeve ggìa 'a paricchio tempo... Nun te n'haggio maie parlato fine a mmò pecché tu putivo penzà ca chissà qua' scopo tenevo sotto...
- CLOTILDE** E qua' scopo putive tené a me dicere 'na cosa e chesta?
- GESUALDA** Tu mò parle accusì perché fra me e te oggi s'è stipulato n'accordo, hammo venute sule oggi a 'na determinazione comune...
- CLOTILDE** E Giesù, ce steva 'ato a fa'? È nu mese e cchiù ca nun me staie danne requie... Ccà dintò è 'na guerra scatenata! Si' assaie cchiù ttosta 'e chello ca me pensavo...
- GESUALDA** Gnernò, si' tu ca te si' ammusciata. 'A Clotilde 'e manco seie mise fa nun me l'avesse fatta bbona... Ma mò si' 'nnammurata. E 'ammore fa' perdere forza... Resistenza... Si' caduta comme a na pera cotta...
- CLOTILDE** E tu no?
- GESUALDA** No. A me nunn'è ammore. È currivo, è desiderio... 'O deciste stessa tu na vota. Ce sta differenza fra 'a zetella e 'a 'mmaretata. Tu te si' 'nnamurata 'e Ferdinando cu carnalità ma senza forze... 'a femmena ammaretata. Io m'haggio pigliata a Ferdinando cu tutt' 'a capa tosta d' 'a zetella... Ma senza ammore e senza debulezza...
- CLOTILDE** Ma allora è sulo 'nu sfizio 'o tuoio?
- GESUALDA** Mò faie finta 'e nun capì n'ata vota. Nossignore, nunn'è nu sfizzio... 'O sfizzio è d' 'o tuoio...
- CLOTILDE** A me è ammore...
- GESUALDA** È sfizio 'e ammore... Io m'haggio pigliata a Ferdinando pecché nu ne putevo fa a meno... Ma no 'e isso... Ma 'e n'omme... Isso... O Eustacchio... O Turillo 'o cicato 'o figlio 'e ll'uvaiola... erano 'a stessa cosa.
- CLOTILDE** Comme si' brutta... comme si' brutta adinte Gesualda mia. Tu 'mpietto nun tiene 'o core. 'O poste suoie tiene na chianta 'e urtiche, senza bellezza. Ca pogne no pe difendere quaccosa, comme 'a spina ca protegge 'e bellizze d' 'a rosa... Ma pogne p' 'o piacere 'e pognere... Anze è peggio... Ce stesse piacere 'e fa' male già fosse quaccosa... Tu pugne e basta! Lassàmmo a me Ferdinando! Nun m' 'o struppia accusì! Inutilmente!
- GESUALDA** Clotì! Si avvìe a fa n'ata vota chistu piccio chiudimme ll'oco!
- CLOTILDE** E ssia! Cu te pozzo accettà! Passa! Si' femmena tu! Ma don Catellino no! 'On Catellino è troppo! Nun s'hadda permettere manche cchiù d' 'o tuccà a Ferdinando mio...
- GESUALDA** Nuosto!

- CLOTILDE** Nuoste! Nuoste! Nuoste!... Gesuà! Io si te putesse accidere t'accedesse! Ma nunn' 'o pozzo fa'... Ma sta sicura ca tutto ll'odio... tutt' 'a 'raggia... Tutto 'o ffele ca tengo contra' 'a tte, addeventerà fuoco vullente ca s'arrevutarà 'ncapa a chillu prevete chiaveco e mmerduso! Mò scrivo subbeto all'arcivescovo!... N' 'o faccio mannà!... 'O faccio scummenecà!
- GESUALDA** Clotì... Tu 'e ll'arcivescovo ne può parlà cu Don Catellino... Può fa' fesso a 'On Catellino ca te crede, ma a me no! L'arcivescovo 'e te nun se 'ne 'mporta niente. Nun ce tiene nisciuno potere!... Chillo legge 'a lettera toia, se fa na bella resata penzanno c' 'a pazzaria t'ha dato ancora cchiù 'ncapa 'e primma... E tutte cose rummane comme è!...
- CLOTILDE** E allora c'hagge fa'! Nun pozze fa niente?... pé tramente mò 'o vaco a chiammà e n' 'o caccio d' 'a casa... Po' p' 'o riesto se vede...
- GESUALDA** Chiano! Chiano! Manco chesto può ffa! Manche chesto! Tu tiene 'nu brutto difetto 'e carattere: parle troppe. Nun te saie tené 'nu cicere 'mmocca ne quanno staie arraggiata, ne quanno staie bbona... 'On Catellino ce po' ricattà...
- CLOTILDE** Isso a nnuie?! Chesta è bella, vulesse vedé! Io 'o metto pe coppe a nu puorco pe tutt' 'o paese... Basta ca 'o ddico a Teresa, 'a nutricia...
- GESUALDA** E ch'ha concluso? E po' che sicurezza tiene ca matrone, comm'è, comme songhe tutte 'e prieve nunn'ha trovato 'o modo pe' tené ligato a sse... Pe attaccà Ferdinando... E si 'o uaglione fa' na schiucchezza?... E si se danno l'appuntamento 'a via 'e fora... Ce può maie mettere 'o ssale 'ncoppe 'a cora! Chillo è gguaglione! Hadda ascì!...
- CLOTILDE** Ma perché he ditto ca 'On Catellino ce po' ricattà?
- GESUALDA** Te l'haggio ditto... Tu parle troppe...
- CLOTILDE** Gesuà, tu me staie 'nzallaneno... Parle senza paraustielle...
- GESUALDA** 'A cascetta!... 'A cascetta Clotì!
- CLOTILDE** 'A cascetta?! E che ne saie tu d' 'a cascetta! Comme 'o ssaie tu?!
- GESUALDA** Ferdinando! Me l'ha ditto Ferdinando! 'O uaglione, è 'ngurduso... Tu c'avive prummiso ca c' 'a facive vedé... Pò he sempe trezzato, aspettato... E 'o uaglione m' 'a spiato si 'io ne sapevo niente...
- CLOTILDE** (*inveendo*) Strunzo! Strunzo! Strunzo! Tre vvote strunzo! (*Riflettendo*) Va bbuo!... Ma l'ha ditto a tte!... Che c'azzecca 'On Catellino!
- GESUALDA** E comme l'ha ditto a mme l'ha ditto certamente pure a Don Catellino! Don Catellino 'o ssape...
- CLOTILDE** (*riflettendo*) Nun te l'ha ditto Ferdinando! Nun te l'ha potuto dicere isso! Tu 'o ssapive! 'O sappive ggìa! So' certa ca Ferdinando nun te l'ha potuto dicere! Tu 'o ssapive e ce l'he ditte tu a Don Catellino. P' 'o tené cchiù attaccate a tte... Ve veco, ve veco a tutt' 'e dduie 'e pomeriggio sane 'a cercà 'a cascetta pe' coppa e pe' sotto! Scummetto ca si' avite fatto 'ammore tre vvote sarà stato assaie! Tutt' 'o riesto d' 'o tiempo a cercà 'a cascetta... Manco 'e nu poco 'e ammore te ne si' sapute vedé bbene...
- GESUALDA** Me l'ha ditto Ferdinando. Io nunn'ero certa si tu 'a tenive o no. M'arricordo, certo, ca se parlaie assaie... tant'anne fa, d' 'a cascetta 'e brillante arrubbata 'o princepe 'e San Marzano... Se ll'era purtata 'all'Africa... Se ne parlaie assaie, e

se dicette pure ca quase certamente era stato 'o barone Castaldo all'arrubbà. 'A colpa tu l'he data comme 'o ssoleto a na cammarera... So sempre llore ca ne vanno p' 'e torze, almeno tanne. Erano sempre 'e pezziente ca scuntavano pure 'e peccate 'e ll'ate... Comme a màmmema. Tu si' stata cchiù zoccola 'e essa, ma tenive 'e denare, e nisciuno penzaie maie 'e te ne caccià d' 'a famiglia... 'E ppérete d' 'a badessa songo 'ncannellate... 'A colpa fuie data a na cammarera, ma 'a cascetta nun s'è maie truvata. Eppure scumparette ll'urdemo juorno ca vuie stisseve dint' 'a villa d' 'o principe...

CLOTILDE Fuie stess'io c' 'arrubbaie, no 'o barone. 'O bbarone nun'ha maie saputo niente. Si 'o ssapeva te pare a tte ca ce stesse ancora 'a cascetta? S'avesse magnata pure chella... Fuie io... E sul'io puteve essere, pecché 'a cascetta steva dinto 'a cammera 'e lietto d' 'o principe. 'O principe 'o ssapeva. Isso 'o ssapeva ca ero stat'io... Ma era un nobile... Un vero nobile... E nun dicette niente. Se stette zitto... P' 'a reputazione e p'evità nu duello c' 'o barone marìtemo...

GESUALDA 'A riputazione!... 'A toia?... Ma chella 'e marìteto?...

CLOTILDE Era già accusì cumprumessa...! Nu scandalo 'e cchiù... Uno 'e meno.

GESUALDA E chella d' 'a cammarera?

CLOTILDE Eh... Mò ce mettevemo a penzà pure 'a cammarera. 'A picciotta era bellella, prima 'o doppe sempre dint' 'a nu casino ferneva!... Uè ma inzomma! Qua' fatte antiche vaie scavanno! Che c'azzecca mò tutte stu fatto... Me pare n'auciello 'e malaurio...

GESUALDA Dico sulamente ca pure 'On Catellino, si sape d' 'a storia d' 'a cascetta po' ricostruì, se po' arricurdà... Se ne parlate assaie... E accusì tanti fatte se chiaresseno. Se sapesse finalmente 'o mutivo overo, 'o pecché ti si' 'nzerrata ccà, senza vedé cchiù anema viva, comme a na moneca, comme a na pentita. E 'On Catellino, magari a fin di bene potrebbe dire ca nunn'è 'o caso ca na mariola tène 'a tutela 'e nu uaglione, ll'amministre 'e solde. Ment'isso ch'è prevete...

CLOTILDE 'Nu prèvete ricchione?... È bbuone isso pe' l'educazione 'e nu giovane?...

GESUALDA 'E ttoie sarrieno parole 'e mariola... 'E ssoie 'e parole 'e nu prèvete!...

CLOTILDE (*disperata*) E ch'avimma fa', allora! Ch'avimma fa'! Nu h' 'e vvoglio vedé chelli mmane 'ncoppe 'e ccarne janche 'e Ferdinando mio! Nun voglio penzà che chelli mmane aggranfeno, toccano, manéano! Mò che staranno facenno? Addò stanno? E si 'o sta vasanno?! Si 'o sta vasanno! Ma io 'o 'ccido! 'o 'ccido!

GESUALDA (*gelida*) Chesta putesse essere 'na penzata!

CLOTILDE (*terrorizzata*) Tu si' na strega!... Overamente!... Me faie paura!

GESUALDA (*con la situazione ormai in pugno*) Jammo... Senza vuommeche! Jammo 'a via 'e fora! Fa ambressa ca a mumente trasaràno ccà ddinto pe' te venì a salutà!

CLOTILDE (*titubante*) Gesuà!

GESUALDA Spicciate!

(Le due donne escono dalla porticina laterale mentre da quella centrale, ridendo, entrano Ferdinando e Don Catello).

FERDINANDO Zia Gesualda mi ha promesso che per oggi era pronto il costume! Sono così emozionato! Fra dieci giorni è il Santo Natale! Ci sarà lo spettacolo! Se penso alla sorpresa di zia Clotilde! Non sa ancora niente!

DON CATELLO Chi 'o ssape si sarraggio capace 'e nun me mettere a chiagnere quanno te vedarraggio vestuto 'a San Michele! Si nun fosse p' 'a toneca ca porto me piacesse affa a mme 'o diavulo! Sulo p' 'o piacere 'e essere scamazzato sott' 'e piere 'a n'angelo accussì bello!

FERDINANDO Stanotte ho fatto un sogno. Ho sognato che il costume dell'angelo era già pronto. Io lo indossavo ma le ali avevano un potere magico e facevano realmente volare. Ed allora volavo verso la chiesa, la vostra parrocchia. Era notte fonda e in cielo splendeva una luna bellissima, come la prima notte che passai in questa casa. Arrivavo alla vostra parrocchia ed il campanile suonava i dodici rintocchi della mezzanotte. La piazza era deserta ma dalla chiesa proveniva una luce, una luce intensissima come di mille ceri. Sempre volando, entro, e voi stavate celebrando la Messa, fra odore d'incenso e salmodiare di canti. Era così dolce a vedersi. Dall'alto mi guardavo intorno e dapprima non riuscivo a riconoscere le persone. Poi ho visto le zie, il notaio Trincherà, i miei compagni di gioco a Mondragone. Conoscevo tutti i fedeli presenti... E all'improvviso ho capito. Ho capito che erano tutti morti e che stavo assistendo alla messa del diavolo. Infatti ho guardato meglio i due chierichetti che vi stavano affianco ondeggiando il turibolo e dalla loro tonaca è lentamente comparso lo zoccolo del Maligno. E la loro faccia era di caprone selvatico. E ridevano, ridevano, ma senza allegria, come ride il diavolo. Allora ho voluto salvarvi, non volevo che steste fra tutti quei morti. Sono volato sull'altare. Con lo scudo ho accecato un caprone mentre con la spada ho scacciato l'altro. Vi ho preso fra le braccia e siamo volati via, verso la luna mentre la chiesa prendeva fuoco. Zia Clotilde voleva seguirci, ma non c'è riuscita perché è stata ghermita dalla mano di zia Gesualda, che più che mano era un artiglio. La zia Clotilde è rimasta ad urlare con la veste impigliata nel portone...

DON CATELLO *(che ha seguito il racconto un po' distratto)* Che suonno strano. Però è bello. Se vede ca pure dint' 'o suonno tiene affetto pe' me. He penzato a salvà sule a me! Grazie.

(Ferdinando si sdraia ai piedi di Don Catello reclinandogli il capo in grembo. Don Catello gli accarezza i capelli)

Comme so' belle sti ricce bbionde... Ah che pace! Che pace ca me daie...

FERDINANDO Se volete posso carezzarvi anch'io... Come ieri...

DON CATELLO T'è piaciuto... T'è piaciuto aiere!... Te piace cchiù cu me o cu zia Clotilde?

FERDINANDO Sono due piaceri così differenti... Lei è donna... Voi uomo...

DON CATELLO E zia Gesualda?

FERDINANDO E strana... Lo fa con una rabbia... Un rancore... Sento che mi desidera, ma quando entro in lei la trovo di pietra... È fredda, là... Ha le pareti gelate, come dicono che sia il sesso di Satana...

DON CATELLO E io?... Come sono io... Dentro...

FERDINANDO Dentro di me?... Mi fate male... Ma non nel senso che credete... Mi fate male perché sento che per voi è un peccato... Che Io fate per fare peccato e non per

ricavarne un piacere... E così pure quando io entro in voi... È come se mi voleste e mi respingeste ad un tempo. Invece è bello quando mi accarezzate, e siete triste, come oggi, e cercate la tenerezza e non il peccato...

DON CATELLO Allora vuoi che non lo facciamo più?

FERDINANDO No! Voglio che lo facciate bene! Che sappiate accarezzarmi e toccarmi, qui (*si porta la mano di Don Catello sul sesso*)... e vi facciate toccare, qui (*tocca Don Catello sul sesso*) senza che Dio, o Satana, vengano a stare tra noi...

DON CATELLO (*scostandolo e rialzandosi*) E nunn'è possibile! Io so' prèvete!

FERDINANDO Siete un uomo! Prima!

DON CATELLO Ma tu nun cride a niente? Nun tiene morale! Nun saie ca ce sta chello ca se po' ffà e chello ca nun s'adda fa? E quanno se fa chello ca nun s'adda fa nun siente nu piacere spciale ?... Il piacere del peccato! È troppo bello 'o peccato! Haggia riuscì 'a t' 'o fa 'mparà! Si no' rimane n'animale! L'uomo è diverso dall'animale per questo!... Pecché po' ffà peccato!

FERDINANDO Adesso siete blasfemo!

DON CATELLO Meglio blasfemo, che animale! È assale meglio.

(Rientra in scena Gesualda).

GESUALDA Ferdinà... Si vaie dint' 'a cammera toia truove 'na sorpresa...

FERDINANDO Il costume! È finito il costume! (*La bacia*) Zia, siete buonissima!

GESUALDA Vaie, va! Fa' tutte 'e pprove ca vvuò! Pròvatene annante 'o specchio, prèvete tutt' 'e parte ca ja dicere, fa chello ca vvuò però statte 'ncoppe fino a quanno nun te chiamm'io, ca nuie ccà 'bbascio avimma parlà nu mumento 'e cose serie... Va' bello 'e zia!

FERDINANDO (*uscendo esaltato*) «O pescatori! A voi per cortesia!».

DON CATELLO (*guardandolo con tenerezza*) È proprio nu uaglione!

GESUALDA (*serissima*) Assettàteve, ca donna Clotilde v'hadda parlà!

(Va a collocarsi per il resto della scena nei pressi di un tavolino dove armeggerà non vista).

(Entra donna Clotilde. Durissima in viso. Si siederà severa dietro lo scrittoio).

CLOTILDE Don Catellino, buonasera...

DON CATELLO (*intimorito*) Baronessa...

CLOTILDE 'On Catié... È venuto 'o mumento ca fra me e vvuie c'hadda sta 'na spiegazione. Giorni fa, haggio parlate assai cu Gesualda e mia cugina m'ha ditte cose ca sulo add' 'e ssentì fanno fa' 'e ccarne 'ncuollo. Ringraziate ca hanno livate 'a miezo 'a Santa Inquisizione pecché si no 'o spettacolo 'e sentire 'o fieto d' 'a carna vosta abbruciata nun me l'avarria luvato nisciuno. Purtroppo è cagnata l'ebbreca e stu piacere ccà ce l'avimma scurdà... Ma è partuta già na lettera, ovvedite, 'na lettera pe' l'arcivescovo. È inutile che ve dico che ce sta scritto, pecché penzo ca vuie 'o ssapite meglio 'e me. Certo nunn'haggio fatto 'o nomme 'e Donna Gesualda. 'A famiglia è famiglia. Ma basta 'o fatto 'e Amedeo, pe ve fa' cadé 'ncuollo tutte 'o mmale ca vuie sapite ca ve po' succedere! Io sta lettera l'haggio mannata...

DON CATELLO (*crollando*) 'O ssapevo! 'O ssapevo... (A Gesualda che da adesso in poi lo guarderà fissa in faccia) Tu si' n'anema maledetta! Si' senza Ddio!

CLOTILDE 'On Catiè, cu licenzia vosta è meglio ca 'o nomme 'e Ddio 'o lasciammo fore 'a chesta storia... Non penzo ca 'a vocca vosta è 'a vocca cchiù indicata a 'nzaccherià chillu Santu Nomme...

DON CATELLO (*riprendendosi*) 'Onna Clotilde vuie mò state facenno affidamento 'ncopp' 'e parole 'e 'na femmena gelosa... Ma stateve accorta... Avissave sapé...

CLOTILDE Ca s'antenne cu' Ferdinando. 'O saccio, 'o saccio... Ccà stamme jucanno 'a carte scuperte...

DON CATELLO (*ricattatorio*) E quando è chesto allora si parlate vuie parlo pur'io. E no cu ll'Arcivescovo, ma dint' 'a Chiesa... 'a coppe 'o pulpito... A tutt' 'o paese... Tutte quante cunusciranno le nequizie... Le sporcizie ca se cunsumeno ccà... E si' attacco metto 'pure 'a coppe... Parlarraggio 'e messe nere... Diciaraggio ca site ddoie streghe... Faccio arrevutà 'o paese. 'O faccio sagli fino a ccà e ve faccio abbrucià 'a casa! 'A facc'i' 'a Santa Inquisizione!...

CLOTILDE Si c' 'a facite a tempo!... Domani stesso sarete sospeso a divinis... comme primma cosa... Poi sarete processato... Poi...

DON CATELLO 'O saccio... poi... Che succede...

CLOTILDE (*improvvisamente dolce*) 'On Catellino mio... Ma comme avite pututo... Non c'avite pensate ca se puteva venì a sapé... Nun c'avite pensato 'o scuorno... La vergogna... Saccio ca tenite frate... Frate spusate... Cu ffiglie... 'Mmaginateve 'e frate vuoste, 'e ccainate voste... Cu qua' core ve putaranno ancora permettere 'e pusà 'e mmane 'ncape ad anime innocenti... Senza macchia... Me pare c' 'a mamma vosta è ancora viva... Povera femmena...

DON CATELLO (*stremato da quest'apparente dolcezza*) Baronessa?.. Nun se po' ffa niente?

CLOTILDE (*ridendo improvvisa*) Niente?... E che vulite fa'... 'a lettera è partuta... L'arcivescovo già sicuramente avrà pruvveduto... 'A lettera sta dint' 'e mmane soie...

DON CATELLO Me dispiace pe' Ferdinando... (*Violento*) Ma a vuie nun v' 'o lascio... Scrivo 'o nutaro Trincherà e ce conto tutte 'o riesto. Si 'o perd'io l'avita perdere pure vuie...

CLOTILDE Ferdinando è già pronto a testimoniare che voi avete abusato di lui...

DON CATELLO No! Nun po' essere!

CLOTILDE Capirete che di fronte a simili accuse la vostra lettera sortirebbe solo l'effetto di passare per una meschina vendetta. E qualora fosse tenuta per vera, la nostra scandalosa condotta andrebbe comunque considerata con clemenza. Abbiamo fatto di tutto per portarlo alla sua vera natura. Abbiamo allontanato voi appena a conoscenza del crimine e ci siamo sacrificate, abbiamo immolato il nostro onore per fargli comprendere subito qual era la strada retta da seguire. Abbiamo dovuto subito raddrizzare i nefandi influssi della vostra «educazione»! Ovvedite! 'a cosa è seria... Me so' misa a parlà ppure italiano a bello e bbuono...

DON CATELLO (*a Gesualda*) E tu nun dice niente! Te staie zitta! Gesuà!

CLOTILDE Mia cugina, magnanimamente ha cercato di intercedere presso di me. Ma vuie 'o ssapite... Songo capa tosta...

DON CATELLO...Nun po' essere ca Ferdinando mio...

CLOTILDE Ferdinando nuosto!

DON CATELLONun po' essere ca Ferdinando m'ha fatto chesto... Si proprie oggi...

CLOTILDE Ve cunviene a ve sta' zitto... Tutto chello ca dicite po' essere peggio pe' vvuie!

DON CATELLO(*quasi afono*) E peggio 'e chesto... Peggio 'e chesto...

CLOTILDE (*sibillina*) Oddio!... Nu mezzo 'e salvezza ce stesse... Si vuie vulisseve...

DON CATELLO(*indifferente*) 'Nu mezzo?... E che 'mporta?

CLOTILDE 'Mporta, 'mporta... Io come baronessa nunn'è ca ce tengo tanto ca 'o nomme mio va a fernì pe' vocca a ggente... Ca 'e quacche mmanera cu sta storia sarraggio sempe misa pur'io p' 'o miezo!... 'A ggente po' penzà ca so' stata poco accorta a chi mettevo vicino a nu nepote... Me putessero comunque levà 'a custodia... Chill 'o nutaro Trincerà secondo me chesto va aspettanno... Insomma fosse cchiù ccontenta ca nun se sapesse tanto in giro... Sapite nunn' 'o vulesse perdere a Ferdinando... io... E manco mia cugina Gesualda... L'arcivescovo stesso sarria sicuramente cchiù tranquillo ca nun se vuttasse discreditato cu nu scandalo accusà ggruoso 'ncoppe 'a cchiesa... Proprio dint' 'a stu mumento po'... Ca vuie 'o sapite 'e piemontese comme s'hanno 'ncapunte cu stu fatto 'e Roma... Io penso ca cu na lettera sincera 'e pentimento se putesse mettere tutte cose apposta... Ve pigliasseve 'nu lisciabusso pesante in curia... Certo ve levassero chesta parrocchia... Ma 'na parrocchia cchiù piccerella... Magare fra nu poco 'e tiempo... Stess'io putesse intercedere...

DON CATELLOMa che me ne 'mporta... Ma che me ne 'mporta... Senza Ferdinando...

CLOTILDE (*osservandolo con attenzione*) 'O vulite veramente bbene. Nunn'è sulo spurcizia... Vizzio...

DON CATELLO(*appigliandosi a queste parole*) M'è trasuto dinte 'o sanghe... Dint' 'e vvene... Pure vuie sapite cher'è ammore... Pure a vvuie v'ha zucàto 'e cervelle...

CLOTILDE Don Catello... Vi prego... Ricurdateve d' 'a veste ca tenite...

DON CATELLOSiete senza pietà... senza Pietà...

CLOTILDE Anze... 'N'ata persona v'avesse ggià cacciato a cavece 'nculo 'a dint' 'o palazzo. V'avesse fatto ammesurà cu 'a lengua quant'è llonga 'a strada ca 'a ccà porta fino 'o scuorno. Io invece ve stongo offrenno 'na manera 'e ve salva... E chissà, 'na manera 'e puté cunservà pure l'affetto 'e Ferdinando. Pentiteve! Scrivete 'na lettera a Sua Eminenza... Scrivete 'na lettera cu 'e pparole ca ve pozzo sul'io dicere per intercedere grazia... Per chiedere clemenza... Pentiteve e si Ferdinando nun sarrà d' 'o vuosto carnalmente... Pecché chesto 'o ccapite? nun v' 'o pozzo permettere... Po' essere ca turnarrà a ve vulé bbene spiritualmente... C' 'o tiempo... Chianu chianu... Ce penzaraggio io stessa a ve mettere n'ata vota in buona luce cu isso... È ancora criaturo... 'E ccose bbrutte a chell'età se scordenno...

DON CATELLOMa pecché vulite fa' chesto pe' mme...

CLOTILDE Perché in fondo in fondo, nonostante tutto ve voglio bbene... M'avite state avvicine pe' tutte chist'anne... E forze chissà... Forze overamente site figlio naturale 'e mio nonno. E ssento pe' vvuie nu trasporto, n'affetto, na pena, ca venarrà d' 'o sanghe... Si 'o sanghe nun' è acqua...

DON CATELLO Grazie... Grazie Donna Clotilde...

CLOTILDE Nun me ringraziate ca è meglio... Jamme. (*Estraendoli da un cassetto*) Penna, carta e calamaro ca si avimme femi fenimmo ambresse... (*Mentre Don Catello si accinge a scrivere*) Scrivete: «Eminenza, comprendo che la natura del mio gesto vi meraviglierà non poco, dopo quanto sapete di me e di come ho condotto il mio apostolato. Ma oggi mi sento spinto, da non so quali forze, a compiere quest'atto estremo, nella speranza non del perdono»... (*Ad una interrogazione muta del prete*) Scrivete e nun ve preoccupate... «non del perdono, che il mio crimine non può essere perdonato né da Dio né dagli uomini»... (*c.s.*) Don Catelli! E fidateve!... «ma dell'umana comprensione. Sento che le mie colpe sono un fardello troppo pesante, e non posso ulteriormente sopportarle. Per questo ho deciso, pur fra mille dubbi e ripensamenti, pur fra mille paure, di compiere ciò che fino ad ieri mi sembrava impossibile. Spero che la Vergine Maria che è nei Cieli perdonerà, come Mamma, almeno lei, un povero peccatore. A voi mi rimetto, come mio diretto superiore, e come Padre Terreno, per ricevere una benedizione che forse solo la mia pazzia fa credere come possibile» ...La data... il vostro umilissimo servo... La firma... È fatto.

DON CATELLO(*allontanandosi dalla lettera*) Donna Clotì voi siete sicura che l'Arcivescovo?...

CLOTILDE So' ccerta! 'O cunosco troppe bbuone! Gesuà piglia 'o nucillo! Ce vo' nu brinnese!

GESUALDA (*finalmente muovendosi e portando un vassoio con la bottiglia e tre bicchierini dal tavolo presso cui era ferma*) Oiccanno! (*Tendendo un bicchiere al prete*) Padre...

CLOTILDE (*con il bicchiere in mano*) 'On Catelli! Addò va!

DON CATELLO(*dopo aver bevuto*) E vuie nun vevite?

CLOTILDE (*strana*) Io?! E sapite ca pozzo vévere 'o nucillo io?

DON CATELLO(*a Gesualda*) E voi?... Nemmeno bevete?

GESUALDA (*dura*) A me 'o nucillo me fa' n'effetto strano. Ma rummnane 'ncoppe 'o stommeco! Invece 'e me fa diggerì me fa' acido...

DON CATELLO(*inquieto*) Che brinnese strano...

GESUALDA (*repentina, mentre Clotilde si allontana*) Nun passarano diece minute e sarraie muorto!

DON CATELLOChe ddice?!

GESUALDA 'O nucillo era avvelenato!

DON CATELLO(*terrorizzato*) Che staie dicenno?

GESUALDA Ah! povero Catellino! Si' stato fatto fesso! A che t'è servuto studià... A che t'è servuto 'o culleggio d' 'e giésuite si nun te saie difendere manco 'a ddoie povere

fammene comme a nnuie... Me faie quasi pena... Nun pensavo ca sarria stato accusi facile... 'O ccapisce?... Nun t'avimme accise nuie... T'hè 'cciso tu stesso... L'hé scritto accusi chiaro... Comme dice 'a lettera, Clotì... Sì stata bbrava, nun m'o penzavo... Nunn'era partuta nisciuna lettera pe' ll'Arcivescovo. Chesta sarrà l'unica lettera ca leggerà... Clotilde ha trovato belli pparole... Atto estremo... il mio crimine... t'he ccise stesse ccà... (*Estraendo una boccetta*) Cu chesti gocce... Erano mmericine 'e Clotilde. Prese in piccole dosi fanno bbene... Arrevacàte 'mparanza dint' 'a nu bicchierino 'e nucillo fanno tutt' 'ato effetto!... T'hè 'cciso ccà... (*Esaltata*) Che paura ca c'avimme pigliato quanno t'avimme trovato stise 'nterra... Cu sta lettera avvicino...

DON CATELLO (*trasognato*) 'O suonne 'e Ferdinando...

GESUALDA Che?

DON CATELLO 'O suonne 'e Ferdinando... Aveva capì... San Michele ca me veneva a piglià...

GESUALDA Nisciuno San Michele te vene a piglià... Nun c'hé penzato!... Muore suicida... Nun t'atterrano manco dint' 'a terra cunsacrata... 'E ccarne toie s' 'e rusecaranno vierme 'e campagna... No vierme 'e cchiesa... Manche màmmete te putarrà venì a chiagnere 'ncoppe 'a tomba... Fore r' 'e mmure! Fore r' 'e mmure! E mò me voglio mettere ccà... 'e rimpetto a tte e voglio aspetta fino a quanne nun muore. Te voglio vede 'nfaccia quanne muore. Avimme saldate 'o cunto Catelli! Tu he 'ccisa a mme e io t'haggio levato d' 'o munno! Che mmorta 'nfame... Acciso 'a na zoccola e 'a na bizzoca! Che morta 'nfame!...

DON CATELLO Nun te fa fessa Gesùà! Nun te fa fessa! Nun m'hé 'cciso tu... Ma m' 'acciso l'ammore... L'ammore ca te fa' perdere 'e sienze e nun te fa capì cchiù niente! M'ha accise na cosa ca tu nun putarraie maie pruvà! Puverella! (*Ha una contrazione ed urla*) Ferdinà! Curre! M'accideno!

(*Si spalancano le porte centrali e compare Ferdinando in abito da San Michele ed in atteggiamento guerriero*).

FERDINANDO / GABRIELLO

«Disserratevi o cieli, or che discende
Dalle sovrane sfere
Il Paraninfo delle eterne nozze
Per dissipar nel mondo
Ciò che di male ordire tenta l'Abisso;
Mentre vengo a fuggire i mostri in guerra
Gridi il mar, goda il cielo, rida la Terra!»

CLOTILDE (*sbigottita*) Madonna 'Ncurunata pruteggìtece!

GESUALDA Nun te piglià appaura! È sulo Ferdinando!

CLOTILDE (*rivolgendosi alla cugina*) Ma che s'ha mmiso 'ncuollo!

GESUALDA 'O custume 'e ll'arcangelo! Po' te spiego! (*Violenta al nipote*) Che ce faie ccà! T'avevo ditto 'e sta 'ncoppe...

FERDINANDO (*sfrontato*) Era troppo bello il costume! Volevo farmi vedere!

CLOTILDE Io nun sto capenno niente! Cher'è stu coso?!

DON CATELLO (*rantolando*) Ferdinà! Aiuteme! Me stanno accedenno!

FERDINANDO E perché dovrei aiutarvi! Non sapete quanto la vostra morte mi aiuti!
(*Impossessandosi della lettera, alle zie*) Assassine!

GESUALDA (*cercando di riprendere la lettera senza riuscirci*) Lascia chella carta!
Farabutto! Lascia 'a carta!

FERDINANDO (*quasi come un gioco*) Certo! Ma zia Clotilde m'hadda da 'a cassetta!

DON CATELLO(*invocandolo*) Aiuteme sto murenno!

FERDINANDO (*ridendo*) Certo! Meglio! Attualmente siete l'unica arma in mio possesso.
Morto, però! Vivo non mi servite a niente! La vostra morte e questa carta sono
le uniche cose che mi interessano in questo momento! (*Alla zia*) La cassetta! O
straccio la carta!

CLOTILDE Ferdinà! È d' 'a toia! 'A cassetta è d' 'a toia! Ma nun straccià 'a carta! Pensa al
nome della famiglia! Pienze ca tenisse ddoie zie assassine! Pienze 'o nomme!

FERDINANDO Che me ne importa! Non mi interessa! La cassetta!

CLOTILDE Ferdinà! Ferdinà!

FERDINANDO (*serio*) E basta cu stu Ferdinando! Me state scucciando! Io nun so' Ferdinando!
Io me chiamino Filiberto! Vittorio Emanuele Filiberto! Vittorio Emanuele
Filiberto Trincherà!

CLOTILDE (*urlando*) Che càncere staie dicenno!

FERDINANDO/FILIBERTO Nun ve so' nepote, nun ve so' parente, nun ve so' niente. So figlio 'o
nutaro Trincherà, ca lentamente, cu pacienza, negli anni, sotto i nomi più
svariati s'è 'mpussessato 'e tutte ll'ipoteche voste, 'e tutt' 'e cambiale, 'e tutte 'e
diebbete... Nun ce sta bisogno d' 'o testamento... 'A rrobba vosta è ggìa mia.
Pe' diritto... E nun sulo 'a vosta... 'E meglie nobbele 'e Napule, manche
sapènnele hanno lassate tutte cose a me... Unico erede d' 'o studio Trincherà...
'A primma famiglia burbonica veramente fedele ai Savoia... Pe' chesto me
chiamino Filiberto. P' 'ammore d' 'o re. No re Burbone ma 'o rre... Chillo 'e mò!

CLOTILDE (*impietrata*) Tu nun sì n'angelo! Si nu diavolo!

FERDINANDO/FILIBERTO Po' essere! Ll'angele e 'e diavule s'assumigliene talmente ca forze
songo 'a stessa cosa... Papà è paziente... Tène metodo... Con cura aveva
ricostruito tutt' 'a storia d' 'e brillante e aveva capito ca ccà steveno. Donna
Maria Coppola è mmorta 'e tifo petecchiale, come 'o marito, e comme 'o figlio,
Ferdinando, 'o meglio amico mio!... Quale miglior occasione... Nuie sapevemo
vita, morte e miracule d' 'a famiglia Coppola... Io avevo pazziato cu Ferdinando
'a quann'èramo criature... Nun c'è vulute niente. Cinche mise... Certo so' stato
furtunato ca vuie avite fatto stu ppoco... Ma ce puteve mettere n'anno va... Ma
po' e brillante sempe d' 'e nuoste addiventaveno! E mò finalmente songhe d' 'e
nuoste! 'A cassetta! addò sta 'a Cassetta!

GESUALDA (*che dalla sua ultima battuta è rimasta immobile presso Don Catello*) È
muorto! 'On Catellino è mmuorto!... Senza manche 'na parola... Na cosa 'a se
puté ricurdà! 'A puté dicere «mpunto 'e morte ha ditto» ...E muorte senza
strèpete... (*Agli altri*) Qua' so' state ll'urdeme parole? (*Improvvisa si scaglia su
Ferdinando*) Tu l'hé 'cciso! Tu! È muorto pe' te! Pe' vvìa toia! Ma io te levo d'
o munno! Mariuolo!

(*Ferdinando se ne libera*).

CLOTILDE *(con voce stanchissima)* Fermate Gesualdì! Nunn'è mariuolo! 'A cascetta se l'è mmeretata! *(A Ferdinando)* Va t' 'a piglie... Era robba arrubbata... È giusto ca vene arrubbata... Vuò sapé addò sta?... In biblioteca... Aize 'a quinta riggiola r' 'a terza fila partenno d' 'a porta... Va! È d' 'a toia! E mò posa 'a lettera!

(Ferdinando esegue)

Bravo!... Si' bbravo... 'o munno è d' 'o tuoio... Auguri... Ah, Ferdinà *(reggendosi)* Scusa... Filiberto... Che schifo 'e nomme... Dinte 'a cascetta truvarraje, oltre a brillante sfuse, 'na cullana... M' 'a facette fa io... Pure si nun m' 'a fosse pututa maie mettere... M' 'a facette fa' cu 'e brillante cchiù belle... Vinnete tutte cose... Venniteve tutte cose... Ma astipate 'a cullana... Ma non per avidità... t'astipe p' 'o gusto 'e astipà... Ma pe' ricordo... *(Ferdinando sorride)* Nun te mettere a ridere... Nun voglio ca t'arricuorde 'e me... Ma nu ricordo te po' servì... Tu appartiene a na brutta razza... a na brutta generazione... Na razza, na generazione ca nun tene ricorde... Chi nun tene passate... nun tene manco futuro... Va' mò Ferdinà... Va'... 'A quinta riggiola, r' 'a terza fila, partenne d' 'a porta! Va'!

FERDINANDO Se permettete porto in biblioteca il corpo di Don Catellino. E la lettera... È più giusto... Domani vi sveglierete, andrete per caso in biblioteca e sconvolte e terrorizzate lo troverete lì... È una versione più credibile per la polizia... Io partirò domattina all'alba... E per piacere... Niente saluti. *(Falso)* Sono così tristi gli addii... Ah! Dimenticavo... Ricordatevi di mettere in biblioteca la bottiglia e il bicchiere con il nocillo. E la boccetta delle gocce. Ricordatevi delle tracce... Di quello che avete usato... Beh! Credo che sia tutto... Arrivederci... e... Grazie...

CLOTILDE *(guardandolo fisso)* Grazie a te...

FERDINANDO E di che?

CLOTILDE *(dopo una pausa)* ...Grazie...

(Ferdinando prende tra le braccia Don Catellino e, nel suo costume di angelo, lo porta via su per lo scalone che porta alla biblioteca. Le due donne rimangono sole. Lunga pausa).

GESUALDA *(sordamente terrorizzata)* E mò?!

CLOTILDE *(quasi sorridente)* E mò!... E mò 'o colpo p' 'a morte 'e 'On Catellino, probabilmente sarrà troppe forte pe' mme... 'A partenza inaspettata 'e Ferdinando... Troppe emozioni... probabilmente me senterraggio n'ata vota debbole... Accussì debbole ca m'avarraggia mettere n'ata vota dint' 'o lietto... E forse stavota penzo ca difficilmente m'aizarraggio cchiù!

GESUALDA *(cupa)* Dìcene ca 'e muorte accise... Dìcene ca 'e muorte scunsacrate... Chille ca nun so' atterrate dint' 'a terra santa tòrmeno sempre 'ncopp' 'a terra... Girano attuarne 'e vive... Cercanno n'aiuto... Tennenne na mano...

CLOTILDE Na vota... Na vota 'e muorte turnaveno per fa cumpagnie 'e vive... Na vota 'e muorte stevene assieme 'e vive... Mò se ne fùjeno... Mò 'e muorte... 'E muorte so ll'oro ca se piglene appaura d' 'e vive... Ah! Poveri muorte...

GESUALDA Poveri vivi!

CLOTILDE *(iniziando a ridere)* Gesualdì!... Gesualdì... Ce pienze... Nun se chiammava manco Ferdinando!

F I N E