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BOBOSSE

Commedia in tre atti e quattro quadri

di ANDRE’ ROUSSIN
VERSIONE ITALIANA DI B.L. RANDONE
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PERSONAGGI
BOBOSSE
TONY
EDGARDO
LEONE
REGINA
SIMONA
ANNA MARIA
GILBERTA
LO ZIO EMILIO
MARONNIER
UN RADIOCRONISTA
GIROLAMO
MINOUCHE
YVETTE
UN AGENTE
IL DIRETTORE DI SCENA

Lo studio di Bobosse, che é artista disegnatore. Una scena abbastanza elegante, estrosa e
divertente, con un grande tavolo da disegno e tutto [’occorrente per un disegnatore che usa
anche colori. | mobili siano adattati in modo da far capire come l’arredamento faccia casa e
studio; questo perché il primo quadro del secondo atto - che é la casa di Tony - non sara che
il medesimo studio. Qui é rifatto sulla scena con un po' piu di colore e di fantasia. Insomma li
saremo nella « realta », mentre qui siamo nel teatro dove si sta recitando la commedia Bobosse.

Grande finestra, lucernario sulla parete di fronte; porte ai lati e scala a sinistra.
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Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO



ATTO PRIMO

(All'alzarsi del sipario in mezzo alla scena un giovanotto in maglione sportivo fa la verticale
contando: « 93 -94 - 95... ». Bussano. « Avanti! ». Entra un signore con un microfono in mano.
«96-97-98-99-1001»).
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- (si rimette in piedi) Auffl Buongiorno.

- (balbettando) - M... mille scuse.

- Non c'e di che. Bisognava assolutamente che arrivassi fino a cento.
Avevo lasciato la porta aperta in caso di una visita. Mi avete sentito
gridare «Avanti!», siete entrato, € logico, non fa una grinza. A mia volta
mille scuse d'avervi ricevuto con i piedi per aria...

- Ma niente affatto, & del tutto normale...

- Ahsi?

- Insomma, volevo dire...

- Posso far niente per voi?

- Come lo si pu0 capire dal microfono, sono un radiocronista, signor
Grénier. Sono proprio quello stesso che avant'ieri vi ha chiesto
I'appuntamento che avete avuto la bonta di fissare per oggi. Sono
puntuale.

- Veramente I'avevo dimenticato.

- La cabina sonora per la registrazione é da basso. Se permettete apro la
finestra per vedere se tutto € pronto, cosi potremo cominciare subito per
non farvi perdere tempo.

- Ehi... ehi!... piano, un momento! Che diavolo volete che racconti, i0?
Non sono mica abituato alle interviste e tanto meno a parlare al

microfono.

- Non é niente, signor Grénier, Vi faro delle domande e voi
risponderete.

- E se ba... balbetto?

- Sembrera naturale. Ma voi parlate con facilita e senza il minimo
impaccio.

- Gia, ma fra poco?
- E' questione d'abitudine.
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- Proprio cosi. E io non I'ho.

- Dopotutto si incide un disco. Se non ne sarete soddisfatto, se ne rifara
un altro.

- Se é cosl... (Il radiocronista fa dei segni dalla finestra).
- Giu sono pronti. Vogliamo cominciare?

- Avanti pure... Non troppo svelti, vero?

- Comincio a contare...

- Ehil... Ma che cosa mi chiederete?

- Sst! Meno cinque, quattro, tre, due, uno, bang! (Parla velocemente
senza piu balbettare e con la brillante speditezza dei radiocronisti che
improvvisano) Miei cari ascoltatori. E' al microfono Carlo Magno. E'
insieme a me che avete ormai preso la simpatica abitudine di far visita
alle stelle preferite del cinema, del teatro, della radio, del disco e del
giornalismo. Oggi vi conduco per mano dal signor Jean Grénier. Nome
assolutamente sconosciuto, vero? Ma certo! Poiché voi non sapete
ancora che questo nome appartiene a colui del quale cercate avidamente
nei giornali illustrati e nelle riviste di moda i disegni poetico-umoristici,
colui al quale dovete i meravigliosi aloum intitolati «Davide e Golia»;
«Il passaggio del Mar Rosso»; «ll cavallo di Troja», in una parola il
vostro disegnatore preferito del quale ora avete il nome sulla punta della
lingua: « Bobosse»! Si, cari ascoltatori, Bobosse, il celebre Bobosse, di
cui adorate i personaggi ingenui e commoventi, € proprio qui dinanzi a
voi, cioé dinanzi a Carlo Magno! Bobosse € qui, pronto, e voi state per
ascoltarlo. (Il radiocronista avvicina il microfono alla bocca di
Bohosse. Panico e rifiuto energico di parlare da parte di Bohosse. Il
radiocronista continua imperterrito) Credo perfettamente inutile
prevenirvi, cari ascoltatori, del fatto che Bobosse non sia affatto un
personaggio venerabile e che intimidisca la gente. Una carriera
luminosa come la sua, potrebbe forse autorizzarvi a credere che stiate
per ascoltare un uomo maturo, forse un po' troppo sicuro di sé. La sua
voce Vi sorprendera. No, signore e signori, disingannatevi. Bobosse ¢
qui vicino per provarvi appunto che « il valore non aspetta gli anni»,
come é stato detto cosi giustamente dal celebre favolista La Fontaine, e
che i veri poeti sono ugualmente grandi poeti a vent'anni come a
sessanta. Bobosse ha ventiquattro anni, cari ascoltatori, ed ha ancora
I'aspetto di un adolescente. (Mimica di Bohosse che protesta) Bobosse
mi fa cenni che non é d'accordo, ha una ciocca di capelli sulla fronte, il
sopracciglio folto ed un luminoso sorriso affascinante. E questo sia
detto alle signore. (Mimica inquieta di Bohosse verso lo speaker, che si
e stranamente animato) Aggiungo che e assai ben proporzionato e che
gli si indovina una perfetta muscolatura sotto il suo completo di taglio
impeccabile. Bobosse & un pittore, ma potrebbe essere vedetta del
cinema ed entusiasmerebbe tutti. (Bohosse fa cenni: « Basta, vorrei dire
qualcosa anch'iol») Bobosse trova che parlo troppo di lui, pensate un
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po'. Mi fa cenno di lasciargli il microfono. (Mimica spaventata di
Bohosse) No? E' a Bobosse che mi rivolgo, poiché é estremamente in-
quieto e si chiede quale domanda mai gli faro. Ebbene, cari ascoltatori,
credo che la domanda piu naturale, e che voi tutti vorreste fare al signor
Jean Grénier, sia questa: « Perché, signor Grénier, siete diventato
"Bobosse "'? Qual é l'origine di questo nome che vi ha reso celebre? ».
(Cenno: « A voi »).

- Non m'aspettavo davvero questa domanda... Oh! pardon...

- Ma no, ma no, va benissimo. Non scusatevi di quello che dite a parte.
E' per i vostri ascoltatori, Bobosse, e i vostri ascoltatori sono ben felici
di sapere che voi non vi aspettavate quella domanda. Questo del resto
non fa che dimostrare che le interviste radiofoniche non sono state
provate prima. Allora? Tultti ci ascoltano.

- (balbettando) Ebbene... Oh!... & facilissimo. Voglio dire... & molto
semplice, cioé molto facile, avevo detto giusto... Dunque... da bambino,
proprio quando ero piccolo, la balia mi fece cadere e picchiai la testa...
- No? (Giuoco del microfono da Bobosse ai radiocronista).

- Come?... Si... Insomma non so se proprio picchiai la testa... ma é vero
che... la balia... mi fece cadere e che picchiai la testa cosi forte che mi
rimase un bernoccolo enorme per molto tempo. Il bernoccolo si €
rimpicciolito molto con! gli anni, ma ce I'ho sempre.

- Ahsi?

- Non credete? Toccate qui.

- E'vero! E' verissimo, cari ascoltatori. Effettivamente sento una piccola
sporgenza sulla testa di Bobosse. Ma non si vede ad occhio nudo.

- Allora, quand'ero bambino, mi toccavo sempre la testa, dicendo
«Bobosse » e cosi Bobosse e diventato il mio soprannome.

- Molto originale.
- In casa ed i miei amici mi chiamavano Bobosse, come altri Zuzu o
Fofo. Quando ho cominciato a pubblicare i miei primi disegni, mi sono

divertito a firmarli Bobosse e...

- ... il nome é diventato cosi presto celebre che quasi non avete piu il
diritto di usare quello vero.

- Si... insomma I'ho conservato.
- E' proprio affascinante e delizioso, vero cari ascoltatori? Vi ho detto

poco fa, cari ascoltatori, che Bobosse aveva una ciocca sulla fronte. E
cio dovrebbe sorprendervi, poiché quando sono entrato nel suo studio,
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ho trovato il famoso disegnatore con la testa in basso e i piedi in aria,
occupato a contare ad alta voce da uno fino a cento. Posso chiedervi,
Bobosse, a che cosa corrisponde un simile esercizio fisico?

- Ebbene... veramente... Ciog... insomma € un‘amica... una mia amica
per essere esatti, che mi ha garantito che facendo la verticale e appog-
giandomi con tutto il peso del corpo sul mio bernoccolo e contando fino
a cento due volte il giorno... riusciro a farlo scomparire del tutto.

- Ah!

- Non sono mica sicuro che questo esercizio dia poi dei risultati
efficaci...

- Comunque tentate.
- Piuttosto, e per far piacere alla mia amica, gia...

- Ascoltate bene, cari ascoltatori. Per far piacere a un'amica, Bobosse,
due volte al giorno fa la verticale contando da uno fino a cento. Non
siate piu meravigliati di trovare nei suoi disegni tanta freschezza e tanta
purezza. Bobosse € un cuore tenero e non dubita per un solo secondo
dei risultati della verticale sul famoso bernoccolo, dal momento che
un‘amica, che forse egli ama, glielo chiede.

- lo ne dubito molto, invece.

- Ne dubita molto invece. E' ancora piu bello. Soltanto I'amore puo
provocare cosi deliziosi moti del cuore: Bobosse dubita, ma fa
ugualmente la verticale contando fino a cento due volte il giorno per far
piacere alla sua amica! (Regina entra trovando la porta socchiusa) Ma
cari ascoltatori... una porta si e aperta ed ecco apparire un'affascinante
persona, che forse ¢ l'ispiratrice degli esercizi fisici di Bobosse. Ho gia
visto il suo delizioso faccino da qualche parte... ma si... poiché € il viso
sottile e affascinante di tutte le donne disegnate da Bobosse... Tultti voi
la riconoscereste facilmente, coi suoi grandi occhi neri, il piccolo naso
al vento e la bocca sorridente... Questa creatura € qui, vicino a me ed
ora io le chiedo di dire una parola per voi, la parola della musa, la parola
dell'ispiratrice... Avvicinatevi, signorina. L'ispiratrice di Bobosse vi
parla, cari ascoltatori, e vi dice...

- Ma...

- Dite, dite... una sola parola!

- Buongiorno!

- Avreste immaginato qualcosa di pit spontaneo? Grazie, signorina. Ed

ora ritorniamo a Bobosse e facciamogli una nuova domanda: quali sono
I vostri progetti immediati?
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- Immediati?
- Si.

- Ebbene, ecco. La persona che vi ha parlato poco fa, signore e signori,
era la mia fidanzata. Il mio progetto immediato é di sposarla e quando
dico che tale progetto € immediato, non esagero affatto, poiché sposero
la mia fidanzata fra mezz'ora.

- Cosa?
- Ripeti!
- Cosa?

- E' lei che ha detto: « cosa? ». Ma non meravigliatevi, cari ascoltatori,
della sua meraviglia. La mia fidanzata non era al corrente. Cosi ho ap-
profittato di questa occasione veramente attraente e del tutto inattesa
per comunicarle la notizia e renderla pubblica. Solo con lei, forse, non
avrei mai osato; ma ho scoperto d'un tratto che e estremamente facile
dire auna donna che la si ama e che si sta per sposarla, quando diecimila
o centomila orecchi ascoltano. Ci si sente a proprio agio, non si balbetta,
si puo dire cio che non si & mai detto. Si & veramente soli. Le persone
che vi stanno vicino non esistono piu e si stabilisce cosi un rapporto di
vera confidenza, signore e signori, esattamente quello che devono
sentire i poeti quando da soli parlano alla notte: il mondo intero col suo
cielo e le sue stelle, sta anch'esso ascoltando. E' uno stato di grazia,
signore e signori, che mi state accordando con la vostra pazienza
invisibile e con I'attenzione che dimostrate per la mia modesta persona.
Lo vedete, sono come un pesce nell'acqua, nuoto nell'etere radiofonico,
dichiaro alla mia fidanzata che I'amo, cio che non le ho mai detto fino
ad oggi poiché sarebbe stata la sola a sentirlo e, augurandovi di passare
una serata felice quanto quella che passero io, presento a tutti, signore
e signori, i miei rispettosi omaggi. Auff! Mica male, vero? Oh!...
pardon!

- Mica male, effettivamente, cari ascoltatori, proprio mica male per un
debutto al microfono. Tanto piu che coincide con un debutto di
felicita... Grazie, signore e signori... A Bobosse, tutti i nostri auguri di
felicita. (Fa cenno d'aspettare tre secondi e poi, balbettando
terribilmente) Fine della intervista con Bobosse.

- Ma Bobosse, sei pazzo?

- Sst! Taci, moglie. Grazie, signore. Attenzione al filo. E ditemi un po’,
non credete che passi per uno stupido con quella storia della verticale
sul bernoccolo? Non sarebbe meglio tagliare quella frase?

- Ma no, al contrario. E' bellissima. Non abbiate nessun timore! E la piu

bella intervista che abbia fatto da anni. La piu inattesa, la piu
sorprendente.
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- Se € cosli, tante grazie a Vvoi.

- Sono io che vi dico tante grazie. L'ufficio trasmissioni vi fara sapere
la data e l'ora, cosi vi potrete ascoltare. E' andata bene, state tranquillo.
Buonasera, signor Grénier, buonasera signorina, e al ristorante non
chiedete un vermut... Oh, scusate: I'abitudine. (Esce).

- Bobosse, tesoro mio... ma e una pazzia. Non sapevo che eri diventato
pazzo. Ma da quando? Sei ancora caduto? Hai picchiato ancora la testa?

- I microfono mi ha ispirato. Anzi no, il microfono mi e servito soltanto
per farti conoscere questa grande decisione, dal momento che I'avevo
gia presa stamane. Fra poco avremo la visita dei nostri invitati, Edgardo
e Girolamo, che arriveranno carichi di vettovaglie per celebrare le
nostre nozze. Ho pensato che sarebbe stato piu bello posporre l'ordine
normale delle cerimonie. Si incomincia col ricevimento degli amici,
continueremo con una folle notte damore, e subito domani ci
occuperemo delle pubblicazioni. Non va bene?

- Bobosse, sii serio per un momento.

- Ma lo sono. Trasformo un legame colpevole qual é il nostro, in
un'unione legale e mi appresto ad avere tanti piccoli Bobosse. Sono
felice, sono giubilante, sono confuso d'etere radiofonico, prendo fra le
mani la tua testa e ti bacio - (eseguisce) senza che tu abbia potuto
pronunciare una parola, una piccola o una grande parola, una di quelle
parole profonde e originali di cui tu sola hai il segreto e di cui hai dato
poco fa un esempio prezioso al microfono: «Buongiorno!». Ed era
meraviglioso perché lo dicevi al mondo intero entrando a casa mia,
mentre a me non hai detto nulla. Buongiorno, Regina. Buongiorno,
moglie mia. Buongiorno, cari ascoltatori. Oh, scusa.

- Senti.

- Prima dimmi buongiorno.

- (con un piccolo bacio) Buonasera.

- E' giusto, buonasera. E adesso hai la parola.

- Vorrei che fossi tu ad averla ancora per spiegarmi che ti sta accadendo
e per mettere in chiaro questa faccenda del matrimonio.

- Sei andata al cinema, oggi?

- No, perché? Ho preso il té con una amica.
- Sei stata dal parrucchiere?

- Nemmeno. Siamo state in giro per delle compere.
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- Hai trovato un regalo di nozze per me?
- Ti vuoi spiegare, si 0 no?

- E va bene! Ecco qua, amore. Considerando che la nostra unione da
due anni presenta tutte le caratteristiche della reciproca attrazione, della
tacita intesa, della spontanea comprensione, considerando che tutti i
tuoi colpi di testa - i tuoi, non e vero? - sono stati nient'altro che gli
sfoghi di una natura piena di entusiasmo e troppo facilmente
inflammabile, considerando infine che il fatto di alloggiare presso una
madre e non presso un marito, favorisce stranamente i pericoli corsi
dalla tua amabile persona, e questo per I'estrema cecita di tua madre e
in perfetta antitesi con la estrema chiaroveggenza di colui che sara il tuo
sposo... (Squillo del telefono) Scusa un momento. Pronto. Si, sono io.
Buongiorno, Cecilia. Si, Regina é qui con me... No, non e stanca. Perché
dovrebbe esserlo? Se fosse stata in giro a far compere tutto il
pomeriggio sarebbe davvero stanca. Ma invece no, oggi é stata sempre
seduta. Si, guarda un po', mi dice sempre tutto... alle due ha fatto un
salto dal parrucchiere e dopo é andata al cinema, cosi dalle due alle tre
e stata seduta in una poltrona e dalle tre alle cinque in un‘altra. Un bel
film? « Ladri di biciclette », non mi ha ancora detto com'era. Non ha
osato parlarmene perché avevamo deciso di andarci insieme. Ma non
ha potuto aspettare. Moriva dalla voglia di vedere quel film. Si, te la
passo, eccola. E' per te, tesoro.

- Pronto? Si. Buongiorno. Eh si... te I'ha detto Bobosse... Si, e un film
straordinario. Bisogna assolutamente vederlo. Ci ritornerd con' lui, che
non I'ha visto ancora. Volevo sapere se gli sarebbe piaciuto... Dal
parrucchiere? Oh no. Un'ora, un'ora soltanto, dalle due alle tre. Un po'
di messa in piega. Per questa sera naturalmente... Si... Ma no! Fa finta
di non capire. Sai cosa mi ha annunciato quando sono arrivata? Che ci
saremmo sposati! E che avremmo cenato stasera con Edgardo e Giro-
lamo per festeggiare il nostro matrimonio, quando lui sa benissimo,
invece, che stasera ho un appuntamento! Sara un matrimonio senza la
sposa, che ci vuoi fare! Certo che sono desolata, tanto pit che finora
non s'era mai' pensato di sposarci... Capirai quando s'e picchiata la testa
da piccoli... Per domani?... Ma si, d'accordo. Benissimo. Arrivederci.
(Riattacca il ricevitore).

- (avvicinandosi a Regina, e rivolto al telefono) Considerando, infine,
che un diavoletto ti spinge a dire sempre il contrario di quello che fai 0
di quello che pensi di fare, e considerando parallelamente che un
meraviglioso istinto mi porta con infallibilita a scoprire il vero sotto le
tue bugie, considerando che la felicita di due persone viene ad essere
esattamente condizionata da questa certezza dell'uno di poter ingannare
l'altro e da una uguale certezza dell'altro di non farsi ingannare, ho
I'onore di chiedere la tua mano. (Prendendogliela) Non cercarla, ce I'ho

gia.

- Sei insopportabile. Chi ti ha detto che ero andata al cinematografo?
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- Hai gli occhi rossi ogni volta che stai due ore davanti allo schermo.
Invece mai quando vai in giro a far compere.

- Ho gli occhi rossi? E come hai indovinato che sono stata dal
parrucchiere?

- Dai tuoi capelli.

- Ma sono sempre ben pettinata.

- Non per me.

- Senti, Bobosse, e vera quella storia della cena con Edgardo?
- Quanto c'é di piu vero.

- Perché I'hai fatto?

- Perché ti sposo.

- Non dire sciocchezze.

- Non ne dico.

- Non potevi scegliere un altro giorno?
- Per sposarti?

- Per la cena. Stasera non sono libera.
- Non sei piu libera, vuoi dire.

- Come?

- Non sei piu libera perché ti sposi. Devi ammettere che & una buona
ragione.

- Ma no, finiscila di scherzare. Non posso davvero.
- Ma se mi hai detto che quel tuo appuntamento € una seccatura!
- E' infatti una seccatura, ma sono costretta ad andarci ugualmente.

- Cosi dovro celebrare il nostro matrimonio senza di te? E' la mia festa
0ggi, e avevo scelto apposta questo giorno.

- La tua festa? Dio mio, € vero.
- Vedi, I'avevi dimenticato. Se ci sposassimo oggi, te ne ricorderesti per
sempre.

- Avresti potuto scegliere il giorno della mia, allora.
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- E' fra sei mesi.

- Aspettiamo.

- Rimani?

- Impossibile.

- Ma tornerai stasera, vero?

- Si.

- A che ora?

- Al piu tardi alle due.

- Per essere una seccatura, € proprio una bella seccatura.

- Ho paura di si.

- Ne hai una tremenda paura!

- Perché dici questo?

- Perché ti voglio bene.

- E' un mistero?

- No, é un po' di poesia. (Bussano alla porta) Bussano, scusa. (Esce e
ritorna con un mazzo Ai fiori) Era il fioraio. M'ha detto che questi fiori
sono per te. 1o lo sapevo.

- Ah, si? Sei tu che me li offri?

- Nel giorno del proprio matrimonio si possono anche offrire dei fiori
alla sposa senza troppa sorpresa.

- Sono bellissimi.

- E si puo anche offrire, in ricordo di questo giorno memorabile... (Fa
per darle una piccola scatola) Non é un regalo; & un ricordo. Non ti
sbagliare.

- No, Bobosse, non voglio.

- Ti piacera, apri l'astuccio.

- No, sei pazzo e cominci a diventare noioso con questa storia di

matrimonio. Adesso basta sul serio.

- Non vuoi il mio ricordo?
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- Bobosse, ti amo troppo. Non lo voglio.

- Rifiuti un mio ricordino di nozze perché mi ami troppo?
- Non oggi.

- Perché?

- Perché non ci saro.

- Ma se tornerai alle due.

- Bene, me lo darai alle due.

- Puo darsi. Ma se nel frattempo conoscero una donna straordinaria, se
m'innamorero di lei a prima vista, se mi verra la voglia di offrirle questo
regalo e se decidero di sposarla al tuo posto, quando tornerai...

- Metterai un avviso sulla porta: « Chiuso per matrimonio». lo capiro.
- Giustissimo.
- E ritornero da mia madre piangendo sulle illusioni perdute.

- Ascolta... E' proprio meraviglioso. Si fa lI'abitudine a vivere, e non ci
si accorge piu di nulla. Ma pensaci un momento, ti prego. lo sto qua, io,
Bobosse, proprio io, e posso sposarmi.

- Come?

- Non capisci quello che voglio dire? Posso, & in mio potere: non e vero?
Posso sposarmi. Dipende da me, dalla mia volonta, di dire: « io mi
sposo», come se dicessi: «vado a far bollire I'acqua». E questo significa
associare a me, alla mia vita, al mio lavoro, alle ore della mia giornata
e della notte, la signorina tal dei tali. Vedi? E' come per ogni altra cosa:
si fa I'abitudine alle parole. Consonanti, vocali ascoltate e dette mille
volte. Non ce ne rendiamo piu conto, non si capisce piu... « 1o mi sposo,
tu ti sposi »... Si, certo, tutti si sposano, ma cio non ha « senso », non «
significa» nulla. lo, per esempio, quando disegno non sono il padrone
assoluto del mio atto. Sono trascinato dalla mia mano, che a sua volta e
trascinata dalla matita, ecc. Esiste quindi un complesso che diremo «
Bobosse al lavoro», mentre se mi sposo non esiste un complesso che
possa chiamarsi « Bobosse al matrimonio». Non sono affatto trascinato
da elementi piu 0 meno irresponsabili... sono completamente io, lo
faccio di mia spontanea volonta, mi capisci? Sono il re che si sposa... |1
re che sposa Regina. Non so se mi hai capito bene...

- Bobosse, perché vuoi farmi tanto rimpiangere di andar via?

- Perché non te ne vada.
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- Perché sei sempre tanto caro con me? Perché sei adorabile?

- Perché tu sia felice di essere mia moglie. Sulla mia tavola da disegno
metteremo provviste e bottiglie e mangeremo qui, eh, che ne dici? Qui
al centro. (Indica un tavolo basso accanto al divano) Tu ed io di fronte,
Edgardo e Girolamo, i nostri testimoni, ai due lati.

- Non hai invitato lo zio Emilio?

- Lo zio Emilio? Non lo si invita mai, lo zio Emilio. Si invita da sé. Non
parlare di lui. sarebbe capace di venire e se venisse sai bene perché lo
farebbe. L'arrivo dello zio Emilio & sempre sinonimo di catastrofe. Ogni
volta che viene e sfigurato: o gli hanno appena rubato il portafogli, o lo
hanno sfrattato e i mobili sono gia sulla strada, oppure ha perso il treno
per Marsiglia. Qualunque cosa avvenga, la catastrofe porta sempre lo
stesso effetto: lo zio Emilio mi scrocca qualche migliaio di franchi.
L'indomani tutto ritorna sereno, naturalmente, tutto s'accomoda, ma
intanto € necessario arginare la catastrofe. (Suonano) Eccolo qua!

- Lo zio Emilio?

- No, Edgardo. (Bobosse esce e rientra subito con Edgardo, che & carico
di pacchetti) Ecco come si comportano i veri amici.

- Ce n'é altrettanti nel taxi.
- No? Vacci tu, presto, Bobosse. Il povero Edgardo non ne puo piu.
- Subito.

- Ah, senti. Ti segnalo subito una cosa importante. Ho incontrato
stamane un tale della radio. Riceverai la sua visita per un'intervista.

- Arrivi sempre primo, Edgardo. Grazie lo stesso. Se ne é andato poco
fa.

- Ah, bene.

- Spero che venga il giorno in cui mi annunzierai una notizia che non
conosca gia.

- A proposito, di' un po’, siccome avevo le mani impicciate, non ho
potuto metterle in tasca.

- Per che fare?
- Per pagare il taxi.

- Sei impagabile. [Esce ridendo).
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- Buon giorno, Regina. Allora tanti auguri e felicitazioni! Baciamoci!
- Edgardo, metti giu quella roba e ascoltami bene.

- Che c'é?

- Edgardo, succede una cosa spaventosa.

- Ah, si?

- Bobosse é impazzito.

- Da quando?

- Ti ha gia parlato del nostro matrimonio?

- Mi ha telefonato stamattina dicendomi di venire stasera, con
Girolamo, per celebrare degnamente questo evento.

- Edgardo, questo matrimonio non si fara.
- Non eravate d'accordo?

- Me lo ha fatto sapere al microfono.

- Non capisco cosa c'entri il microfono.

- Non fa niente. Edgardo, abbiamo solo pochi minuti. Comprendimi
bene e prometti di aiutarmi.

- Ti ascolto.

- Da ieri pomeriggio sono pazza.

- Un momento. Andiamo con ordine: Tu o Bobosse?
- lo.

- Tutti e due allora?

- Sono pazza, non so piu che cosa faccio, né quello che dico. Ho
incontrato a casa di amici un ragazzo che devo rivedere tra poco a un
ricevimento. Sai che cosa & un « coup de foudre »? Da ieri non aspetto
pil che questa sera. Mi sono cacciata in un cinema per tutto il
pomeriggio per non andar in giro in citta come una trottola, e da come
andranno le cose stasera dipende quel che fard. Tutto pud capitare.
Domani, forse, non saro piu I'amante di Bobosse, domani forse partiro
per la Cina, se quel ragazzo mi chiedera di accompagnarlo in Cina.
Allora, ecco qua: ho detto a Bobosse che non potevo cenare con voi e
che sarei tornata verso le due del mattino... Ma non tornero alle due del
mattino, Edgardo, forse non tornero mai piu. Conto su di te per spiegare
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questo a Bobosse...

- Allora la pazza sei soltanto tu.

- Appunto. Mentre tu non lo sei affatto. Te la caverai molto meglio di
me. Sara un colpo terribile per Bobosse. Soprattutto non lasciarlo solo
con armi da fuoco. Zitto ora. E' qui. (Bobosse rientra a mani vuote).

- Non c'era piu nessun pacchetto, Edgardo!

- Ah, no? Oh, guarda che strano. M'era parso, si vede... Ma hai guardato
bene negli angoli? Gia... Scusami tanto... ti ho fatto scendere per

niente...

- Per niente, no. C'era l'autista che aspettava. Ma mi dirai anche quanto
ti devo per tutta questa roba, vero?

- Ho la lista esatta.
- Sei stato proprio gentile di incaricarti delle spese!
- Oh, sai, non c'e nulla di piu piacevole che far piacere a qualcuno.

- Non dirlo troppo forte davanti a Regina, altrimenti ti mette subito alla
prova.

- 10? Ma niente affatto. D'altronde devo andare.
- Diggia? Te ne vai?

- E' uno stupido contrattempo, non obbligatemi a darvi ancora delle
spiegazioni. Devo proprio andare.

- Ha una seccatura, che vuoi.

- C'e poco da prendermi in giro, sai.

- E non hai nemmeno un po' di tempo per preparare la cena con noi?

- Devo passare a casa a cambiarmi.

- Non aspetti Girolamo?

- Girolamo non puo venire.

- No? Girolamo non viene?

- Non ti ha telefonato? Gli é stato impossibile liberarsi stasera; aveva il

famoso ballo in costume e cosi ho invitato Anna Maria. Pio pensato che
sarebbe andata bene: due uomini e due donne. Era sola stasera.
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- Anna Maria? La poetessa? Cara Anna Maria. Sara lei la sposa stasera,
Regina. La faremo sedere fra noi due al tuo posto e le faremo dire delle
frasi delicate, piene di pudore, sul suo futuro ruolo di sposa. E, al dolce,
declamera dei suoi versi.

- Vuoi che diventi piu triste di quello che non sia gia? Questa cenetta
sara cosi carina...

- Non bisogna mai esitare fra una seccatura e una cenetta deliziosa.
Bisogna sempre scegliere la seccatura.

- E' felice Bobosse! E' fuori di sé dalla gioia di prendermi in giro a suo
agio. E ne approfitta perché sa di essere gentile e che gli si perdona
sempre tutto. Be', me ne vado. Arrivederci.

- Sembra una tragedia greca, Edgardo: mia moglie, nel momento delle
nozze, € strappata a suo marito da un dovere di stato. Ella parte,
attraversera i mari e intanto chiude gli occhi per non dover piangere.
(Regina gli da la mano) Ella non osa nemmeno baciarmi, tanto e
emozionata. Mi tende solo la mano. Arrivederci, sposa mia, addio,
carezza di sguardo e musica di parole, addio mani lievi, usignolo della
mia gabbia. Sta' sana, non prendere freddo, ritorna la prossima
primavera. (Bobosse I'na accompagnata fino alla porta che Regina
raggiunge indietreggiando con una mano tesa a lui) Ma ricorda che la
prossima primavera e stanotte. (Regina esce).

- Ah!

- Alle due del mattino sara di ritorno.

- Masi, certo.

- Che ti prende? Lo dici in un modo!? Certo che alle due del mattino
Regina sara di ritorno,

- Non lo metto in dubbio.

- La cena é tutta qui?

- C'e uno sformato gia cotto; bastera scaldarlo.

- A meraviglia. Su, mettiamo la tavola. Non trovi che la vita é bella?
- Bobosse...

- Che c'e?

- Niente...

- Ho capito, poverino; ti conosco! Pensi al regalo che vorresti farmi. Ti
dici: Bobosse si sposa e non gli ho fatto il regalo. E' cosi, vero?
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- Ebbene...

- Allora ti proibisco di dire ancora una parola. Chi &, di noi due quello
che guadagna? lo. E perché? Perché i miei disegni si vendono. E perché
i miei disegni si vendono? Perché ho qualche buon amico che mi fa
bella la vita. Grazie ai miei amici sono felice quando lavoro e i miei
disegni riflettono questa felicita. E se adesso mi sposo saro ancora piu
felice. E vorresti che ricevessi anche dei regali? Sono io che devo
fartene, invece! E mi meraviglio di non averci pensato prima. Che cosa
ti farebbe piacere per le mie nozze? Ma no, prendi, cosi & molto piu
semplice. Prendi qua, Edgardo, e comperati quello che ti piace. (Gli da
del denaro).

- Ma sei pazzo?

- Mi sposo si 0 no?

- Si... se credi...

- Come, se credo?! Allora non vuoi che io sia felice?

- Dico che credo ai tuoi proponimenti e intanto ti ringrazio del regalo di
nozze...

- Sono proprio contento che ti sposi.

- Ma cosa dici?

- No, scusa. Vedi? Non si sa piu cido che succede. (Ricordando) Le
bottiglie, debbo andare a ritirare le bottiglie dal vinaio. Me le ha messe
da parte; non vorrei che chiudesse.

- Se vuoi, ci vado io.

- No, no, é una relazione personale. Il vinaio si offenderebbe. Sai com'e.
(Suonano).

- Anna Maria.

- Meglio cosi. Avrai qualche minuto per spiegarle la sua parte di sposa.
(Esce, ma ritorna con lo zio Emilio, di cinquantacinque anni, aspetto
malandato, ridipinto. Poeta fallito) No! E' lo zio Emilio. Il mio amico
Edgardo; mio zio Emilio. Vi lascio per cinque minuti. Ritorno subito.
(Esce).

- Siete un amico di Bobosse?

- Siete suo zio?

- E' proprio cio che ci ha fatto sapere I'uno dell'altro. Che caro ragazzo,
vero?
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- Un vero amico!

- Un nipote adorabile. Povero figliuolo! Sta per avere un grosso
dispiacere.

- Ah, ne siete al corrente?

- Se ne sono al corrente! Ma voi come lo sapete? Bobosse ha gia avuto
sentore?

- Non sa ancora niente; ero proprio io che avrei dovuto dirglielo!
- Voi? E da chi lo avete saputo?

- Lo saputo da lei.

- Conoscete mia moglie?

- No, signore.

- Ma se state dicendo che mia moglie vi ha messo al corrente della sua
determinazione di andarsene...

- Ma no, c'é un errore. Non ho il piacere di conoscere vostra moglie e
alludevo a tutt'altra cosa.

- Non sposatevi mai. E' un'avventura molto rischiosa. Ritornando a casa
a mezzogiorno ho trovato una lettera: «Parto per sempre». D'altronde
non mi ha stupito: lo sapevo da diciassette anni, in virtu di questo
oroscopo. (Estrae un foglio) Da diciassette anni questo foglio dice
chiaramente che mia moglie sarebbe scappata. Non si sfugge alla
propria sorte. Mentre lei non é fuggita sola...

- Generalmente avviene cosi.
- E' fuggita con tutte le mie economie...
- Sul serio?

- Esattamente. Non ho fiducia delle banche, ve lo confesso, e cosi
conservavo a casa tutto il denaro di cui disponevo. Tutto! E lei ha
portato via tutto.

- Una grossa somma,?

- Che posso sapere? Mi ritrovo pulito, ecco. Nemmeno piu un
centesimo. E non posso denunciare mia moglie per furto. Anche se
abbandonato da lei, non posso abbassarmi a denunciarla. Non ho piti un
soldo in cassa, giovanotto! E' duro alla mia eta, credetemi, essere
obbligato dalle circostanze a dire al proprio nipote: « Ragazzo mio, se
non mi presti mille franchi, stasera non mangero»! E' duro. E' molto
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duro. Tanto piu che vedo (fa cenno alla cena) non € una serata normale
per lui. Quindi, & anche molto seccante.

- Infatti, stasera non mi sembra molto indicata per metterlo al corrente...
e se voleste scusarmi, se la cosa non vi offende, se lo permettete, potrei
io stesso rimediare con la piccola somma che momentaneamente vi
abbisogna...

- Sono imbarazzato, naturalmente, ma poiché non c'e soluzione
momentanea migliore della vostra gentile offerta, non so come
ringraziarvi...

- Non ringraziatemi affatto. Sono lieto di aver potuto con tanta
semplicita risolvere una incresciosa € momentanea situazione... (Gli
passa mille franchi che Emilio intasca rapidamente con ostentata
disinvoltura).

- E allora dird a Bobosse che ero passato soltanto per... avere sue
notizie.

- Sara meglio, credo. Vedete questi preparativi? La cenetta € in onore
del matrimonio di Bobosse.

- Che mi dite? Bobosse si sposa? Non me l'aveva fatto sapere. Vedete?
Senza il vostro intervento sarei giunto in un ben cattivo momento.
Sarebbe stato proprio di cattivo gusto.

- Si. Soltanto, ecco qua. Succede qualcosa di molto seccante. Sua
moglie non ci sara.

- Non capisco...

- E' strano, ma la faccenda & proprio cosi. Zitto, eccolo di ritorno.
(Bobosse entra insieme ad Anna Maria).

- Zio Emilio, la tua visita era inattesa, ma capita a proposito. Edgardo,
gli hai certo detto del mio matrimonio? Uno dei nostri amici non viene
pit e se non ti formalizzi, puoi prendere tu il suo posto. Cosi non
guastiamo la disposizione iniziale della nostra cena: Anna Maria ed io
di fronte, Edgardo e tu dai due lati. Sei libero, vero, zio Emilio? Quindi
d'accordo.

- Ragazzo mio, molto volentieri.

- Ma non ti ho ancora presentato la « sposa »: Anna Maria.
- Tanto piacere, signorina... (Interdetto a Edgardo) Ma?...

- Edgardo non te lo presento. Siete gia dei vecchi amici.

- Si... sl...
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- Ebbene, zio! Non ci fai i rallegramenti?

- Ma si, ragazzo mio, ma certo! lo sono molto sorpreso, ma anche
contento. La mia nipotina & proprio seducente. Ah, ragazzi miei, ili
matrimonio! Scegliere quella che risponde in pieno ai nostri gusti, alle
nostre aspirazioni; trovare una natura d'elezione che percepisca le
minime risonanze della vostra sensibilita! Per un artista é la felicita. \VVoi
sarete felici, uniti come le dita della mano, giovani, sani, belli! Viva il
matrimonio, Bobosse, e viva la tua deliziosa mogliettina, che mi
permettera di darle un bacio. (La bacia. Bobosse ne approfitta per far
cenno a Edgardo di non svelare nulla).

- Se non fossi venuto spontaneamente, ci saresti mancato, zio Emilio!
Ci voleva l'occasione per stare allegri.

- Allora, vado in cucina; portate i piatti da riscaldare.

- Eccone uno. Zio Emilio, porta questo in cucina. (Emilio e Anna Maria
vanno in cucina).

- Sei pazzo? Gli avevo gia detto che tua moglie non ci sarebbe stata,
che avrebbe cenato altrove...

- Avra pensato che volevi scherzare.

- Niente affatto. E poi perché vuoi fargli credere che sposi Anna Maria?
- Sistemero anche questa storia.

- (rientrando con dei piatti) Ecco i piatti.

- Qui, sulla tavola.

- (dalla cucina) Edgardo le bottiglie! Bisogna metterle al fresco.

- Le bottiglie? Eccole. Apri la porta. (Va in cucina).

- Senti un po', zio. Ti ho lasciato solo per qualche minuto col mio amico.
Non ti avra! mica raccontato cose troppo allucinanti?

- Be'... si, veramente...

- Non bisogna prestargli ascolto. E' un po' picchiatello: di tanto in tanto
dice quello che gli capita.

- Ah, é cosi? Adesso capisco. Mi ha raccontato che ti sposavi senza tua
moglie. Una storia insensata.

- Vedi? Mentre io e lei stavamo insieme.

- (rientrando) La nuova padrona di casa fa chiedere al suo padrone e
signore dove si trovano I'olio e il sale.
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- In cucina...

- (trasmettendo) In cucina.

- Ma guarda un po'...

- Vado a sistemare anche questa faccenda. (Esce).

- Voi certamente pensate che sono pazzo, per avervi detto prima che la
moglie di Bobosse non ci sarebbe stata...

- Non fa niente... non fa niente...

- Ma si, invece. Anna Maria non é sua moglie!

- Non fa niente, capisco benissimo come vanno queste cose: € chiaro.

- Debbo precisare perché mi trovo in una situazione molto penosa e voi
potreste, forse, aiutarmi. La ragazza che Bobosse doveva sposare, €
andata via poco fa, dicendogli che sarebbe tornata stanotte verso le due.
Ma a me ha detto che non tornera piu e mi ha incaricato di dirglielo.
Capite?

- Si, si, perfettamente. Ma certo.

- Non vorreste incaricarvi di questo passo cosi penoso? Nella personale
situazione in cui vi trovate, vi riuscira forse piu facile far capire a
Bobosse...

- Quale situazione?

- Vostra moglie... fuggita...

- Ma si... masi... evidentemente...

- Allora, volete dirglielo voi?

- Ma e facilissimo.

- Sono felice che accettiate. Per un amico € un compito troppo
sgradevole, vero?

- Per uno zio, invece, € un piacere.

- Vi confesso che non ho affatto appetito e che la sola idea di questa
cenetta che Bobosse prepara con gioia, mi sconvolge. La situazione sara
atroce durante tutto il desinare.

- Senza dubbio, si, si... senza dubbio. Ma tutto andra per il meglio,
vedrete.
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- Zitto!

- (entra) Edgardo, bisogna mettere i coperti.

- Gia fatto.

- Bravo. Ad ogni modo ti prego, zio Emilio, di Considerare questo.
Guarda. (Fa la verticale. Edgardo ne approfitta per indicare Bobosse
picchiandosi leggermente la testa con le dita per dire: «E' pazzo, lo
vedete-») Che ne dici, eh?

- Ebbene... dico... dico...

- Non dici niente? Resti di sasso? Si. Ecco come siamo fatti noialtri!
Voce di Anna Maria - Sono pronta! Qualcuno mi aiuti! (Entra
portando dei bicchieri).

- | camerieri siamo noi! Vieni. (Trascina Edgardo nella cucina).

- Ecco. | piatti sono a posto.

- Mille scuse, signorina, ma avrei bisogno di sapere. Siete proprio la
moglie di Bobosse?

- Ma certo.

- Sul serio?

- Insomma: si e no.
- Imbarazzante.

- No e si. Sono la sposa, ma non sono sua moglie. Ma non dite che ve
I'no detto! Voce di

- Anna Maria, qual ¢ il primo piatto?
- C'e dell'acqua che bolle.

- Massi. Un minuto. (Va in cucina. Emilio, fuori di se, afferra il cappello
e scappa. Bobosse, Anna Maria e Edgardo rientrano).

- Dov'e?

- E' fuggito?

- L'ho lasciato qui due secondi fa.

- Con lui, inutile cercar di capire. Mai.

- Perché volevi fargli credere che Anna Maria era tua moglie?
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- Quando vieni a trovarmi tu, Edgardo, so che mi annuncerai sempre
una notizia che conosco gia. Quando invece viene lo zio Emilio, so che
lui mi annunziera una catastrofe a causa della quale mi dara una stoccata
di mille franchi. Lo fa regolarmente ogni quindici giorni circa.

- Ah, si?

- Cosi stasera sono stato io che ho voluto divertirmi con lui.
Ricevendolo fra noi per il mio matrimonio, sapevo che non avrebbe
osato affrontare la questione. Cosi gli ho tagliato I'erba sotto i piedi.
Vedi bene che non ha insistito ed é scappato. Non lo interesso che nella
misura della stoccata. Sara andato a cercare un altro stupido.

- No, l'aveva gia trovato. Sono io.

- Senti, senti, poetessa. Edgardo c'e cascato per mille franchi.

- Quando m'hai lasciato solo con lui, mi ha detto che sua moglie era
scappata stamane portando via tutte le sue economie.

- La zia Giulia é paralitica, non cammina da anni. Ti ha detto che e
scappata sulla poltrona a rotelle?

- E' proprio un bel tipo quel tuo zio.

- E" un bel tipo. I mille franchi mettili sul conto della cena, intesi?
- Ma che razza di zio, pero.

- A tavola!

- Cosi parlo la poetessa. (Avanzano verso la tavola dove € gia Anna
Maria) Tutto e pronto, salvo le bottiglie.

- Oh!

- Vado io. (Va in cucina).

- Anna Maria, é spaventoso.

- Cosa?

- Regina se n'é andata per sempre.
- Come?

- E m'ha incaricato di dire a Bobosse che non tornera alle due questa
notte, come gli aveva promesso.

- No? E perche?
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Edgardo

Anna Maria
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Anna Maria

Bobosse

Edgardo
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- E' innamorata.

- Ma che pazzial

- Come vuoi che glielo dica?
- Povero Bobosse!

- L'aspettera tutta la notte se non glielo dico. Forse a te sarebbe piu
facile... Voce di

- Colpa del cavatappi! Un po' di pazienza, vengo subito.

- E come farai?

- Se glielo dicessi per telefono?

- E come?

- Scendo un momento, con una scusa qualsiasi e lo chiamo al telefono.
- E poi?

- Al telefono sara piu facile. Glielo diro e tu gli sarai vicina... perché
cosi... non sara solo... Potresti anche restare qui con lui... Una donna in
certi momenti... Voi donne sapete meglio di noi quel che bisogna fare...

- Dopo cena, allora...

- Oh, sai... io ho piu voglia di buttarmi a fiume che di vederlo
scherzare...

- Zitto...

- (entra con varie bottiglie) Ecco il succo del grappolo, sul quale al
momento giusto la nostra poetessa fara dei versi... Ma le sara forse
difficile in quanto questo succo di grappolo € gia di per sé un poemal
La sposa é felice? Il testimone soddisfatto? Lo sposo € piu contento che
mai... attenzione, fotografia... sorridete! Fatto. (Iniziando un discorso)
Mogliettina mia, caro Edgardo, mio caro Bobosse... Non é senza una
dolce emozione che siamo tutti e tre riuniti qui, stasera. Regina - cosi
graziosamente rappresentata fra noi - sarebbe la piu felice di assistere a
questa cenetta di nozze, se una imprevista seccatura, ma della piu
grande importanza, non la tenesse lontana. (Edgardo si alza) Che cosa
c'e? Non stai bene?

- Scusami un momento... Ma credo che c'e un rubinetto aperto in
cucina... (Va in cucina).

- Finira che resteremo noi due soli, vedrai. Abbiamo degli strani invitati
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Bobosse
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Bobosse

Anna Maria

Bobosse

stasera, non trovi? Ti disturbava proprio molto un rubinetto aperto? Il
testimonio & un personaggio veramente curioso. E il bello & che non
tornera, te l'assicuro.

- Cosa?

- Se ne va via anche lui, proprio quando la sua presenza si faceva
necessaria.

- Bobosse...

- Te I'ha detto, vero?

- Cosa?

- Che Regina non tornera piu.
- Ma...

- Perché avrei d'un tratto deciso questa cena di nozze oggi? Perché
Regina aveva una « seccatura ». Quando Regina dice di avere una
seccatura, vuol dire che muore dalla voglia di andare in qualche posto.
Dicendo di festeggiare il nostro matrimonio, Regina non poteva che
disobbligarsi... salvo... che questa famosa «seccatura» non fosse
qualcosa di appassionante. E doveva essere appassionante, poiché
Regina ci ha lasciati. Regina non tornera qui stasera, altrimenti non
sarebbe andata via. Mi guardi con stupore, poetessa? E' un mio modo
di fare il poeta: indovino. Il bernoccolo: « Bobosse » ! (Si tocca la testa.
Telefono) E' Edgardo.

- Chi te I'na detto?

- Telefona per darmi una notizia che so gia. E' una sua abitudine.

- Non rispondi?

- Non credo. (Stacca il ricevitore e lo appoggia accanto al telefono. Poi

va a sedersi vicino ad Anna Maria che non stacca gli occhi da lui. Le
chiede gentilmente) Ti piacciono le fragole, Anna Maria?

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO

La scena e la stessa del primo atto, ma mobili e atmosfera sono differenti, ha tavola da disegno
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e i cartoni sono spariti, ho spettatore ha di fronte la stessa scena, ma questa volta si tratta della
realta, della vita invece che della fantasia. (Quando si alza il sipario la scena e vuota, poi dalla
porta di destra entra Yvette, una ragazza giovane e gentile; ha in mano due lettere: una chiusa,
I'altra la legge, ma é evidente che non lo fa per la prima volta. E' costernata).

Yvette

Tony

Yvette
Tony

Yvette

Tony

Yvette

- (guarda la stanza vuota e dice molto naturalmente) Accidenti, (ha
ragazza sa che é inutile cio che sta per fare, ma per sua maggiore si-
curezza, sale in fretta la scala a sinistra, bussa alla porta in alto, non
ha risposta, apre. Getta un'occhiata all'interno vuoto. Ridiscende, si
ferma, ripete) Acci... (Poi guarda il telefono e ha un‘idea. Compone un
numero) Pronto? Sei tu? Sono arrivata proprio adesso... No, non c'é
ancora. Ti chiamo perché qui ne e capitata una forte! Sta' a sentire!
Ritorno, vado in cucina a dare un'occhiata alla cena del padrone. Per
essere gentile con lui e ringraziarlo di averci dato i posti stasera per
andare a vedere «Bobosse», decido di aspettarlo per servirlo di persona,
quando scorgo ben in vista sul frigorifero, una busta: «Per Yvette». La
scrittura della signora. Apro. Nell'interno c'era un‘altra busta piegata in
due con su scritto « Tony » e un foglio per me. Senti, senti: « Yvette -
leggo - vi lascio una lettera per il signore. Sono due anni che siete al
nostro servizio e devo dire che siete una brava figliola. Posso dunque
mettervi al corrente dei fatti. Ho deciso di andarmene. Non ho voluto
dirlo al signore, mi avrebbe dato troppo dolore ». E' tutto, ma mi sembra
molto. Ascolta ancora: «Vi lascio questa lettera che darete al signore,
ma siccome sara per lui un colpo terribile, vi prego di scegliere un
momento adatto. Non dategliela se é solo». E' chiaro che sara solo. Con
chi vuole che sia? Qualche volta viene con degli amici per la cena... Ah,
si, ecco... « Se verra con lui il signor Dupuis, date la lettera al signor
Dupuis, spiegandogli le cose». Sai chi e il signor Dupuis? Quell‘attore
che faceva la parte di Edgardo. « Troverete qui anche un piccolo regalo
per ringraziarvi di fare quanto vi chiedo». Capito? Che ne pensi? E
intanto se il padrone torna solo, che gli dico? Rimarro a guardarlo come
una scema, lui che e sempre cosi gentile e che, proprio stasera, ci aveva
dato i biglietti per sentirlo recitare. Ah no, ti assicuro, non sono scherzi
dafare, vero? E allora, che faccio? Come?... Zitto, sta arrivando! (Yvette
riaggancia in fretta, fila verso destra e sparisce. Qualche istante piu
tardi appare colui che il pubblico conosce per Bobosse, ma che nella
vita si chiama Tony).

- (entra e chiama) Minouche! Minouche. Non c'é? (Chiamando)
Yvette! (Entra Yvette) Ah, ci siete?

- Sono appena tornata, signore.
- La signora non c'e?

- Non ancora, signore. Ringrazio molto il signore per la bella serata che
m'ha fatto passare.

- Piaciuto « Bobosse »?

- Molto, signore. Posso proprio dire che ero fiera di essere la cameriera
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Yvette

Tony
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Tony

Yvette

Tony

Yvette
Tony
Yvette

Tony

Yvette
Tony

Yvette

del signore, quando vedevo che tutto il teatro applaudiva il signore. E
poi il signore mi ha fatto ridere molto.

- Meglio cosl, Yvette.

- E anche il mio amico; ha riso molto anche lui. Ma ho anche avuto una
strana sensazione: ogni volta che una porta si apriva, avevo l'impres-
sione di entrare con un vassoio in mano.

- E' stato il signor Giorgio, sapete? E' lui che ha fatto la scena, e si &
divertito a riprodurre questo studio. Naturalmente per la scena c'é un po'
di fantasia. 1l negro, le gabbie...

- Ah, si! Non credevo ai miei occhi! Quando poi il signore ha fatto la
verticale davanti allo zio Emilio, allora si, che ho riso! Lo zio Emilio
non capisce piu se il signore si sposa 0 no. Non capisce piu niente lo zio
Emilio!

- Bene. Sono proprio contento che vi siate divertita, Yvette.

- Il signore & molto buono, e per quanto il signore lo sappia gia, non
posso fare a meno di dire che il signore recita molto bene.

- Grazie, Yvette.

- E la signorina Simona, che recita la parte di Regina, come € carina eh?
Non c'é che dire, & proprio carina.

- Fra poco la rivedrete, Yvette. Viene a mangiare qualche cosa con
Edgardo e Anna Maria, che sarebbe come dire col signor Dupuis e la
signorina Bremont.

- Ah, si?

- Si. Abitano tutti da queste parti, e stasera ci siamo ricordati che ¢ la
mia festa.

- Oh! (Voi, rattristata) Oh!
- Perché? Vi rattrista?
- Ma signore...

- Il vostro amico si chiama come me, e avete dimenticato che era anche
la sua festa? Scommetto che ¢ cosi.

- Ecco, € cosi.
- Bene, telefonategli, se volete.

- Oh, no signore. Non fa niente.
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Yvette

Tony
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L'Agente

Tony

L’Agente

Tony

- Come volete, Yvette.

- Allora tanti auguri, signore.

- Grazie, Yvette. Ah, ecco... si e deciso di venire a mangiare qualcosa
qui. Solo non sapevo se c'era abbastanza per tutti, cosi il signor Dupuis
e Simona sono andati un momento a casa a prendere qualche
supplemento’. Ci servirete voi, Yvette.

- Ma certo, signore.

- La signora non tardera molto, ormai.

- No certo, signore.

- E poi ci divertiremo. Vedrete. 1l signor Dupuis recita le parti da idiota
sulla scena, ma nella vita é intelligente e molto divertente.

- Preparo la tavola. Quanti coperti, allora?

- Ebbene... uno, due, tre, poi la signora e me, cinque.

- La signora e il signore: cinque. Bene, signore. (Suonano).

- Eccoli qua. (Yvette esce. Ritorna molto inquieta).

- Signore, ¢ la guardia.

- Quale guardia?

- Una guardia che ¢ gia venuta nel pomeriggio.

- A far che?

- Vuol parlare col signore. Gli ho detto che il signore era a teatro. Mi ha
chiesto quando il signore sarebbe tornato a casa, stasera. Gli ho risposto

verso mezzanotte e mezzo. Mi ha detto che sarebbe passato stasera.

- Vediamo un po': fatelo entrare.
- (alla porta verso I'interno) Avanti, per favore. (Entra I'agente).

- Il signor Tony Varlet, non é vero?

- Si. Venite per la storia della metropolitana? Potete apparecchiare,
Yvette.

- Vedo che siete al corrente.

- Ma che volete che faccia, i0?
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- Voglio che paghiate la multa di 1780 franchi e 75 centesimi, multa
conseguente al processo verbale fatto dall'agente della Compagnia. E'
il Commissariato che deve riscuotere la multa e voi avete, fino ad oggi,
ricevuto ben tre convocazioni al Commissariato, alle quali vi siete ben
guardato di dar seguito. Allora, siccome mia moglie € portinaia del
palazzo qui accanto, cioe sono portiere-consorte, ho pensato di venire
di persona stasera. So che siete un artista, mia moglie m'ha detto:
«Arrangiati direttamente con lui». Vi ha visto al cinema e ha un debole
per voi.

- Mi dispiace che vi siate disturbato, signor agente, e la vostra signora
e molto gentile. Volete dirmi, ve ne prego, perché debbo pagare una
multa di 1780 franchi?

- Per aver tirato il campanello d'allarme e aver fatto fermare il
convoglio.

- Non sono stato io a tirare il campanello d'allarme. Mi sono trovato
nella metropolitana schiacciato da una vecchia megera ridipinta e che
mi soffocava con un ignobile profumo che respiravo nella sua stola di
volpi spelacchiate. Una bella situazione. Avevo notato che questa
specie di rudero si stringeva volentieri contro di me, ma naturalmente
facevo finta di non capire; pero ad un tratto ha spinto un po' troppo il
suo corpo ed io, seccato, le ho schiacciato un piede con tutto il mio
peso. La vecchia megera ha cacciato un urlo, gridando « sporcaccione
» e tutto il vagone si e voltato dalla mia parte. Vicino al segnale
d'allarme c'era un impulsivo. Che colpa ne ho?

- Un... impulsivo?
- Certo: un cretino che ha tirato il campanello d'allarme. Perché poi?!

- L'impulsivo non ¢ indicato nel verbale; il verbale ¢ intestato al vostro
nome; il vostro nome é quello del colpevole: occorre pagare 1780 e 75.

- E' ingiusto: io ho avuto una giusta ragione. VVoi non avete delle
ragioni? Se, tornando a casa stasera, veniste a sapere che vostra moglie
vi ha piantato, che fareste?

- La ucciderei.

- Ma se vi avesse piantato, non la trovereste e non la uccidereste.

- No, ma la inseguirei e quando li avessi trovati, li ucciderei tutti e due.
- E verreste processato in Corte d'Assise.

- Ma li avrei uccisi.

- E' proprio cio che dico io. Ve ne infischiereste del risultato.
Reagireste! 1o sono come voi. Ed ecco 1780 franchi e 75 centesimi e
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Yvette
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Simona

non se ne parli piu.

- Molto bene, signor Varlet, se per una sera qualunque, aveste due
posti per venirvi ad applaudire in « Bobosse » io e mia moglie, che vi
ammira tanto...

- Sara fatto. (L'agente esce accompagnato 8§ da Tony. Durante tutta la
scena Yvette ha apparecchiato su un tavolinetto a destra. Tony rientra
con Edgardo e Anna Maria che intanto sono giunti e che nella vita si
chiamano Leone e Gilberta).

- La porta s'apre e all'una di notte ci si trova di fronte una guardia. Che
paura!

- Non ha la coscienza tranquilla: ha fatto a pezzi i principali membri
della sua famiglia e da sei mesi li tiene nascosti in un armadio. (A
Yvette) Buonasera, signorina.

- Buonasera, signor Dupuis.

- Ecco le vettovaglie. (Le da a Yvette, A Tony) Allora, che voleva la
guardia?

- Una multa di 1780 franchi per la storia della metropolitana. Bella
storia!

- Non avrai mica pagato, spero?

- Ci mancherebbe altro! Mi conosci bene, no? (Suonano) Ecco
Minouche.

- Tua moglie non é tornata?

- Sta arrivando.

- Le diremo che suo marito € un tipo rude e gagliardo. (La porta s'apre.
Leone grida) E' vero? E' vero che € un tipo rude e gagliardo? (Entra
invece quella che il pubblico conosce col nome di Regina e che nella
vita si chiama Simona).

- E chi e il tipo rude e gagliardo?

- Bobosse.

- Non voglio essere chiamato Bobosse!

- D'accordo. Ecco le sardine; questo e prosciutto e questa una bottiglia.

- Hai portato tutta la dispensa? Prendete, Yvette.

- Ogni volta che vengo qui da te, ho un colpo al cuore.
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- Anch'io. Cerco il negro e la buca del suggeritore. Non ti sbagli mai,
Tony? Sei sicuro di essere a casa tua e non a teatro?

- Ho un mio sistema: mi guardo intorno: se vedo il negro e la tavola da
disegno, sto retitando; se non ci sono, sono in casa.

- Allora, qui sei a casa?
- Hai capito perfettamente.

- Che vuoi che ti dica, Tony. Ora che hanno riprodotto questo studio per
il teatro, 10, al tuo posto, farei rifare qui I'arredamento della scena.

- E perché?

- Non so. Lo trovo piu riuscito.

- Il teatro abbellisce tutto, mia cara, € risaputo.

- Ecco cosa bisognava dire. Bravo Leone.

- E Minouche?

- La stiamo aspettando.

- Non c'e? E' cosi che ti vizia il giorno della tua festa?

- Che ora fate?

- Meno dieci.

- Meno un quarto.

- Meno venti.

- Cosi lo sappiamo di preciso. lo faccio l'una. Le concediamo cinque
minuti. Se all'una e cinque non € ancora arrivata, ci mettiamo a man-
giare.

- lo faccio Luna meno venti. Se aspetto fino all'una e cinque, saranno
venticinque minuti.

- Se il padrone di casa lo permette, darei volentieri un'occhiata alle mie
fattezze.

- Brava. Quello che ci voleva. Mi sento caldo al cuore.

- Vengo con te, per approfittare del fatto che Leone ha il cuore caldo.
Vengo a farmi bella anch'io.
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- lo non mi muovo. Sono abbastanza bello cosi. (Simona e Gilberta
salgono la scala. Suonano).

- Ah, finalmente! E' lei! (Va ad aprire. Subito Yvette che veniva per
aprire, si avvicina con le due lettere).

- Signor Dupuis, leggete, presto!

- Cosa? Che diavolo &?

- Leggete, presto!

- Devo leggere?

- E' una lettera che la signora mi ha lasciata per il signore.

- Per me?

- No, per il signore. Leggete questa che ha scritto a me. Capirete.
- (legge) Siamo a terra.

- Completamente. Ecco la busta, signor Dupuis. E' una fortuna che siate
venuto. (Yvette scompare).

- (entrando con del denaro in mano) Di' un po' puoi cambiare mille?
Stai leggendo delle lettere d'amore?

- Cosa? Mille franchi? E' lo zio Emilio?

- Il portiere che mi porta un pacco. E' un tipo! Generalmente russa dalle
nove di sera in poi. Col pretesto perd che oggi era di riposo - ma che
hanno tutti proprio oggi? - mi porta un pacco all'una del mattino,
pretendendo che é per farmi piacere.

- Ecco qui... otto, nove e mille. VVa bene?

- Grazie. Ehi, non prendi il biglietto?

- Ah, si, grazie. (Tony esce. Simona appare sulla scala).

- Eccomi. Niente Minouche all'orizzonte? Non avevano suonato?

- Zitta. Vieni a vedere.

- Che c'e?

- Leggi qua. (Simona legge esterrefatta) Cosa?

- Niente. E' terribile.
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- Che si fa?
- Non so, bisogna metterlo al corrente.
- Comodo!

- E' una fortuna che siamo qui noi, invece. Non lo verra a sapere d'un
tratto.

- Te ne incarichi tu?

- Anche tu. Glielo diremo a poco a poco.

- Proprio il giorno della sua festa. E' una brutta storia. Fara una pazzia.
Intanto non una parola a Gilberta, senno dira spropositi tutta la sera.

Voce di

- Vi annuncio con discrezione che sto arrivando. (Simona prende le due
lettere in fretta e le mette in tasca. Gilberta appare sulla scala).

- (entrando) Un pacco di fragole! Che bellezza. Sono della zia che sta
in campagna. Leone - (lugubre) Berremo alla sua salute.

- Prendetele, Yvette. E ora vi annuncio che non aspettiamo piu
Minouche. Ho fame, e ci mettiamo a tavola.

- D'accordo. A tavola.

- Se telefonassi a sua sorella?

- (con intenzione) Oh, le sorelle... sai...
- Perché?

- (c.s.) Per niente, ma sai, le sorelle!

- Sara stata trattenuta dalle persone che I'hanno invitata. Non sapeva
mica che avremmo cenato qui perché lo abbiamo deciso a teatro, no?

- Per me, Tony, questa faccenda e chiara: Minouche t'ha piantato; ti ha
fatto lo scherzo che in scena ti faccio io al primo atto.

- Ah, che immaginazione; solo un‘attrice avrebbe potuto dire una cosa
simile.

- La faccenda é sistemata; non se ne parli piu. Yvette, potete servire. Ci
mettiamo a tavola, cosi sara una sorpresa di piu per la signora. Non avra
da far altro che sedersi, al suo ritorno. (A Si-mona) Tu qui, alla mia
destra. Leone vicino a Simona e Gilberta alla mia sinistra.

- Dalla parte del cuore!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Tony
Gilberta
Simona

Gilberta

Leone

Gilberta
Leone
Gilbebta
Tony
Gilberta
Tony
Gilberta

Tony

Leone

Simona
Tony
Leone
Simona

Tony

- Minouche si mettera di fronte. Ti piacciono le fragole, Anna Maria?
- Cala la tela.
- Cosa?

- «Ti piacciono le fragole, Anna Maria? ». Cala la tela. Fine del primo
atto.

- Il pubblico esce per sgranchirsi le gambe e per scommettere se
Bobosse passera o non passera la notte con Anna Maria.

- lo sono una poetessa.

- Se passerai la notte con Bobosse, poetessa o no...

- No, con Bobosse.

- Perché no, con Bobosse?

- Perché Bobosse € infelice.

- Questo non puoi saperlo.

- Come non posso saperlo?

- No, non puoi saperlo! Prende un atteggiamento misterioso e nello
stesso tempo sicuro di sé. Stacca il telefono e ti chiede, per amore o per
forza, se ti piacciono le fragole! Puoi sapere se € infelice, tu? lo, no. lo
non so niente di niente. E vuoi la mia opinione? Anche il caio autore,
alla fine del primo atto, non ne sa niente di niente.

- Si e parlato di questo cento volte. E' strano, ma appena quattro attori
stanno insieme, bisogna che parlino di teatro. Abbiamo finito poco fa
di recitare e per giunta volete, non che si parli genericamente come ogni
buon comico di teatro, ma che si riparli proprio della commedia che
recitiamo. Ah, no!

- E perché no? A me personalmente il caso di Bobosse interessa.

- Grazie. Vedi? Le donne sono dalla mia parte: mi trovano interessante.
- Non te: Bobosse.

- E' la stessa cosa.

- (seccato) Ah no! No, no... Se la pensi cosi, Simona, ti fermo subito.
Non c'e niente di comune fra Bobosse e me. Su questo tengo molto a

mettere i puntini sugli i. Non c'é niente di comune perché, secondo me
- e lo posso dire apertamente dal momento che il caro autore non e
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presente - secondo me Bobosse non é interessante.
- E tu, lo sei?

- L'hai detto. Bobosse non e interessante perché non ha niente dentro.
Capisci? Non é un personaggio vero, Bobosse. E' un personaggio con-
cepito a priori, fabbricato. L'autore ha avuto I'idea di un personaggio,
una ragazzo caduto da piccolo battendo la testa; ogni volta che Bobosse
si mette il dito sul bernoccolo, vuol dire « eureka »: ho trovato. In altre
parole: & un tipo «caduto da piccolo», sciocco, ma che pero capisce
tutto.

- Meno male. Ora ci racconta la commedia.

- In quel momento, il personaggio ha una struttura, sta, come suol dirsi,
in piedi. Capisce le cose senza che il pubblico lo sappia e il pubblico
stesso capisce dopo che Bobosse aveva sempre capito tutto prima.
D'accordo, cio produce un effetto a sorpresa, € divertente. Soltanto, non
e « vero » e le reazioni dei personaggi, obbligate da un simile punto di
partenza, sono reazioni false.

- Perché?

- Ma perché quando saprai, o meglio quando avrai capito da solo, che
tua moglie ne ama un altro, non ti metterai con calma a rompere un uovo
alla coque, chiedendo alla tua vicina se le piacciono le fragole.

- Ah no? E che farai invece?

- Un'accidenti, uno scandalo: rompi tutto, cacci via tutti, non so, ma non
accetti la situazione restando con le braccia ciondoloni, ripetendo den-
tro di te: «Ah, era risaputo... lo sapevo da un, pezzo. E' logico e
d'altronde tornera. Questo non! & « vero », assolutamente.

- Ma intanto lei ritorna davvero.

- E' proprio come dicevo, teatro e basta.; Tutto & preparato. Dal
momento che Bobosse é uni tipo che capisce ogni cosa e che s'€ messo
in testa' che Regina tornera, bisogna che Regina torni, sennd non
funziona, non c'é piu la commedia, non interessa piu. E se non vi
dispiace, vado a telefonare un momento a mia cognata, perché penso
che sia veramente un po' troppo... (compone un numero)... quaranta
nove... si, insomma, strano. (Reazioni acute degli attori) Pronto? Sei tu
Gina? Buona sera, Gina, sono io, Tony... si... Non sai dovei Minouche?
Gia, non € ancora tornata a casa...! Mah, non so... (E mentre Tony
ascolta, Leone farla a bassa voce a Simona).

- Non possiamo dirglielo adesso!

- Non vorrai mica che ce ne andiamo lasciandogli la lettera sul cuscino
del letto!
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- Che state dicendo? Che letto?

- Zitta tu! E' un letto che non ti riguarda..

- (al telefono) Si... doveva uscire con Renato, credo...

- (forte) Eh, gia... con Renato! Doveva finire cosi!

- Oh! basta sai! La smetti? (Al telefono) No, non dico a te, Gina.

- (a bassa voce) Stiamo per vivere un quarto d'ora spaventoso!

- Di che quarto d'ora stai parlando?

- Un'altra magnifica occasione perduta di star zitta.

- Ebbene, grazie lo stesso. L'aspetterd. Buona notte. (Riattacca) Niente
Minouche in vista. Simona - (sarcastica) Farai uno scandalo, romperai
ogni cosa, ci metterai alla porta.

- Non mettero alla porta te: ti mettero nel mio letto.

- Vedi com'e il grande attore? Non vuoi che Bobosse vada a letto con
Anna Maria, ma tu lo faresti.

- Lo faresti davvero?

- Con te, certo, ma Bobosse no, mi capisci? Perché Bobosse non pensa
che alla sua Regina, perché Bobosse non ha un solo secondo di reazione
sufficientemente virile, e insomma, non sara mai capace di consolarsi
con un‘altra. Vi dicevo che Bobosse é un personaggio fabbricato?

- lo sostengo che recitiamo sulla scena, esattamente quelli che siamo.

- Se permetti, io sostengo il contrario, dal momento che personalmente
recito solo parti di idiota,

- E con cio?

- Con cio? Con cio sostengo, se non vedi altri inconvenienti, che noi
siamo sulla scena il contrario di quello che siamo nella vita. E se non
sei d'accordo, esigo delle spiegazioni. Mi offendo. E poi, siccome anche
Gilberta é offesa, ti piantiamo e ce ne andiamo, capito? E verremo a
bere alla tua salute un altro giorno.

- Ma io non mi sono offesa niente affatto. Perché sei in collera adesso,
tesoro?

- Ma insomma che cosa intendete dimostrare?
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- Che non e giusto prendersela con Bobosse e dire che & un personaggio
artificioso, proprio perché, guarda un po', tu sei Bobosse.

- 10?

- Si. Sei gentile, poetico, hai una franchezza e una sincerita che sono
quelle stesse di Bobosse. Qualunque cosa tu dica e faccia, hai i modi
attraenti delle parti che reciti. Per quanto tu faccia, non potrai mai
recitare la parte di un gangster, né di un uomo che picchia le donne. E
non ti accorgi che sei tu stesso a darmi ragione, perché e oramai Luna e
venticinque, Minouche non é ancora tornata e non dimostri di essere
troppo in pensiero.

- Ma sono invece in pensiero! Non vedi che non mangio?

- Nemmeno noi...

- Mi chiedo cosa sia successo.

- Hai fatto tutte le ipotesi?

- Si.

- Nondimeno non fai ancora uno scandalo. Non ci cacci ancora via.

- No. Ma sento che sto per farlo.

- Capito. Vieni con me, cara?

- E" il momento di dirlo, Tony. Che cosa fai al secondo atto, tu che non
sei Bobosse?

- Al secondo atto?

- Gia. Ora noi ce ne andiamo, tu resti solo sapendo che tua moglie non
tornera. Che farai? E' il secondo atto.

- (sui carboni ardenti) Scherzi a parte, Simona. E' tardi. Domani si
fanno due recite. Non credi che sia ragionevole andare a dormire?

- Cosa pensi che fara, Leone?

- Come?

- Ma di' qualche cosa; spiegagli che cosa sta accadendo veramente.
Minouche gli ha lasciato una lettera; non tornera piu. Deve pur saperlo,
infine.

- Si fa un altro secondo atto? Ebbene, Tony, & proprio cosi. Minouche

ti ha lasciato una lettera, € nella tasca di Simona! (La prende e la
consegna a Tony) E' andata via per un folle amore... (Leone atterrito,
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afferra Gilberta e le mette una mano sulla bocca).
- Sai com'é spiritosa... eh, eh, Gilberta...

- Grazie, Leone. (Rendendo la lettera a Simona) Tieni, riprendi la
lettera. E se proprio ci tieni a saperlo, gli scherzi piu belli sono quelli
brevi.

- Ma non e uno scherzo. E' per abituarti a quest'idea. Sei un tipo
gagliardo, tu. Puoi guardare le cose in faccia e poi reagisci. 1o voglio
vedere la tua reazione... Anzitutto che cosa puo fare a quest'ora?

- Chi?
- Minouche. (Suonano. Sorpresa).

- Ecco quello che fa. Suona. Preparate i bicchieri. (Entra Yvette dalla
porta di fondo).

- Scusi tanto, signore. Ho appoggiato la mano sul campanello
inavvertitamente. (Esce).

- Ah. Bene...
- Dunque, non suona.
- Si ricomincia da capo.

- Non si ricomincia; si va a dormire. Vuoi che ti dica la mia opinione?
Tutta una storia architettata fra lei e Minouche. Per vedere la tua rea-
zione, come ha detto prima. Buonanotte, Tony. Non te la prendere, sai.
E nota bene che io, personalmente, nelle mie ore di svago, mi abituo
sempre a quest'idea. Mi dico: « Forse un giorno, potra accadere... con
le donne, non si sa mai...». E mi rispondo sempre: « E perché no? »,
Tutte le commedie che recitiamo sono basate su questo fatto. E' una
cosa, in fondo... molto corrente, banale. Una donna va via, ebbene? E'
come dici tu: ce ne sono altre. Insomma... che sto dicendo? Mi capisci?
Arrivederci. (Lo abbraccia).

- (scoppiando a ridere) Ma e diventato pazzo anche lui!

- Vedi, Leone? Tanta fatica, e non sei riuscito a essere commovente per
un attimo. Lo hai fatto ridere.

- Lascia stare. Ho detto quello che dovevo dire.
- Oh, basta! Ma che avete? Smettetela con questo vostro codice segreto.
- Non c'e alcun segreto ormai, basta essere un tantino soltanto

osservatori per accorgersi, come io mi sono accorta andando nel bagno,
che non c'e piu un solo oggetto di Minouche, nemmeno lo spazzolino
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da denti.
- Ma che stai raccontando?
- L'avevo notato anch'io; non c'é piu nemmeno la sua vestaglia.

- Dovresti andare a vedere... Sai meglio di noi dove la mette... (Tony
sale correndo le scale).

- (a Simona) Sei stata un po' brusca, sai!

- Filate! Lasciatemi sola con lui.

- Si. Vieni via, Gilberta.

- Ma che sta succedendo? Non capisco proprio niente.

- Te lo racconto a casa. (A Simona) In ogni modo c'e una differenza
netta fra Bobosse e lui: se Bobosse capisce tutto, Tony invece €
piuttosto duro. Vieni, presto, Gilbertal (Escono. Simona resta sola,
inquieta. Prende la lettera che ha in tasca e attende. Tony riappare
dall'alto della scala, stravolto. Vede che gli altri sono andati via, ma
non dice nulla).

- (dall'alto) Non c'e piu niente nei cassetti. (Simona con la testa bassa,
tace) Sai qualcosa? (Tony scende. Simona lo guarda, gli da la lettera.
Entra Yvette con una fruttiera).

- Ecco le fragole, signore. (Vede che Tony sta leggendo la lettera) Oh!
(Se ne va subito dopo aver posto la fruttiera sulla tavola. Tony termina
di leggere, guarda Simona. Lunga scena muta durante la quale Tony e
combattuto da molte possibili reazioni interne, ma nessuna sfocia in un
gesto preciso, uno scatto, un‘uscita. Tony si ritrova presto seduto a
tavola e Simona che segue tutti i suoi gesti, va a sederglisi accanto.
Ancora un lungo momento durante il quale Tony cerca di darsi un
atteggiamento; la sua mano tocca la fruttiera e senza guardare Simona
in faccia, senza intenzione, ha un piccolo sorriso abitudinario di
gentilezza).

- Ti piacciono le fragole, Simona? (Le luci si spengono).

QUADRO SECONDO

Questo quadro ¢ affidato al regista per cio che, scenicamente, puo completare il monologo del
protagonista che parla in sogno. E quindi ogni accorgimento scenico puo essere valido - senza
per questo che l'autore suggerisca o invada con la sua fantasia - alla « realizzazione » di cio
che il subcosciente man mano enuncia. Tuttavia, se con mezzi meccanici 0 di proiezione 0
comunque si voglia, il « processo » dovesse prendere apparenze di reale consistenza, € naturale
che tutti 1 personaggi cui il protagonista si rivolge siano soltanto ombre, magari deformate
secondo le reazioni delle parole pronunciate, o in rapporto alla intensita e alla figurazione

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



delle parole stesse. Molto sara affidato agli effetti di luce.

(All'alzarsi del sipario Tony & disteso sul divano e dorme in preda ad un sonno agitato: in
principio mormora le sue parole, ma poi esse si fanno piu distinte e anche il corpo si muove ed
agita fino ad alzarsi, via via che il quadro si delinea e prende consistenza. Tony parlera come
dal posto che nei tribunali € riservato alla chiamata dei testimoni e dell'imputato stesso. Nel
suo sogno Tony é imputato: ha ucciso sua moglie).

Tony

- Si, signor presidente, ho ucciso mia moglie... No, signor presidente,
non ne sono pentito affatto, né mi dispiace. Signor procuratore generale,
ho I'onore di informarla che ogni volta che lei apre bocca, € per dire una
sciocchezza. Spiacentissimo, signor presidente, ma ho il mio modo di
parlare e non vedo il perché dovrei impiegare un linguaggio piu corretto
col signor procuratore generale che, sistematicamente, si sforza di farmi
dire il contrario di cio che penso ed espongo che alla fine del processo
non gli sara di grande sforzo per convincere i giurati che merito la ghi-
gliottina. Si, signor presidente, continuo: I'ho uccisa con una rivoltella,
e esatto. Niente affatto. lo non avrei mai comperato una rivoltella.
Trovo che nella vita non viene in mente di comprare una rivoltella. E'
proprio un'idea che! non avrei mai avuto. No, signor procuratore
generale. Lei non puo affermare che avrei avuto quest'idea proprio
quando affermo l'opposto. Mi conosco infinitamente meglio di quanto
lei non mi conosca. Mi conosco da ventiquattro anni, e lei mi conosce
da un quarto d'ora. Non c'é paragone possibile. Non ho mai detto di aver
«voluto» uccidere mia moglie. Ho detto che ero felice di averlo fatto, e
che ricomincerei. Giustissimo, signor presidente. Tutti i mariti traditi
dovrebbero togliersi questa soddisfazione; andro ancora piu in la, signor
procuratore generale, e dird « questa volutta! ». E per naturale
conseguenza, non esisterebbero piu mariti traditi. Perfettamente: non ho
comperato la rivoltella; era un regalo di mia moglie. Tempo fa avevamo
fatto una scommessa e lei mi aveva poi offerto quella rivoltella. Sono
due anni; ora lo ricordo... No, signor procuratore generale, non ho
affatto scommesso con mia moglie che l'avrei uccisa se mi avesse
regalato una rivoltella, mi sembra assurdo anche il pensarlo; ma il fatto
e assai piu logico e naturale: fu per una faccenda di topi. Mia moglie
non poteva sopportare la vista dei topi e poiché ne avevamo uno in casa
che regolarmente tutte le notti attraversava la nostra stanza da letto, io
dissi spavaldamente una sera che se avessimo in casa una rivoltella mi
sentivo capace di fare centro con l'indesiderato ospite. Mia moglie mi
prese in parola e mi regalo la rivoltella. Anche questo e coerente, signor
presidente: la mia spavalderia derivava dal fatto di essere stato tiratore
scelto nel 103" artiglieria. Posseggo l'attestato. Come? Se ho poi ucciso
il topo? Ma certo, e non un topo, ma la famiglia di topi perché quello che
attraversava la nostra camera da letto e che a noi naturalmente sembrava
sempre lo stesso, invece era sempre diverso. Cosi li ho sterminati tutti;
ho ucciso la famiglia... Certamente, signor presidente; rammentero
soltanto ai signori giurati, il piu brevemente possibile, le circostanze di
guello che ancora qualcuno si ostina a chiamare ingiustamente delitto,
mentre io affermo essere un atto di giustizia. Ho compiuto sem-
plicemente cid che otto uomini su dieci vorrebbero fare, pensano
continuamente di fare, ma non hanno il coraggio di fare. Poiché é
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accertato che gli uomini traditi non sono meno di otto su dieci. E la
statistica é stata fatta con una certa larghezza per il rispetto che ogni
paese civile deve al consorzio umano. Le commedie non sono forse un
esempio palese e continuo di quanto affermo? In certe commedie si vede
sempre un uomo innamorato che la moglie gioca, e questo lo si trova
divertente ed irresistibilmente comico, se il pubblico ride. Si, o signori,
10 sono colpevole di aver ucciso mia moglie, ma mia moglie aveva ferito
il mio amor proprio, aveva calpestato il mio amore, e tutto cio con
perfidia, perché mai mi aveva lasciato supporre di essersi staccata da
me, di non amarmi piu, di considerare una catena insopportabile la
nostra vita coniugale. Ad un tratto, improvvisamente, mi abbandona
lasciando una lettera in cucina, sul frigorifero, con la preghiera di non
cercarla piu. Come non cercarla piu? Ed i nostri cinque bambini, signor
presidente, non hanno voce? Come, signor presidente? Che non
risultano bambini nella nostra famiglia? E' vero: non ne abbiamo, ma
avremmo potuto benissimo averli. E allora? L'ascolto, I'ascolto signor
procuratore generale; e perché non dovrei ascoltarla? Non sono forse
qui anche per guesto? Sissignore, ho detto che mai il minimo incidente
aveva turbato la nostra vita in comune. E lo confermo. Puo darsi che in
istruttoria io abbia affermato questa inezia, ma che importanza puo
avere un'inezia simile? Ebbene, si, € vero; quel giorno abbiamo avuto
una piccola disputa, una sciocchezza che non ha nulla a che fare con il
mio gesto omicida. Ricordo che mia moglie mi chiese il fazzoletto per
togliersi un po' di rimmel introdottosi in un occhio... A che ora? Che
importanza puo avere l'ora in cui un po' di rimmel e entrato nell'occhio
di mia moglie? Comunque, se ha importanza, saranno state le sei del
pomeriggio. Dunque le porgo il fazzoletto e lei nota che & un po’ sporco
di rossetto. Se ne adombra, ma io mi giustifico dicendo che uscendo dal
teatro la sera prima non bene struccato mi sono ripulito col fazzoletto
che ho quindi sporcato di rosso... Oh, ma signor procuratore generale...
quale giorno? In che ora? Ma vuole sapere tutto. Che interesse ho io a
dire cose inesatte? Voglio forse difendermi? E' il mio avvocato che
vuole difendermi, ma non io: io desidero di essere soltanto condannato.
E quindi che c'entra il giorno, I'ora, il rimmel, il rossetto? Ho ucciso mia
moglie perché mi ha abbandonato e ha tradito il mio e il nostro amore,
e di fronte ad un fatto cosi importante e definitivo, volete indagare sul
rimmel? Ritorniamo pure al rossetto: per quella traccia di rosso mia
moglie pronuncio qualche frase sottintesa di dispetto nei confronti della
mia compagna Simona Naudin, che nella commedia « Bobosse » che io
recito, ha una parte. Era venerdi: mia moglie recitava la parte della
moglie inquieta il venerdi, avendo un amante chissa da quando, sapendo
che mi avrebbe abbandonato con una lettera sul frigorifero il giorno
dopo, sabato. Ci vengo, signor presidente, al giorno del delitto:
lasciando il teatro quel sabato sera insieme ad alcuni miei compagni
perché era la mia festa, andammo a cenare alla meglio a casa mia. | miei
compagni dopo non poche discussioni se ne andarono all'una e mezzo,
lasciandomi solo con Simona. Questa mi consegno la lettera che mia
moglie aveva lasciato perché io capissi bene, finalmente, cio che tutti
insieme per oltre mezz'ora, non erano riusciti a farmi capire, perché io
ero lontano le mille miglia e avrei creduto nella fine del mondo, ma non
mai che mia moglie mi abbandonasse. E qui € il tradimento peggiore.
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Credo di averlo gia detto. E dopo avvenne questo: non reagii affatto al
principio; evidentemente ero fulminato; ma quando Simona se ne ando
via anche lei e rimasi solo, incomincio la reazione, e allora mi ricordai
della rivoltella dei topi e corsi a prenderla ed uscii per uccidere mia
moglie... Naturalmente non sapevo dove fosse, ma il caso aiuta sempre
quelli che debbono fare giustizia o fare una sciocchezza secondo il
differente punto di vista, e la trovai immediatamente. Non era passato
un quarto d'ora da quando avevo preso la decisione a quando la vidi
cadavere. 1l fazzoletto, la discussione del giorno prima? Ma la vuole
smettere? Ma lo sa che io sono anche capace di prenderla per il collo?
(1 suoi gesti denunciarlo che lo ha, infatti, afferrato -per il collo, che
sono intervenuti gli agenti, che lotta con questi, che tenta di liberarsi)
Sbirri, sbirri, lasciatemi... E sapete che cosa debbo dirvi? Che mi avete
seccato abbastanza con tutte queste storie di processi e che sarebbe ora
di farla finita... (Ora é al parossismo del suo incubo e barcollando
ricade sul divano, continua a borbottare parole sconnesse mentre la
luce a poco a poco diventa quella del primo mattino. Un campanello
suona due o tre volte) Signor presidente, scuota pure il suo campanello,
a che cosa puo servire di fronte al tradimento e alla rovina dell'amore?
(Improvvisamente si sveglia perché il campanello continua a suonare)
Ma si, ho inteso, che c'e? Vengo... si, eccomi. (Esce un momento quasi
barcollando e ritorna immediatamente con una bottiglia di latte in
mano. Resta in piedi. E' abbastanza istupito. Si guarda intorno, ricorda
tutto il processo e grida) Minouche, Minouche! (Ricorda meglio:
guarda se stesso vestito, guarda la bottiglia del latte, guarda lassu dove
e la camera vuota. Poi bruscamente apre la porta in fondo e scaraventa
la bottiglia fuori) Maledetto lattaio: stavo difendendomi cosi bene.

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

La stessa scena del primo atto, con I'arredamento e la tavola apparecchiata.
(Bobosse ha il medesimo abito del primo atto. Dormiva, ma sta svegliandosi; riprende contatto
con la realta e chiama verso la scala).

Bobosse

Il Clown

- Regina... Regi... (La porta si apre ed appare un clown col viso
infarinato ed il costume di lustrini. Naturalmente Bobosse resta
sorpreso e crede ancora di sognare, ma il clown lo riporta alla realta
con la sua interrogazione dall'accento inglese).

- Il signor Bobosse? Mi trovo in casa del signore e della signora
Bobosse? (Reazione di Bobosse sconcertato) 1o sono Pistacchio, amico
dei bimbi e degli sposi infelici, I'amico di tutti coloro che hanno delle
noie sulla terra. Di solito visito le coppie I'indomani del loro matrimonio
dopo la prima notte, perché € il momento piu delicato della vita
coniugale che sta per iniziare. E faccio questo per esperienza personale,
perché fui abbandonato da mia moglie proprio il giorno dopo... Mi
trovava troppo bianco, come seppi dopo, ma era naturale dal momento
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che avevo sposato una negra. Ne sposai poi altre quattordici, ma mi
abbandonarono ugualmente. (E' entrato Edgardo) Il signor Edgardo,
non € vero? Anche lei é entrato perché ha trovato la porta aperta? Ma
che strana abito Boboss: dine € questa di lasciare la porta aperta! A che
servono dunque le serrature?

- Ma é Girolamo! Che diavolo fai qui in quell'arnese a quest'ora?

- Sono venuto a portare un po' di verdura. (Cava di sotto I'abito un
mazzo di fiori di carta da cotillon) E con questo grazioso omaggio,
salutare gli sposi. Dov'e la sposa? Regina! Ma, diletto Bobosse, non ti
ho ancora abbracciato, (Esegue).

- Vieni via adesso dal ballo mascherato! Ne avete fatta di baldoria!

- Mi hai anche infarinato tutto; guarda che idee! Permetti? Ritorno
subito. (Via per la scala)

- Lo sposino ha le gambe incerte; figuriamoci la sposina.

- Sei un vero asino e se la smettessi sarebbe un bel momento; Regina se
ne e semplicemente andata...

- Dopo?
- Prima: le nozze non hanno avuto luogo; Regina ha piantato Bobosse
ieri sera. E' rimasto qui con Anna Maria, mentre io me ne sono andato.

Era convenuto che gli avrei dato la notizia per telefono.

- Perché tu la sapevi?
- Ma si. Regina mi aveva incaricato della commissione.

- Grazioso; ma che belle commissioni danno le donne.

- Puoi dirlo forte. Non ho chiuso occhio tutta la notte e stamane ho
telefonato ad Anna Maria: m'ha risposto che Bobosse aveva gia capito
tutto da sé.

- Che Regina lo lasciava?

- Si. Anna Maria ha anche detto che avevano cenato insieme. Quando
se ne ando, Bobosse le disse solo che andava a dormire. Una frase
sciocca che mi ha subito messo in sospetto e quando sono venuto qui
ed ho trovato la porta aperta non ero davvero tranquillo. Non si sa mai
con i tipi come Bobosse. Ma credo di avere architettato un buon piano...
- Hai bisogno di me? Posso servire?

- Non credo.

- Meglio cosi. 1o me la batto. Non mi pare che questo costume si intoni
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per l'occasione, Ti prego di farmi poi sapere qualche cosa. (Esce.
Edgardo resta solo. Guarda i disegni di Bobosse sulla tavola).

- Bella questa giraffa. L'hai disegnata ieri sera?

- (scendendo le scale e incespicando) Si. E stanotte & venuta a
passeggiare nei miei sogni. Era seduta su questo scalino e prendeva
parte alla conversazione. D'altronde ha avuto una discussione proprio
con te: diceva che tu non sai fare la corte alle giraffe.

- Non e vero: le accarezzo sul collo, come nessuno sa fare.

- Girolamo se ne & andato?

- Pensava di. essere un po' fuori posto in quel costume, ed € andato via
dicendomi di salutarti. E come va adesso?

- Ma... bene, mi pare. (Tenta la verticale che non gli riesce) Un'inezia
e sarebbe riuscita. Sara per un‘altra volta.

- Succede sempre cosi. (Lo aiuta ad alzarsi).
- (gli sussurra) E' terribile. Non finiro I'atto.
- (sottovoce) Ti senti male?

- Completamente ubriaco.

- (forte) E allora? Cosa conti di fare?

- (molto naturale) A che proposito? (Si sente che Edgardo perde il filo
a questa battuta inattesa).

- Ma... (A bassa voce a Bobosse) Ehi! Di' le battute giuste, sennd non
se ne esce. (Forte) Cosa conti di fare?

- Niente. Aspettare.
- Aspettare che?

- Regina. E sono sicuro che un quarto d'ora dopo il suo ritorno, verrai
ad assicurarmi (ha voglia di piangere) che Regina sta per tornare.

- (vorrebbe ridere, ma non gli riesce) Non scherzare. Vuoi che ti parli
davvero come soltanto un amico puo parlare?

- (riprendendosi) Parla pure, come soltanto un amico puo parlare:
sentiamo.

- Bobosse, un po' di coraggio; guarda le cose in faccia: Regina non ti
amava piu; Regina ti prendeva in giro. Tu eri il suo «Bobosse», ti diceva
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di fare due volte il giorno la verticale contando da uno a cento per far
scomparire il bernoccolo, e tu le credevi e acconsentivi a questo suo
capriccio. Ma via, sii ragionevole. Tu sei un artista, un poeta, e Regina
apparteneva proprio a quel tipo di donnette adorate dai poeti, ma che
non lo meritano! Regina, nel suo genere, era un mostro!

- Basta, Edgardo, non continuare. Tra mezz'ora Regina sara tornata e tu
sarai pentitis-simo di avermi parlato cosi.

- Ma no, Bobosse, Regina non tornera piu. Ora posso dirti tutto: ieri
sera mi aveva incaricato di dirti che se ne andava. Ha deciso di lasciarti
per un tale col quale e forse gia partita per la Cina.

- Di gia? E' lei che te I'ha detto?

- Si, e adesso lo sai. E ti renderai conto di che tipo fosse. E ormai devi
dimenticarla e smetterla di aspettarla, altrimenti la tua non sara pit una
vita.

- E se mi persuadessi che Regina non tornera piu davvero, credi che
sarebbe una vita?

- In un certo senso, si. E d'altronde occorre aggrapparsi alla ragione. Da
parte mia ho un piano che ritengo l'unico mezzo di salvezza.

- E non lo dici?

- Lo dico: sposa Anna Maria. Che ne dici?

- Dico: gia. Sposo Anna Maria. E' semplicissimo. E' una tua idea?
- Si.

- Si vede.

- Anna Maria ti ama moltissimo. Per giunta anche lei & poetessa.
- Che c'entra?

- Perché anche tu sei poeta.

- Ah!

- Siete proprio fatti per essere felici. Parlo sul serio.

- Era tutto qui il tuo piano?

- Era questo. Anna Maria é d'accordo di sposarti e sta per venire.

- E che venga! E' mezz'ora che lo stai dicendo! Mi hai anche annoiato
abbastanza con questa storia! (Si capisce dall'atteggiamento di Edgardo
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che questa battuta non si trova nel testo. Disorientato, Edgardo sta per
battersela verso la porta, quando entra lo zio Emilio).

- Buon giorno, ragazzi! Tante scuse per essermene andato via ieri sera
un po' troppo in fretta. Tengo a mettere le cose a posto ed e cosi che
sono venuto stamane. (Entra Anna Maria).

- La porta era aperta.

- Ecco qui la mia deliziosa nipotina! Sono stato io a lasciare la porta
aperta, perché a mia volta l'avevo trovata aperta. Ma permetti a questo
vecchio zio, cara nipotina, di sbalordirsi, sbalordirsi € la parola, di
vederti arrivare in questa casa come una qualsiasi visitatrice, quando
ieri sera ti ho lasciata che festeggiavi con Bobosse il vostro matrimonio.

- Capirete tutto quando saprete che é solo adesso che viene qui per
sposare.

- Adesso? Ah! no Bobosse. Non ricomincerete con i vostri stupidi
scherzi. Vorrei almeno sapere a che punto ti trovi realmente col matri-
monio. Ne ho il diritto: sono tuo zio e tua zia insieme... (A Edgardo) A
proposito, giovanotto, mia moglie e ritornata. Si, e un incredibile
imbroglio che vi raccontero... In realta non se ne era affatto andata via
come la sua lettera avrebbe potuto far credere...

- Gia, cosi: se ne era andata, ma non se n'e andata. Ti lascia una lettera
per dirti che se ne va e poi ritorna. Nel teatro, amico, nel teatro; ma non
nella vita. E io ne ho abbastanza del teatro e dei pasticci inverosimili
che si combinano per le necessita dell'azione. Ne ho proprio fin sopra i
capelli. Intesi? Chiudo bottega! Sipario! (Tutti lo guardano interdetti.
Lo zio Emilio si precipita al proscenio).

- (rivolto al pubblico) Signore e signori... prego vivamente di voler
scusare il nostro compagno Tony Varlet...

- Ma no., non c'e bisogno di fare annunci al pubblico per scusare... non
c'e niente da scusare. Sipario, ed é tutto. Sipario! (E avviene come se il
sipario calasse davvero: tutti gli attori seguono con gli occhi un sipario
immaginario).

- Ecco fatto. E adesso che il sipario é calato, si puo parlare. Siamo a
casa nostra: ognuno riprenda il suo vero nome.

- Sei diventato pazzo?
- Ma Tony!
- Quarant’anni di teatro! Ho quarant’anni di teatro e non ho mai visto

nulla di simile! Non s'e¢ mai vista roba simile! E per giunta fai questi
scherzi proprio all'inizio nella mia scena!
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- (verso la sala). Li senti?
- Romperanno tutto!
- (entra meta struccato) Che succede?

- Succede che il signorino e ubriaco e che ha fatto calare il sipario
proprio all'inizio della mia scena! Si € messo a urlare come un invasato!
(Ascoltando verso la sala) Sentite eh? Ma li sentite? (A Tony) lo, per
me, posso dirti questo: fai ancora un paio di volte un trucchetto del
genere e me la saluti la tua carriera. Disgraziato. Va bene avere talento,
ma prima di tutto bisogna rispettare il pubblico! (Entra il direttore di
scena affannato).

- Ero sceso un momento al bar! Ma che diavolo avete fatto? Che &
successo?

- C'e che il signorino ha fatto I'idiota, e tu non avrai altro da fare che
passare davanti al sipario e pregare il pubblico di andai sene. Roba da
pazzi. Quarantanni di teatro. Noi s'é¢ mai visto niente di simile. Mai, mi
sentite Mi chiamo Maronnier e vi assicuro...

- Va bene, ma se non siamo tutti impazziti, qualcuno ricordera che esiste
un impresario e che non puo restituire per i vostri capricci 380 mila
franchi d'incasso.

- Si restituiscono, naturalmente. Se noi mi va di recitare & naturale che
pago io.

- Mai! Non s'¢ mai vista roba de genere.
- Adesso I'hai vista, e falla finita. (Entti Simona).

- Ma é proprio vero? Siete tutti pazzi! (A Leone in un angolo) Ma che &
successo?

- S'e shorniato. Che vuoi che ti dica! Quando doveva fare la verticale, &
caduto due volte senza riuscirvi; poi, si € messo a balbettali ed ha
inventato delle battute; infine s'@ messo al urlare che calassero il sipario.

- Vado a telefonare al commendatore. E il Sindacato prendera i
provvedimenti de! caso in tutta questa storia! (Esce).

- In tali condizioni e sempre che nessuno si opponga, vado a finire di
struccarmi. Speri che la serale andra meglio. Saluti e baci. (Esce).

- Di'un po', Tony. Ti senti poco bene!
- Al contrario. Non mi sono mai sentiti tanto me stesso. Non si & sé

stessi che in due occasioni: quando si dorme o quando si e ubriachi.
resto, tutte storie.
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- A me non & mai successo un fatti simile anche quando, rare volte,
pOSSO essere stati un po' alticcio.

- Ma un po' cornuto lo sei mai stato?
- Mai nemmeno un po'.

- Allora sta' zitto, perché non puoi giudicare. E se non puoi giudicare
non hai diritto parlare. lo so quello che mi dico e cio che facci perché
lo sono.

- Mano, Tony.
- E tu nemmeno, Edgardo? Non sei stati mai piantato da una donna?
- No, mai.

- Nemmeno tu hai diritto alla parola. Mi spieghero soltanto con un
uomo nelle mie stesse con» dizioni di infelicita, e lui mi capira. Ma
purtroppo non se ne trovano in giro. Nessuno vuole ammetterlo. lo sono
I'unico.

- E per questa tua convinzione hai fatto sospendere la recita? Ma in
teatro ce ne saranno stati molti come te, e quindi disposti ad ascoltarti.
Basta non interrogarli direttamente, ma come sottinteso, tutti d'accordo.

- Questo e il punto: disposti ad ascoltare, ma non interrogati
personalmente. Ed io invece voglio che i miei simili siano coscienti e
consenzienti. Questo voglio. Altrimenti non avrei nemmeno uccisa mia
moglie; invece stanotte I'no uccisa. (Reazione di sgomento di tutti ed
esclamazioni varie) L'ho uccisa mentre dormivo. Sognavo. (Altre
esclamazioni rassicuranti) Perché dormendo ero veramente me stesso,
non ero per questo « come tutti gli altri ». E poco fa sapete perché ho
fatto quel che ho fatto? Perché ne ho abbastanza di essere nella pelle di
quell'idiota di Bobosse che, piantato dall'amica, continua ad aspettarla
fino alla fine del terzo atto. Perché sono un tipo gagliardo e rude io, e
perché non avrei sopportato di vederla tornare alla fine dell‘atto, con la
sua bocca a cuoricino, come se niente fosse, col pretesto che la
commedia deve finire bene. E siccome sono brillo, faccio quel che mi
pare, sospendo la recita e affermo che se l'autore fosse stato una volta
sola tradito nella vita, saprebbe che non é perche si attende la propria
donna, che essa ritorna. Saprebbe che io ne sono al corrente e so che
Minouche non tornera piu e che, se tornasse, io non l'accoglierei certo
a braccia aperte, ma la ucciderei un‘altra volta. (Scoppia in singhiozzi).

- Vieni, Tony, vieni. T'accompagno nel tuo camerino.

- Sto benissimo qui. Sono a casa mia, nel mio appartamento, e non ho
bisogno di nessuno.

- Venite, lasciamolo solo.
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- Quarant’anni di teatro. Mai visto niente di simile... (Quando tutti sono
usciti, qualche secondo piu tardi Leone rientra dalla finestra).

- Tony, volevo dirti che poco fa ho mentito. Anche io lo sono stato.
- Mi pareva bene.

- Eppure, vedi, le cose si sono sistemate. Fu con Lucia.

- Quali cose si sono sistemate?

- Tutto.

- E' tornata anche lei?

- No. Non ci siamo piu visti.

- E lo chiami sistemare?

- Come lo debbho chiamare? Tutto si sistema, in bene o in male.

- Continua, mi diverti.

- Parlo per me. Cio che volevo dirti € che fra me e te non c'e alcun
rapporto, piu esattamente fra Lucia e Minouche.

- Trovi?

- Ma si! Minouche, mio caro, Minouche ti adorava!

- L'ho visto.

- Hai visto male. Guarda le cose in faccia! Minouche non amava che te:
Minouche non e un uccellino che svolazza ora su questo ora su quello:
¢ una donna adorabile, che ha la testa sulle spalle e che non puo non

tornare.

- Ma ammetti che € andata via? La sua lettera di congedo I'hai vista?
L'hai letta.

- Voglio dire: constato che ti ha lasciato una lettera, constato che in
apparenza ti ha abbandonato, ma non lo ammetto. Proprio cosi.
Conosco bene Minouche e non so cosa le sia successo, ma so che una
donna come lei, anche ammettendo il peggio, non pud non tornare.

- Magpnifico. Sei proprio buono, tu. Ti ringrazio delle previsioni.

- No, Tony. Il peggio € di non tornare. Se te lo dico io, puoi crederlo:
Lucia non € piu tornata.
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- Siamo commoventi tutti e due: potremmo fare un bel numero.

- Per una volta tu saresti il comico, mentre il pubblico si intenerirebbe
alle mie spalle. (Le luci di scena vengono spente) Tolgono la luce. Vieni
via, Tony. Vieni a riposare nel tuo camerino. Vedrai che dopo ti sentirai
meglio, bisogna che tu stia bene per la recita di stasera...

- Per la recita di stasera... si vedra. Per il momento sto meglio qui che
nel mio camerino. Non chiedo che di restar solo.

- Capisco. Non insisto. Cerca solo di vederci chiaro di qui a poco.
Ricorda che la recita si inizia alle nove, e credimi, in questo momento
il comico sei tu. (Esce dalla finestra).

- (solo) Eh gia, bisogna sempre fare i furbi. Ecco il comico, signore e
signori, guardatelo bene: sono io. Divertente, no? (Cambiando tono)
Potete anche farmi delle domande. Cio che non capird mai e se mi si
vorra convincere che mia moglie non era una donna unica. Lo era, ed
ecco perché il mio caso personale & unico. Capisco bene le noie altrui,
ma gli altri possono rimediare in qualche modo, rifarsi una vita, come
si dice, con un‘altra donna. lo, no. Ed € la prima volta che un uomo si
trova in una tale situazione. Poiché é la prima volta che un uomo €
abbandonato da una donna che non ha l'uguale, da una donna
insostituibile. Si chiamava Domenica, nome curioso se usato ogni
giorno. lo l'avevo percio soprannominata Minouche. Non si trattava di
un diminutivo, ma piuttosto di un altro nome che le stava meglio. La
mia casa € piena di questo nome. Se prendessi un'altra donna, sarebbe
necessario, prima, che cambiassi casa. Anche i suoi vestiti si chia-
mavano Minouche. Un vestito che si chiamasse Francesca o Giovanna,
sarebbe un pezzo di stoffa, non sarebbe un vestito. Se Francesca o
Giovanna girassero nude, meglio non parlarne. Minouche aveva un suo
corpo assolutamente unico. Tutti gli altri corpi si assomigliano. Come
hai fatto, amor mio? Perché sei partita? Sapevi bene che avresti fatto di
me un infelice, un mutilato, un essere inutile. Mi senti? Ascoltami.
Quando sono in collera, dico che ti ucciderd appena ti ritrovero, ma sai
bene che non & vero. Bastera che tu mi dica... che so? una bugia, per
esempio. Si, che tu mi dica una bugia, ti crederd. Ti credero perché la
piu grossa bugia che tu possa trovare, sara ancora la verita in confronto
alla menzogna del fatto che non sia piu qui, facendomi credere che tu
non mi ami piu. E' adesso che menti, vero? (Compare Minouche).

- Certo, Tony.

- Ah, lo vedi? (Raddrizzandosi di colpo) Cosa? Ah, sei qui? (L'afferra
per un braccio).

- Oh, taci amor mio. Il tuo fazzoletto... (Glielo presenta come un corpo
del reato) Fu perché lo trovai sporco di rossetto. Ho voluto metterti alla
prova, ho voluto sapere. E adesso, so. So che mi hai uccisa stanotte, che
stamane ti sei ubriacato, che hai sospeso la recita a meta del terzo atto
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e che questo scherzo ti costera 380.000 franchi. So che per te sono
insostituibile e che mi ami.

- (dopo un certo tempo) Straordinario.

- So che sei un amore e che anche tu sei insostituibile. So che non sei
Bobosse, poiché Bobosse ha un carattere tenero, mentre tu sei rude e
gagliardo.

- Fu per le tracce di rossetto sul mio fazzoletto che hai fatto finta di
piantarmi?

- Si, amor mio, non mi piacevano.

- Ma allora aveva capito tutto il procuratore generale. Ed é proprio per
questa orrenda supposizione che I'ho ucciso.

- Hai ucciso anche il procuratore generale?

- Naturalmente, nel sogno. Quando mi disse che te ne eri andata per
quel po' di rossetto, ho capito che ti avevo uccisa mentre forse tu eri
innocente.

- Vedi che bisogna riflettere prima di uccidere la propria moglie. Ma
ora € passata. A che pensi? Baciami, amor mio.

- Penso a Bobosse.
- Non sei tu. Non parliamone piu.

- Si. Sono anche Bobosse. Adesso ho capito: Bobosse siamo tutti. Tutti
capiscono sempre tutto, ciascuno sa bene che viene ingannato e che non
€ amato, ma tutti fanno finta di non capire, ciascuno fa come se fosse
amato e non venisse ingannato. Da sveglio sono come tutti, sono
Bobosse, pronto a credere alle bugie; ma quando dormo non sono piu
come tutti gli altri; sono come nessun altro. Quando dormo ti uccido se
m'inganni e uccido H procuratore generale se ha I'aria di dire che ti ho
ucciso per niente... Quando dormo sono un tipo rude e gagliardo...
quando dormo... sono...

- Amor mio, sei sveglio, non stai dormendo! Guardami bene! Sono io,
Minouche. Soni» nelle tue braccia, non ci siamo mai lasciati. Ti ara»
perché sei come tutti gli altri e come nessuno; perché quando dormi sei
capace di uccidermi e perché non lo fai quando sei sveglio. Sono venuta
a cercarti perché bisogna che stasera reciti « Bobosse » e non bisogna
pit fare scandali, perché sono le sei e mezzo e hai giusto il tempo di
venire a casa a mangiar qualcosa per rimetterti in sesto e anche perché
son« due giorni che non ti bacio. Ti amo. (Lo bacia).

- Si direbbe che sia il finale della commedia: «Ti amo». Bacio. Sipario.
Devo dire che stasera se il sipario non fosse gia calato, il pubblico
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avrebbe ascoltata una ben strana commedia. E avremmo anche fatto un
annuncio. Saremmo venuti avanti come al termine delle prove generali,
e avremmo detto col nostro migliore sorriso per cercare di salvare
I’autore, con le nostre personali attrattive: Signore..... (Tutti gli altri
attori via via sono rientrati, prima osservando Tony e Minouche, poi
prendendo parte al finale).

- ...Signori, la commedia che abbiamo avuto I'onore di interpretare
davanti a voi stasera non e quella che abbiamo provato per un mese.

- Poiché la mia vita privata si € stranamente mescolata all'azione
concepita dall'autore di « Bobosse». Si trattava di me...

- ...vicino a un Bobosse che capiva tutto. E se il fatto che Bobosse,
abbandonato da una donna alla fine del primo atto, sia felice di
ritrovarla alla fine del terzo atto... per quanto tale donna non sia piu la
medesima...

- (fermandola) Ma forse non facciamo ben» a rimettere le cose a posto;
non serve. Hanno capito benissimo. Non sono mica tutti Bobosse...
(Accenna al suo bernoccolo, come per dire « non sono caduti da
piccoli». Il sipario cala mentre tutti restano in una posa prestabilita,
marionettistica, come una vetrina nella quale siano presentati dei

FINE
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