

# **LA CASA DI ASSUNTA SANTO**

*Di Luca A. Rossi*

**Tre atti in vernacolo e dialetto**

Tratto da:

“La casa de Beranarda Alba” di Federico G. Lorca

in un paese dell’Italia centro-sud, verso il 1920.

Scuola di teatro Metateatro anno 1993 – 1994

Assunta

Tina Santo Cesario

Fratello di Assunta detto "il matto"

Filippo De Dominicis

Barbara, figlia minore di Assunta

Barbara Di Paola

Renza, Figlia maggiore di Assunta

Renza M. Cangiano

Lia, figlia di Assunta

Amalia Tenisci

Chiara, domestica

Chiara Fulvio

Mara, serva

Mara D'Onofrio

**ATTO PRIMO**

Scena uno	Mara, Chiara
Scena due	Mara, donne, Assunta
Scena tre	Assunta, Chiara, donne, Renza
Scena quattro	Chiara, Assunta, Barbara, Lia
Scena cinque	Assunta, Mara, Lia
Scena sei	Lia, Assunta, Barbara, Renza, Chiara
Scena sette	Chiara, Assunta, Lia, Renza
Scena otto	Lia, Renza
Scena nove	Lia, Renza, Barbara
Scena dieci	Mara, Lia
Scena undici	Lia, Barbara
Scena dodici	Lia, Renza, Mara, Barbara
Scena tredici	Assunta, Chiara, Renza
Scena quattordici	Lia, Assunta, Renza, Mara, Filippo

**ATTO SECONDO**

Scena uno	Renza, Lia, Chiara
Scena due	Lia, Renza, Barbara, Mara
Scena tre	Chiara Barbara
Scena quattro	Chiara, Barbara, Renza
Scena cinque	Renza, Lia
Scena sei	Lia, Renza, Chiara, Barbara
Scena sette	dette più Assunta
Scena otto	Assunta, Chiara
Scena nove	Renza, Chiara, Assunta, Lia, Barbara
Scena dieci	Lia, Barbara, Renza, Chiara, Assunta

**ATTO TERZO**

Scena uno	Assunta, Chiara, Barbara, Lia, Renza
Scena due	Barbara, Chiara, Assunta, Renza
Scena tre	Lia, Barbara, Renza, Assunta
Scena quattro	Mara, Assunta, Chiara
Scena cinque	Chiara, Barbara
Scena sei	Filippo, Lia
Scena sette	Barbara, Lia
Scena otto	Assunta, Lia, Barbara, Renza, Chiara, Mara

ATTO PRIMO

SCENA UNO (Mara, Chiara)

(campana)

MARA: Me le sente dentre a la cocce ste campane.

CHIARA: (entra mangiando pane e salsiccia) E' so'più di du' che soneno. Sò venuti i preti da tutti paesi. Eh, ringrazia Dio che se pò stà da sole, c'avevo na fame bestia!

MARA: se t'avvedesse Assunte! ...

CHIARA: E' sie, ora che lei un mangia, si derebbe morì tutte de fame! Gl'ho aperta la garaffa de salciccioli.

MARA: (triste avidità) Damme cacca se pe' la fija me.

CHIARA: Vai piccinina, pigliagli anche na manciata de ceci. Tanto oggi, un se n'accorge de certo.

VOCE:( di dentro) Assunta!

CHIARA: E' 'l matto. L'hai chiuso bene?

MARA: I so date du' gire de chiave.

VOCE: Assunta!

CHIARA (gridando) Ora viene! (alla serva) Lustra per bene. Se Assunta un trova tutto lustro come 'no specchio...

MARA: Que femmene!

CHIARA: Assassina tutti chelli 'ntorno! Sarebbe bona d'avvelenà una persona e di sta a guardalla morì, malidetta. Lustra, lustra!

MARA: Tenghe tutte lu sangue a le mane a forza de strufenà.

CHIARA: Oh, lei è la più onesta, la più in alto... Come si riposa l' su' poro marito!

La campana tace

MARA: Le pariente a menute tutte quiente?

CHIARA: Chelli de lei e basta. La famiglia de lui u'la po'vedè. Sò venuti a vedello morto e c'hanno fatto la croce sopra. Da quando morì l'babbo d'Assunta, la gente un c'è più entra sotto 'sto tetto. Lei un vol'esse spiata 'n casa sua.

MARA: Nge te però sa cumpurtate bbone.

CHIARA: Sie, trent' anni a lavagl i le lenzola; i sù avanzi; giornate' ntere a spià 'vicini gli possa entrà ni'core un chiodo de dolore!

MARA: Chiare!

CHIARA: Oh, e sò na bona cagna io. Abbaio addento i calcagni a chi viene pe' lemosinà, se giorno un ne potrò più.

MARA: Eque lu jurne?

CHIARA: Chel giorno la 'nchiuderò a forza n'una stanza e gli sputerò ni muso pe' un anno a fila. <<Assunta pe' cheto, Assunta pe'chello, Assunta pe' chell'altro>>. e poi li stiaccierò l'capo com'a' serpi. Un na n'invidio pe' gnente, e gl'è rimasto chelle tre figliole, e levata Renza, figliola di primo marito che c'ha quattrini, chell'altre tanti pizzi co'riami, tante camiciole de filo, ma pane uva pe' tutta eredità.

MARA: Le putesse tené je quelle que té jsse!

Suona la campana

CHIARA: L'ultimo responsorio. Vò a senti cantà l' prete. E cantò a la messa di mamma, riposi 'm pace. Quando dicea Ame, era come fuss'entro un lupo 'n chiesa. (imitandolo) A mee. .en' (tossisce).

MARA: Mo te struzze!

CHIARA: E lo so io chi stozzare! (via ridendo).

Mara pulisce.

Suona la campana.

MARA: Scià mbedette Gesù Criste!

La campana tace.

Stà tutte arezzelate! Le pavemiente allustrate, le credenze, le liette de ferre, tutte pe' fà ammascicà lu velene a chi campe dentre a le capanne de fanghe, nghe nu' piatte e nà cucchiare. Eh ma ve' ve' que lu jurne que nge' stà chiù nisciune pe' la reccuntà. Jamme, jamme mo' nghe sù casine! Avante sa' cascie durate nghe lu morte! Ntonio Sante, morte stecchite nghe su' vestite scure e le stuale nire, tutte de' nu' pezze. Eh, ma ngià rivi chiù a terarme le suttane d'arrete a' la purtecelle stalle! (dal fondo cominciano a entrare, donne a lutto, con fazzolettoni, e gonne. Entrano lentamente fino a riempire la scena. La serva grida) Ntonio Sante ste mure ne la rivide qiù, ne la rimigne qiù lu pane de sta case. De quant'a gente t'a servite, sole je t'aje vulute bbene. (si tira i capelli)

SCENA DUE (Mara pulisce, Assunta, donne)

(Campana. Entra Assunta).

ASSUNTA: (a Mara) Silenzio.

MARA: (piangendo) Assunte!

ASSUNTA: Meno berci e più lavoro. I poveri so' come le bestie.

MARA: Ma pure le puerielle t'e le pena' sie.

ASSUNTA: Ma se le dimenticano davanti a un piatto di ceci.

MARA: Ma cie stà besogne de magnà pe' campà.

ASSUNTA: Sta'zitta. Un l'ho mai permesso a nessuno di dammi lezioni. Via, va' via, il tu' posto un è qui. (via Mara) A sede'.

(Siedono. Pausa. Poi Assunta, a gran voce)

Hai un sentito? (Pausa).

SCENA TRE (Assunta, Chiara, donne, Renza)

RENZA: C'era Filippo fra l'omini.. .

ASSUNTA: C'era il prete. hai visto il prete. Filippo un s'è visto.

RENZA: M'era sembrato...

ASSUNTA: C'era il prete! S'è visto tutte quello e basta.

MARA.: (sottovoce) Puzza a essere maledette!

CHIARA.: (sottovoce) E stramaledetta!

ASSUNTA: Le donne in chiesa devono guardà il prete dell'ufficio; quello solo. Se una volta la testaè perché cerca il caldo de' calzoni.

MARA: (tra se, sottovoce) Puzza a essere dannate!

ASSUNTA: Sia lodato Iddio!

TUTTE: (segnandosi) Sia sempre benedetto e lodato.

ASSUNTA: Riposa 'n pace co' santi custodi del capezzale!

TUTTE: Riposa 'n pace!

ASSUNTA: Co' l'angelo San Michele e la spada giustiziera.

TUTTE: Riposa 'n pace!

ASSUNTA: Co la chiave che tutto apre e la mano che tutto rinserra.

TUTTE: Riposa 'n pace!

ASSUNTA: Co' l'anime beate e le fiammelle del camposanto.

TUTTE: Riposa 'n pace!

ASSUNTA: Co' la santa carità e l'anime del cielo e del mare.

TUTTE: Riposa 'n pace!

ASSUNTA: concedi il riposo al tu' servo Antonio Santo.

TUTTE: Amen. (si segnano).

Escono.

Renza esce.

SCENA QUATTRO (Chiara, Assunta, Barbara, Lia)

ASSUNTA: (a Lia che incomincia a piangere) Sss. (via tutte. Assunta, verso le donne che sono andate via) Vadano a casa loro a criticà! Speriamo passino parecchi anni prima che ripassino soglia di casa mia!

CHIARA: Un potrai mica lamentatti. E' venuto tutto 'l paese.

ASSUNTA: Sie, a riempi la casa col sudore de le loro cosce e col veleno de le loro lingue.

LIA: Un parli così madre.

ASSUNTA: Così si deve parlà, in questo maledetto paese senza fiume; dove si beve l'acqua de' pozzi, co la paura che sia avvelenata.

CHIARA: Mira com'hanno concio i pavimento! (spazza)

ASSUNTA: Sembra ci sia passato un branco di capre. Per tutti l'otto anni che durerà il lutto, in questa casa un entrerà il vento de la via. Facciamo conto d' avè murato porte e finestre. Così fu in casa del mi babbo, così in casa del mi nonno.

Pensate a rimamvvi il corredo. Ci sò venti pezze di filo nel cassone, tagliate le lenzola e ricamatele.

LIA: A me che mi 'mporta?

BARBARA: (acre) Se un voi ricamalli, rimarranno senza ricami. Così le mie figureranno di più.

LIA: Nè le mie nè le tue. Tanto lo so che un mi sposo. Preferisco portà sacchi al mulino, qual s iasi cosa pur d'un rimanè giorni e giorni in questa stanza al buio.

ASSUNTA: E'così quando si nasce donne.

LIA: Maledette le donne!

ASSUNTA: Qui si fa quello che dico io. O vacci ora a lagnatti dal tu babbo. Pe le donne: ago e filo; pell'omini: mula e frusta. Questo tocca, a chi nasce co' la robba. (via Barbara)

SCENA CINQUE (Assunta, il matto, Lia)

VOCE: Assunta! Fammi usci!

ASSUNTA: (a voce alta) Potete lasciallo!

Entra il matto.

MARA: Quant'a ma custate aretrattenerle. Mientre ce stave la gente, je so' duvute attappà la vacche, te vulave chiamà pe

putè beve l'acqua zozze e pe' magnarse la ciaccie de lu cane; a dette qu'a tu je di' que...

LIA: E' pieno d'astio!

ASSUNTA: (a Mara) Lascialo sfogà ne la corte.

MARA: T'a pijate le nellucce e le ricchine nghe le pret'e; mo' se la misse e ha dette qu'a se vo' spusà.

Le figlie ridono.

ASSUNTA: Stà co lui e bada che un s'avvicini al pozzo.

MARA: Nte' ne paure qu'a ce se jette.

ASSUNTA: Un è per questo... Ma da lì le vicine possono vedello da le finestre.

(Via Mara)

SCENA SEI (Lia, Assunta, Barbara, Renza, Chiara)

LIA: Noi si va a cambiacci.

ASSUNTA: Sì, ma senza levavvi il fazzoletto dal capo.(Entra Barbara). E Renza?

BARBARA: (con intenzione) L'ho vista affacciata a lo spioncino del portone. L'omini sò andati via ora.

ASSUNTA: E te al portone che ci sei andata a fa?

BARBARA: Sò andata a vedè se le galline avevano fatto l'ova,

ASSUNTA: L'omini erano sortiti?

BARBARA: (con intenzione) Ce n'era sempre un gruppo fermo lì fori.

ASSUNTA: (infuriata) Renza! Renza!

RENZA: (entrando) Che comanda?

ASSUNTA: Chi guardavi?

RENZA: Nessuno.

ASSUNTA: Ti pare decenza che una donna de la tu condizione vada a buttà l'esca dietro a un omo, lo stesso giorno del funerale del su babbo? Rispondi. Chi guardavi?

Pausa.

RENZA: Nessuno!

ASSUNTA: (battendola) Scema!

CHIARA: (accorendo) Sta bona Assunta!

(La trattiene).

Renza piange.

Assunta: Fori di qui, tutte fori!

(Via) .

SCENA SETTE ( Chiara, Assunta, poi Lia e Renza)

CHIARA: L'ha fatto senza pensà che stava male. L'ho vista sgattaiolà verso la corte, s'è messa dietro a na finestra, a senti chello che diceano l'omini ma...

ASSUNTA: Per questo vengono ai funerali. (Con curiosità) Di chi dicevano?

CHIARA: Di Rosa. Stanotte hanno lego' l su' marito a na mangiatoia e l'hanno porta 'n groppa al cavallo fino 'n punta a l'uliveta.

ASSUNTA: E lei?

CHIARA: Contenta come na pasqua! Andava a pocce gnude e Massimo la portava 'mbraccio come sonasse la gitarra. Che schifo!

ASSUNTA: E poi che è successo?

CHIARA: Chello che deve succedere. So' torni era guasi giorno. Rosa c'avea 'capelli sciolti e na corona di fiori 'n capo.

ASSUNTA: E' l'unica donnaccia che c'è in paese.

CHIARA: Un n'è mica di qui. E' di parecchio lontano. E anche chelli che so' andati co' lei, so' figlioli di forastieri. L'omini di quì un so' capaci di certe cose.

ASSUNTA: No, ma gli garba vedelle e commentalle, si pocciano diti tutte le volte che ne capita una. E la mi figliola è stata lì a senti. E' come il su zio. Bisogna soffri e lottà perché le persone siano oneste e un ne sgarrino strada!

CHIARA: Le tu' figliole ormai so' in età pe' maritassi! Renza c'arà più di trent'anni e un c'ha mai avuto un fidanzato...

ASSUNTA: (irata) Un ce l'ha avuto mai e un ce n'hanno bisogno.

CHIARA: O un volevo mica offendeti.

ASSUNTA: Per cento leghe' ntorno un ce n'è uno che sia degno di loro. L'omini di qui un sò de la loro condizione. A un bracciante un giele darò di certo.

CHIARA: Se te andassi in un altro paese, le poere sarebbono loro.

ASSUNTA: Sta zitta.

CHIARA: Con te un ci si pole parlà.

ASSUNTA: Un voglio confidenze. Te mi servi io ti pago, basta.

MARA: (entrando) De là ce stà Don Arture, a menute pa' regulà lu testamente.

ASSUNTA: Andiamo. (a Mara) Te incomincia a scialbà la corte. ( a Chiara) E te vai a riporre nel cassone le robbe del morto.

CHIARA: Qualche cosa si potrebbe anche da via.

ASSUNTA: Niente, nemmeno un capo di spillo! Neanche il fazzoletto che gl'ha coperto la faccia.(Va verso la porta, prima di uscire squadra le domestiche, che escono dopo di lei).

SCENA OTTO (Lia, Renza) .

LIA: L'hai presa la medicina?

RENZA: Per quello che mi fa!

LIA: L'hai presa, o no?

RENZA: L'ho presa, l'ho presa.

LIA: Da quando è venuto il dottore mi sembri rinvivita.

RENZA: lo mi sento la stessa.

LIA: C'hai fatto caso? Dele un c'era fra le visite.

RENZA: Lo sapevo, il su fidanzato un lascia nemmeno che s'affacci a la porta. Prima era sempre allegra, ora un si da nemmeno la cipria nel viso.

LIA: Non si sa se è meglio avello o no un fidanzato.

RENZA: E' lo stesso.

LIA: La colpa di tutto ce l'ha nostra madre che un ci lascia vive. Dele c'avrà sofferto.

RENZA: Nostra madre gli mette suggezione, perchè è la sola che sa la storia del su babbo e de le su' terre. Il su babbo ammazzò il marito de la su prima moglie pe sposassi con lei. Poi la lasciò qui e se n'andò co un'altra che c'aveva una figliola, poi andò assieme a la figliola, che è la mamma di Dele, e quando la seconda moglie morì pazzo, si sposò co lei.

LIA: Che popò di delinquente!

RENZA: L' omini le cose gravi, se le nascondono l'un coll'altro, nessuno la fa la spia.

LIA: Ma Dele un c'ha colpa.

RENZA: No. Ma le cose si ripetan sempre. Lei c'ha lo stesso destino de la su mamma e de la su nonna, che furono mogli dell'omo che l'ha generata.

LIA: E' meglio un vedella mai la faccia d'un omo.

RENZA: lo ho avuto sempre paura, fin da bambina. Li vedevo aggiogà i bovi, sollevà i sacchi di grano, bociavano co le scarpe che rintonavano ne la corte, ho avuto sempre paura di cresce, pe timore di trovammi all'improvviso, stretta fra le loro braccia. Allora iddio l'ha allontanati da me.

LIA: Un di così. A Enrico gli garbavi.

RENZA: Sie, chiacchiere! Una volta restai in camicia dietro la finestra finchè un venne giorno, perchè m'aveva mandato a di che sarebbe venuto invece un venne. Poi s'è sposato co un' altra che c'aveva più soldi di me.

LIA: E' brutta come la fame.

RENZA: Che gli m'porta a lui de la bruttezza? Quello che gli interessa è la terra, le coppie di bovi e una cagna sottomessa che gli faccia da mangià.

SCENA NOVE (Lia, Renza, Barbara)

BARBARA: Che fate?

RENZA: Si sta qui.

LIA: E te?

BARBARA: Ho fatto un giro pe le stanze tanto pe camminà. A guardà i quadri ricamati sul telaio de la nonna, il canino di lana che ci garbava tanto da cittine. Quella era un'epoca felice. Una festa di nozze durava dieci giorni e un c'erano malelingue. Oggi c'è più distinzione: le spose si mettono il velo bianco come in città, si beve vino di bottiglia, ma intanto si sta qui marcire.

RENZA: Sa iddio che succederebbe se no!

LIA: (a Barbara) C'hai una scarpa sciolta.

BARBARA.: Che me ne frega?

LIA: Ci metti un piede e caschi.

BARBARA: Una di meno!

RENZA: Perchè ti sei messa il vestito del tu compleanno?

BARBARA: Galline, galline, ammiratemi! (via)

LIA: (urlando dietro) Se ti vede la mamma!

RENZA: Piccinina! E' giovane, si fa ancora illusioni. Darei qualunque cosa a costo di vedella felice. (via)

Pausa.

SCENA DIECI ( Mara con aSCIugamani, Lia )

MARA: (Con intenzione) Le se purate? (Accennando a Renza).

LIA: No. che cosa?

MARA: Filippè, se spose nghe Renze: Jeri notte a state pe ecche attorne, je penze qu'a manne a cercà.

LIA: So contenta. Renza c'ha una buona dote.

MARA: Ne zi cuntente pe niente.

LIA: Se venisse pe Renza come donna sarei contenta, ma viene solo per i su soldi. Anche se è la mi sorella, si deve di che Renza è malaticcia, e è sempre stata quella, che ha avuto meno attrattive. A vent'anni era belle rinseccolita, che pareva un manico di scopa!

MARA: La furtune ve' sempre a qui mene se l'aspette.

LIA: Renza c'ha tutti i soldi del su babbo, è l'unica ricca di noi, e ora che il nostro è morto e sta pe' fassi la divisione, vengono a chiede proprio lei. Filippo è il più bel citto de dintorni. La cosa più normale sarebbe che volesse...

MARA: Barbare, que te' vent'anne. (Via).

SCENA UNDICI (Lia, Barbara)

LIA: T'hanno ammirato le galline?

BARBARA: Sì carina?

LIA: Se ti vede nostra madre ti tira i capelli.

BARBARA: Guarda come mi sta il tu vestito!

LIA: E' bellissimo. E le galline che t'hanno detto?

BARBARA: Coccodè coccodè. (fa una giravolta) .

LIA: Il meglio che poi fa, è di regalallo a Renza pe le nozze co' Filippo.

BARBARA: (con emozione rattenuta) Ma Filippo...

LIA: Un no sapevi?

BARBARA: No.

LIA: Ora lo sai.

BARBARA: Un è possibile!

LIA: Tutto è possibile co' soldi. (Pausa) A che pensi?

BARBARA: Penso che...questo lutto è arrivato in un momentaccio.

LIA: Ti c'abitueraì.

BARBARA: (un pianto iroso) No, un mi c' abi tuerò! Un ci posso stà qui chiusa! Un voglio che mi diventi la carne come a voi; un voglio perde la mi giovinezza fra questi muri! Domani mi metterò questo vestito, e andrò a giro pe la strada. Voglio usci!

SCENA DODICI (Lia, Mara, Renza, Barbara)

LIA: (autoritaria) Barbara!

RENZA: Sta' zitta!

LIA: A ognuna gli toccherà la sorte che si merita.

Barbara si calma.

RENZA: A momenti ti sentiva nostra madre.

Entra Mara.

MARA: Filippè ve bballe dall'orte de live!

Lia e Renza corrono alla porta.

RENZA: Andiamo a vedello! (Via rapidamente).

MARA: (a Barbara) E tu nge vie?

BARBARA: E Che me ne frega.

MARA: Quande vote lu pentone, da la finestre de la camera te', se vede qiu' meje. (Via)

Barbara incerta, poi rapidamente verso la sua camera.

SCENA TREDICI (Assunta, Chiara, Renza)

ASSUNTA: Maledette divisioni!

CHIARA: Quanti soldi toccheranno a Renza? (Pausa)...e all'altre parecchi meno.

ASSUNTA: Me l'hai già chiesto tre volte e un t'ho voluto risponde.

(Entra Renza con aria compunta)

Renza!

RENZA: Madre.

ASSUNTA: Hai avuto il coraggio di metteti la cipria e di lavatti la faccia il giorno de la morte del tu babbo?

RENZA: Non era mio padre. Il mi babbo è morto da parecchio.

ASSUNTA: Devi più a quest'orno, padre de le tu sorelle, che al tuo. Un foss'altro che pe rispetto!

RENZA: Madre, mi lasci usci.

ASSUNTA: Uscire? Quando ti sarai levata quella cipria da la faccia, sciagurata!

(Le toglie con rabbia la cipria dal viso con un fazzoletto).

E ora, va via!



CHIARA: Un lo devi fa così!

ASSUNTA: Il mi fratello è matto, ma io i sensi ce l'ho a posto e so quello che fò.

SCENA QUATTORDICI (Lia, Assunta, Renza, il matto, Mara).

LIA: Che succede?

ASSUNTA: Un succede niente.

LIA: (a Renza) Se state discutendo pe la divisione, visto che sei la più ricca, ti puoi tenè anche tutto.

RENZA: Tieni la lingua a posto.

ASSUNTA: (battendo il piede a terra) Un vi fate idee, finche un sarò uscita da questa casa co piedi in avanti, comanderò io sul

mio e sul vostro!

voci da fuori, entra il fratello di Assunta, bianco come un fantasma.

MATTO: Assunta, dove me l'a buttata la mi' mantella da soldato? Niente, è tanto un vi lascio niente a voi, racchie. Ne soldi ne vestiti, è tanto un vi piglia nessuno, un vi vole nessuno. Un vi sposate, brutte racchie! Assunta, ridammi la mi' mantella!

ASSUNTA: (a Mara) Perché l'hai fatto entrà?

MARA: Me se n'a scappate.

MATTO: So' scappato perché mi voglio sposà, perché voglio sposà una bella giovinotta de la riva del mare con du belle poccione e un bel culo, le citte di qui sò tutte racchie.

ASSUNTA: Sta zitto!

MATTO: No, un ci stò zitto. Un le voglio vedè più queste zitellacce inacidite che si struggano pe' sposassi e s'avvelenano il sangue; voglio andammene. Assunta, mi voglio sposà e esse felice, racchiacce!

ASSUNTA: Rinchiudetelo!

MATTO: Lasciami uscì Assunta!

Mara afferra il Matto.

ASSUNTA: Aiutatela.

Tutte trascinano via il Matto.

MATTO: Voglio andammene da quì, Assunta! A sposammi al mare, al mare. Racchie, sete tutte racchie!

ATTO SECONDO

SCENA UNO (Renza, Lia, Chiara)

Stanza bianca, interno casa di Assunta. Le figlie di Assunta, sedute, cuciono.

RENZA: Ho belle tagliato il terzo lenzolo.

LIA: Ci metto anche le iniziali di Filippo?

RENZA: (seccamente) No.

LIA: (gridando) Barbara, un vieni?

RENZA: Si sarà buttata sul letto.

CHIARA: Quella citta c'ha qualcosa. Un c'ha pace, come c'avesse il diavolo in corpo.

RENZA: C'ha quello che ci s'ha tutte.

LIA: Tutte meno te.

RENZA: lo stò bene, e a chi gli fa schifo, crepi.

LIA: Linguaccia.

RENZA: Tanto da quest'inferno uscirò presto.

LIA: Un ci sperà tanto.

RENZA: Ne la corte c'è più aria. (Via).

LIA: Stanotte un mi riusciva di dormì dal gran caldo, mi sò alzata per prende un po' d'aria. C'era una nuvola di temporale e a un certo punto è venuto giù uno scroscio d'acqua.

CHIARA: Sarinno state l'una, da la terra venia foca. Mi so' arzata anch'io. Renza era sempre a la finestra co' Filippo.

LIA: E' andato via a l'una e mezzo. Ho sentito li zoccoli de la su giumenta.

CHIARA: Ma se l'ho sentito andì via, saranno state le quattro!

LIA: Mi sa che un era lui.

CHIARA: Sei sicura? Mah.

Pausa.

Rientra Renza.

o che t'ha detto Filippo la prima volta che ti s'è avvicinato a la finestra?

RENZA: Niente! O che mi doveva di?

LIA: Strano, du persone un si conoscono, si vedono d'un tratto da una grata, e so già fidanzati, mah.

RENZA: E che c'è di strano?

LIA: Avrebbe dovuto dichiarassi.

RENZA: Eh.

LIA: (curiosa) E che t'ha detto?

RENZA: Voglio una moglie in gamba, vorresti esse te?

CHIARA: E poi?

RENZA: Parlò sempre lui.

LIA: E te?

RENZA: A momenti mi veniva il cuore in gola. Era la prima volta che mi trovavo sola di notte co un omo.

CHIARA: La prima volta che Evaristo venne alla mi' finestra...

LIA: Che successe?

CHIARA: Era buio pesto. S' avvicinò, e mi disse: bonanotte. Bona notte, gli dissi, e si restò più di mezz'ora senza fiata. I sudore mi scorreva tutt'addosso. Poi Evaristo precipiò a avvicinassi, a avvicinassi, pareva volesse entri dentro, poi disse: fatti toccà.

LIA: Sss... Ci sentano!

CHIARA: Voi che siete zitelle dovete sapè: dopo quindici giorni di matrimonio l'omo abbandona il letto pe' la tavola, poi la tavola pe' l'osteria; e la moglie che un si rassega, marcisce e piange in un canto.

LIA: Te ti rassegnasti?

CHIARA: Sie, io l'ho fatto filà dritto come un fuso.

RENZA: E' vero che gliel' hai sonate parecchie volte?

CHIARA: Si è Vero. Una volta, per poco un lo lascio guercio.

LIA: Così dovrebbero esse tutte le donne.

CHIARA: lo so' de la scuola di vostra madre.

LIA.: Barbara un sai che ti perdi!

RENZA: Barbara!

Pausa.

Vo a vede.

(Via).

CHIARA: Quella ragazza non sta bene.

LIA: Per forza, un dorme.

CHIARA: E che fa?

LIA: E che ne sò che fa!

CHIARA: Te lo dovresti sapè meglio di me, dormite divise da una parete.

LIA: E' l'invidia che se la mangia. Glielo leggo nell' occhi.

SCENA DUE (Lia, Renza, Barbara, Mara).

LIA: Allora un dormivi?

BARBARA: Non mi sento bene.

RENZA: (con intenzione) Un hai dormito stanotte?

BARBARA: (con forza) Lasciami sta! Se dormo o veglio, sò cavoli miei. Col mi corpo ci fò quel che mi pare!

RENZA: Calmati era solo affetto.

BARBARA: Affetto... cucivi? O rimettiti a cucì. Fossi invisibile, passerei pe le stanze, e un me lo domanderesti più tutte le volte: dove vai, che fai!

MARA: (entra) Assunte ve vo'. Ce sta' l'ommene nghe le merlitte.

Escono.Sul punto di uscire Renza fissa Barbara.

BARBARA: Basta! Un mi guardà più! Li voi i mi' occhi, tò sò freschi, li voi i mi' capezzoli, tò pigliali, ma quando passo, girati di la.

Renza esce.

SCENA TRE (Chiara, Barbara)

CHIARA: E' la tu' sorella, è quella che ti vole più bene!

BARBARA: Mi spia, s'affaccia a la mi' camera per vedè se dormo, un mi lascia respirà. E tutte le volte: "Che peccato quel corpo che un sarà di nessuno!" No! Il mi' corpo lo do a chi mi pare.

CHIARA: (a bassa voce, con intenzione) A Filippo.

BARBARA: (di soprassalto) Zittati!

CHIARA: (ad alta voce) Credi che un me ne sia accorta?

BARBARA: Zitta!

CHIARA: Levati dal capo cadeste idee.

BARBARA: E te che ne sai?

CHIARA: lo vedo attraverso i muri. Dove vai la notte quando t' alzi?

BARBARA: Sarebbe meglio tu fossi ceca!

CHIARA: Invece c'ho l'occhi dappertutto. Che ci vò fa? Il secondo giorno che Filippo venne a parlà co' la tu' sorella, ti sei gnudata, con la luce accesa e la finestra aperta, quand' è passato.

BARBARA: Un è vero!

CHIARA: Lasciala sta la tu' sorella, e se Filippo ti garba, peggio per te! (pausa). E chi te lo dice che un giorno un ti possa sposà con lui? Renza è malata, un resisterà al primo parto. Allora Filippo sposerà la più giovane che sei te. Da' retta, un c'andà contro natura.

BARBARA: Invece di pulì la casa e andà a letto a pregà per i tu morti, grufoli come una vecchia bestia nel mezzo al sudiciume dell'omini e de le donne, pe' sbavacci sopra.

CHIARA: Un guardo in faccia a nessuno, voglio vive in una casa onorata.

BARBARA: Tienili per te i tu consigli. Ormai è tardi. Passerei anche su mia madre per togliemi il foca che c'ho addosso. Che poi di su di me? Che mi chiudo nella mi' camera e che un apro la porta? Che un dormo? Guarda un po' se riesci a prende la lepre co' le mani.

CHIARA: Un mi sfida Barbara, un mi sfida!

BARBARA: Nessuno potrà evità che succeda quello che deve succede.

CHIARA: Ti piace tanto a questo modo!

BARBARA: Tanto! Se lo guardo nell'occhi, ci volo dentro.

SCENA QUATTRO (Chiara, Barbara, Renza, Lia)

RENZA: Sempre a discute!

CHIARA: Già. Col caldo che fa, vale per forza mandammi a bottega.

RENZA: Me l'hai comprato il profumo?

CHIARA: Sì, e anche la cipria. T'Ho messo tutto sul comodino di camera tua.

BARBARA: E un fiata'!

CHIARA: Staremo a vedè.

(via Barbara e Chiara)

SCENA CINQUE (Renza, Lia)

Renza seduta, con la testa fra le mani.

LIA: (avvicinandosi) Che hai?

RENZA: E' il caldo che mi da noia.

LIA: Questo e basta?

RENZA: Un vedo l'ora che arrivi novembre, brinate e acqua, tutto al contrario dell'estate.

LIA: il caldo da a la testa.

(pausa)

RENZA: A che ora ti sei addormentata stanotte?

LIA: Un no so. Perchè?

RENZA: Niente. M'è parso di senti gente ne la corte.

LIA: A che ora?

RENZA: Era parecchio tardi.

LIA: Hai avuto paura?

RENZA: No.

LIA: Saranno stati i braccianti.

RENZA: I braccianti arrivano a le sei.

LIA: Sarà stata qualche mula giovane non ancora domata.

RENZA: (doppio senso) Sì, proprio: una mula giovane non ancora domata.

LIA: Bisogna avvertì nostra madre.

RENZA: No un glielo di, mi sarò sbagliata.

Pausa.

sò un pò stanca.

LIA: Vatti a stende.

Pausa.

SCENA SEI (Lia, Renza, Chiara, Barbara)

RENZA: (entra furibonda in forte contrasto con i silenzi di prima) Dov'è la fotografia di Filippo che c'avevo sotto il cuscino? Chi ce l'ha?

LIA: lo un ce lo terrei manco fosse San Bartolomeo!

RENZA: Dov'è la fotografia?

Entrano Chiara e Barbara.

BARBARA: Che fotografia?

RENZA: Una di voi me l' ha nascosta. Era in camera mia e un c'è più.

BARBARA: Sarà scappato ne la corte a mezzanotte. A Filippo gli piace parlà con la luna.

RENZA: Spiritosa!

CHIARA: No. Uscirà fori! (guardando Barbara).

RENZA: Mi piacerebbe sapere chi ce l'ha.

BARBARA: (Guardando Lia) lo no di certo!

LIA: (con intenzione) Si vedrà!

SCENA SETTE (dette e Assunta)

ASSUNTA: (entrando) Che scandalo in casa mia, e proprio nel silenzio de la calura! Le vicine staranno coll' orecchi appiccicati ai muri.

RENZA: Mi hanno rubato la fotografia del mi fidanzato.

ASSUNTA: (feroce) Chi?

RENZA: Loro.

ASSUNTA: Chi è stato? (silenzio. A Chiara) Cerca nelle camere, guarda ne' letti. Ecco che vuoi di un tenevvi a bada. Mi dovrete sognà la notte!

Tutte in piedi in un silenzio.

ASSUNTA: Mi fate bere il veleno. (A Chiara) L'hai trovata? (rientra con la fotografia). Dov'era?

Pausa.

Dillo, un n'avè paura.

CHIARA: Nel letto di Lia.

ASSUNTA: (a Lia) E' vero? (Lia annuisce, si avvicina a lei e la colpisce)

LIA: (con fierezza) Madre un mi picchi!

ASSUNTA: Ti picchierò quanto mi pare.

LIA: Indietro!

CHIARA: Un mancà di rispetto a tua madre.

RENZA: (trattenendo Assunta) Lasciala!

ASSUNTA: Un c' hai più neanche l'occhi pe' piange.

LIA: Un mi ci metterò a piange pe favvi piacere.

ASSUNTA: Perché hai preso la foto?

LIA: Un si possono fa li scherzi?

BARBARA: (gelosa) Un è uno scherzo! E' quello che ti scoppia dentro, che è venuto fori.

LIA: Zitta, un mi fà parlà, se parlo si vergogneranno muri!

BARBARA: Maligna.

ASSUNTA: Barbara!

RENZA: Siete matte!

BARBARA: Fino quando un si gnuderanno, un'avranno pace.

ASSUNTA: Barbara!

RENZA: lo un'ho colpa se Filippo m'ha messo l'occhi addosso.

BARBARA: Su' tu' soldi!

ASSUNTA: Basta!

LIA: Su le tu terre!

ASSUNTA: Basta! Vedevo veni la tempesta ma un credevo che sarebbe scoppiata presto così. M'avete pienato il cuore di veleno! Vi terrò incatenate a questa casa, finchè c'avrò sangue in corpo. Fori di qui. (Via).

SCENA OTTO (Assunta, Chiara)

(Assunta si siede affranta. Chiara appoggiata alla parete).

ASSUNTA: (pausa) Renza deve sposassi subito. Ma intanto bisogna allontanallo.

CHIARA: Credi che vorrà andassene?

ASSUNTA: (alzandosi) Che ti passa pel capo? Che sai?

CHIARA: Non accuso nessuno. Ti dico solo d'apri l'occhi.

ASSUNTA: Allora?

CHIARA: Sei sempre stata furba. Hai visto il male de le persone da lontano. Ma i figlioli so' figlioli. Ora sei ceca.

ASSUNTA: Lia?

CHIARA: (Con curiosità) Perché avrà nascosto la fotografia?

ASSUNTA: (copre la figlia) Ha detto che è stato uno scherzo.

CHIARA: E te ci credi?

ASSUNTA: (energica) Un è che ci credo: è così!

CHIARA: Va bene. E' sangue del tu' sangue. Ma se si trattasse de la vicina di fronte, che sarebbe? Un voglio fattene una colpa,  
ma te un l'hai lasciate libere le tu' figliole. Perchè un'hai lasciato che Renza sposasse Enrico del Cenni? Perchè il giorno che doveva venì gli mandasti a di che un venisse?

ASSUNTA: Lo rifarei mille volte. Il mi sangue un s'unirà mai con quello de' Cenni. Il su' babbo lavorava a giornata.

CHIARA: Per questi fumi sei a questo punto.

ASSUNTA: Ce l'ho perchè posso permettemelo. Quì un succede niente. E se un giorno dovesse succede, un passerà le pareti. Come sarebbero contenti di vedecci, su la strada del casino!

CHIARA: Nessuno lo conosce il destino che gli tocca!

ASSUNTA: Io sò il mio e quello de le mi figliole!

Pausa

CHIARA: Un rifiato più.

ASSUNTA: Lavorare e non fiatare. E' il dovere di quelli che sò pagati.

(Pausa)

CHIARA: Un ti pare che Filippo starebbe meglio sposato con Lia?

ASSUNTA: Un mi pare.

CHIARA: Barbara sarebbe la sposa giusta pe' Filippo!

ASSUNTA: Le cose un sò mai come si vorrebbero.

CHIARA: Che Filippo sposi Renza un pare male a me e basta, lo mal vedono tutti, anche l'aria.

ASSUNTA: Un fai che insinuà pe riempimmi d'incubi. E io un voglio capitti ... Le mi' figliole mi rispettano e un hanno mai deviato da la mi' volontà.

CHIARA: E' vero. Ma se le lasci libere, ti scapperanno su' pe'tetti.

ASSUNTA: E io le farò scende giù a sassate!

CHIARA: Il mi' figliolo m'ha detto, che ieri a le quattro e mezza, mentre passava con le bestie da la strada, Renza era sempre lì con Filippo.

ASSUNTA: A le quattro e mezza!

SCENA NOVE (Renza, Chiara, Assunta, Lia, Barbara)

RENZA: (entrando) Bugia!

CHIARA: M'ha detto così.

ASSUNTA: (a Renza ) Parla!

RENZA: Da più d'una settimana, Filippo va via all'una. Che possa morì se un'è vero!

LIA: (entrando) Anch'io l'ho sentito andà via a le quattro.

ASSUNTA: L'hai visto co' tu' occhi?

LIA: Un mi sò voluta affaccià (a Renza). Ora parlate da la finestra del viottolo?

RENZA: Io parlo da la finestra de la mi camera.

Barbara sulla porta.

CHIARA: Quello che è sicuro è che Filippo a le quattro, era davanti a casa tua.

ASSUNTA: Sei sicura?

CHIARA: Sicura morì di stenti.

BARBARA: Madre un gli dia retta, cerca di confondeci.

ASSUNTA: Saprò la verità. Un se ne parli più. E' una di quelle ondate di fango che alza la gente pe' perdecì.

LIA: Io un so' bugiarda.

CHIARA: Qualche cosa di vero ci sarà.

ASSUNTA: Niente. Sò nata coll'occhi aperti: veglierò senza chiudeli fino a quando moio.

RENZA: Ho il diritto di sapè.

ASSUNTA: Hai il diritto d'obbedì. Nessuno venga più con queste storie. (a Chiara) E te pensa a' fatti di casa tua.

MARA: (entrando) Ammonde a la vja ce stà nu sacche de gente a nome stà tutte quiete sopra a le porte.

ASSUNTA: (a Chiara) Va' a vede che succede. (le donne corrono per uscire) Un ci sapete stà lontane da la finestra e rispettà il lutto?

(Voci lontano. Restano in ascolto senza avere il coraggio di fare un passo per uscire).

SCENA DIECI (Lia, Barbara, Renza, Chiara, Assunta, Mara)

LIA: Ringrazia il cielo che un' ho sciolto la lingua.

BARBARA: Avrei parlato anch'io.

LIA: E che avresti detto?

BARBARA: Volevi, ma un hai potuto.

LIA: Spezzerò i tu' abbracci.

BARBARA: (supplichevole) Lasciami, Lia! Mi vole.

LIA: L'ho visto come t'abbraccia!

BARBARA: E'un fiume che mi trascina.

LIA: Meglio morta!

Si affaccia Mara.

Si sente crescere il tumulto.

MARA: (entrando con Assunta) Assunte!

ASSUNTA: Che succede?

MARA: La fije de Lebberate, la zitelle, a avute nu fije nse sa da chi!

BARBARA: Un figliolo?

MARA: Pe' la vrevogne, l'a ccise e l'a nascoste sotto a na muntagne de prete, ma l'anne aretruviete le chiene c'a nome t'e chiù care de le persone, e come purtiete da la mane de Gesù Criste l'anne purtiete sopra a la soje de la porte de la casa se'.

Mo' l'a nome vo' ccide. L'a nome sta' purtà abballe pe' la vie e dall'uarte de live stanne a mini' bballe l'uommene strillenne.

ASSUNTA: Sì, vengano tutti co' bastoni d'ulivo e manichi di zappe; pe'ammazzarla.

BARBARA: No. No. Un'ammazzino!

LIA: Sì, l'ammazzano! Andiamo fori a vedè.

ASSUNTA: Chi si mette l'onore sotto i piedi la deve pagà.

Fuori grida di donne. Tutte a coro.

MARA: Puzzet'a j scapenne pe mare e pe terre.

BARBARA: La lascino scappà!

LIA: (guardando Barbara) La deve pagà.

ASSUNTA: Ficcateglici dei carboni accesi!

BARBARA: (trattenendosi il ventre) No! No!

ATTO TERZO

SCENA UNO (Assunta, Chiara, Barbara, Lia, Renza)

Corte interna, pareti bianche. Notte. Luce degli interni. Lume, attorno Assunta e le figlie mangiano. Chiara le serve.

Silenzio, rumore di piatti e posate. Campana.

ASSUNTA: Una figliola che disobbedisce diventa nemica.

(forte colpo contro i muri).

CHIARA: Che è stato?

ASSUNTA: Lo stallone rinchiuso, scalcia contro i muri. (gridando) Prendetelo e fatelo usci ne la corte! (A bassa voce) E' in caldo.

CHIARA: Gli fai ingravà le puledre nove?

ASSUNTA: A giorno.

(altro colpo).

CHIARA: Me lo sento rintronà nel petto!

ASSUNTA: (alzandosi incollerita) Bisogna dille du volte le cose?

(Pausa, gridando) Rinchiudete le puledre ne la stalla e lasciatelo libero, se no ci butta giù i muri. (si risiede)

ASSUNTA: (a Chiara) Porta l'acqua.

CHIARA: Renza quando ti sposi?

ASSUNTA: Verranno a chiedela fra tre giorni.

CHIARA: Sarai contenta!

RENZA: Sì.

LIA: (a Barbara) Hai rovesciato il sale.

BARBARA: Tanto, peggio di così un ti può andà.

LIA: Porta sfortuna.

ASSUNTA: Smettetela!

Campana lontano.

S'è mangiato, alzatevi.

(Si alzano. Si segnano).

SCENA DUE (Barbara, Lia, Assunta, Renza)

BARBARA: Vo'a prende un po' d'aria.

LIA: Vengo con te.

BARBARA: (con odio) Un mi perdo.

LIA: Aspettami.

Escono.

Assunta si siede, Renza sistema la cucina.

ASSUNTA: T' ho detto di riparlà a Lia. Quello che è successo è stato uno scherzo e devi dimenticallo.

RENZA: Un mi vole bene.

ASSUNTA: Un lo voglio sapè quello che c'è nel cuore dell'altri, voglio la buona apparenza. Tanto fra poco te ne vai. A che ora è andato via Filippo ier'notte?

RENZA: A mezzanotte e mezzo.

ASSUNTA: Che dice Filippo?

RENZA: Mi sembra distratto, mi sembra pensi ad altro. Se gli chiedo che c'ha, un mi risponde.

ASSUNTA: Cn gli fà domande. Parla quando ti parla e gtiardalo quando ti guarda. Così un'avrai dispiaceri.

RENZA: lo credo mi nasconda qualcosa.

ASSUNTA: Un cercà di scoprillo. (Pausa) Viene stanotte?

RENZA: No. E' andato in città.

ASSUNTA: S'andrà a letto prima.

SCENA TRE (Lia, Barbara, Renza, Assunta)  
(Buiò).

LIA: Che notte buia!

BARBARA: Un si vede a du' passi.

RENZA: E' una notte fatta pe' ladri.

BARBARA: Lo stallone stava in mezzo a la corte, bianco come un morto, riempiva le tenebre.

LIA: Faceva paura. Sembrava un fantasma.

RENZA: Buonanotte.

BARBARA: Vai digià a letto?

RENZA: Sì, stanotte Filippo un viene. (via)

Pausa

BARBARA: Che notte! Resterei fino a tardi.

ASSUNTA: Invece bisogna andà a letto.

LIA: Buonanotte! (via)

ASSUNTA: Vai anche te.

BARBARA: Perchè un viene il fidanzato di Renza?

ASSUNTA: E' partito.

BARBARA: 'Notte.(via)

SCENA QUATTRO (Mara, Assunta, Chiara)

MARA: (entrando) So finite da lavà le piatte.Ja fa caccos'atre?

ASSUNTA: (alzandosi) No, niente. Buonanotte.

CHIARA: A che ora ti devo chiamà?

ASSUNTA: Non mi chiamà. Stanotte voglio dormire tranquilla. (Via)

MARA: L'urgoje ja cecate l'uocchie.

CHIARA: Un ci posso fà più niente. Ho cercato di fermà l'eventi, ma ora ho paura.

MARA: Assunte penze c'a nge sta nesciune que le po' frecà, ne le sa' que forze po' tene n'ommene mezze a tante femmene.

CHIARA: La colpa un è tutta di Filippo. E' vero che l'anno scorso andò dietro a Barbara, e che lei ha perso il capo pe lui, ma lei un doveva provocallo.

MARA: N'ommene je' sempre n'ommene.

CHIARA: Ormai le cose sò troppo avanti.

MARA: E Renze?

CHIARA: Suda veleno, perchè vede che Filippo un è per lei.

MARA: A nome je malamiente.

CHIARA: No, sò donne senza omini. In queste cose si scorda anche il sangue. Ssss! (Resta in ascolto).

MARA: Que je?

CHIARA: (si alza) I cani abbaiano.

MARA: Avute passà quacched'une nnanze a lu purtone.

SCENA CINQUE (Chiara, Barbara)

Barbara in sottana bianca e corpetto.

CHIARA: Un dormi?

BARBARA: Avevo sete. (versa dell'acqua e beve).

CHIARA: Credevo dormissi di già.

BARBARA: M'ha svegliato la sete. E voi, un c'andate a letto?

MARA: Sì, ora. Scine, mo' ci jeme.

Via Barbara.

CHIARA: Andiamo.

MARA: Lu sonne ,je le seme uadagnate. Assunte ne me lasse arifiatà pe tutte lu ,jurne.

CHIARA: Porta il lume.

MARA: Pare ca le chiene sa mbazzite.

CHIARA: Un ci lasceranno dormi.

SCENA SEI (il matto, Lia)

MATTO: Galline, coccodè coccodè! Il bruco mangia la foglia, il cane sulla soglia. Assunta, pancia unta. Lia, muso d'arpia.

Galline, coccodè coccodè! (tutto per due volte)

(Esce cantando. Entra Barbara. Guarda da ogni parte, esce porta della corte. Entra Lia, si ferma al centro della scena a spiare, angosciata. Anche lei in veste da camera, mantellina nera. Entra fronte a lei il matto).

LIA: Dove vai, zio?

MATTO: Aprimi la porta, te chi sei?

LIA: Perché sei qui?

MATTO: Sò scappato. Te chi sei?

LIA: Vai a dormi.

MATTO: Si te sei Renza, lo vedo. Con Renza, ci vale pazienza. Quando lo fai un cittino? Perché una ranocchia non dev'esse un cittino? Meglio avè una gallina che un avè niente. Assunta, pancia unta. Lia, muso d'arpia.

LIA: Sss.

MATTO: E' vero. E' tutto buio, nero. Galline, ranocchie, gatti... Qui ci sò solo vestiti a lutto e un monte di buio.

LIA: Zitto, zitto.

MATTO: Devo andà via, ma ho paura che mi mordano i cani. Accompagnami te fin dove incomincia la campagna, muso di cagna. Voglio le case, ma che siano aperte, e le donne stiano ne'letti co' loro citti piccini e l'omini fori, a sedè su le seggiole. E' bello Filippo garba a tutte, belle e brutte. Ma lui vi mangerà, perché voi sete chicchi di grano. Ranocchie, ranocchie sete!

LIA: Ora basta, a letto a letto. (Lo spinge via).

MATTO: Sì, ma dopo m'apri, vero?

LIA: Come no.

MATTO: (piangendo)Galline, coccodè coccodè! La cagna sulla porta, mezza viva e mezza morta.

Digli a Barbarina, che ci si vede presto, digli che m'aspetti.

LIA: (va verso la corte. Esita, poi a bassa voce) Barbara. (Pausa. A voce alta) Barbara!

SCENA SETTE (Barbara, Lia)

Barbara, un po' spettinata. Coccodè, coccodè Macche, grano e grano!

BARBARA: Perché mi cerchi?

LIA: Lascialo!

BARBARA: Quanta voglia c'hai d'andacci te?

LIA: (a voce alta) Così un pò andà avanti!

BARBARA: E' solo il principio. Ho avuto la forza e il coraggio anche per te. Quì ho visto la morte e sò uscita a cercà la vita.

LIA: E' venuto pe un'altra, te ti sei messa in mezzo.

BARBARA: E' venuto pe' soldi, ma ha sempre tenuto l'occhi addosso a me.

LIA: Sposerà Renza.

BARBARA: Non l'ama.

LIA: Lo so.

BARBARA: Ama me!

LIA: (avvilita) Sì.

BARBARA: (avvicinandosi) Mi ama.

LIA: Dammi una coltellata, ma un lo dì più.

BARBARA: Mi voi impedi d'andà con lui, perché voi che baci la donna che non ama, così un sei gelosa, ma se bacia me è una cosa tremenda, perché l'ami anche te, l'ami.

LIA: (drammatica) Sì l'amo!

(Barbara abbracciandola) Un mi toccà. Il mi sangue un è più il tuo. (la respinge)

BARBARA: Un c'è più niente da fa. Filippo è mio e mi porterà via.

LIA: No!

BARBARA: Da quando ho provato il sapore de la su bocca, un sopporto più l'orrore di questa casa.

LIA: Zitta!

BARBARA: Se sposa Renza, un m'importa. Tanto andrò in un posto, dove mi vedrà quando avrò voglia.

LIA: Un succederà finchè c'avrò sangue in corpo.



BARBARA: Iddio m'ha lasciato ne le tenebre, un t'avevo mai visto così.  
Un fischio, Barbara corre per andare, ma Lia la para.  
LIA: Fermati!  
BARBARA: Levati!  
LIA: Prova a passà, se ci riesci.  
BARBARA: Levati (lottano).  
LIA: (gridando) Mamma, mamma!  
SCENA OTTO (Assunta, Lia, Barbara, Renza, Chiara, Mara)  
Assunta con uno scialle nero.  
ASSUNTA: Ferme disgraziate!  
LIA: (indicando Barbara) Era con lui! Guarda la sottana piena di paglia.  
ASSUNTA: Quello è il letto de le puttane (verso Barbara)  
BARBARA: (affrontandola) Basta con i carcerieri! (strappa il bastone a sua madre) Ecco il bastone del comando  
RENZA: (entrando) Barbara!  
Entra Chiara.  
BARBARA: Sò la su' donna, (a Renza) Ficcatele bene in capo. Vai fori e chiederglielo se un ci credi.  
ASSUNTA: (entrando) Il fucile! (esce correndo. Renza la segue).  
BARBARA: Con me non ce la fate. (fa per uscire).  
LIA: (tenendola) Di qui un passi! Ladra!  
Uno sparo.  
ASSUNTA: (entrando) O prova a cercallo.  
BARBARA: Filippo! (esce correndo).  
CHIARA: L'hai ammazzato?  
ASSUNTA: No. E' scappato sulla giumenta. Le donne un sanno tirà.  
Un tonfo.  
Barbara! Barbara!  
CHIARA: Barbara!  
ASSUNTA: Le pareti un ti nasconderanno da la vergogna.  
MARA: (entrando) S'a resvejate tutte lu vecenate.  
ASSUNTA: (a bassa voce) Barbara(silenzio). Barbara! (Chiara esce, grida rientra). Che c'è?  
CHIARA: (si mette le mani al collo. Si segnano. Assunta grida, si fa avanti). Un entrà.  
ASSUNTA: Staccatela! La mi' figliola è morta vergine!  
(la portano in scena, la svestono dal nero e la rivestono di bianco) .  
Non una parola! E' morta vergine.  
(due tocchi di campane).  
LIA: Felice lei che potè avello!  
ASSUNTA: Un voglio pianti. Bisogna guardà la morte in faccia. Silenzio! Lasciate le lagrime a quando sarete sole.  
Annegheremo in un mare di lutto.  
La figlia minore di Assunta Santo è morta vergine. Silenzio ho detto, silenzio!  
fine.