TUTTO GRATIS AL PRIMO

Personaggi:  Avv. Giacomo Marini, sindaco - Tilde, sua moglie - Luciana, sua figlia -
Cosimo Rolandi, consigliere comunale - Marcello Grechi, idem - Adriana Cottini, idem -
Fulvio Demartini, idem - Patrizia Pasotti - Dott. Giuliano Varetti, medico condotto - Pina,
messo comunale.

Oggi, in un paese agricolo.

La scena: Modesta camera adibita a Sala Consiglio di un piccolo Comune. Due porte: una
conduce nell'ufficio del Sindaco, I'altra all'esterno. Finestra verso la strada, sulla parete di
fondo. Apparecchio telefonico fissato ad un muro.

ATTO PRIMO

Alle ore 21 di una sera primaverile.

PINA - (messo comunale sulla trentina, sta provando a suonare una marcia con la tromba,
alle prime note, pero, la linea melodica s'inceppa, e dalla tromba escono stonature che
sgomentano la stessa suonatrice. Tuttavia non si perde d'animo, e ad ogni stecca riprende
con rinnovato vigore a soffiare nello strumento. Nel momento in cui uno squillo piu acuto
lacera l'aria, dall'esterno entra)

COSIMO - (ometto di mezza eta avanzata, che si porta le mani alle orecchie) Basta con
quella tromba!... Rompi i timpani a tutto il paese.

PINA - (scrolla le spalle) Siamo in tempo di campagna elettorale, no?

COSIMO - Non raccolgo allusioni. Piuttosto, visto che non sei qui per fare il trombettiere, ma
il messo comunale... ¢ pronta la sala del Consiglio Comunale?

PINA - (indica intorno a se) Puah!... Ci vuole tutta la sua fantasia, per chiamare sala del
Consiglio questo pollaio.

COSIMO - Ma cosi ¢!... Del resto tu sei giovane e non hai visto quella che avevamo una
quarantina d'anni fa... Ma 1'hanno bombardata, accidenti!... Una sola bomba, eh... L'unica
caduta sul paese durante la guerra... E magari per sbaglio, o per un guasto all'aereo...

PINA - D'altronde questo non mica un paese.
COSIMO - (risentito) Senti, senti... Cos'e?

PINA - Un dormitorio pubblico, perché la maggioranza degli abitanti, ormai, ¢ fatta di
pendolari che lavorano in citta. Addirittura anche il sindaco, suo padrone...

COSIMO - (interrompe) Ti proibisco di definire l'avvocato Marini mio padrone. E vero che
sono stato impiegato nel suo studio legale in citta fino al pensionamento... Ma da diversi anni,
qui, sono il suo collaboratore e...

PINA - ...e schiavo.
COSIMO - Oh, insommal!... Stai superando il limite della tolleranza.
PINA - Ai sindaci degli altri paesi basta il segretario comunale...

COSIMO - ...e all'avvocato Marini, no!... Gli ¢ utile anche la mia collaborazione, che ha la
bonta di qualificare preziosa.
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PINA - Sara... E per quale motivo l'avvocato-sindaco riunisce ancora una volta il Consiglio
Comunale?

COSIMO - Evidentemente perché considera molto democratico stringere la mano anche agli
avversari, prima delle imminenti elezioni amministrative.

PINA - (ironica) Giusto! ... Infatti sono convinto che fra quindici giorni l'avvocato-sindaco
ridiventera solo avvocato, e lei... un pensionato.

COSIMO - Non sperarlo, Pina. E ricordati che I'avvocato ¢ imprevedibile, sempre! ... Per
giunta io e gli altri della sua lista saremo confermati con lui. (Pina sta per obiettare, ma
Cosimo prosegue) Non dal tuo voto, lo so!... Tuttavia non ho mai capito per quale motivo non
lo puoti soffrire.

PINA - Si da troppe arie, e per darsene di piu gioca a fare il sindaco.

COSIMO - Non ¢ vero!

PINA - Lo dicono anche sua moglie e sua figlia, che... Quelle si, mi sono simpatiche!... E la
moglie ha gia capito che I'avvocato fa il galletto con Adriana Cottini, sua collega di
maggioranza.

COSIMO - (indignato, sta per obiettare; a si frena, perché dall'esterno entra)

LUCIANA - (portando con sé una cartella di cuoio. E la cordiale figlia del sindaco).

PINA - Buonasera, signorina Marini. Stavo proprio parlando di...

COSIMO - (interrompe, preoccupato, e si profonde in quasi inchini) Buonasera, signorina
Luciana... Come sta?

LUCIANA - Bene. E lei, signor Rolandi?

COSIMO - Bene anch'io. Suo padre, I'avvocato, non ¢ ancora arrivato.

LUCIANA - Lo so. (Alludendo alla cartella) Mi ha detto di posarla sulla sua scrivania.
COSIMO - (prende la cartella) Provvedo subito. Con permesso (scompare dalla porta
dell'ufficio).

LUCIANA - (concitata) Marcello s'¢ gia fatto vedere?

PINA - (sottovoce) No. Prima delle riunioni del Consiglio... forse per concordare il modo
migliore per far andare in bestia I'avvocato... Marcello si trova con il suo collega
dell'opposizione, Fulvio. (Ammiccando) Sua mamma lo sa che lei e Marcello?... (Luciana
accenna di no col capo) E quello? (indica la porta dell'ufficio. Luciana accenna di no) Meno
male! ... Altrimenti lo saprebbe subito anche 1'avvocato-sindaco-papa, e... Apriti cielo! (Le
sorride) Beh... Coraggio.

LUCIANA - Grazie (esce).

COSIMO - (rientra dall'ufjicio) La signorina Luciana sen'¢ andata senza salutarmi?

PINA - Nooo... Mi ha detto di darle un bacio sulla fronte. Lo vuole? (fa /'atto di baciarlo).
COSIMO - Per carita! ...

PINA - Allora vado a mettermi sull'attenti, al portone del Municipio... Che € poi una porticina

a due battenti, nella quale non passerebbe neppure una vacca... Per fare ai Consiglieri gli
onori di casa. (Esce, sofjiando nella tromba con dispetto. Mentre Cosimo si tappa le orecchie)

GIACOMO - (dall'esterno entra volgendosi indietro con un gesto di fastidio. E il sindaco,
avvocato stilla cinquantina, ma eccessiva ente giovanile, come gli atteggiamenti e i toni con i
quali tratta tutti, escluso Cosimo, al quale impartisce solo ordini velati di ironico disprezzo).

COSIMO - Buonasera e abbia pazienza, avvocato. Questo nostro messo comunale € una
vergogna. Dopo le elezioni bisognerebbe prendere provvedimenti.

GIACOMO - (indifferente) Tutto a posto, qui? (Cosimo accenna di si col capo) La signora
Adriana?... Ciog! Cottini?...
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COSIMO - Non ¢ ancora venuta. E... Scusi, avvocato... Durante il Consiglio dovro proporre
qualcosa, come se fosse una mia idea?

GIACOMO - Oggi, no. Anzi, parli il meno possibile.

ADRIANA - (entra dall'esterno. Bella signora 35enne).

GIACOMO - (subito gentile e galante) Oh, carissima signora Cottini! ...

ADRIANA - (stringe la mano che Giacomo le tende, ignorando Cosimo) Siamo i primi?
COSIMO - (interviene, soprattutto per farsi notare) Certo, signora. Come al solito, noi della
maggioranza...

GIACOMO - (lo interrompe) Mia figlia ha portato una cartella?

COSIMO - Si. L'ho messa sulla sua scrivania.

GIACOMO - Non basta! ... Vada a togliere le pratiche che contiene e provveda ad archiviarle.
COSIMO - Subito, avvocato (esce dalla porta dell'ufficio).

ADRIANA - (sorride) Suvvia... Non lo tratti cosi.

GIACOMO - (scrolla le spalle) Parliamo di lei, piuttosto, che desta tanta simpatia
nell'elettorato. (Squillo del telefono. Seccato) Scusi. (All'apparecchio, con tono aggressivo)
Chi parla?... Non ho cambiato idea, dottore... Mi spiace. Buonasera (posa il ricevitore e
sbuffa) Uffa! ... Era il dottor Varetti, il medico condotto. Continua a chiedere un'elargizione
del Comune per la Casa Materna nella quale le suore vorrebbero allevare quel bastar... Quel
neonato che hanno trovato in un cestino fuori dalla porta.

ADRIANA - Due o tre anni fa, mi pare.

GIACOMO - Appunto. Quindi ¢ ora di scaricarlo altrove. Tanto piu che sara stato portato qui
da chissa dove e da chissa chi. Ma torniamo a noi... Cosa le dicevo?... Ah!... Proprio per
sottolineare il suo fascino elettorale...

ADRIANA - (interrompe, vezzosa) Solo... elettorale?...

GIACOMO - (incoraggiato, confuso) Oh no...Anzi...Adriana...Mi permette di chiamarla cosi?
ADRIANA - (sorride) E il mio nome. Comunque mi dica cosa voleva fare per sottolineare. ...
GIACOMO - (lievemente deluso) Certo, certo... Soprattutto quando parla nei comizi ho
pensato che le donerebbe... Insomma, mi consente di farle un omaggio?

ADRIANA - (lusingata) Ma perché vuole disturbarsi?

GIACOMO - Una cosa da poco...purtroppo... Un foulard di seta che ho acquistato in citta e

che incornicerebbe alla perfezione il suo bel viso. L'ho messo in un cassetto della scrivania,
e... (fa l'atto di avviarsi verso l'ufficio, ma si ferma, perché dall'esterno entrano)

MARCELLO e FULVIO - (consiglieri di minoranza all'opposizione. Marcello e un giovane
sui 25 anni, e Fulvio e sulla trentina. Fredde strette di mano con saluti borbottati a soggetto
fra le due coppie).

FULVIO - Si comincia?

GIACOMO - Immediatamente. (Apre la porta dell'ufficio e si rivolge all'interno) Signor
Rolandi, si sbrighi a portare il libro dei verbali! ... Aspettiamo solo lei.

COSIMO - (dall'esterno) Vengo, avvocato! ... (entra, portando con sé il libro dei verbali e
alcuni incartamenti, e saluta con cenni del capo Marcello e Fulvio).

GIACOMO - Prego.

TUTTI - (siedono in posti evidentemente abituali, ovvero Giacomo fra Adriana e Cosimo;
Marcello e Fulvio vicini, quasi di fronte agli altri tre).

GIACOMO - (si alza) Anzitutto chiedo scusa se vi ho disturbati al diapason di questa
campagna elettorale che non esito a definire entusiasmante, appassionante, leale...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



MARCELLO - (interrompe) Tagli corto, per favore.
GIACOMO - Con piacere. (Siede. A Cosimo) Legga.

COSIMO - (scartabella gli incartamenti, poi estrae da essi un foglio e legge) Entro mercoledi
30 maggio ...

GIACOMO - Ovvero dopodomani.

COSIMO saranno terminati i lavori per la costruzione del nuovo Camposanto.
ADRIANA - (applaude) Bene!

MARCELLO - E con ci0?

FULVIO - Che c'entra la convocazione del Consiglio?

GIACOMO - Quest'importante realizzazione della mia amministrazione deve essere scritta a
verbale. E a lettere d'oro!

FULVIO - (sarcastico) Allora, signor Rolandi, cambi la penna!

GIACOMO - Tanto i contemporanei, quanto i posteri, dovranno avere la prova che la mia
autentica propaganda ¢ stata sempre costituita dalle opere pubbliche. (4 Cosimo, alzandosi in
piedi) Prenda nota! (Melodrammatico) Sino ad oggi 1 nostri poveri scomparsi dovevano
percorrere dieci chilometri, per andare a riposare in terra straniera.

MARCELLO - Si, in Giappone!

GIACOMO - Peggio. I nostri vecchi soffrivano al pensiero che sarebbero finiti nel
Camposanto di Borgospina, il paese del quale un tempo eravamo una frazione, e che fin
dall'epoca risorgimentale ¢ stato il nostro acerrimo nemico.

FULVIO - Nelle partite a scopone!

GIACOMO - Ora, finalmente, abbiamo un Camposanto che tanti ci invidiano, con posti tutti
comodi, morbidi, soleggiati.

ADRIANA - (applaude) Bravo! ... E io chiedo che questa nostra opera venga solennemente
inaugurata. (Sguardo d'intesa verso Giacomo) Naturalmente prima delle elezioni.

GIACOMO - Senz'altro! ... Perché ¢ 1'unico modo per destare 1'attenzione dei nostri
compaesani...

ADRIANA - Che normalmente s'interessano solo dell'orario del pullman che conduce in citta.
FULVIO - Colpa della vostra inettitudine!

GIACOMO - (sarcastico) Ragione di piu per approvare questa nostra iniziativa. D'altro canto
abbiamo sempre inaugurato tutto, con fuochi artificiali, concerto bandistico, ballo in piazza e
magari elezione di una Miss. Perché, dunque, non dovremmo inaugurare il Camposanto?

FULVIO - (ironico) Con i fuochi artificiali, la banda, il ballo, e magari 1'elezione di Miss
Camposanto?

GIACOMO - Si. Ciog... No. (4d Adriana) Come si fa ad inaugurare una cosa simile?
ADRIANA - Beh... Il Pievano lo benedice.
MARCELLO - E v'illudete che accorra la folla?

GIACOMO - (siede. Ad Adriana) Stavolta ha ragione lui (indica Marcello). Ci vuole
l'inaugurazione col discorso, il taglio del nastro tricolore, la banda che suona marce funebri...
Ma quando si puo fare questa roba?

ADRIANA - Non c'¢ dubbio, direi... Ossia quando entrera il primo... ospite. Tutto gratis al
primo! ... Faremo un bel funerale...

GIACOMO - (entusiasta) ... a spese del Comune.
FULVIO - Perché a spese del Comune?
GIACOMO - Mah! ... Per... incoraggiare.
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ADRIANA - Dovrebbe inaugurarlo un'autorita, un pezzo grosso.
FULVIO - (a Giacomo) In mancanza, potrebbe inaugurarlo lei, come sindaco.

GIACOMO - (sovrappensiero) Eh si... (si riprende) Eh no! ... Non sono adatto, io! Anzi, ora
che ricordo, la prima inaugurazione da fare 1'avevo promessa al nostro collega di
maggioranza, il farmacista. (4 Cosimo) Perché non c'¢?

COSIMO - (cerca un appunto, sul quale legge) Dottor Carlo Marelli, assente per malattia.
GIACOMO - Appunto. (Si riprende) Mi spiace, volevo dire. (4 Cosimo) Grave?

COSIMO - Penso di no. Pero la moglie, quando ha telefonato nel pomeriggio, mi ha pure
detto che alle tre di notte aveva chiamato d'urgenza il dottor Varetti.

FULVIO - Vede, avvocato?... Non bisogna mai disperare. Per 1'inaugurazione ha gia una
specie d'autorita a portata di mano.

ADRIANA - Non dica sciocchezze e decidiamo. Tutto gratis al primo, si, 0 no?
MARCELLO - Va b¢... Fate pure.

TILDE - (entra dall'esterno, agitata) Scusatemi se interrompo, ma ho saputo dal postino che
il dottor Marelli, il farmacista, sta molto molto male.

GIACOMO - (balza in piedi) Bene!
MARCELLO - (si alza, imitato dagli altri) Come ha detto?

GIACOMO - Bene. Ovvero che il postino ha fatto bene a dirlo a mia moglie. Cosi possiamo
accorrere al suo capezzale. Signori, la seduta ¢ tolta. La farmacia ¢ qui di fronte. Chi viene
con me? (Senza attendere risposta, a Tilde) Tu?

TILDE - No. Almeno in questa visita che mi pare ufficiale.

GIACOMO - (ad Adriana) Lei, allora?

ADRIANA - Si.

GIACOMO - (sull'espressione seccata e ironica di Tilde)... e lei! (indica Cosimo).
COSIMO - Si, avvocato.

FULVIO - (a Marcello) Andiamo anche noi.

MARCELLO - (a disagio) lo... piu tardi.

GIACOMO - (a Tilde) Scusa, ma temo che purtroppo non ci sia tempo da perdere, se

vogliamo ancora vederlo... A presto (esce, seguito da Adriana, Cosimo e da Fulvio, la quale
lancia occhiatacce di disapprovazione sarcastica verso Marcello).

TILDE - (dopo un momento d'imbarazzo, con un sorriso) La sua collega dell'opposizione ha
capito perfettamente che noi due... (Marcello fa l'atto di obiettare) No no... ¢ meglio che stia
zitta, perché sono sicura che anche lei... (face).

MARCELLO - Ebbene, si. Volevo parlarle di me e... Luciana.

TILDE - Approvo ogni cosa.

MARCELLO - Sul serio?

TILDE - Senza dubbio. Aggiungo che mi fa piacere. In breve, 1o sto con l'opposizione.
MARCELLO - Non capisco.

TILDE - Lo credo. Ma capira subito, se le dico che mio marito ha gia avuto tutte le crisi
matrimoniali periodiche di cui parlano certe statistiche. Le segretarie e le impiegate dello
studio legale, da un po' di tempo, direi che le scelgo io0. Pero, da quando gli ¢ venuto il pallino
della politica, ed ¢ stato eletto sindaco...eh... (sorride) Non posso mica fare brogli elettorali,
per scegliere le colleghe di maggioranza, o di partito.

MARCELLO - Immagina forse che con la signora Cottini?...

TILDE - (interrompe) Si! Direi che non € ancora successo niente... Comunque. ..
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MARCELLO - Quando potremo informare I'avvocato che io e Luciana?...

TILDE - Certamente dopo le elezioni. Abbia fiducia, e vada. Mio marito tornera da un
momento all'altro, e non vorrei che...

MARCELLO - Grazie, signora. (Le stringe la mano) Lei rimane?

TILDE - Qualche minuto.

MARCELLO - Allora buonasera, e arrivederla (esce).

TILDE - (s'assicura alla porta che Marcello si sia allontanato, poi esce dalla porta
dell'ufjicio).

GIACOMO - (entra dall'esterno, ansante e agitato, seguito da Adriana e Cosimo. Concitato)
Dobbiamo pensare subito al dottor Marelli.

ADRIANA - Che impressione, vederlo in quelle condizioni.

GIACOMO - (ipocrita) Chi I'avrebbe mai detto?... Oggi ci siamo, € domani... inauguriamo un
Camposanto.

COSIMO - Era cosi buono...

GIACOMO - onesto...

ADRIANA - generoso...

GIACOMO - Merita un gran funerale.
ADRIANA - Con una bella corona d'alloro.

GIACOMO - Ottima idea! Appena il dottor Marelli chiudera gli occhi... Zac! Ci sara la
corona d'alloro del Comune dinanzi alla sua porta.

ADRIANA - Ovvero la prova della tempestivita e dell'iniziativa della nostra amministrazione
in ogni occasione.

GIACOMO - Avra l'effetto di dieci comizi! ... Tanto piu che in paese non ci sono fiorai, e...
(a Cosimo) Lei! ... Vada in citta a comprare una corona d'alloro.

COSIMO - (sgomentato) A... Adesso?
GIACOMO - Subito!... E la faccia fare a ferro di cavallo. Porta fortuna.
COSIMO - (sconcertato) E... chi mi porta in citta?

GIACOMO - (spazientito) Due colombe bianche, tenendola per le orecchie! Pasquale con il
camioncino, diamine!... Di che cosa ha paura?

COSIMO - (sincero) Della corona.
ADRIANA - (ride) Perché?... Morde?
COSIMO - No, ma se penso che dovro viaggiare con... con quella dietro, e...

GIACOMO - (interrompe) Non dovra neppure toccarla, lei. Il fioraio la mettera sul
camioncino, e arrivati qui la fara scaricare da Pina e Pasquale. Soddisfatto?

COSIMO - Se proprio me lo comanda... (Giacomo fa un perentorio cenno d'assenso) Ma
come faccio a partire subito? E tardi.

ADRIANA - Meglio. Perché nessuno sapra della sua missione. E domattina, appena vedra un
negozio di fioraio aperto, si fara confezionare la corona.

GIACOMO - Anzi, in citta vada a dormire in un albergo nei pressi di un fioraio.
COSIMO - E Pasquale?

GIACOMO - Dormira con lei. (Gesto d'orrore di Cosimo) Nel medesimo albergo, voglio
dire.

COSIMO - Si, ma... La cena?
ADRIANA - La offra anche a Pasquale e si faccia redigere il conto con 1'lva.
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GIACOMO - Tutte le spese, insomma, le paghera il Comune.

COSIMO - (quasi infantile) Allora, stasera, in citta... solo i0, eh... posso andare al cinema?
GIACOMO - (con un occhiata rassegnata ad Adriana) Va bene... Vada anche al cinema.
COSIMO - (felice come un bambino) Grazie. (Fa l'atto d'avviarsi, poi si ferma) Pero...
ADRIANA - (ironica) Vuole andare pure al night club?

COSIMO - No, ma cosa faccio scrivere sul nastro della corona?

GIACOMO - E vero! Ci vuole il nastro.

ADRIANA - Bisogna trovare una frase corta, incisiva, martellante... Poche parole che
esprimano stima, affetto, riconoscenza...

COSIMO - Ci provo anch'io (siede).

GIACOMO - Soprattutto riconoscenza, poiché nessun altro farebbe per la campagna
elettorale cio che sta per fare il dottor Marelli... (ipocrita). 11 nostro indimenticabile collega di
maggioranza che stava seduto li. Proprio li. (Indica il posto dove sta seduto Cosimo, il quale
balza in piedi e si allontana dalla sedia).

ADRIANA - Trovato! ... Il Comune al suo figlio migliore.

GIACOMO - (entusiasta) Stupendo!... Lei, signora, ¢ una miniera d'idee. Mi permetta di
baciarle la mano. (Esegue. Dall'interno dell'ufjicio si sente un rumore, come di sedia spostata
bruscamente. Stizzito, a Cosimo, indicando la porta dell'ufjicio) Sente?... L'ho sempre detto
che nel mio ufficio regnano i topi.

ADRIANA - (a Cosimo) Prenda nota! (Cosimo esegue) 1l Comune al suo figlio migliore,
scritto sopra a un nastro azzurro.

GIACOMO - Puo andare.
ADRIANA - Buon viaggio, signor Rolandi. E si diverta.

COSIMO - Con... Con quella roba... (indica alle sue spalle e inorridisce) Una parola!... Per
fortuna c'¢ il cinema. Buonasera ¢ a domani (esce).

ADRIANA - Beh, me ne vado anch'io.

GIACOMO - Un momento, la prego. Prima del Consiglio stavo per dirle una cosa a proposito
del suo fascino.

ADRIANA - (maliziosa) ...elettorale.
GIACOMO - Anche, si. Ma per me ¢ continuo, suggestivo... dolcemente ossessionante.
ADRIANA - (quasi incoraggiante) Non vorrei che lei...

GIACOMO - (interrompe, emozionato) Nulla... per ora... e qui. (Le si avvicina e le prende le
mani) Tuttavia spero che vorra subito gradire un modestissimo pensiero che...

PINA - (entra dall'esterno, urlando) Permesso?
GIACOMO e ADRIANA - (si allontanano, confusi, l'uno dall'altra).
PINA - Disturbo?

GIACOMO - (a denti stretti) No no... Al contrario... Vada di 12 (indica ['ufficio) e prenda nel
primo cassetto a destra della scrivania una specie di busta rossa.

PINA — Cos’¢?
GIACOMO - (irritato e imbarazzalo) Un... Un foulard giallo, a fiori, che la signora Cottini

(indica Adriana) ha dimenticato ieri. (Ad Adriana) L'ho riposto in una busta, per proteggerlo
dalla polvere.

PINA - (avviandosi verso la porta dell'ufficio, ripete meccanicamente) Un foulard giallo, a
fiori... (contemporaneamente si apre la porta dell'ufficio ed esce)
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TILDE - (la quale ha in testa il sopra descritto foulard, e attraversa la scena a testa alta, per
uscire dall'altra porta, fra lo sbigottimento del marito e il disagio di Adriana).

PINA - (imperturbabile, a Giacomo, indicando il foulard) Come quello?

SECONDO ATTO

L'indomani mattina, verso le ore 10

PINA - (seduta, sta lucidando accuratamente la tromba).

GIACOMO - (entra, agitato e burbero) Cosa stai facendo?

PINA - (senza alzarsi in piedi) Pulizia.

GIACOMO - Alla tromba?

PINA - Anche.

GIACOMO - Noi ti paghiamo per fare pulizia negli uffici del Municipio.
PINA - E la tromba dovrebbe rimanere sporca?

GIACOMO - No, ma... (rinuncia, sbuffa e si avvia verso l'ufficio).

PINA - (con intenzione, in fretta) Tanto piu che la uso anche per suonare nei funerali...
(Giacomo si ferma, interessato) ... con la banda.

GIACOMO - Sai qualcosa?

PINA - (finta tonta) Di che?

GIACOMO - Del dottor Marelli.

PINA - No, ma si dice che non abbia superato la notte.

GIACOMO - 1l signor Rolandi?

PINA - Non I'ho ancora visto. E vero che ieri sera & andato in citta?
GIACOMO - (si ferma) Si. (Aspetta che Pina prosegua, poi si avvia).
PINA - Per cosa?

GIACOMO - (si ferma) Per... Per una pratica in Prefettura. (S'avvia).

PINA - Allora lei non ¢ informato!... (Giacomo si ferma) Perché il signor Rolandi ¢ andato in
citta, con Pasquale e il camioncino, a comprare una corona per il farmacista.

GIACOMO - (rabbrividisce) Ssst!... Non mettere in giro simili voci.
PINA - (si alza in piedi) Lo sanno tutti.
GIACOMO - Tutti chi?

PINA — Tutti - tutti. Ieri sera, per esempio, all'osteria del Moro e al Circolo Ricreativo, non
parlavano d'altro che della corona. E quando erano stufi di parlare della corona, parlavano del
foulard giallo, a fiori.

GIACOMO - (sbotta) E il colmo! ... Ma io do querela all'intero paese! ... Sissignore! ... Per
diramazione, calunnie...

TILDE - (entra con Luciana e il dottor Varetti, medico, in tempo per udire le ultime parole di
Giacomo. Sorride) Diffamazione, calunnie... Che succede?

GIACOMO - Niente. Buongiorno, dottor Varetti. (Stretta di mano) Che c'¢ di nuovo?
VARETTI - (a disagio) Veramente ¢ stata la signora... (indica Tilde).
TILDE - Proprio. Ho pregato il nostro bravissimo medico (indica Varetti) di venire a trovarti.
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LUCIANA - Pero non impressionarti, papa.

GIACOMO - (con falsa tristezza) Ho capito... L'amico farmacista...

TILDE —E qui per te.

GIACOMO - Per me?!?...

VARETTI - Mi scusino, ma... (la notare la presenza di Pina).

PINA - (nota che tutti la guardano, si scuote) Ah, si! ... Vado nella mia guardiola (esce).
GIACOMO - (a Varetti) Dica pure.

LUCIANA - (per superare il disagio di Varetti) Parlo 10. La mamma, e naturalmente
anch'io... In questi giorni siamo in apprensione per te, per la tua salute. Allora avremmo
piacere che il dottore ti misurasse almeno la pressione.

GIACOMO - (ride) Cose da pazzi! ... Mai stato cosi bene. Comunque, visto che 'hanno
disturbata, dottore... (si foglie la giacca, rimbocca la manica sinistra della camicia, siede
accanto al tavolo e su di esso appoggia il gomito) Accontentiamo le donne! ... E sentiamo la
sentenza della scienza medica.

VARETTI - (ha estratto dalla borsa lo strumento per misurare la pressione, e procede)
Quanti anni ha, avvocato?

GIACOMO - Quarantacinque.
TILDE - (con tono di dolce rimprovero) Giacomo...

GIACOMO - Quarantacinque compiuti... quattro anni e mezzo fa. Tuttavia ¢ un delitto
trattenere il dottore presso un sano, quando in paese ci sara almeno uno in pericolo di vita.

VARETTI - No no... Stanno tutti bene.
GIACOMO - Come tutti? ... E... il farmacista non lo considera?
VARETTI - 11 dottor Marelli sta meglio di me.

GIACOMO - (come se avesse ricevuto una mazzata sulla testa, strabuzza gli occhi, con
espressione ebete) Ah... Ah si?...

VARETTI - (che sta osservando la lancetta dello strumento per la pressione, si preoccupa)
Avvocato!

GIACOMO - Che... Che c'e?

VARETTI - (togliendo lo strumento per la pressione dal braccio di Giacomo) Niente di
preoccupante, ma... La sua pressione sanguigna ha fatto un balzo, che...

TILDE - (apprensiva) Ci dica la verita, dottore.

VARETTI - Potrebbe essere un sintomo di esaurimento nervoso. Per adesso, comunque, basta
un calmante. (Redige la ricetta) Una compressa ogni sei ore. La prima al piu presto.

LUCIANA - (prende la ricetta) Vado subito in farmacia.

GIACOMO - (si alza in piedi a stento, e aiutato dalle due donne si rimette la giacca) Sara
chiusa.

VARETTI - Al contrario. Il dottor Marelli ¢ gia dietro il banco.
GIACOMO - E gia... gia... die-dietro il banco?
VARETTI - Certo. Stanotte, verso le tre, si €... Come dire?... Liberato lo stomaco, ¢ la febbre

gli ¢ subito passata. Si trattava soltanto di un'indigestione di acqua e peperoni. Una cosa ¢
sicura... Che se ne avesse mangiato uno di pit...

GIACOMO - (borbotta) Per un peperone...
TILDE - Vieni a casa con noi.

GIACOMO - Non posso. Devo aspettare il signor Rolandi con la... (sta per accennare alla
forma e alle dimensioni di una corona, poi stringe il gesto) ... pratica.
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LUCIANA - Allora la prima compressa te la portiamo qui.

GIACOMO - Fra un po'... (consulta l'ora) ... una mezz'oretta, eh?

VARETTI - (stringe la mano a Giacomo) Arrivederla, avvocato.

GIACOMO - (tenendo la mano) Ma come fa a campare, con tutta la salute che c'¢ in paese?
VARETTI - Beh... M'arrangio. (Saluti a soggetto, poi Tilde, Luciana e Varetti escono).
GIACOMO - (la qualche passo, borbottando e imprecando, sino a quando la porta si apre, e)

PINA e COSIMO - (entrano, portando una corona d'alloro a forma di ferro di cavallo,
coperta interamente da una tela di sacco).

COSIMO - La mettiamo nel suo ufficio?

GIACOMO - Per carita!... Posatela 1a (indica un angolo della parete di fronte, dove i due
depongono la corona).

PINA - Posso guardarla?

GIACOMO - No!... Perché deve addirittura dimenticarla. Vada, vada... E non lasci passare
nessuno, senza prima venire ad avvertirmi. Capito?

PINA - Capito (esce a malincuore).

COSIMO - (allegro e orgoglioso, indica la corona) E bellal...
GIACOMO - Le piace?

COSIMO - Tanto.

GIACOMO - Se la metta al collo!

COSIMO - Ma... avvocato... ¢ arrabbiato?

GIACOMO - (sogghigna) Noooo!... Sono come se avessi ricevuto un pugno sullo stomaco!...
(si scuote) Pazienza, e vediamo questa corona.

COSIMO - (contento) Non mi fa mica piu paura... A certe cose basta abituarsi... (solleva
lentamente la tela di sacco, e appare una corona d'alloro, a ferro di cavallo, attraversata da
un nastro azzurro, sul quale sta scritto a lettere d'oro IL COMUNE AL SUO FIGLIO
MIGLIORE).

GIACOMO - (si copre gli occhi, infastidito) Ormai ¢ inutile. Il farmacista sta meglio di noi,
eccomel!... E tutto per un peperone!

COSIMO - (deluso) Sul serio?... Che peccato!...
GIACOMO - (aggressivo) Vuol forse dire che le spiace che il dottor Marelli?...
COSIMO - (ipocrita) Sinceramente, no... Pero... (indica la corona) Che ne facciamo?

GIACOMO - (irritato) Ce la mangiamo in insalata!... Non faccia domande idiote. Piuttosto...
quanto costa? (indica la corona).

COSIMO - (estrae un foglietto) Ecco il conto... Preciso alla lira, come al solito (glielo porge).
GIACOMO - (lo prende, lo guarda e borbotta) Corona, benzina per il camioncino, cena per
due persone, due camere, un cinema... Un cinema?

COSIMO - Avevo il suo permesso... Qui al paese non posso mai andarci, perché mi piacciono
solo 1 film di cowboys che proietta il cinema dell'oratorio... Ma io, in mezzo ai bambini, che
figura farei?... In citta, invece... (entusiasta) Dieci assalti alle diligenze!... Pim-pum-pam... |
morti non si contavano piu.

GIACOMO - (amaro) Al cinema esagerano sempre... Comunque, pim-pum-pam, il cinema se
lo paghera.

COSIMO - (deluso, ma rassegnato) Come vuole, avvocato... Le altre spese le addebito al
Comune, vero?
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GIACOMO - Non si pud. Mi sembra gia di sentire le risate di quei due oppositori. No no...
Divideremo il totale, meno il cinema, in quattro... E pagheremo io, lei, la signora Cottini, e...
e il farmacista.

COSIMO - (stupito) Anche il dottor Marelli?

GIACOMO - Perché no?... Dovrebbe pagare tutto lui, dovrebbe. Adesso stia attento. Siccome
in paese si chiacchiera un po' troppo di questa (indica la corona) faccenda, vada nell'osteria
del Moro e al Circolo Ricreativo. Con tutti quelli che incontrera non neghi d'essere stato in
citta a comprare una corona d'alloro, ma dica che ¢ per me.

COSIMO - (impressionato) Per lei?!?... Oh, avvocato!

GIACOMO - (fa gli scongiuri) Per me, ma per il funerale d'un mio amico. E aggiunga che
I'ha gia portata a destinazione.

COSIMO - Dove?

GIACOMO - (sbotta) In Paraguay!... In qualche paese un po' lontano, accidenti!...

COSIMO - Si (s'avvia per uscire).

GIACOMO - Ah!... (Cosimo si ferma) M1 aiuti a togliere il nastro (eseguono, poi ricoprono
la corona. Giacomo osserva il nastro) Avrebbe stupito l'intera regione. Via! E chiacchieri con
piu gente che puo.

COSIMO - Ci penso io (esce).

GIACOMO - (guarda ancora un po'il nastro, e lancia occhiate alla corona, con evidente
dispetto e nervosismo).

PINA - (entra) Avvocato.

GIACOMO - (sussulta e intasca in fretta il nastro) Si faccia sempre sentire, prima di entrare.
PINA - Devo suonare la tromba?

GIACOMO - Basterebbe bussare.

PINA - C'¢ una signora che vuole parlarle.

GIACOMO - Chi ¢?

PINA - Un pezzo di... (occhiataccia di Giacomo) Una gran bella signora.

GIACOMO - Del paese?

PINA - Mah! ... Mi sembra di conoscerla, ma piu ci penso...e pit sono sicuro che... Mah!
GIACOMO - La faccia entrare.

PINA - Di 1a? (indica l'ufficio).

GIACOMO - Qui. Cosi me la sbrigo in fretta.

PINA - (malizioso) Secondo me, con un tipo come quella (indica verso l'esterno), ci mettera
tutto il tempo che ci vuole (un perentorio gesto di Giacomo lo invita ad uscire, ed esce).

GIACOMO - (va ad assicurarsi che la corona sia ben coperta, che nell'ufficio non ci sia
alcuno; quindi si rassetta l'abito, si passa una mano nei capelli e infine si mette in posa, ad
attendere).

PATRIZIA - (dall'esterno) E permesso?...
GIACOMO - Avanti, prego.

PATRIZIA - (entra. E una bellissima donna sulla trentina, simpatica, elegante e
affascinante). Non mi conosce piu, avvocato?

GIACOMO - (colpito e imbarazzato) Ecco In questo momento... Non saprei...
PATRIZIA - (sorride) L'aiuto io, avvocato Marini, vero?
GIACOMO - Giacomo. Giacomo Marini.
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PATRIZIA - Oh, si... Giacomo. E piu la guardo, pit mi convinco che non ¢ cambiato, da
allora. Stesso sguardo acuto, penetrante... Medesimo comportamento vivace, affabile... Si
direbbe che ¢ ringiovanito.

GIACOMO - (lusingato) Trova?

PATRIZIA - Senza dubbio.

GIACOMO - Lei ¢ troppo gentile, signorina... (le nota la fede al dito) Pardon!... Signora.
PATRIZIA - (triste) Signora, si... purtroppo.

GIACOMO - Divorziata?

PATRIZIA - (sorride, divertita) Ora capisco che non si ricorda proprio di me.

GIACOMO - E imperdonabile, da parte mia, non rammentare una signora tanto gentile e
affascinante, ma...

PATRIZIA - (seria) Lei ¢ stato anche al funerale di mio marito.

GIACOMO - Al funerale di suo... (lieto di rammentare) Ma si! ... Lei ¢ la signora che in
paese chiamavano la forestiera... La consorte di Giorgio Pasotti, della Cascina Grande!

PATRIZIA - (commossa) ... € due anni dopo il matrimonio, la tragedia. Il mio Giorgio sotto
un trattore... Un mese dopo mia suocera morta d'infarto... Dieci giorni dopo mio suocero di
dolore... Tutti morti.

GIACOMO - (comicamente commosso, seguendo un suo pensiero) Altri tempi! ... Le cose,
allora, si facevano con serieta.

PATRIZIA - E io sono rimasta sola con Cicchi.
GIACOMO - (fingendo di ricordare) Ah, gia... Il cagnolino.

PATRIZIA - Cicchi, il mio bambino di un anno. Ebbene, dopo quella catena di disgrazie mi
feci coraggio... Mi rifugiai a casa di mia madre, in riviera... Ma dopo tre anni mi ha assalita la
nostalgia di questi posti, e per la prima volta sono tornata con Cicchi.

GIACOMO - (tanto per dire qualcosa) ... 1l suo bambino di un anno...
PATRIZIA - ...che adesso ne ha quattro.
GIACOMO - Vero... Il tempo passa anche per Cicchi. Ma s'accomodi, prego (siedono).

PATRIZIA - Come lei forse sapra, non ho mai voluto vendere la Cascina Grande di Giorgio.
Cicchi studiera agraria, e io... lo voglio chiudere gli occhi qui.

GIACOMO - Magnifica idea... Questo si che si chiama sentimento. (Premuroso,
confidenziale) E mi dica... Ha gia avuto qualche brutto avvertimento? Il cuore?

PATRIZIA - (ride) 1o mal di cuore?... Noooo... Voglio morire qui, ma fra cent'anni.
GIACOMO - (con un'occhiata alla corona) Troppo tardi.

PATRIZIA - Come dice?

GIACOMO - Troppo tardi... per me. (Sorridono) Comunque, posso esserle utile in qualcosa?

PATRIZIA - Si. Vorrei che Cicchi potesse sempre essere fiero del suo papa. Del suo papa,
che era il piu stimato perito agrario della provincia, e un grande poeta.

GIACOMO - Scriveva poesie?
PATRIZIA - Si. E tutte pubblicate.

GIACOMO - Me ne rallegro. Perché finalmente apprendo che in questo paese viveva almeno
uno spirito superiore, un ingegno che ha lasciato dietro di sé un'orma incancellabile.

PATRIZIA - (commossa, afferra le mani di Giacomo) Oh, avvocato! ... Mi fa piangere.
GIACOMO - (approfitta, e le accarezza le mani) Sia forte, signora...

PATRIZIA - Si... E dopo le sue belle parole, sono sicura che mi accontentera.
GIACOMO - (continuando ad accarezzarle le mani) In che modo?... Dica, dica...
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PATRIZIA - Facendo collocare in questa stanza un busto di mio marito che donero, e che lei
scoprira, nel corso di una cerimonia.

GIACOMO - (abbandona le mani di Patrizia) Spiacente, ma impossibile. Si tratterebbe di
onoranze ufficiali, e occorrerebbe la deliberazione del Consiglio.

PATRIZIA - La concedera subito, quando si sapra che regalo al Comune, oltre che il busto e
la colonnina, dieci milioni.

GIACOMO - Lei ¢ molto generosa, ma comprendera che non...

PATRIZIA - (interrompe, alzandosi in piedi) Pazienza... Pensi che immaginavo gia il suo
discorso, gli applausi... E per terra, deposta accanto alla colonnina, sotto il busto di Giorgio,
una bella corona d'alloro.

GIACOMO - Le ripeto che mi spiace molto, ma non... (improvvisamente, colpito dalle ultime
parole di Patrizia) Ha detto una co-co... co-corona d'alloro?

PATRIZIA - (accenna di si col capo) Naturalmente 1'avrei provveduta io... Ma non si puo, e...
(fa l'atto d'avviarsi).

GIACOMO - Aspetti!... Ha detto una corona d'alloro... (occhiata alla corona) ... magari a
ferro di cavallo, eh?... Fa meno triste, le pare?

PATRIZIA - Se lo dice lei... (rassegnata) Purtroppo non ¢ possibile, e... (s ‘avvia).

GIACOMO - Ragioniamo, ragioniamo... Lei mi darebbe carta bianca, sia per le onoranze, sia
per... la corona?

PATRIZIA - Con piacere. E pagherei ogni cosa. Ma la deliberazione del Consiglio?

GIACOMO - Ci Penso io!... I dieci milioni di donazione al Comune faranno miracoli.
Dunque non si preoccupi. Mi mandi il busto, la colonnina e al resto provvedero io.
PATRIZIA - (felice) Grazie! ... Pero mi tolga subito una curiosita... Cosa fara scrivere sul
nastro della corona?

GIACOMO - 1l nastro, eh?... (si tocca istintivamente in tasca) Ma no!... I nastri con le parole
d'oro, sulle corone per i monumenti, non usano piti!... E pitl adatto un nastro tricolore, come
quello che si taglia nelle inaugurazioni. (Generoso) Glielo regalo 10! ... Perché lei, tra la
corona, il viaggio, il pernottamento... (con la coda dell'occhio guarda il conto che gli aveva
dato Cosimo) ... la cena per due persone, il cinema... No! Il cinema, no. Dovra gia spendere
parecchio.

PATRIZIA - Non ha importanza.

GIACOMO - Vediamo un po' ... Oggi ¢ lunedi... Domenica mattina alle dieci, cerimonia
ufficiale. Contenta?

PATRIZIA - Felice! (abbraccia Giacomo e lo bacia sulle guance, mentre)

TILDE - (con in mano un tubetto di compresse, seguita da Luciana che tiene in mano un
bicchiere d'acqua, e da Adriana, entra dall'esterno. Tutt'e tre si fermano ad osservare la
scena. Contemporaneamente)

PATRIZIA - (dopo i baci sulle guance, si commuove e appoggia il capo sopra una spalla di
Giacomo, sussurrando) Ero sicura che non mi avrebbe detto di no...

GIACOMO - (Molto imbarazzato, rivolto alle altre) E ... & la vedova... (non sa dove tenere le
mani. Quindi d” alcuni leggeri colpi sulla schiena di Patrizia) C'¢... C'¢ mia moglie.
PATRIZIA - (s'allontana da Giacomo) Molto lieta di conoscerla... (si volta, guarda le tre
donne, poi va verso Adriana con la mano tesa) Cara signora Marini...

TILDE - (indispettita, afferra la mano tesa di Patrizia e l'attira dinanzi a sé) Sono io!
PATRIZIA - Mi Scusi, ma l'avevo vista cosi poco, allora.

GIACOMO - La signora (indica Patrizia) ¢ la vedova di Giorgio Pasotti quello del trattore...
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PATRIZIA - ...e delle poesie.

GIACOMO - La signora Cottini, mia collega di Consiglio, e mia figlia Luciana (saluti a
soggetto).

TILDE - Toh! ... Prendi la pillola.
GIACOMO - (a disagio) Mi scusino... (ingoia la compressa).
LUCIANA - Non s'¢ ancora fatto vivo il signor Marcello Grechi?

GIACOMO - Per fortuna, no. (4 Tilde) Tu, ora, puoi accompagnare la signora (indica
Patrizia) sino a casa, alla Cascina Grande. Vai magari anche tu, Luciana.

LUCIANA - (dopo un cenno d'intesa con la madre) No. Resto qui a farti compagnia. E se
devi parlare di politica con la signora Cottini, io andro di 1a (indica l'ufficio).

PATRIZIA - (tende la mano a Giacomo) Grazie ancora, avvocato.
GIACOMO - Mio dovere. E per strada racconti a mia moglie cio che abbiamo stabilito.
PATRIZIA - Senz'altro. (Saluti a soggetto, poi)

TILDE - (esce con Patrizia, dopo aver fatto cenno d'intesa alla figlia, per invitarla a occhi
bene aperti sul marito e Adriana).

LUCIANA - (indica la corona) Cosa c'¢ in quel sacco?

GIACOMO - Niente che ti interessi. Piuttosto vai di la (indica l'ufjicio) e prepara le rispose
alle lettere dei miei elettori.

LUCIANA - Si, ma se arriva Marcello Grechi... (s'arresta, non sa concludere) Ehm... Guai a
lui se ti fa ancora arrabbiare! (esce nell'ufficio).

GIACOMO - (allegro) Vuole vederla? (indica la corona).

ADRIANA - Non ¢ il caso. A proposito... Per strada ho incontrato il signor Rolandi... Mi ha
detto che dovremo pagarla noi.

GIACOMO - Non piu! ... L'ho venduta.
ADRIANA - A chi?
GIACOMO - A quella vedova, per il busto di suo marito. Ora le spiego...

COSIMO - (entra ansante, dall’esterno) Tutto sistemato, avvocato! ... Riverisco, signora. Tra
un paio d'ore l'intero paese sapra che la corona era per un suo amico.

GIACOMO - Errore! ... Torni subito tanto all'osteria del Moro, quanto al Circolo Ricreativo,
e dica a tutti che la corona ¢ realmente qui, e che servira per onorare un poeta del paese.

COSIMO - (disorientato) Ma 10... Quale scusa posso trovare, per?...

GIACOMO - (interrompe) Dica che prima si era sbagliato, che non sa piu quel che si fa per
via dell'arteriosclerosi.

COSIMO - (implora) Nooooo...

GIACOMO - Allora dica che sono i film di cow-boys che 1'hanno sconvolto. Servira
d'esempio alla gioventu. Ali alle gambe! (ride, mentre)

COSIMO - (stordito, esce piu in fretta che puo).
GIACOMO - (orgoglioso) Bel colpo, eh?...
ADRIANA - (fredda) Lei mi delude.
GIACOMO - (colpito e preoccupato) Perché?

ADRIANA - A quanto sembra ¢ disposto a perdere il prestigio suo e nostro... A diventare il
bersaglio delle risate dell'opposizione e di tutto il paese... S'¢ rassegnato, insomma, a non fare
l'inaugurazione del Camposanto.

GIACOMO - Dovrei sparare a qualcuno?
FULVIO - (sarcastico, dall'esterno) Si puo?
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ADRIANA - (concitata) Ecco gli avvoltoi.
GIACOMO - Avanti.

FULVIO - (entra dall'esterno, seguito da Marcello. Con lo sguardo cerca rapidamente la
corona, e la indica a Marcello) Scommetto che li ¢'¢ la famosa corona.

MARCELLO - (ironico) 1l signor Rolandi ci ha borbottato che sara utilizzata per onorare un
poeta. GIACOMO - Proprio. Giorgio Pasotti, quello del trattore in persona. (Si corregge)
Ciog, in spirito. (Adriana frena il disappunto, mentre)

FULVIO e MARCELLO - (si guardano, e ridono).
LUCIANA - (entra dall'ufficio) Se c'¢ da ridere, mi unisco alla compagnia.
FULVIO - Siamo anche spiati?

GIACOMO - Volete forse negare che il Pasotti scriveva poesie, che per giunta venivano
pubblicate?

ADRIANA - (amara) ... sul bollettino parrocchiale.

MARCELLO - Esatto (ride con Fulvio).

LUCIANA - E adesso, papa, cosa farai?

GIACOMO - (esita, quindi scrolla le spalle) Le onoranze al poeta Giorgio Pasotti.
ADRIANA - Come?

GIACOMO - Collocando li (indica un angolo della stanza) il busto che regala la sua vedova,
con la colonnina che lo sostiene, e dieci milioni per il Comune, piu le spese per la corona.

MARCELLO - Certo che mettere nella sala del Municipio il busto di un tale, che... Un
brav'uomo, certo...

FULVIO - Ma sono cose che devono essere fatte solo per i personaggi illustri.

GIACOMO - Eh, cari miei... Se si dovessero innalzare monumenti solo ai personaggi
veramente illustri... meta delle piazze d'Italia rimarrebbero vuote. Del resto qui non abbiamo
altri monumenti... (amaro) Neppure quello dei Caduti... E i giovani del paese non erano mica
riformati, macché! ... Tutti in prima linea, ma non si sono fatti nemmeno una scalfittura.

FULVIO - (a Marcello) Opponiamoci a questa farsa di onoranze ufficiali.

MARCELLO - (indeciso, guarda Luciana, la quale gli fa cenni di accondiscendere) ... no. (a
Giacomo) Fate pure.

FULVIO - (che ha capito) Vergognati!... Non avrei mai immaginato che il futuro del nostro
paese fosse condizionato dalle moine di una smorfiosetta.

GIACOMO - Non capisco.

MARCELLO - La lasci dire.

FULVIO - Ne riparleremo! (esce).

GIACOMO - (a Marcello) Grazie. Lei dimostra che...

MARCELLO - (interrompe) Niente! ... E non s'illuda che lo faccia per lei!... (strizza l'occhio
a Luciana, che gli sorride e approva) Perché lei ¢ solo un esibizionista un venditore di fumo...

GIACOMO - (si volta e vede Luciana che sorride a approva).

LUCIANA - (di colpo diventa seria e scrolla negativamente il capo, mentre Adriana,
indignata per la situazione, esce).

GIACOMO - (disorientato, rivolto ad Adriana che esce) Signora...

MARCELLO - E io la combatterd sempre, perché ho dichiarato guerra ai fanfaroni, agli
incapaci, ai tromboni, ai... Beh, per oggi basta! (esce, scontrandosi con)

COSIMO - (il quale entra ansante) L'ho detto a tutti... L'ho detto a tutti... Se posso ancora
fare qualcosa...
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GIACOMO - (esasperato) Si!
COSIMO - Comandi, avvocato.

GIACOMO - Si spari! ... Cosi il Camposanto lo inauguriamo domani! ... (e mentre Cosimo,
ebete, crolla a sedere, Giacomo esce agitato, seguito da)

LUCIANA - Papa! ... Papa! ...

TERZO ATTO

La mattina di sei giorni dopo, domenica, verso le ore 10. In un angolo della scena, sopra ad
una colonnina, ¢'¢ un busto marmoreo ricoperto con un lenzuolo bianco.

PINA - (sta spolverando la corona deposta sopra una sedia. Ad un tratto, rivolto verso
l'ufficio, chiede) Trovato?

COSIMO - (dall'interno) Si. (Entra dall'ufficio, portando un paio di metri di nastro tricolore,
che da a Pina) Sistemalo di traverso alla corona, facendo un nodo al centro. Sei capace?

PINA - Provo. (Esegue) Che ore sono?

COSIMO - Le dieci meno cinque.

PINA - L'avvocato come sta?

COSIMO - Di pessimo umore.

PINA - Va a finire che il Camposanto lo inaugura lui.
COSIMO - (con tono di rimprovero) Pina! ...

GIACOMO - (entra dall'esterno. Dall'espressione, dai gesti e dai toni stanchi sembra
invecchiato di dieci anni) Tutto pronto?

COSIMO - (accenna di si col capo) Con la solita puntualita.

GIACOMO - Bene. (Va a sollevare il lenzuolo e guarda il busto, senza farlo scorgere al
pubblico. Fa una smorfia e lascia ricadere il lenzuolo).

PINA - (alludendo alla corona) Dove la metto?
GIACOMO - Nel mio ufficio.
PINA - (porta la corona nell'ufficio, poi rientra).

GIACOMO - Lei sa gia cosa dovra fare. (Cosimo accenna di si col capo. A Pina). E lei, mi
raccomando... Un semplice squillo di tromba, non una sinfonia.

TILDE e LUCIANA - (entrano dall'esterno).

COSIMO - Signora Marini... Signorina... (saluti a soggetto, come d'ora in poi, quando
entreranno altri personaggi).

GIACOMO - (a Cosimo) Adesso vada di 1a (indica ['ufficio) e attenda tutt'orecchi. Quindi, al
momento convenuto...

COSIMO - Si fidi di me, avvocato (esce nell'ufficio).
FULVIO e MARCELLO - (entrano dall'esterno. Freddi saluti a soggetto).
ADRIANA - (entra dall'esterno) Sta arrivando la vedova del poeta.

GIACOMO - (si agita) Tutti a posto, per favore. La signora Cottini alla mia destra. Alla mia
sinistra uno spazio vuoto per la vedova, quindi mia moglie e mia figlia. (Quando, dopo alcuni
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confusi e affannosi spostamenti, sono sistemati al posto voluto da Giacomo, rimangono fermi
impettiti. Pausa d'attesa).

TILDE - (sottovoce) Giacomo...

GIACOMO - Ssst!

TILDE - La sciarpa tricolore.

GIACOMO - Ah, si! ... Ma... Quando arriva questa benedetta vedova?
PATRIZIA - (entra dall'esterno. Indossa un abito sgargiante).

GIACOMO - Signora...

PATRIZIA - (con espressione beata, assente, si rivolge a Giacomo) Come dice?
GIACOMO - Ci sarebbe da... da... (fa segno tirar giu il lenzuolo dal busto),
PATRIZIA - Certo, certo... (fa l'atto di dare uno strattone al lenzuolo).
GIACOMO - Un momento! ... (Patrizia si ferma) Prima il discorso.
PATRIZIA — E vero... Mi scusi. (A Giacomo) Dove mi metto?

GIACOMO - Qui. (Indica la propria sinistra)

PINA - (va a prendere posto, con la tromba in mano, accanto al busto).

GIACOMO - (estrae di tasca un foglietto di appunti e attacca di botto, con tono freddo e
rapido) Siamo qui riuniti per onorare un nostro illustre concittadino, il quale, operando un
felice connubio della poesia all'agricoltura, ha ben meritato che la sua sculturea effige
entrasse in questa sala. Si tratta del poeta rurale Giorgio Pasotti. (Sottovoce, a Patrizia) Lo
scopre lei?

PATRIZIA — (commossa) Faccia pure lei

GIACOMO - (da uno strattone al lenzuolo che cade, scoprendo il busto)

PINA - (lancia uno squillo di tromba)

GIACOMO - (applaude,subito imitato dagli altri. Poi, guardando la porta dell'ufficio,
prosegue con tono particolarmente marcato) 11 Comune ¢ fiero e orgoglioso... (guarda la
porta dell'ufficio) ¢... orgoglioso e fiero, il Comune... (guarda nuovamente la porta
dell'ufficio, imitato istintivamente dagli altri) ¢ fiero e orgoglioso, ripeto... (esplode) Signor
Rolandi! (la porta dell'ufficio si apre, ed entra).

COSIMO - (che porta la corona, tenendola all'altezza del viso, che rimane incorniciato
dall'alloro. Con passo lento e solenne va a posare la corona alla base della colonnina,
mentre)

GIACOMO - (prosegue) ... di onorare il nostro poeta Giorgio Pasotti. E ringraziamo la sua
diletta, inconsolabile sposa, per la generosa offerta, e soprattutto per il suo ritorno fra noi,
dove certamente ritrovero la pace, la serenita... e cio che le mancava. Ovvero l'affetto dei
compaesani di suo marito (pausa) Ho finito.

COSIMO - (applaude, imitato dagli altri che, esclusi Fulvio e Marcello, si congratulano con
Giacomo, mentre)

PINA - (lancia uno squillo di troniba che fa sussultare tutti, ed esce impettita).

GIACOMO - (a Patrizia, mentre gli altri formano gruppetti e parlano fra loro) Perché non ha
portato anche Cicchi?

PATRIZIA - Per non farlo piangere. Capira che vedere... (indica il busto) Sono cose che
cOmmuovono.

GIACOMO - (con approvazione esagerata, e quindi ironica) Commuovono, commuovono.

PATRIZIA — E Stato veramente gentile, avvocato. E mi prepari il conto. Domani verrd a
saldare ogni cosa.
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GIACOMO - Non c'¢ fretta.
PATRIZIA - Ancora grazie a tutti.
TILDE - Andiamo anche noi, vero?

FULVIO - Come no? (concitata a Marcello) Visto che la pagliacciata ¢ finita... (saluti a
soggetto, poi escono tutti, esclusi Giacomo e Landi).

GIACOMO - (sospira, e guarda fuori dalla finestra, dopo un po’ pensa ad alta voce) Dove
sta andando mia moglie. Ah, sta attraversando la piazza, perché dall'altra parte c'e... (si
interrompe bruscamente) Ma che fa?... (urla) Attenzione, Tilde! ... (si sente la brusca frenata
di un'automobile e un acuto grido di donna, seguito da altre grida e confusi commenti di
diverse persone, mentre Giacomo si € coperto gli occhi con le mani, e, barcollando,
s'allontana dalla finestra, si passa una mano sulla fronte sudata, vorrebbe estrarre di tasca
un fazzoletto, ma gli capita fra le mani il nastro IL COMUNE AL SUO FIGLIO MIGLIORE.
Con un gesto di stizza lo scaraventa per terra, in un angolo. Poi si alza in piedi a stento,
estrae un fazzoletto e si asciuga la fronte. Mentre s'avvia verso la finestra, entra)

PINA - Non si ¢ fatta niente!
GIACOMO - (s'illumina in volto) Davvero?

PINA - Si. Il signor Rolandi la sta accompagnando qui. Vado a prendere un bicchiere d'acqua.
Per... E proprio un miracolo. Si vede che in questi giorni non deve morire nessuno (esce).

GIACOMO - (fa un gesto d'imprecazione verso Pina, poi va ad aprire la porta) Tilde! ...
(sulla soglia abbraccia la moglie) Vieni. Siedi. (fa sedere Tilde, mentre entra Cosimo).

TILDE - (ansante, spaventata, guarda il marito, poi scoppia in pianto).
GIACOMO - Suvvia... E tutto passato.

PINA - (entra, portando un bicchiere d'acqua) Beva, signora.

TILDE - Grazie. (Beve tremando. Giacomo l'aiuta mentre)

PINA - Chissa perché, con tante medicine che hanno inventato, in queste occasioni si beve
solo acqua.

LUCIANA - (entra trafelata) Mamma! ... (l'abbraccia) Oh, mamma! ... Ho sentito dire che
eri morta investita da una macchina.

MARCELLO - (entra, emozionato) Luciana! ... (si ferma, ansante) Uh, che spavento! ...
(stringe a sé Luciana e appoggia una mano sulle spalle di Tilde) Ho sentito dire che eravate
morte tutt'e due, investite da un'autobotte.

GIACOMO - Ehi, giovanotto ... Come si permette queste confidenze?
MARCELLO - Senta, avvocato...

TILDE - (si alza in piedi, interrompendo Marcello) No. E meglio che glielo dica io.
Dunque... Stai calmo, Giacomo... Devi sapere che... Marcello e Luciana si vogliono bene.

GIACOMO - Co-Co... Co-come sarebbe a dire?

TILDE - Intendono sposarsi.

GIACOMO - Ah! ... E da quanto tempo dura questa storia?
TILDE - (a Luciana e Marcello) Quasi un anno, direi.
LUCIANA e MARCELLO - (accennano di si col capo).

GIACOMO - (a Marcello) Le proibisco di sfiorare mia figlia! (a Tilde) E non farti illusioni
che approvi una cosa simile! ... Ma te I'immagini come sarebbe la nostra vita?... In casa tutti
sorrisi e gentilezze. Poi 1o e lui (indica Marcello) verremmo qua, e... Via! Uno contro I'altro.

TILDE - (ironica) La piu perfetta realizzazione della democrazia.

FULVIO - (entra ansante, guarda Giacomo, prende fiato, poi si rivolge verso l'esterno) Ma
no! ... Non ¢ vero. (Entra, seguito da Adriana).
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ADRIANA - Che sollievo! ...

GIACOMO - Cosa?

ADRIANA - Abbiamo sentito dire che lei era morto investito da un autotreno.

GIACOMO - (esplode) Morto! Morto! ... In questo paese 1 morti ci sono solo nella fantasia!

PATRIZIA - (irrompe trafelata) Dov'¢?... Dov'é l'eroe?... (si precipita accanto al sindaco). E
ferito?... Ho sentito dire che ha salvato sua moglie dallo scontro di due treni.

GIACOMO - (shotta) Basta! ... Non voglio piu vedere nessuno! ... Nessuno!
(Contemporaneamente, con toni diversi, urlano)

TILDE - Giacomo, le coronarie.

MARCELLO - Non faccia cosi!

LUCIANA - Papa! ...

FULVIO - Lo raccontero nel prossimo comizio!

ADRIANA - Le da di volta il cervello?

VARETTI — (entra) Per favore, signori... Si sente urlare dalla piazza.
TUTTI - (gradatamente, si calmano).

VARETTI - Scusino l'intrusione, ma si tratta di una cosa importante. Almeno per me.
(Pausa). E morto... (tace, commosso).

GIACOMO - Chi?

TUTTI - (fissano Varetti, con espressioni stupite, disorientate).

VARETTI - (li guarda, uno ad uno, lentamente, poi dice) Un bimbo.

GIACOMO - (sinceramente colpito) Un bimbo?... (Varetti accenna di si col capo) Di chi?
VARETTI - (con un mesto sorriso) Di enne enne.

GIACOMO - (sconcertato) Quello delle suore?...

VARETTI - (accenna di si col capo) Sono venuto per incarico delle suore... Desidererebbero
che Benvenuto... Cosi I'avevano battezzato... Come gli altri piccoli del paese, facesse la sua
ultima passeggiata sulla carrozza bianca del Comune.

MARCELLO - (interviene, sincero) Gli spetta di diritto. Vero, avvocato?

GIACOMO - Sj, si... Tutto gratis al primo... Quel... Quel bambino avra la carrozza bianca, la
banda... e io, in prima fila.

FULVIO - Ci saremo tutti.
ADRIANA - Tutto il paese.
COSIMO - (burocratico come sempre, riporta la situazio e sul piano formale) E... la corona?

GIACOMO - (istintivamente) La corona... (guarda quella alla base della colonnina) Eh, no!
... Bisogna acquistarne un'altra.

ADRIANA - ... di fiori bianchi.
FULVIO - Con un nastro sul quale faremo scrivere...

GIACOMO - (interrompe) C'¢ gia. (Lo cerca nelle tasche, poi ricorda e va a tirarlo su da
terra, nell'angolo dove l'aveva scaraventato) E le parole che ci sono scritte, forse.... (maligno,
guardandosi intorno) ... sono le piu giuste che io abbia mai visto... (distende il nastro,
affinché lo legga anche il pubblico: IL COMUNE AL SUO FIGLIO MIGLIORE. E tutti
rimangono immobili, mentre il sipario si chiude lentamente).

FINE DELLA COMMEDIA
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