

Mark Ravenhill

“IO CON TE HO CHIUSO”

Commedia per giovani attori

Regia di

MARCO PARODI

Marco Parodi via Eleonora D'Arborea 58 -09100 Cagliari

3473618198 - fabbricailluminata@tiscali.it

Mark Ravenhill (Haywards Cast, West Sussex, 1966) ha iniziato a operare in teatro come assistente amministrativo al Soho Poly Theatre di Londra lavorando poi come insegnante di teatro e regista freelance, collaborando anche ad alcune produzioni operistiche. Ha debuttato come drammaturgo con *“Fist”*, un atto unico di dieci minuti rappresentato in un'opera collettiva di beneficenza dedicata alla ricerca contro l'AIDS, *“I'll show you mine”* (Londra 1995), evento in cui conobbe il regista che lo ha sostenuto all'inizio Max Stafford-Clark, fondatore della compagnia Out of Joint. Egli commissionò allo scrittore un testo che sarebbe diventato *“Shopping&Fucking”*, titolo che gli ha dato una vasta notorietà internazionale, dividendo all'inizio critica e pubblico, ma diventando in breve un vasto successo. L'autore s'è collocato di prepotenza nella nuova onda di drammaturghi britannici emersa negli Anni '90 e in seguito ha scritto *“Faust is dead”* (Londra, 1997), *“Handbag-Bagaglio a mano”* (Londra, 1998), che rivisitava alcuni elementi de *“L'importanza di chiamarsi Ernest”*, *“Alcune polaroid molto esplicite”* (Londra, 2001), e recentemente *“Mother Claps Molly House”* (Londra, 2002), una commedia in bilico tra '700 e '900, che trae il titolo dallo studio omonimo di Rictor Norton. Ha lavorato come consulente letterario della compagnia Paines Plough e in questa veste ha dato vita al progetto di drammaturgia collettiva *“Sleeping around, di letto in letto”* (Salisbury, 1998), scritto insieme a Hilary Fannin, Stephen Greenhorn e Abi Morgan. Attualmente è associato al National Theatre, diretto dal regista Nicholas Hytner (che ha messo in scena *“Mother Clap's Molly House”*) dove lavora come consulente letterario e all'interno della struttura The Studio, aperta alle sperimentazioni e alle collaborazioni internazionali. *“Io con te ho chiuso”* si ispira alla situazione delineata da Molière nelle *“Preziose ridicole”* (1659).

Personaggi.

KITTY

ROCHELLE

HANNAH

SINITA

LETIZIA

DONNA

RACHEL

INDU

JAKE

DAN

TYSON

FRAMJI

VICTOR

MICHAEL

RUBIN

e gli allievi di un corso di teatro

N.d.A.

Questo testo è ispirato a un atto unico di Molière. Ne “*Le preziose ridicole*” due giovani donne respingono i loro pretendenti perché sprovvisti di quelle buone maniere che Molière riteneva fossero false e soffocassero l'umanità. Come il testo di Molière, il mio è stato scritto per essere rappresentato su un palcoscenico vuoto. Le scene non si svolgono in un luogo definito e non necessitano dunque di scenografie o di mobili -di nulla che suggerisca un ambiente preciso. Il che può sembrare un po' astratto ma funziona benissimo. E conferma l'umanesimo di Molière: conta la persona, non l'illusione per la quale perdiamo la testa - sia essa il galateo o la celebrità.

Un segno nel testo come questo / indica che la battuta (o l'azione) che segue deve sovrapporsi alla precedente.

N.d.T.

Il testo contiene alcuni riferimenti specifici alla realtà inglese, che si è scelto di mantenere invariati nella traduzione. Tuttavia il gruppo che metterà in scena l'opera potrà sostituirli con dei corrispettivi italiani, legati all'attualità. *Heat*, *Hello!*, *OK* e *Sugar* sono tutte riviste scandalistiche inglesi. Oprah Winfrey e Rikki Klieman sono due note presentatrici televisive americane di programmi popolari, espressione della cosiddetta *TV del dolore*. Il Met bar è uno dei locali più esclusivi e alla moda di Londra.

SCENA UNO

Entrano Kitty e Jake.

KITTY Non ridere, Jake, non mi ridere in faccia.

JAKE Scusa. Kit. Ma quando parli di Celebrità. Quando mi dici che tu, Roche, H e Sin diventerete famose...

KITTY Certo.

JAKE Devo ridere.

KITTY Perché,..?

JAKE Perché... Sono sei mesi - sei mesi in cui credevo ci fossimo detti tutti i nostri segreti... sei mesi e non mi hai mai detto che /

KITTY E quando te lo dico mi ridi in faccia.

JAKE Scusa, Kit.

KITTY Decido di condividere il mio sogno con te e tu mi prendi in giro.

JAKE Non dovrei ma... ma non lo sapevo. Dimmelo. Dimmi qual è il tuo sogno.

KITTY Ma non devi ridere.

JAKE Va bene.

KITTY Fai una smorfia. una sola e smetto.

JAKE Promesso. Voglio capire le ragazze. Voglio capire cosa succede nelle loro teste, voglio sapere di cosa parlate. Tu, Roche. H e Sin. Dimmelo. Raccontami del vostro sogno.

KITTY Ok. Diventeremo delle star. Molto presto, ci vedrai ovunque. Enormi cartelloni con le nostre facce grandi decine e decine di metri. Schermi TV con noi che parliamo, ci muoviamo, balliamo, ridiamo. Le prime pagine ti racconteranno cosa facciamo ogni giorno. Se al ristorante mangiamo il pescespada invece del caviale ne parleranno in diretta sulla CNN. Comprerai una lattina di Coca: di lato ci sarà una delle nostre facce. Pullman interi di ragazzini giapponesi si vestiranno KITTY come noi. Il tuo screensaver, il tuo desktop, il tuo cellulare: saremo io, Roche, H e Sin.

Pausa. Poi Jake ride.

KITTY Vaffanculo, Jake. Fanculo.

JAKE Scusa, Kit. Solo che... dai.

KITTY Cosa?

JAKE Guardaci. Questa città, questa scuola. Ci vuole fantasia.

KITTY Ambizione. E' questo il tuo problema, Jake. Tu non vuoi nulla.

JAKE Io voglio /

KITTY Sono stufa di te.

JAKE Scusa ma io /

KITTY Non voglio più vederti.

JAKE Cosa vuo...? /

KITTY Chiudo la nostra relazione. Qui. Ora. Addio.

JAKE No, Kit. Aspetta. Non mi puoi lasciare così.

KITTY E perché no?

JAKE Perché ti amo.

KITTY Molto carino.

JAKE E tu ami me.

KITTY Davvero? Davvero, Jay? Non credo. No. Una volta forse sì. Ma sto crescendo molto in fretta. Sei mesi fa ero una ragazzina e ora...

JAKE Ora sei una star.

KITTY Ora sono pronta ad essere una star. E non ho più bisogno di te. Quindi... sì. Ti lascio.

JAKE Kitty dai.

KITTY Sei un bravo ragazzo. Sei bello. Passabile. Hai senso dell'umorismo. Ne troverai un'altra che esce con te.

JAKE No.

KITTY Addio. Non sono più la tua ragazza.

JAKE Ho ancora la tua foto accanto al letto. La foto che ho attaccato il giorno che ti ho chiesto di uscire con me e tu hai detto "sì".

KITTY Ora vai. Sta arrivando Rochelle e dobbiamo parlare di un sacco di cose.

JAKE Progetti per il futuro?

KITTY Forse.

JAKE Di cosa dovete parlare? Del vostro stilista? Dei vostri P.R.? Qualche scatto? Qualche intervista?

KITTY Vaffanculo, Jake.

JAKE O ve ne state sedute qua con *Heat* / e *Hello!*

KITTY No, caro, no.

JAKE Sedute a perdere tempo con degli stupidi, stupidissimi sogni.

Entra Rochelle.

ROCHELLE Ciao, ragazzi.

JAKE Allora cosa sarete?

KITTY Che vuoi dire?

JAKE Tra cinque, dieci, vent'anni. Cosa sarete voi due?

KITTY Te l'ho detto, Jacob. Delle star.

ROCHELLE Vero.

JAKE Farete parte di una band?

KITTY Forse. Non lo so.

JAKE Attrici?

KITTY Sì. Può darsi.

JAKE O modelle su MTV o? /

KITTY Sì, sì. Jake /

JAKE Beh - quale? Quale mestiere vi renderà famose?

KITTY Non lo so. È uguale. / Non è importante.

JAKE Bisogna averlo un qualche talento. Una predisposizione. Un obiettivo.

KITTY Certo.

JAKE Mi spiace buttarvi giù ragazze ma non sapete cantare, non sapete recitare, siete carine ma non siete delle modelle /

KITTY Troveremo un modo.

JAKE Sì, ve lo sognate.

KITTY Ne sei tanto sicuro?

JAKE Sì. Stupide, stupide ragazze.

KITTY Ok. Vuoi saperlo? Vuoi proprio sapere cosa ci renderà famose? JAKE Sì. Voglio sapere cosa vi renderà famose.

KITTY Ok. Ci metteremo con delle star.

ROCHELLE Giusto.

JAKE Ah davvero?

KITTY Basta coi ragazzi, coi bambini, coi ragazzini con cui siamo costrette a uscire qui, vogliamo delle vere star, serie A, serie amico-di-Elton-John-edel-suo-fidanzato-David-Furnish.

ROCHELLE Giusto.

JAKE Ridicolo.

KITTY Per te. Per te. Ragazzino. Bambino. Non per noi. Hai idea di quanto sia stato frustrante uscire con te mentre sapevo che dovevo uscire con una star?

JAKE Fantastico. Tu te la sogni la strada verso il successo.

KITTY No, Jake. Io l'ho scelta la strada verso il successo. E il successo sceglierà me. Ora puoi andare per favore"? Roche mi deve parlare, vero Roche?

ROCHELLE Vero.

KITTY Roche è molto seccata vero, Roche?

ROCHELLE Vero.

JAKE E dove pensi di trovarla? Dove pensi di trovarla la tua star? KITTY Non lo so.

JAKE Pensi di incontrarla all'alimentari giù all'angolo?

KITTY Forse.

JAKE Ti schizza addosso la Fanta e la settimana dopo pomiciate su una spiaggia privata a pagina quattro di *Heat*?

KITTY Probabile, sì probabile.

JAKE Kit, sei patetica.

KITTY Ti odio, Jake. Sparisci. Forza. Non ti ci voglio qui. Succederà. Oggi stesso. Mi metterò con una star.

ROCHELLE Giusto.

JAKE Oggi? Sicura?

KITTY Sicurissima.

JAKE Ah. Ah. Ah. (*Jake esce.*)

KITTY Perdente. Gliela faremo vedere.

ROCHELLE Forse ha ragione, Kit. Forse non ce la faremo mai.

KITTY No. Ti ricordi cos'ha detto l'oroscopo.

ROCHELLE Sì.

KITTY "Chiudete coi vecchi legami e preparatevi a vivere un sogno". È questo che dobbiamo fare. Hai seguito la tabella di marcia?

ROCHELLE Sì. Ho fatto come mi hai detto tu. Solo che...

KITTY Ho bisogno di averti accanto, Rochelle. Dobbiamo restare unite. Tutti in questa stupida scuola, in questa stupida città rideranno di noi ma tu e io e H e Sin dobbiamo sostenerci a vicenda. Ok?

ROCHELLE Ok. Ma...

KITTY Sì?

ROCHELLE Dan si è messo a piangere. Quando gli ho detto: "Non voglio più essere la tua ragazza" è scoppiato a piangere. Lacrimoni, singhiozzi. Avevo voglia di dirgli: "Dan, Dan. Basta. Non è vero. Ti amo ancora".

KITTY Ma non l'hai fatto.

ROCHELLE No, Kit. Non l'ho fatto. Seleziona tutto. Elimina. Come mi hai detto tu.

KITTY Dovevi farlo, Roche. Dan è un bravo ragazzo...

ROCHELLE È davvero un bravo ragazzo.

KITTY Ma te lo immagini lui con David Beckham o Sting o la Regina? ROCHELLE No, non mi riesce.

KITTY Direbbe tutte cose sbagliate. E la sua pelle?

ROCHELLE Ha un po' di brufoli.

KITTY Già. "Rochelle e il suo fidanzato brufoloso vi danno il benvenuto nella loro nuova villa".

ROCHELLE Già. Non c'è storia.

KITTY Ti prenderemo un modello di Calvin Klein.

ROCHELLE Oh sì. Magro ma muscoloso.

KITTY E un tatuaggio tipo codice a barre sul culo.

Entra Hannah.

HANNAH Oh Dio. Mi sono sentita una puttana. "Tyson è finita". E lui che continuava a ripetere con voce patetica: "Perché? Perché? Perché?" Non smetteva più. "Perché? Perché? Perché?". E ora rivuole indietro tutte le cose che mi ha regalato: CD, videocassette, magliette. Tutte. Mi mancheranno tanto. Spero ne valga la pena, Kit.

KITTY Beh. Che te frega di Tyson quando puoi scegliere tra star del cinema, cantanti, calciatori, modelli? Vuoi Brad Pitt?

HANNAH Mi piacerebbe Brad Pitt ma /

KITTY Allora fatti sotto tesoro. Saremo così famose che non potrà resistere.

HANNAH Ma non sta con / ?

KITTY Sarete su tutti i giornali per settimane intere. Il vostro manager dovrà fare gli straordinari. "Mi dispiace per il male che ho fatto", dirai. "Ma io e Brad siamo così felici insieme".

HANNAH Sì. Matrimonio Intimo. Brad. Le nostre famiglie. E pochi amici.

KITTY Già. E intanto dove sarà Tyson? A riempire scaffali? O al call center?

ROCHELLE Farà l'aiuto parcheggiatore.

KITTY Lascia che lo legga sui giornali.

HANNAH Tutte le mattine io e Brad faremo meditazione insieme per un'ora.

ROCHELLE E ogni notte farete sesso tantrico insieme per quattro ore. HANNAH Sesso tantrico? E che cos'è?

Entra Sinita.

SINITA Kitty, ti odio. Perché mi hai fatto fare una cosa del genere? Io amo Framji. E ora. E ora. Ho chiuso con lui. (*Piange.*)

ROCHELLE Su piccola.

SINITA Ha detto che non mi vuole vedere mai più. Che non vuole più camminare sul mio marciapiede. O prendere lo stesso bus. O usare lo stesso motore di ricerca che uso io. Con te -finita. Per sempre. Cosa farò senza di lui?

KITTY Senza di lui? Senza di lui? Lo sai cosa farai senza di lui. Farai la stessa cosa che farò io senza Jay, Roche senza Dan, H senza Ty. Diventerai una star.

SINITA Ne sei sicura, Kit?

KITTY Sì certo. Sicura. Tu no?

SINITA Beh...

KITTY Sì. Non puoi mollare così. So che è dura. Ma pensa al risultato. Pensa, ti svegli in una casa fighissima accanto ad un fidanzato ultrafico.

ROCHELLE Quando apri gli occhi c'è già una troupe televisiva. Devono fare un servizio su di voi 24 ore su 24, 7 giorni su 7. (C'è un canale via cavo che lo manda in onda dal vivo.)

HANNAH Poi fai ginnastica col tuo fichissimo personal trainer.

KITTY Mentre fai colazione sei in videoconferenza col Giappone - c'è in progetto una Barbie come te da lanciare sul mercato mondiale.

ROCHELLE Mattina: servizio fotografico - un calendario. Prova per il vestito da sposa. *Hello!* sponsorizza il matrimonio. Mancano solo quattordici mesi.

HANNAH Pranzo con Donatella Versace, Beoncé e Madonna. Chiacchiere, chiacchiere. Discutete di: lo yoga *hatha* è passato di moda? Poi fotografi: flash. flash, flash.

KITTY Pomeriggio: massaggio e appuntamento con gente di Los Angeles che vuole trasformarti in un cartone animato a puntate. Gli dici: l'idea è carina ma aspetto di vedere cosa succede con i diritti del film.

ROCHELLE Poi di corsa ad un vernissage. Hai dipinto un quadro per beneficenza. Per divertimento. "Non sono un'artista" dici alla conferenza stampa. "Ma mi interesso di bambini malati, ho fatto tutto il possibile per aiutarli".

HANNAH E poi su un tappeto rosso per la prima di un film. "È vero che stanno facendo un musical su di lei?" "No comment". Poi party, party. "Ciao Nicole! Ciao Ewan! Ciao Uma!". Poi a casa in macchina con l'autista.

KITTY E appena ti infili sotto le coperte dici: "Ce l'ho fatta. Sono io. Il mio sogno, le mie speranze, il mio destino. Una star". Oggi è stata dura. Lo so ragazze. "Chiudere coi vecchi legami" è dura. Ma è l'ora, è l'ora di vivere il vostro sogno. Lo farai, Sin?

SINITA Avrò anche un fan maniaco?

KITTY Forse.

SINTIA Mi piacerebbe averlo. Uno che si riempie la casa di foto mie. Mi fruga nella spazzatura. Chiama i figli come me. Non riesce a scacciarmi via dalla sua testa.

KITTY Certo che ce l'avrai un fan così.

SINITA Uno che minaccia di spararsi se non rispondo alle sue chiamate.

KITTY Certo. Sicuro.

SINITA Oh wow.

KITTY Siamo unite ragazze? Siamo sorelle sì o no? ROCHELLE/HANNAH/SINITA Sì.

KITTY Allora andiamo. Ultimo numero di *OK*. Ultimo numero di *Sugar*. Vediamo cosa dicono i nostri oroscopi oggi.

Kitty tira fuori dei settimanali dalla borsa e li passa in giro.

KITTY Oh mio Dio. Non ci credo. "OOPS I DID IT AGAIN. BRITNEY METTE SU ANCORA PESO."

ROCHELLE Lo fa sempre quand'è sotto stress. È il suo difetto.

SINITA Mio zio mi ha mandato per e-mail il video di Britney e Justin che lo fanno.

ROCHELLE Secondo me in fondo in fondo Justin le manca ancora.

SINITA Magari sembra e non è vero. La telecamera trema e la luce non è buona.

HANNAH Io invece ci scommetto che è vero. Scommetto che Britney l'ha fatto.

ROCHELLE Secondo voi la cioccolata è per tenersi su?

KITTY Ok. L'oroscopo. Oh mio Dio. Oh mio Dio. Sentite questa. *"Oggi uno sconosciuto vi indicherà la strada per un futuro felice"*. Che significa? Occhio agli sconosciuti ragazze.

Entrano Letitia. Donna, Rachel, Indu, Michael e Rubin.

KITTY Uh guardate.

HANNAH Sbaglio o vedo la gente più sfigata di tutto il pianeta? SINITA Di tutto l'universo.

ROCHELLE Oh no. IL corso di teatro.

INDU Ehi ragazze, oggi vi siete perse una gran lezione di teatro.

KITTY Non abbiamo tempo per parlare con voi. Aspettiamo uno sconosciuto.

RACHEL Avevamo tutti un numero e quello era il livello di intensità dello status in cui eravamo. Lo status è una forza, sì una specie di forza, di influenza, una specie di status.

SINITA Ah.

RUBIN Quindi - mettiamo che sei un re. Allora sei tipo dieci. Oppure hai uno status basso, sei un Re a disagio. Allora sei tipo un tre o giù di lì.

HANNAH Wow. Sembra fantastico.

LETITIA lo ho avuto un due. Che è molto, molto basso. Tipo una persona goffa, stupida, impacciata.

ROCHELLE Wow Tish. Dev'essere stata dura.

LETITIA Già. È quello che ho pensato all'inizio. Ma poi - quando ci sono entrata. Wow. Ero un due perfetto.

KITTY Tish. Sei triste.

DONNA Mai quanto te, che tagli la corda per /

SINITA IL teatro è roba da perdenti, Donna.

MICHAEL Ma se volete diventare delle star /

HANNAH E che ci insegnano? Improvvisazione? Esercizi teatrali? Romeo e Giulietta?
No grazie. Non abbiamo bisogno di questa roba.

ROCHELLE Già. Noi dobbiamo imparare come sedurre l'obiettivo. SINITA Come farci amare dalla telecamera.

KITTY Come usare un microfono. Quando dar retta allo stilista o quando al nostro istinto.

HANNAH Come trattare la stampa. Quale vestito scegliere per una prima.

SINITA Come muoversi in un video, come usare la voce in una pubblicità.

KITTY E qual è il miglior agente se sei una star. Ce le insegnano queste cose? No.

ROCHELLE Siamo nel XXI secolo. Il teatro è roba da perdenti.

LETITIA Io ho pensato solo che sarebbe stato bello.

SINITA Cosa?

LETITIA Perdersi. Diventare un'altra persona.

KITTY Non funziona più così, Tish. Sei un logo, un marchio. Ti vendi. Non diventi un'altra persona.

LETITIA Ma è quello che voglio /

KITTY Allora continua ad andare a teatro. Continua a perdere tempo con quegli stupidi giochini. Ma io e le ragazze non verremo. Vero ragazze?

ROCHELLE/HANNAH/SINITA No.

KITTY Forza ragazze. Troviamo uno sconosciuto che ci indichi la strada per un futuro felice. Recita e divertiti, Letitia.

Escono Kitty, Rochelle, Hannah e Sinita.

LETITIA Livello dieci. Livello dieci. Livello dieci. Livello uno. Livello uno. Livello uno.
(*Esce Letitia.*)

DONNA Tish? Tisha? È così incavolata.

Escono Donna, Indu, Rachel, Michael e Rubin. Entrano Jake e Victor.

JAKE Victor. La smetti di seguirmi? Voglio stare da solo.

VICTOR Avevamo detto di andare a vedere un film.

JAKE Sì. Beh. Ho cambiato idea.

VICTOR C'è un film di fantascienza. Pare buono. Uno d'azione. Mi pare ok. O una roba d'animazione digitale. Mi pare carino. O una commedia. Mi pare divertente. Quale preferisci?

JAKE Nessuno.

VICTOR Ho dei DVD se vuoi /

JAKE No.

VICTOR Dei videogiochi. Mia mamma ha preparato la pizza e le patate al forno /

JAKE Vic. Voglio stare da solo. Per favore.

VICTOR Ma perché?

JAKE Kit mi ha lasciato.

VICTOR Ma dai.

JAKE Sì. Mi ha mollato. Quindi /

VICTOR Mi spiace.

JAKE Ho voglia di andare in camera mia, ascoltare i *Korn* e starmene da solo.

VICTOR Ma un film ti farebbe /

JAKE No Vic. Scusa.

VICTOR O una pizza o fare un salto al Burger King.

JAKE Victor. No.

VICTOR Ok. Ma parliamone /

JAKE Non siamo a quel cazzo di *Oprah Winfrey Show* o da Rikki Klieman. Okay'? Non è: JAKE - LA MIA RAGAZZA MI HA APPENA LASCIATO. Poi parlano parlano parlano e alla fine lei sbuca fuori da dietro quel cazzo di schermo. Lei parla, Oprah parla. Il pubblico fa "oooh" poi ci abbracciamo e scoppiamo a piangere. E alla fine Oprah dice: "Quando parli ti si scalda il cuore". Chiaro?

VICTOR Chiaro.

JAKE Perché vogliono tutti parlare? Confessarsi? Dire fare baciare? Odio questo mondo del cazzo in cui viviamo.

VICTOR Lo so, Jay.

JAKE Queste band, modelli, star del cinema del cazzo, che si confessano solo per riempire le pagine dei giornali. È tutto una merda.

VICTOR Hai ragione Jay.

JAKE Beh, io non parlo. Perché nessuno può capire cosa mi succede dentro. Nessuno lo sa e non c'è modo per farglielo capire. E non voglio farglielo capire.

VICTOR Ma io sono tuo amico.

JAKE Lo so...

VICTOR Abbiamo fatto tante cose assieme. Ho fatto tanto per te / JAKE Sì Vic - ma sei uno sfigato. Non sei mai uscito con una ragazza.

VICTOR Mi piacerebbe.

JAKE Non ho voglia di parlare con uno che non sa niente di ragazze / VICTOR Conosci Letitia?

JAKE Se non sei uscito con una ragazza sei un bambino, Vic /

VICTOR Faceva la Balia nella scena di Romeo e Giulietta.

JAKE È questa la differenza tra noi, Vic /

VICTOR Mi piace, Letitia. La sogno sempre. Vorrei chiederle di uscire con me

JAKE Tu sei un bambino e io sono un uomo /

Entra Dan.

DAN Non ci credo. Non ci posso credere. Roche mi ha lasciato.

JAKE Ti ha mollato?

DAN Mi ha fatto sedere e ha detto: "Non ti voglio vedere mai più. È finW! Finita". Vuole diventare una star, Jay.

JAKE Dio mio.

VICTOR Volete vedere un film?

DAN Come si fa ad avere il Prozac? Bisogna andare dal dottore? VICTOR Secondo me il film d'azione potrebbe andare /

DAN O si prende anche senza ricetta? Sta per diventare una star e non vuole andare in giro con uno come me. Secondo te sono brufoloso?

Entra Tyson.

TYSON Puttana. Puttana. Puttana.

JAKE Che c'è Ty?

TYSON Hannah. Brutta puttana. Mi ha mollato. Non sono mai stato mollato, in vita mia. Mai. Sì - ho mollato io qualche volta. Ma l'ho sempre fatto coi dolcezza. Sono uno che sa come mollare io, ma Hannah - fa schifo.

JAKE Ha detto che vuol diventare? /

TYSON Una star. Ti rendi conto? Le ho detto: "Non dire cazzate baby". Allora lei ha dato di fuori e mi ha mollato. Sono furioso.

VICTOR Andare al cinema ti aiuterebbe'?

TYSON Cosa ci fa qui? Cosa ci fai qui?

VICTOR C'è un film di fantascienza /

TYSON Zitto, Victor. Zitto.

VICTOR Sto solo cercando /

TYSON Victor!

VICTOR Ok.Ok.

Entra Framji.

FRAMJI Ragazzi. Non ci crederete. Ha chiuso con me.

JAKE Lo sappiamo.

FRAMJI Vuole diventare una star e /

JAKE Lo sappiamo.

FRAMJI Dice, che io la freno.

JAKE Lo sappiamo. Stessa cosa per tutti Fram. Io e Kit. Dan e Roche. H e Ty. Tu e Sin. Siamo stati mollati tutti.

DAN Lo stesso giorno.

TYSON Nello stesso momento.

FRAMJI Ma - allora si sono messe d'accordo.

JAKE È vero.

FRAMJI Non ci credo. Che puttana.

TYSON Già. Delle vere puttane. Tutte quante.

Entrano Kitty, Rochelle, Hannah e Sinita.

KITTY Oh ciao. Non sapevamo che eravate qui.

JAKE Già. Vero. Siamo qui.

HANNAH Stiamo cercando uno sconosciuto. Che ci indichi la strada per un futuro felice.

TYSON Già.

ROCHELLE Lo dice qui. Visto qualche sconosciuto?

DAN No. Non mi pare. No.

KITTY Andiamo ragazze. Non hanno voglia di aiutarci.

Escono Kitty, Rochelle. Hannah e Sinita.

FRAMJI Visto? Non mi ha neanche guardato.

JAKE Dobbiamo fargliela vedere, ragazzi.

TYSON Sì. Dobbiamo punirle.

DAN Dobbiamo far loro del male.

FRAMJI Dargli una lezione.

JAKE Fargli capire quanto sono stupide.

DAN Ma come'?

VICTOR Forse se io? /

DAN Qual è il modo migliore per farle soffrire?

VICTOR Posso? / Ho un'idea.

TYSON Victor. Non sai niente di ragazze. Vattene in biblioteca e lasciaci trovare una soluzione.

FRAMJI Stanno tornando. Vengono da questa parte.

DAN Correre.

JAKE Restare.

TYSON Nascondersi.

VICTOR Ragazzi. Vi faccio vederePosso farvi vedere? Ragazzi.

Jake, Dan, Tuson e Framji si nascondono non appena Kitty, Rochelle, Hannah e Sinita entrano. Victor si nasconde la faccia.

VICTOR Il futuro. Il futuro. Vedo il futuro.

ROCHELLE Uh. Guardate. Un matto.

SINITA Un barbone matto.

HANNAH Uh. Che schifo. Non si lavano. E puzzano.

SINITA E se non gli dai soldi diventano aggressivi.

ROCHELLE Beh, io non gli do niente.

KITTY Ragazze. Ascoltate un attimo. Ascoltate quello che dice. VICTOR Il mortale cammina all'indietro

Con la faccia rivolta al passato

Il futuro è un mistero

Ma il viaggio continua.

SINITA Parla come un pazzo.

KITTY No. Se lo ascolti un senso ce l'ha.

VICTOR Ma io non sono come altri

Che vedono solo il passato

La testa mi scoppia di vite future lo vedo il mondo a venire.

Il futuro. Il futuro. Io vedo il futuro.

KITTY Chi sei?

HANNAH Kit, credo che dobbiamo / andare ora

KITTY No, no. Dobbiamo parlare con lui. / Capire.

ROCHELLE Fa veramente schifo, Kit.

SINITA Già. Magari è pericoloso.

KITTY Ma ragazze - se vede il futuro /

VICTOR Ti conosco. Ti conosco. Ti conosco. Ti conosco.

SINITA Oh mio Dio. Sta dando di fuori.

ROCHELLE Voglio un'altra Diet Coke. Andiamo a comprare un'altra Diet Coke.

SINITA Sì, Roche. Buona idea.

KITTY Ragazze. Dobbiamo chiederglielo. Dobbiamo farcelo dire. Cosa sarà di noi? Come possiamo diventare delle star.

HANNAH Non ha senso chiederlo a lui. È un cesso.

KITTY Restare unite, ragazze. Dobbiamo restare unite.

VICTOR Ti conosco. Ti conosco. Ti conosco. Ti conosco.

KITTY Me?

VICTOR Ti conoscono tutti.

KITTY In futuro?

VICTOR In futuro sarai famosa.

KITTY Oh mio Dio. È fantastico.

VICTOR In futuro le tue foto saranno ovunque. Un hotel a Bangkok, un cartellone luminoso in Nuovo Messico, un ologramma a Times Square - tu.

KITTY Lo sapevo. Lo sapevo che avevo ragione.

VICTOR Sei una linea di vestiti, una bibita, un video di fitness, un condimento per l'insalata, una bambola da vestire, una sala giochi. un tappetino per il mouse, un adesivo per il paraurti, una rubrica settimanale, un talkshow, un annuncio economico, il sito più visitato su Aol, un remix, una linea di cosmetici, un'ambasciatrice umanitaria, un supplemento di otto pagine, una dieta, una catena di ristoranti, una campagna di alfabetizzazione, un sex symbol, una modella tipo superstar. Sei dal vivo, cartone animato, animazione digitale, ologramma, cd-rom, foto in esclusiva, pay-per-view. Ognuna di queste cose sei tu e tu sei ognuna di queste cose. Sì, ti conosco. In futuro ti conosco. In futuro tutti ti conoscono.

KITTY E anche Roche. H e Sin'?

VICTOR Anche Roche, H e Sin.

ROCHELIE Oh mio Dio.

HANNAH Oh mio Dio.

SINITA Fantastico.

VICTOR Le camere da letto in cui vivete ora saranno musei - un santuario in cui tutti i vostri fan potranno venire a venerarvi. I pullman si fermeranno fuori della vostra scuola: questo il posto. Dove ha studiato".

ROCHELLE Che figata.

VICTOR Tutti quelli che vi hanno conosciuto metteranno all'asta ogni regalo che gli avete fatto. "Quest'oggetto è stato toccato da Kitty". Tutto venduto -all'istante.

SINITA Per cosa diventeremo famose?

VICTOR Conoscete il gruppo dei Fighi"?

SINITA No.

VICTOR Quattro ragazzi. Voci bellissime. Coreografie stupende. Pezzi fortissimi. I quattro volti più famosi del futuro.

KITTY E noi...?

VICTOR State con loro. E loro vi rendono famose.

HANNAH E quando li incontreremo? E dove li incontreremo?

VICTOR Li avete già incontrati.

KITTY Davvero?

VICTOR Sono qui nella vostra città, nella vostra scuola proprio adesso. I Fighi sono tra di voi. I quattro visi più famosi del futuro, le più grandi star che la terra abbia mai conosciuto sono Jake e Dan e Ty e Framji.

SINITA Ma li abbiamo appena... oh no...

VICTOR Sì?

ROCHELLE Li abbiamo appena mollati.

VICTOR Voi...? Oh no. Dovete subito rimettervi con loro. Con il futuro non si scherza. Dovete rimettervi con loro o il futuro sarà vuoto: niente video, niente pubblicità, niente magliette, niente copertine delle riviste. Senza i vostri volti, sarà tutto inutile. Svelte. svelte. Cercate i vostri amici. Oh Dio. Fa male. Quando vedo sprecare il tempo così ci sto male. Uh. Uh. Rimettete in sesto il futuro. State con Jake e Dan e Ty e Fram. State con i Fighi! Ah! Ah! Tomate sulla retta via o morirò!

KITTY Oh mio Dio!

VICTOR Prima che sia troppo tardi! Aaaaaaaaah!

Kitty, Rochelle, Hannah e Sinita escono.

FRAMJI Wow! Sì! Sì! Victor sei fantastico!

TYSON Sì! Fantastico! Strepitoso! È stato / forte.

JAKE Geniale! Sei davvero / un attore eccezionale.

VICTOR / Grazie.

DAN Sì. Sei stato troppo convincente. Fantastico.

JAKE E ora. Ora possiamo rifarci.

TYSON Sì!

JAKE Ora cambiamo le carte in tavola. Perché lo sappiamo bene cosa vuol dire volere qualcuno, aver bisogno di qualcuno, amare qualcuno ed essere messo da parte. Conosciamo quella sensazione, vero ragazzi?

DAN Oh sì.

JAKE Beh ora tocca a loro. Ci imploreranno, ragazzi. Piangeranno, supplicheranno, faranno di tutto per riaverci. Ma noi diremo: non se ne parla nemmeno. D'accordo?

FRAMJI/TYSON/DAN D'accordo!

JAKE Ok. Ora sì che ci divertiamo.

Jake, Framji, Tyson e Dan fanno per uscire.

VICTOR Ascoltate ragazzi. Ho un'altra idea. Facciamogli fare la figura delle idiote.

JAKE Cioè, Vic?

VICTOR Giochiamo con i loro sentimenti. Queste ragazze vogliono incontrare delle star. Organizziamogli qualche incontro. Facciamogli credere che ce l'hanno fatta. Poi distruggiamole.

TYSON Sì.

VICTOR Vedrete, faranno la figura delle idiote. Seguitemi.

Entra Letitia.

LETITIA Ehi. Come va?

VICTOR Stiamo... facciamo un po' di teatro.

LETITIA Teatro? lo adoro il teatro.

VICTOR Ti ho visto in quella scena. La balia.

LETITIA Oh sì. La balia. Volevo fare Giulietta ma...

VICTOR Vuoi fare un po' di teatro con noi?

TYSON Vic. È una cosa da maschi.

DAN Sì, Victor. Noi contro di loro.

LETITIA Chi contro chi?

JAKE Scusa Vic. Ma non ce la vogliamo. Niente ragazze.

Escono Jake, Dan, Tyson e Framji.

LETITIA Che vuol dire "noi contro di loro"?

VICTOR Diciamo che-con le ragazze hanno chiuso.

LETITIA E tu? Hai chiuso con le ragazze?

VICTOR Oh no. Sono spalancato alle ragazze. Voglio dire mi piacciono le ragazze. Mi piace una ragazza.

LETITIA Sì?

VICTOR Senti, se vuoi fare teatro con noi...

LETITIA Ok.

VICTOR Proverò a convincerli. Vorrei darti una grossa parte. E ci vorrà anche tutto il corso di teatro. Abbiamo bisogno di un sacco di gente.

LETITIA Mettiamo su uno spettacolo?

VICTOR Una specie di spettacolo. Più una specie di concerto. Uno spettacolo-concerto-evento mediatico una specie di... lo vedrai.

LETITIA Ok. Victor /

VICTOR Sì?

LETITIA Niente.

Victor e Letitia escono.

SCENA DUE

Entrano Hannah e Tyson.

HANNAH Ty. Ascoltami un attimo. Un attimo-per favore. Ho fatto un errore. Ho fatto il più grande errore della mia vita. Ma tutti facciamo degli errori. E sono stata pazza a chiudere con te. Non so perché l'ho fatto. Una specie di delirio nel cervello. Ma ora - mi manchi tanto. Ti rivoglio davvero. Ty, per favore /

TYSON H. non ho tempo di parlare di queste cose ora.

Entra Letitia travestita.

LETITIA *(al cellulare)* Sì. È qui. Sì è proprio di fronte a me. Sta bene? Non lo so. *(A Tyson)* Mi scusi signore. Sta bene?

TYSON Sì certo. Sto bene.

LETITIA *(al cellulare)* È con una ragazza. Sì. No. Non troppo carina. Beh non lo so. Non so se gli sta dando noia. *(A Tyson)* Le sta dando noia, signore?

TYSON No. Tutto ok.

LETITIA *(al cellulare)* Certo che glielo dirò. Cinque minuti. Ok. Ora ciao. Ciao. *(A Tyson)* Mi scusi se la disturbo, signore. Lo stilista la aspetta, signore. Le va bene, signore?

TYSON Va bene. E gli altri ragazzi...?

LETITIA Stanno arrivando, signore.

TYSON Ho bisogno ancora di un minuto.

LC'TITIA Certo, signore. Scusi se l'ho interrotta, signore.

Letitia esce.

HANNA Ty - chi era quella?

TYSON La mia assistente personale. E un po' imbarazzante. Ma essenziale. Ti ci abitui.

HANNAH E lo stilista?

TYSON Non lo sai? H., sono successe tante cose da quando ci siamo lasciati. Io e i ragazzi abbiamo formato una band I FIGHI. Ti piace il nome?

HANNAH Lo adoro. È geniale.

TYSON E abbiamo firmato un contratto con una grossa etichetta. E la casa discografica ha investito un sacco di soldi e oggi è il giorno del lancio. Incontrare la stampa. Qualche foto. Promuovere il nostro primo singolo. "*Totally Over You*", lo con te ho chiuso. Penso che ti piacerà.

HANNAH Sì. Sembra grande.

TYSON All'inizio non eravamo sicuri di volere essere così celebri, capisci? Credo che ti possa far andare fuori di testa.

HANNAH Di sicuro.

TYSON Ne abbiamo parlato a lungo. Avremmo retto l'idea di essere dei fenomeni di massa? Ma poi abbiamo deciso di buttarci. Riderci su. Diventare ricchi. Non può essere così male, no?

Entra Letitia.

LETITIA Mi scusi, signore. Lo stilista?

TYSON Arrivo.

Letitia esce.

TYSON Non fare niente che io non farei.

Tyson esce.

HANNAH Tyson. Tyson. Torna subito qui, cazzo.

Entrano Sinita e Framji.

SINITA No, no, no, per favore. Ascoltami. Ascolta. Dammi una possibilità. Un appuntamento. E se non dovesse funzionare /

FRAME Sin - non ho tempo. Ho una carriera da lanciare. Stammi bene. Ciao. (*Framji esce*)

Entrano Rochelle e Dan.

DAN Sono in ritardo. Sono in ritardo. Sono in ritardo. Chiamami. No aspetta. Ho cambiato numero. Mandami una mail. No aspetta, ho cambiato indirizzo.

ROCHELLE Dan, dobbiamo parlare.

DAN Lascia un messaggio a mia madre. Il mio manager ci parla una volta alla settimana. Lei gli passa i messaggi. Quasi sempre.

ROCHELLE Dan /

DAN Lo stilista mi ammazza. (*Dan esce.*)

Entrano Jake e Kitty.

JAKE Kitty. Iscriviti al fan club, visita il nostro sito. Hai idea di quanto sia piena la nostra agenda? Compra il singolo. Spacca. (*Jake esce.*)

KITTY Bastardi. Cristo. Che bastardi. C'è gente che non la regge la celebrità. Quando saremo famose, resteremo attaccate alle nostre radici. Non ci monteremo la testa. Perché loro fanno così?

HANNAH Se non ci avessi obbligate a lasciarli chissà.

SINITA Sì, Kit. Starei ancora con Framji non fosse per te.

ROCHELLE E io con Dan.

KITTY Ma l'oroscopo/

ROCHELLE Lascia stare quell'oroscopo del cazzo, Kit. Li abbiamo persi, K.

KITTY No.

SINITA Sì. Loro sono delle mega megastar e noi solo delle studentesse che gli girano attorno.

KITTY Non è vero.

Entra Letitia.

LETITIA Scusate. Ragazze, voi ve ne dovete andare. Abbiamo una conferenza stampa qui fra qualche minuto.

KITTY Siamo con la band.

LETITIA Oh no. Se foste con la band dovrei avere il vostro nome sulla mia lista. Vedete? Parrucchiere, truccatore, stilista, personal shopper, LETITIA personal trainer, ufficio stampa, insegnante di voce, insegnante di danza, fattorino. Dovete essere sulla lista.

KITTY E la fidanzata? C'è nella lista?

LETITIA Fidanzata. No. Il contratto non gli permette di avere fidanzate.

KITTY Ce le devono avere le fidanzate. Chi gli sta accanto sulla copertina *Hello!*?

HANNAH Chi li aiuta a uscire dal Met Bar quando hanno bevuto troppa vodka?

SINITA Chi farà i loro figli? Tempesta D'Inverno e Brezza Hawaiana. LETITIA Voi pensate a un mercato più maturo. Questi ragazzi sono per le adolescenti. Le adolescenti li vogliono single. Guardate i sondaggi di opinione.

Entra Michael travestito da stilista con molti assistenti che portano vestiti.

MICHAEL Abbaglianti. Questi ragazzi sono abbaglianti. Volete vedere le polaroid?

Michael mostra alcune polaroid alle ragazze.

MICHAEL Semplici ma Eleganti, Attuali ma anche Classici. Sexy ma ancora Puliti, Più Che Ragazzini Ma Non Ancora Uomini. Fantastico, no?

ROCHELLE Oh mio Dio quello è Dan. Guarda.

SINITA E Framji. Wow. Pazzesco.

HANNAH Splendido.

LETITIA Sono qui. Sono qui. I giornalisti sono qui. Dovete andarsene.

Letitia esce.

KITTY Ci può prestare dei vestiti? Ci dobbiamo intrufolare o ci sbatteranno fuori.

MICHAEL Vanno resi a Donatella fra un'ora.

KITTY Solo mezz'ora. La prego.

MICHAEL D'accordo. Mezz'ora e me li riprendo.

KITTY Grazie. Grazie. Saremo favolose.

Michael, Kitty, Rochelle, Hannah, Sinita e l'assistente dello Stilista escono. Entrano Jake e Dan. Sotto stati vestiti stile alta moda.

DAN Insomma dici...?

JAKE Dico... che Kitty era proprio triste.

DAN Che è quello che volevamo no?

JAKE Che è quello che volevamo, sì.

DAN Quello che volevi tu.

JAKE Già. Sì. Solo che...

DAN Sì?

JAKE Non pensavo... sembrava così... persa.

DAN Jay. Pensa a quanto male ti ha fatto. Non puoi tornare indietro ora. Kitty è una puttana, ok?

JAKE Sì. Kitty è una puttana. Kitty è una puttana. Kitty è una puttana.

Entra Letitia.

LETITIA Cosa ci fate qui? Dovreste essere nel backstage.

Dan e Jake escono.

Entrano Donna, Rachel, Indu, Rubin e altri travestiti da giornalisti: reporter, fotografi, lo staff della Tv. Letitia li organizza.

Entra Victor travestito.

LETITIA Signore e signori, vi presentiamo oggi un nuovo marchio davvero speciale. Un marchio per il mercato globale. Un marchio con un potenziale sinergico sorprendente. Signore e signori, il manager Karl Watkins.

VICTOR Sapete, quando ho iniziato il mio lavoro era facile. Ce n'erano pochi di ragazzi che cantavano bene. Ed erano carini. Gli davi qualche canzone. Gli compravi una pizza. E diventavano un fenomeno di massa. E diventavamo tutti molto ricchi. Oggi è chiaro, è tutto molto più complicato. Il mercato è frammentato. Ci sono videogame, siti web, droghe di tutti i tipi. Che fanno la corte alle paghetto dei ragazzini. Certe volte la mattina mi sveglio e dico: "Karl, questa è roba da giovani. Tu sei un vecchio bastardo e ciccione". Ma ogni tanto, una volta ogni dieci anni, qualcosa accade e il Pop torna ad eccitarmi. E la mia vita ha un senso. Signore e signori, ha un senso la vostra vita? Oggi sì. Ecco Jay, Dan, Ty, e Framji. Ecco *I Figli*.

Applausi. Entrano Jake, Dan, Tyson e Framji, con molte guardie del corpo (sempre allievi de! corso di teatro di Letitia travestiti) che stanno in piedi accanto a loro.

JAKE Salve. Questo è il nostro primo singolo. Spero che vi piaccia.

Musica. Cantano:

So Totally Over You

(Con te ho proprio chiuso)

Used to feel this pain would never end

(Pensavo che il mio dolore non finisse mai)

Used to think my heart would never mend

(Pensavo che il mio cuore non sarebbe mai guarito)

Used to pray that you'd come back to me

(Pregavo che tu tornassi da me)

The nights were long

(Le notti erano lunghe)

But now I'm free

(Ma ora sono libero)

Cos I grew strong

(Sono diventato forte)

And baby can't you see?

(Non vedi tesoro?)

Chorus:

I'm so totally over you

(Con te ho proprio chiuso)

Never want to see your face again

(Non ti voglio più vedere in faccia)

I'm so totally over you

(Con te ho proprio chiuso)

Don't need a lover, don't want a friend

(Non ho bisogno di amanti, non ho bisogno di amici)

You said goodbye when I was true

(Mi hai detto addio quando ero sincero)

Found breaking up was hard to do

(Romperci è stata dura)

But I'm totally over you

(Ma con te ho proprio chiuso)

Entrano Michael, Kitty, Rochelle, Hannah, Sinita e gli assistenti dello stilista. Le ragazze sono state vestite con i più scomodi vestiti d'alta moda che ci si possa immaginare.

We both must go our separate ways

(Dobbiamo andarcene ognuno per la sua strada)

You'll hurt another boy someday

(Ferirai qualcun altro domani)

And maybe I will love you again

(Forse ti amerò ancora)

And learn to trust but girl `til then

(e imparerò a credere ancora ad una ragazza ma fino ad allora)

Ripetono il ritornello per chiudere. Applausi.

VICTOR Avete domande per i ragazzi?

Durante la conferenza stampa i gionalisti alzano le mani e Victor decide a chi dare la parola.

DONNA Come ha iniziato la band?

JAKE Beh quando la mia ragazza mi ha mollato.

DONNA Davvero?

JAKE Sì. Uscivo con una ragazza. E... è difficile parlarne. Ma. La amavo tanto, capito? Non potevo fare a meno di pensare a lei. Non potevo immaginarmi di vivere senza di lei. E un giorno lei mi lascia. Così. Finita. Sentivo dentro un gran dolore. Che non ce la faceva ad uscire. Continuava a farmi sempre più male e cresceva sempre più dentro di me come un enorme grumo di dolore. Poi un giorno ho cominciato a sentire questa melodia. Mi sono venute queste parole. E le ho scritte. E ho cominciato a stare meglio. È così che ho scritto "*So Totally Over You*".

DAN Jay è venuto da me. Perché avevo appena avuto la stessa esperienza sua. La ragazza che adoravo mi aveva lasciato. Mi ha detto che aveva una canzone. Me l'ha cantata. Parlava di me. Era così che mi sentivo. Tutto quel dolore. Ho sentito degli accordi e li ho buttati giù.

FRAMJI Mi cantarono la canzone. Mi fece venir voglia di ballare. Perché anch'io ero stato mollato - da una ragazza che pensavo fosse la cosa più straordinaria che avesse mai camminato su questo pianeta. Scoprii che ballando mi usciva fuori tutto il dolore. E inventai così le coreografie.

TYSON I ragazzi vennero da me. Perché stavo male anch'io dopo che ero stato lasciato. Mi fecero sentire la canzone, la musica, mi fecero vedere il balletto e io mi son detto: "Fighi". È così che è nato il nome.

SINITA Cosa direbbe a quelle ragazze se oggi fossero qui?

DAN Grazie.

SINITA Davvero?

DAN Sì. Le ringrazierei. Perché se non ci avessero mollato così non avremmo avuto niente di cui scrivere.

HANNAH E il testo della canzone? È vero? Potreste onestamente dire a quelle ragazze "So Totally Over You", lo con te ho chiuso?

TYSON Oh sì. È il nostro messaggio per loro. Se lei ora fosse qui le direi: "Hannah. lo con te ho chiuso". Le direi: "È così H. Anche se ti amassi ancora... Anche se, in fondo al cuore, fossi ancora innamorato di te - non potrei stare con te. Voglio dire, ora sono una star, giusto? Devo stare con altre star. E tu non lo sei". Le direi: "H. Sei una qualunque. Non posso stare con una ragazza così. Non sei più nulla per me ora". Questo le direi se oggi fosse qui.

HANNAH Bastardo. Brutto bastardo di merda.

Esce Hannah.

FRAMJI Sì, anch'io. Se fosse qui direi: "Smettila di piangere Sin. Piangere non cambierà le cose. Perché io non sento niente. Non sento FRAMJI niente per te. Ho chiuso con te". Questo direi a Sinita. Se oggi fosse qui.

SINITA Fram, no.

Sinita esce in lacrime.

DAN E Rochelle. Vorrei dirle: "Abbiamo avuto qualche momento bello. Abbiamo avuto qualche momento brutto. E tante speranze. Ora sono solo ricordi. Roche - Ho Chiuso Con Te.

ROCHELLE Non ho intenzione di stare ad ascoltarlo.

KITTY Roche. Resta.

ROCHELLE No.

KITTY Ma, Roche /

VICTOR E ora Jay.

ROCHELLE Perché ti diamo sempre retta? Perché facciamo sempre quello che dici tu?

VICTOR Qual è il tuo messaggio per la tua ex, Jay?

ROCHELLE Eravamo felici. Io e H e Sin eravamo felici di quello che avevamo.

JAKE Io... sentite io...

KITTY No. Ma volevate/

ROCHELLE Non mi dire cosa volevo io. Io volevo Dan. E l'ho perso ed è tutta colpa tua.

VICTOR Forza, Jay. Non essere timido.

Rochelle esce.

VICTOR E tu Jay? Cosa le diresti?

JAKE Non lo so. Io...

TYSON Jay? /

JAKE Se devo essere sincero... ancora mi manca.

KITTY Davvero?

JAKE Quindi credo... no. Non ho chiuso con lei.

DAN Jay - non è quello che /

KITTY Quindi usciresti ancora con lei se potessi?

VICTOR I ragazzi sono tutti single. Un'altra domanda?

KITTY Voglio saperlo. Vorresti una seconda chance?

JAKE Forse. Non lo so.

VICTOR Forza. Un'altra domanda?

RUBIN Se tu fossi un frutto che frutto saresti?

KITTY Voglio una risposta alla mia domanda.

VICTOR Che tipo di frutto sei?

FRAMJI Una guava.

DAN Un'albicocca.

KITTY Jay. Jay. Rispondi alla mia domanda.

VICTOR Attenta. Ti faccio sbattere fuori. Frutta. Tyson.

TYSON Un mirtillo.

KITTY Rimettiti con lei, Jay.

VICTOR Se tu fossi un frutto.

JAKE lo. lo... non lo so.

VICTOR Che tipo di frutto saresti?

KITTY Lascialo rispondere alla mia domanda.

VICTOR Ok. Chiuso. Basta. Buttatela fuori.

Agitazione. Le guardie del corpo si muovono verso Kitty. Lei lotta.

KITTY Voglio solo parlare con Jay. Jay - per favore.

VICTOR Buttatela fuori di qui.

KITTY Jay. Ascoltami. Sono Kitty. Ti rimetti con me? Ho sbagliato. Come facevo a sapere che saresti diventato famoso? Riprendimi con te, Jay. Per favore. J

AKE Kitty. Non posso/

VICTOR Fuori. Fuori. Fuori. La voglio fuori.

Alla fine, le guardie del corpo riescono ad avere la meglio su Kity e la trascinano fuori. Appena Kity esce il clima della stanza cambia. Smettono tutti di recitare la loro parte. (La stampa, le guardie del corpo e lo stilista tornano ad essere gli allievi del corso di teatro di Letitia).

TYSON Che cazzo fai, Jay?

JAKE Non lo so.

FRAMJI Non era questo l'accordo, Jay.

JAKE Lo so.

TYSON Punirle. Far loro del male. Dar loro una lezione. Questo si era detto

JAKE Lo so.

TYSON Quindi che cazzo fai?

JAKE M'è venuto così.

FRAMJI Cioè? Vuoi Kitty?

JAKE Penso... Sì. La voglio.

DAN Ma lei non vuole te, Jay.

JAKE Mi sta facendo la corte.

DAN Perché sei uno dei Fighi.

FRAMJI Non vuole il vero Jake.

JAKE Il vero Jake?

FRAMJI Lo sai. Quello che va a scuola e da Burger King e ascolta i *Korn*.

JAKE Già, lui.

DAN Quello che non è una star.

JAKE Ma se pensa per un altro po' che sono una star /

TYSON No.

JAKE Dai. Solo un altro pochino.

FRAMJI Non se ne parla nemmeno.

JAKE Forse se pensa che sono una star e si rimette con me e poi glielo dico. Forse capisce che /

DAN Jay. Le volevamo punire. Le abbiamo punite. La storia è chiusa, ok?

JAKE Vic - per favore. Ascoltate tutti quanti. Continuiamo a recitare. Continuiamo a fantasticare, d'accordo? È fantastico, no? Non vi è piaciuto? Non vi siete appassionati? Non era meglio della scuola? Non era meglio del corso di teatro? Siete stati tutti grandi. Cazzo. Siete stati fantastici. Ci credevo io. Per me eravate la stampa e le guardie del corpo. E lo stilista- grande. Mitico. Sì. Oh - e Victor. Che manager. Rifai il manager, Victor.

VICTOR Abbiamo finito, Jay.

JAKE Voglio rivederti fare il manager. E Letitia?

LETITIA Sì?

JAKE Splendida.

LETITIA Davvero?

JAKE Ci credevo proprio. Vuoi essere lei per un altro pò?

LETITIA Beh...

JAKE Dai. Tutti hanno voglia di farlo ancora per un po'.

VICTOR No. Il gioco è finito. I ragazzi hanno vinto, si spengono le luci. Ora grazie a tutti.

JAKE E io? Io non ho vinto. Io voglio Kitty. Io rivoglio Kitty.

DAN Jay /

JAKE Amo Kitty e la rivoglio.

DAN Jay, sei imbarazzante.

JAKE Dovete aiutarmi. Tutti. Dovete aiutarmi tutti a riprendere Kitty. FRAMJI Non se lo merita, Jay.

TYSON Primo è stata lei a mettere queste idee in testa alle altre.

JAKE Lo so.

DAN È stata lei a dirgli di mollarci.

JAKE Lo so.

FRAMJI È lei che ti vuole solo perché crede che tu faccia parte di una boyband.

JAKE Lo so. Però /

DAN Diglielo Jay. Dille cosa succede veramente. E vedrai che tipo è.

JAKE Ok. Ok lo farò.

FRAMJI Niente boyband. Niente star.

JAKE Ok. Ok.

TYSON Le dici la verità'?

JAKE Le dico la verità.

TYSON Buona fortuna.

Escono tutti a parte Jake che viene lasciato solo per un attimo. Poi rientra Letitia.

LETITIA Voglio rifare il mio personaggio. Solo per un po'. Era così eccitante. Cioè lei è una tipa noiosa però... ho scritto tutta la sua biografia e il resto. Mi sono come persa. Non mi era mai successo prima. Cioè ho fatto altri spettacoli. Ma stavo sempre lì, come a dire "Guardatemi". O "Faccio schifo. Non guardatemi". E cercavo sempre mio padre con la telecamera. E invece stavolta, ora, mi sono lasciata andare. Se mi fossi guardata allo specchio non mi sarei riconosciuta. Ti sentivi così anche tu? Quando eri lassù a cantare e facevi finta di essere nella band? Non era eccitante far finta?

JAKE Forse. Ma - far finta. Non è mentire?

LETITIA No. È recitare.

JAKE Che è come mentire.

LETITIA No. È diverso.

JAKE In che senso?

LETITIA Non lo so. Ma è diverso.

JAKE Non voglio fare finta o mentire o recitare. Non voglio fare nessuna di queste cazzate. Le dirò la verità.

Entra KittY.

LETITIA lo è meglio... ho molto da fare. Devo controllare il pullman per il tour. Pretendono un sacco. Video, bibite, giochi. E deve essere tutto a posto.

JAKE Smettila. Smettila.

LETITIA Faremo un tour in ventuno città. Europa. Il mese prossimo America. Il business della musica è così. Novantanove percento promozione. Puoi anche avere un prodotto /

JAKE No.

LETITIA Ma se non lo promuovi è come se non esistesse.

JAKE Basta.

LETITIA Devo fare un sacco di telefonate. Non dimenticare-Top of The Pops alle 15.00.

JAKE Per favore/

Letitia esce.

KITTY Ce l'hai già una fan che ti dà la caccia, Jay? Una che non riesce a dormire perché pensa a te. Piange ogni volta che vede una tua foto perché ti desidera tanto. Ci sono ragazze che sono fatte così.

JAKE Dicono. Kitty /

KITTY Già. Ci sono ragazze che sono proprio stupide.

JAKE Kitty /

KITTY La pensi davvero quella cosa?

JAKE Cosa?

KITTY Alla conferenza stampa. Jay. Usciresti con me?

JAKE Non lo so.

KITTY Diventiamo famosi insieme. Ci mettiamo gli stessi vestiti. Ci facciamo gli stessi tatuaggi. Finiamo insieme sulle prime pagine dei giornali.

JAKE Kitty, ascolta. Io non voglio /

KITTY Un matrimonio pazzesco, dei bambini bellissimi, raccogliamo fondi per beneficenza e /

JAKE Kit. C'è un'altra cosa che ti devo dire.

KITTY Sì?

JAKE Io non... non c'è. Io sto... prendendo in considerazione... sto pensando di lasciare la band.

KITTY Cosa?

JAKE Voglio lasciare la band.

KITTY Perché?

JAKE Perché non possiamo avere la ragazza. Quindi devo scegliere. Andare in giro col pullman. Milioni di ragazze che gridano. Vedere la mia faccia ovunque. Diventare ricchissimo. Essere una star in tutto il mondo. O scegliere te. Ti ho visto alla conferenza

stampa e tu mi cercavi con lo sguardo - ho fatto la mia scelta. Chi la vuole questo cazzo di celebrità? Io voglio Kitty.

KITTY È vero?

JAKE Sì. Verissimo.

KITTY Ma Jake. Queste persone - i genitori, i compagni di scuola, gli insegnanti. Sono tutti così noiosi. Vuoi questo?

JAKE Non credo.

KITTY Quando la vita può essere eccitante. Non ci voglio entrare, Jay. Voglio rimanerne fuori. Ti sembra stupido?

JAKE No.

KITTY E le star. Non sono come noi. Tutto quello che fanno conta. E quando lo leggo sono così gelosa. Non puoi voltare le spalle alla celebrità.

JAKE Ma io provo delle cose per te. E tu provi delle cose per me. È più importante. Usciresti con me, Kitty?

KITTY Ma lo voglio essere famosa. E voglio te. Voglio tutte e due le cose.

JAKE Scegli, Kit. Decidi.

KITTY Non posso scegliere.

JAKE Devi.

KITTY Se proprio devo, scelgo... la celebrità.

JAKE Ok. Allora- addio. Io... sai, credevo davvero che fossimo molto simili. Ma tu... siamo così diversi, Kit. Addio.

KITTY Hai scritto davvero tu quella canzone?

JAKE Sì certo.

KITTY Quella canzone sarà un gran successo. Sarà la numero uno nelle classifiche di tutto il mondo.

JAKE Davvero?

KITTY E i Figli voleranno ovunque, saranno ovunque, faranno di tutto, diranno di tutto. Ci sarà la Pepsi, la Coca, McDonald e poi ci saranno i Figli.

JAKE Sì.

KITTY Vai nella steppa, nella giungla, nel deserto, da qualsiasi altra parte, fai vedere delle foto. Cosa riconoscono loro? - Mickey Mouse, Madonna e i Figli. Jake - diventeranno così famosi che quasi mi sento male. Devi starci dentro, Jake. Devi cantare quella canzone.

JAKE Ma, Kitty /

KITTY Cantala. Cantala - e ti amerò.

JAKE Kitty /

KITTY Sì?

JAKE Ritorno indietro.

KITTY Tu...?'

JAKE Ritorno con la band. Torno coi Figli. Canterò la canzone. Andrò in tour per il mondo. Farò i video. Diventerò famoso, cazzo.

KITTY Bravo. Jay. Bravo. E io...? lo...?

JAKE E tu... e tu sarai... e tu sarai lì con me, Kit. Passo dopo passo.

KITTY Sì. Sì. Sì. Ovunque andrai. Chi è quella ragazza? Chi è quella ragazza che è con lui? Certo dobbiamo stare attenti. I fan /

JAKE Mi vogliono single.

KITTY Ma il tuo manager, il tuo PR /

JAKE Troveranno una soluzione.

KITTY Perché noi ci amiamo.

JAKE Sì. Noi ci amiamo. E i fan impareranno ad accettarlo.

KITTY Impareranno ad amarci.

JAKE Allora potremo essere lanciati - rinnovati - rimessi in pista!

KITTY Un nuovo inizio. Due bambole in una. "Kitty e Jake"

JAKE Due facce sulle copertine. "Kitty e Jake".

KITTY Due facce sugli inviti. "Kitty e Jake".

JAKE Salveremo le foreste.

KITTY Salveremo il pianeta.

JAKE Faremo per sempre shopping.

KITTY Ameremo i nostri fan.

JAKE Ma avremo bisogno della nostra privacy.

KITTY Investiremo su un futuro felice.

JAKE Dovremo promuovere, promuovere, promuovere.

KITTY E girare, girare, girare.

JAKE Qui, là, ovunque

KITTY Da qualche parte da nessuna parte. Siamo dèi.

JAKE Siamo super star.

KITTY Siano tutto.

Entrano Rochelle e Dan.

ROCHELLE Te l'ha già detto. Kit? Ti ha detto la verità?

KITTY Che vuol dire, Jake?

JAKE Kitty. Forse dovremmo /

ROCHELLE Era tutto uno scherzo. Un gioco. Per farci tornare.

Entrano Hannah e Tyson.

HANNAH Non sono stati grandi? Hanno inventato la canzone e tutto il resto. Troppo convincenti.

Entrano Sinita e Framji.

SINITA Stupendo. Molto romantico.

KITTY E' stata un'idea tua?

JAKE No. Di Victor.

Entrano Victor e Letitia.

VICTOR "Il futuro. il futuro. Vedo il futuro".

KITTY Oh mio Dio.

LETITIA E io facevo l'assistente personale. Ero io. Incredibile. E questo è il gruppo di teatro.

Entrano tutti: la stampa, la sicurezza e lo stilista. Salutano e escono.

LETITIA Vi abbiamo preso in giro. Non è grande recitare?

SINITA Andiamo tutti al cinema? Chi vuole vedere un film? Ci mangiamo un sacco di popcorn e beviamo la Coca.

ROCHELLE Diet Coke.

SINITA Diet Coke e guardiamo un film. Chi viene? Tutti? Dai.

Tutti escono tranne Jake e Kitty.

KITTY Io sempre pensato che gli altri erano stupidi. E io ero intelligente. E dovevo sempre organizzare gli altri. E che se non lo facevo io non sarebbe successo nulla. E invece sono io. Sono io la stupida.

JAKE No.

KITTY Sì cazzo una stupida, stupida stronza così idiota da credere /

JAKE Kitty -no/

KITTY Ci volevo credere con tutta me stessa, tutta me stessa -quella stupida band, quella canzone /

JAKE E' divertente. Potresti anche riderci sopra.

KITTY Sì. Ci posso anche ridere sopra.

Kitty piange. Jake la abbraccia.

KITTY Mi hai mentito. Jake.

JAKE No. Recitavamo, facevamo finta. Tipo.

KITTY Perché i ragazzi non dicono mai quello che sentono"? Tutte le volte che ti vedevo ti dicevo "Come va Jay?" e tu "Ok". Dimmi cosa senti Jay. Hai paura delle ragazze?

JAKE No.

KITTY Allora forza. Dimmi. La verità su cosa senti.

JAKE La verità su cosa sento. Ok. Sento tutto per te. Amore. Voglia baciarti e di coccolarti e tutto il resto. Ma anche le cose tipo sesso. Tipo che vorrei vederti nuda.

KITTY Sì?

JAKE E sento odio. Vorrei urlare e gridare contro di te. Scoprire tutti i tuoi punti deboli e farti proprio del male.

KITTY Davvero?

JAKE Sento che vorrei passare il resto della mia vita con te. Sento che vorrei non vederti mai più. Sento che sei una top model. Sento che sei mia sorella. O mia madre. Sento che vorrei dire a tutti che sei la mia ragazza. Sento che vorrei far finta di non averti mai conosciuto.

KITTY Dio, Jacob.

JAKE Come lo chiami questo, Kit? Quando una persona ti fa sentire tutte queste cose? È amore?

KITTY Non lo so.

JAKE Neanch'io. E tu cosa senti ora?

KITTY Non lo so.

JAKE Dimmelo. Paura dei ragazzi? Dimmelo.

KITTY Ti amo. Ti odio. Ti voglio baciare. Ti voglio urlare. Voglio stare con te. Voglio scappare via da te. Io - troppa roba.

JAKE È tremendo vero?

KITTY Terribile.

Entra Victor.

VICTOR Venite a vedere il film?

JAKE Penso di sì. Kit, vuoi...?

KITTY Penso di sì.

VICTOR Letitia mi ha chiesto di uscire con lei.

JAKE Bene.

KITTY Grande Vic.

VICTOR Non sono incredibili le ragazze?

JAKE Sì. Incredibili.

KITTY Che film è?

VICTOR Una commedia. J

JAKE/KITTY Bene.

(Buio.)

- F I N E -