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BABUTI
UN SIGNORE

COMMESSO

Commedia formattata da Cateragia per il Sito GTTEMPO

IL PROLOGO
(che puo essere anche letto)

La commedia ha per motivo I'avventura matrimoniale del pittore Greuze; un‘avventura nella quale
c'e del vero, ma che non e tutta vera. Greuse € stato dalla critica biasimato perche ha dato a tutte le
crea.\ ture uscite dal suo pennello uno stesso /»! sico e uno stesso volto: quello di sua moglie,\ E'
parso alla critica biasimevole questa sua ostentata fedelta. Ora I'autore della commedia immagina
che V enciclopedista, critico e filosofo, Diderot, che db Greuze fu Vispi* ratore e Vesaltatore,
preoccupato di questi' biasimi e saputo che il pittore intende sposare una fanciulla che rassomiglia
alla creatura ideale che questi ostinatamente dipinge, si studi di contrastarlo.

Lo studio del pittore Greuze in una soffitta del quartiere della Sorbona di Parigi. Il tetto ¢ segnato
da una linea rigida e discendente; la finestra da quattro sbarre che tagliano un cielo grigio; la porta
da un architrave. Tele abbozzate, quadri finiti, studi, tavolozze, pennelli. Teste di bimbi e di donne,
tutte egualmente bionde e rotondette, con grandi occhi azzurri. Bimbi e donne che sembrano
appartenere tutti ad una sola famiglia.

(Allo schiudersi del velario, madama Blan-quipure, la portinaia, €. sola in scena. Ha riordinato lo
studio e sta per andarsene. Un'occhiata in giro per assicurarsi che non si & dimenticata di nulla,

poi...).
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- Posso andarmene senza rimorsi. (Si avvia. Apre l'uscio con vivacita e nel
vano dell'uscio si incontra con Dide. rot; gli cade tra le braccia) Ah!

- (abbracciandola con espansivita) Ah! Grido di sorpresa; ma di una sorpresa
che non fa dispiacere. Lo confessi?

- Lei ¢ sempre cosi gentile, signor Diderot: spiava la mia uscita?

- No, sono giunto nel momento opportuno. Giungo sempre nel momento
opportuno i0. Sono 1'uomo delle grandi circostanze. Non capita tutti i giorni
di poter stringere fra le proprie braccia la piu bella portinaia del quartiere della
Sorbona.

- La piu bella?! Come se non si sapesse che lei ha la finezza di trovare belle
tutte le donne.

- Diciamo la piu prosperosa. E' una qualita anche questa. Dov'¢ Greuze?

- Il signor Giovanni ¢ uscito prestissimo. Non diro all'alba ma quasi: ci si
vedeva appena. Mi ha detto uscendo: «Tornerd presto ». Presto? Sono le
undici ed ¢ ancora fuori. Dove vada girando, lo sa Dio! Benedetto uomo!
Passa delle settimane che non si puo tirarlo fuori dallo studio; poi dei mesi,
in cui non fa che vagabondare. E nemmeno nei quartieri piu puliti. Da qualche
tempo vagabonda...

- Male.

- Avra le sue buone ragioni: i0 non le cerco!
- Non le cerca ma le sa.

- Non so nulla.

- Dica che non vuol dire nulla. Non fa niente. Queste ragioni io le immagino;
ed ¢ la stessa cosa. E sono qui per questo. (Si volta e vede Greuze che, “entrato
da qualche momento, si & portato ad un tavolo e affrettatamente ferma con
qualche segno una impressione che ha nella mente) Ah sei qui? Bene. Ti
saluto. Buon giorno.

- (distrattamente) Buon giorno! (E continua a disegnare soddisfatto) Due
segni ed ¢ gia una cosa viva! Verra fuori un quadretto magnifico. Che occhi
quella bambina! Proprio come questi.

- (a madame Blanquipure) Lei puo andarsene: se vede Grimm gli dica che
puo venire su. Aspetto lui e gli altri; e non mi muovo. (La portinaia se ne va).

- (si avvicina a Greuze e per qualche momento lo sta ad osservare; ma poiché

I'amico continua nel suo lavora senza badare a lui batte un forte pugno sul
tavolo).
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- Diventi matto?
- Ti pare questa 1'accoglienza da fare ad un amico; e ad un amico come me?
- Hai ragione: scusa. Un'idea: mi premeva di fermarla.

- (dopo aver osservato il disegno che il pittore sta facendo, volutamente) Fai
vedere. Niente 'di straordinario!

- (accorato) Niente? Proprio?

- Si un'altra pupattola da aggiungere alla serie. Guarda le altre: che cosa ci
trovi di diverso?

- (cercando di spiegarsi la durezza di Diderot) Hai disputato con D'Alembert?
Accampa nuove pretese? L'enciclopedia ¢ ferma?

- All'Enciclopedia, basto da solo: quello che deve comprendere € gia tutto qui!
(Si batte la testa) Vedi, io... sono inquieto, ma non per me, né per il mio

lavoro: sono inquieto per te.

- Ho lavorato tutto ieri come un ipazzo, ma 'ho fatto una meraviglia. (Trascina
I'amico presso un cavalletto che é rivolto verso la finestra) Guarda: bello eh?

- (simulando lo scontento) E come lo intitoli questo tuo nuovo «pasticcio?».
- (turbato) Pasticcio?! «L'Innocenza ». Ti pare che risponda al disegno?

- Come titolo non c'é¢ male; rende 1'idea, ma. .k

- (e. s.) L'impressione non ti sembra buona?

- (con finta collera) Si, va bene, ma basta con questi « straccioni. ».

- Straccioni? Se ti sono sempre piaciuti tanto. Hai scritto tante belle parole su
me, proprio per questo.

- E non me ne pento. Con tutto questo perd devo convenire che questi tuoi «
straccioni » cominciano a venire a noia.

- Questo lo va dicendo Boucher, per invidia, da tempo, a chi vuole sentirlo e
anche a chi non vuole, ma che lo dica tu, proprio tu, mi sembra strano.

- Gli altri lo dicono! non io. E io non trovo piu le parole per difenderti. Mi
sono sgolato ieri per causa tua. Ma... non sono stato brillante; devo
riconoscerlo. E che cosa vuol direi questo? Vuol dire che avevo torto. Quando
mi uomo come me non trova le parole per di-i elidere un amico come te...

-...puo anche voler dire che non si ¢ in un momento felice!

- No! Vuol dire che hanno ragione ijal altri. Straccioni, straccioni, un mondo
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di siraecioni. E tutti simili. Bei pupi, magnifiche figliuole, niente da dire, ma
con delle teste da uccellino.

- (amaro) E va bene! Faro anch'io come Boucher. Non cerchero piu i miei
modelli tra la povera gente, come mi hai insegnato tu, come ho imparato a
fare leggendo cio che tu scrivevi, realizzando le tue teorie: faro anch'io tome
Boucher: mi daro anch'io alle ballerine, a ile cortigiane! credi che non sappia
farlo? E mi faro un posto in corte. E' questo che vuoi?

- Bel modo di ragionare questo!

- (indispettito lascia Diderot presso il cavaliétto e tenta di riprendere a
disegnare).

- (quasi parlando fra se) Modello a parte, ¢ un amore! Innocenza cosi schietta
non la si trova nemmeno in un convento! Una testa d'angelo! Quanta grazia!
Che felicita di espressione! (Si strappa dalla contemplazione e torna a
Greuze) Si hai ragione, ho esagerato! C'¢ del buono.

- (con semplicita) Puoi dirlo senza rimorso: ¢ una bella cosa.

- Si ¢ una bella cosa! Il che non vuol dire che tu non possa fare dell'altro. Alti
o e diverso. Sei stato a Roma: tutti immaginavano, che dopo aver visto tante
meraviglie, saresti tornato a Parigi diverso. Niente! Appena qui, come se nulla
tu avessi veduto, hai ripreso a ricalcare gli slessi disegni. E' incomprensibile!

- E Boucher? Aneli e lui € stato a Roma, come me, e che cosa ha fatto di
diverso?

- Boucher, Boucher! Come se non esistesse altro al mondo! In Italia qualche
bel tipo di donna devi pure averlo visto; almeno nei quadri. Possibile che tu
non ne abbia incontrato almeno una che ti abbia accesa la fantasia e fatto
battere il cuore? Niente. (A Greuze che protesta) Ah! Si... che cosa vuoi dire!
Letizia Pignatelli: la principessa: la principessa! Una conquista che ti avrebbe
fatto onore: indubbiamente. Appena ti sei accorto che poteva piacerti, hai
cercato le ragioni per allontanarti da lei, evitando che ti piacesse, e hai ripreso
la strada per Parigi per ritrovare la tua biondina. Ma ci pensi: dei tesori di
bellezza hai avuto sotto gli occhi e non ne hai approfittato. Sarai sempre un
mendicante.

- (dopo riflessione) A mani vuote; si! E ho visto tante cose belle come tu non
immagini. Si vede che non erano fatte per me.

- Orgoglioso e testardo!

- (dopo pausa) Vuoi altro? Immagino che se ti sei deciso, in ora cosi insolita,
a salire 1 centoquarantatre gradini della mia scala...

- (secco)...ne salgo centosettanta-sette per portarmi nel mio solaio € non me
ne accorgo !
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-... non sara soltanto per dirmi delle male parole?
- Una ragione c'¢.

- E dilla, che Dio te ne renda merito !

- Avanti!... (Poi, vedendo che I'uscio non si apre, ripete) Avanti!

- (portandosi verso la porta, mentre questa dolcemente si apre e compare nel
vano la signorina Fanny) La signorina Fanny nello studio di Greuze?! Ma
che bella, ma che dolce sorpresa?!

- (contrariato) Di dove viene fuori questa ragazza?
- Il signor Grimm non c'¢? Mi ha assicurato che lo avrei trovato qui.
- E ci sara fra poco. Qualche minuto di pazienza...

- (A Diderot) Poteva almeno avvisarmi! Il mio studio non ¢ una piazza. (Alla
ragazza) Si accomodi, signorina... Fanny. Se Grimm le ha detto di trovarsi
qua, avra i suoi buoni motivi... E li sapro anch'io. (A Diderot) Ne sai qualcosa
tu?

- Puo darsi. (Ironico) Ti spiace tanto che ti abbia offerto il modo di fare la
conoscenza con questa cara figliola?

- Ne sono felicissimo, ma...

- Bel tipo eh? Guarda che occhi! Che bocca! Che spalle, e che portamento!
C'¢ la stoffa di una padrona di casa.

- (a Fanny che volge intorno, inquieta e imbarazzata) Immagino che ella
abbia espresso al mio amico Grimm il desiderio di vedere qualche mio
disegno... C'¢ poco da vedere: qualche impressione, qualche abbozzo... Le
piace la pittura? Dipinge?

- (semplice) Ma le pare? Ho cose piu importanti da fare!
- E 10 invece che non ho niente da fare di meglio, faccio questo.

- (interrompendo il colloquio per rimediare alla ce gaffe » della ragazza}

- Non lo dico per fargliene un merito perche ne ha gia molti - ¢

proprio una di quelle fanciulle che piacciono a te, Greuze. Non pensa che al

suo lavoro, alla sua bottega, alla sua casa. Deve badare ad una grande.azienda

e da sola. Sola, con la madre. Un'azienda vasta e di molto reddito. Se tu

vedessi la sua casa! Ordinata, linda, pulita; come piace a te. Ci potresti tagliare
dentro un magnifico quadro.

- E sarebbe una una bella reclame per il negozio! (Poi, di scatto, udendo dal
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di fuori la voce di Grimm che sta salendo insieme a due ragazze con le quali
chiacchiera rumoro. samente) Ecco Grimm! Meno male che non si ¢ fatto
attendere!

- (ironico a Diderot) Ma che oca questa tua signorina Fanny.

- Manca di percezione, ma ha tante altre qualita e ha tale dote che basta a
tenere in piedi una casa per mezzo secolo..

- (fermandosi sull'uscio con le due ragazze a braccetto; a Diderot) Spero che
non ti lagnerai, di me. Ne volevi una e te ne (porto tre; e non ¢ escluso che
non ne compaia una quarta.

- Tu sei sempre all'altezza della situazione.

- (acido) Vi prevengo che non ho nulla da offrirvi; ne dolci, né liquori; niente!
- Spilorcio! Quando si possiede una casa e si hanno delie pretese, si ha
l'obbligo di avere la dispensa fornita. Ne faremo a meno. Vero, Diderot? Non
siamo qui per gozzovigliare!...

- Se le signorine sono curiose, possono soddisfare la loro curiosita. Quello
che ho ¢ tutto qui. Di meglio, di piu bello, di finito, ce n'ho nella testa; ma non
(posso rompermela per far loro piacere.

- Sei anche sgarbato, quando vuoi!

(a Grimm) - Manchi a tutte le regole della buona educazione, tu: non hai
fatto nemmeno le presentazioni. Non si invade la casa degli altri in questo
modo!

- (a Greuze) La signorina Susanna; diciotto amii, un amore.

- E' una merciaia anche lei? Come la signorina Fanny?

- (ironica) Merciaia?! La mia famiglia vive dal suo, caro signore, e non ha
bisogno di speculare sulle necessita degli altri!

- Lo dice per me? Nella mia bottega viene chi vuole sa, € noi non cerchiamo
nessuno.

- La signorina Josette; diciotto anni, anche lei: un tesoro. Volera presto sulle
scene, se non vien fuori un marito che le tagli le ali: cosa che desidera e che
ai suoi non dispiace. La signorina Fanny si ¢ presentata da sé. Diciott'anni

anche lei: una «ola.

- Nessuna delle tre fa della pittura, ma tutte amano l'arte e... gli artisti. Hai
capito, Greuze: gli artisti!

- (secco) Piacere!
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- Piacere? Mi aspettavo ben altra accoglienza da lei. La conosco da tempo,
sa? E anche lei mi conosce. Mio padre ha tanta ammirazione per lei. Al Salon
mi ha fatto tirar via in fretta dinanzi a tutti gli altri quadri (e ce n'erano di
quelli che mi interessavano molto) per fare una lunga sosta dinanzi ai suoi.
Oh belli, belli molto beili! Lei ha un certo modo di ritrarre le donne. Le sue
modelle devono essere tutte graziose.

- Graziose e... contegnose.

- Un giorno all'Opera ci siamo trovati nei palchi, gomito a gomito. Papa non
la conosce di persona, ma appena l'ha vista, ha detto subito alla mamma: «
Quello ¢ Greuze ».

- (lusingato) Ed ero proprio i0?
- Era lei: nessun dubbio: era lei.

- (mostra loro dei disegni; poi sottovoce a Grimm) Senti, Grimm. Delle tre
l'unica che ha saputo disimpegnarsi ¢ Josette: portiamo via le altre.

- Se credi che sia facile!

- (tornando a Greuze) La signorina Josette non fa della pittura, ma di pittura
si interessa: frequenta i « salon», sa a memoria i nomi dei pittori, conosce i
tuoi quadri e ha una sensibilita finissima. Una donna come questa starebbe
bene al tuo fianco. (A Josette) Vede, signorina, il mio amico Greuze sarebbe
un marito ideale. Un marito ideale che renderebbe felice anche la moglie piu
esigente.

- L'autorizzo, signorina, a non credere una parola di quanto ha detto Diderot.
Con la stessa commossa eloquenza il mio amico* € capace di dimostrarle che
se vi € un uomo negato al matrimonio, questi Sono proprio io.

- Davvero?!

- E' un gioco di contraddizioni che lo diverte. (Risale verso I'altro gruppo).

- (dopo aver guardato intorno, con una punta di malizia, piano a Diderot)
Quante donne! E tutte uguali; tutte diverse da me. Io non devo essere il suo
tipo.

- Il suo tipo? Ma lo innamori su' serio, € vedra che scompariranno di qui tutte
queste biondine, leggiadre ma inconsistenti, € lo studio si popolera di
brunette, sode ¢ tutto fuoco, simili a lei.

- E' carino; non mi dispiacerebbe punto averlo per marito.

- (a Greuze che si sta scusando con le ospiti, perché non ha nulla da offrire
loro) Brava signorina Josette. Amico Grimm, pensiamo noi far la bocca dolce

a oneste due monelle; non voglio che vadano a dire in giro che gli artisti sono
degli spilorci. La signorina Josette, non ha ancora soddisfatto il suo piccolo
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desiderio: quello cio¢ di mettere il naso fra i tuoi cartoni; noi la attenderemo
in strada.

- Preferisco tornare un'altra volta e con il papa. Ne sara orgogliosissimo.
- Signorine: molto grato per la loro visita. (Tutte si muovono per andarsene).
- E molte grazie per la simpatica accoglienza.

- (a Diderot) Un momento: gli altri possono andarsene: tu no. Ho bisogno di
te per... un consiglio. (Scambio di cordialita; Grimm e le tre ragazze escono).

- Attendetemi da Magnard: vi raggiungo subito.

- (usciti 1 quattro, chiude la porta e avvicina Diderot: con decisione e non
senza asprezza) Non mi vorrai mica far credere che tutto questo sia successo
a caso; che questa visita non sia stata preordinata; che non nasconda qualche
cosa?

- Altro che, e te 'avrei detto con la consueta schiettezza, anche se tu non mi
sequestravi. Tu pensi a prender moglie. Non dire di no! Da quando sei tornato
da Roma, non pensi ad altro. Se I'Italia, la sua arte, la sua pittura, i suoi secoli
di storia, non ti hanno interessato, come avrebbero dovuto, ¢ perche stavi
maturando una risoluzione e, tutto attento a guardarti dentro, nemmeno ti
avvedevi delle belle cose che ti passavano davanti agli occhi. E sei tornato al
galoppo per questo. Niente di male! Un artista come te, di una natura come la
tua, non puo far niente di meglio. Tu ami la famiglia: la "oesia familiare ¢ la
tua poesia; ma... Ma c'¢ modo e modo! Non ¢ il fatto che tu voglia prendere
moglie che mi preoccupa! E' la persona che vuoi sposare che non mi va. Non
dire niente, che so tutto. Una buona ragazza, non c'¢ che dire: un angelo. La
sua famiglia? Una famiglia modello. Riposeresti fra due guanciali. Altro
l'urto. Da vent'anni tu dipingi e in vent'anni altro non hai fatto ohe presentarci,
in modi sempre m”vi e con atteggiamenti sempre diversi, la stessa creatura.
Tutto ormai sappiamo di lei; tu ci hai messo a parte di tutti i suoi segreti: dei
suoi sogni, delle sue speranze, delle sue paure, dei suoi rimpianti. Qualche
cosa di piu hai fatto: ci hai tutti innamorati di lei. Guardati intorno: tanti
quadri, tante donne, ma tutte con lo stesso fisico, tutte con lo stesso volto.
Un'ossessione! Vuoi sposarti? Giusto. Non puoi fare niente di meglio. Ma
altra deve essere la tua moglie, non quella. Altra, come che sia. ma un'altra.
Che liberi te, che liberi noi, dall'ossessione. Ho detto e ti saluto. (Si caccia il
cappello in testa e se ne va).

- (rimane per qualche momento perplesso, pensa, riflette, noi un sorriso gli
sfiora le labbra) Matto! Matto! Gabriella la conosce, ma non a fondo. Quando
la conoscera... (Qualche minuto di silenzio. Il nittore & ancora sotto
I'imnressione della figura che ha visto e che ha nella mente; riprende a
disegnare).

- (spalanca la porta con vivacita, entra, chiude, si appoggia quasi che le forze
le mancassero) Che paura!
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- Ma questa ¢ proprio la giornata delle sorprese. Gabriella! Lei qui? (Con
affettuosa tenerezza la avvicina, sin quasi a prenderla fra le braccia) Lei qui?

- Per un minuto; solo per un minuto. Dio! Che emozione. Certamente mi
avrebbe veduta.

- Veduta, chi?

- Lui, Diderot.

- Meno male che non I'ha visto; ¢ cosi chiacchierone! Tutti avrebbero saputo
che lei era venuta da me; e si fa cosi presto a pettegolare. E' venuta: grazie.
Sospiravo da tempo questa fortuna. Adesso si, adesso si, credo che mi ha detto
la verita: che mi vuole veramente bene.

- Ma io non sono venuta qui per dirle questo!

- Ma io ne godo ugualmente, come se me lo dicesse. Questo mio studio, da
oggi, mi sembrera piu arioso...

- Mi piace: sento che mi troverei bene.

- Non ha che da venirci: ¢ casa sua.

- Casa mia? (Sospirando) Ma!

- Che sospirone!

- Greuze; debbo darle una brutta notizia.

- Da lei non mi possono venire che benedizioni.

- No, no! E' una brutta notizia. La sua visita di stamane, che mi aveva fatto
tanto contenta, ha allarmato papa. In bottega, bisogna che lei non si faccia
vedere piu. Cio che non sa, papa 1'ha intuito e non vuole. Oria-ramente me lo
ha fatto capire. Non vuole. « Tu sei padrona di sposale 1'uvomo ohe vuoi, ma
artisti no: conosco troppo questa razza di gente. Sono degli scioperati, dei
donnaiuoli; non ti farebbero felice ».

- E parlava di me?

- No! Non di lei. Per lei anzi ha molta stima, molto rispetto... ammira il suo
talento, loda le sue opere, € persuaso che si fara una buona posizione, ma...

- Ma nella sua libreria non mi vuole vedere piu.
- (con fanciullesca apprensione) Piu? Non lo dira mica sul serio!

- (con tenerezza, stringendola fra le braccia) Grazie, Gabriella; se ancora non
le avessi detto che I'adoro, glielo direi in questo momento; lo meriterebbe.
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- (con malizia, sorridendo) Il papa ha ragione! Gli artisti! Come le sanno dire
le belle parole!

- (con pronta risoluzione) Ma gli artisti sanno anche fare di meglio: prendere
delle decisioni. Oggi stesso vado da suo padre a chiedere la sua mano.

- (impressionata) Proprio oggi che mi ha sgridata?

- Lasci passare qualche giorno; preparero il terreno; sapro trovar© le parole
per convincerlo...

- Oggi, oggi! (Poi pensando a Diderot) Ha ragione, quel matto. C'¢ in me la
stoffa di un buon marito. La mia ¢ un'arte familiare, la poesia della famiglia ¢
la mia poesia; devo prender moglie. E la prendero. Ma come piace a me!
Gabriella - Che fuoco!

- (stringendola nuovamente a se) Ah! si? Cara! Cara! Oggi, oggi! Nono posso
piu attendere; ho gia atteso sin troppo. Saro eloquente. Se suo padre, come
dice lei, mi stima, mi ammira, cedera alle mie ragioni. E Gabriella sara mia.
(Dolce) Sarai mia. Lo vuoi?

- (vinta da un trepido pudore, re* dina il capo sul petto di lui) Tutto quello
che piace a te, caro.

(Battono alla porta. | due sono cosi smarriti che non sentono. Tornano a picchiare).

Greuze

- Altra gente! Uu nuovo tiro di Diderot! E' meglio che non ti vedano. Mettiti
dietro questa tela. (Gabriella sii nasconde) Avanti !

(Compare una vecchina piccola piccola, con una ragazza secca secca, alta alta).

La vecchina

Greuze

La vecchina

Greuze

La vecchina

Gabriella

La vecchina

Greuze

- E'in casa il pittore Greuze?
- No; ¢ uscito che sono pochi minuti. Affari importanti...
- Ahsi?

- E' uscito, ma tornera presto; se lei vuole dirmi ehi ¢ e che cosa vuole, posso
fargli 'ambasciata?

- Ambasciata? Mi manda il signor Grimm: vede questa ragazza? Bella, eh? E
come ¢ alta! Arriva dove vuole. E' in eta da marito e io vorrei so osarla. Non
le nascondo che a me piacerebbe un padrone di casa; ma lei vuole un artista.
Il signor Grimm mi ha assicurato che il pittore Greuze cerca moglie e vorrei...

- (senza uscire dal nascondiglio, rompe in una risata).

- Chi ¢ che ride? (E' mezzogiorno e si diffonde per il cielo un allegro squillare
di campane).

- Troppo tardi, signora. Il pittore Greuze cercava moglie, ma 1'ha trovata. Le
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La vecchina

Greuze

sente queste campane? Suonano per il mezzogiorno, ma annunziano anche,
per chi le sa capire, il matrimonio del signor Greuze.

- Troppo tardi?! Oh che oec-cato!
- Ma se sua figlia vuole un artista, non si perda d'animo! Ce ne sono tanti!

FINE DEL PRIMO QUADRO

SECONDO QUADRO

La libreria Babuti sul quai Augustin a Parigi. Un arco ad ampia vetrata ne segna l'ingresso; un
banco, con libri, riviste e giornali, ne da la caratteristica. Die. tro il banco una bacheca molto alta;
sui lati, scaffali con pubblicazioni a bella rilegatura. Allo schiudersi del velano Gabriella sta conver-
sando con una signora. La signora ha gia fatto la scelta de libri e sta uscendo. Grimm, appoggiato
al tavolo, attende di parlare con la fanciulla. Un vecchio commesso, riordina, spolvera.

Gabriella

Grimm

Gabriella

Grimm

Gabriella

- (uscita la cliente) Sono da lei, signor Grimm; mi comanda?

- Niente, niente. Neppure consultare le novita, cosa che mi accade spesso, che
mi libera da molte curiosita e con risparmio di spesa.

- Credevo...!
- Attendo Diderot: ci siamo dati appuntamento qua. Le dispiace? « Se all'uno
o all'altro capita di ritardare, ci siamo detti, chi aspetta non avra da annoiarsi:

si trovera in gentile compagnia ».

- Grazie per i1l complimento.

(Breve pausa che la fanciulla e il commesso riempiono con il disbrigo delle cure del negozio).

Gabriella

Grimm

Gabriella

Grimm

Gabriella

- Il suo amico Diderot non ama la nostra bottega! Ci viene di rado e quando
viene non trova mai quello che cerca. I libri che interessano lui non piacciono
alla nostra clientela. Altra mentalita, altri gusti! Il suo amico Diderot, con tutta
la sua ponderatezza, € un rivoluzionario; e che rivoluzionario!

- E viene qui piu spesso assai di quanto lei vuol farmi credere. Se non gli
interessano 1 libri, qualche altra cosa ci deve essere che lo interessa.

- (facendo finta di non capire e guardandosi intorno) Sara curiosita per le
cose antiche...

- »... E perche non amore per le cose nuove?

- Cose nuove?! Qui?! Se dipendesse da me, metterei tutto sossopra qui dentro
e vorreli tutti 1 mobili lustri e chiari. Non cosi la pensa il papa; guai a parlarne!
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Grtmm

Gabriella

Grimm

Gabriella

Grimm

Gabriella

Grimm

Gabriella

Grimm

Greuze

Grimm

Greuze

Grimm

Greuze

Il commesso

Greuze

A sentire lui, nemmeno la polvere si dovrebbe togliere. Dice: « Ha la sua
importanza anche quella! ». Mobili chiari, tappezzerie chiare e molti fiori...

- Suo padre pensa, e a ragione, che anche 1 fiori piu belli stonerebbero messi
vicini a un fiore come lei.

- Ma ¢ proprio in vena di galanteria, stamane!
- Ripeto parole d'altri...
- Di chi?

- »« Come ¢ difficile capire, signorina, quando non si vuol capire! E di chi
vuole che siano se non di lui?

- (con curiosita) Di lui, chi?

- E me lo chiede, anche? Come se non lo sapesse! Come se il mio amico fosse
uomo da saper conservare un segreto; e un segreto di questa sorte!... E me lo
chiede? Come se gia non gli avesse letto nell'animo, fino al fondo. (Compare
sulla porta Greuze).

- (con gioia che non riesce a nascondere)ll signor Greuze! Anche lei ha un
appuntamento con Diderot? !

- (tra se) Accidenti! Bisogna avvertire subito l'amico.

- (a Grimm, contrariato) Non ti cerco e ti trovo; se ti avessi cercato non ti
avrel trovato.

- Se la cosa non ti fa piacere, filo via. Aspetto Diderot, ma posso anche
attenderlo nella strada...

- (a Gabriella) Ho da parlare a suo padre; una cosa urgente. Voglio parlargli
subito. Posso vederlo?

- (a Gabriella) Ha la luna iper traverso: io me la batto. (A Greuze) Addio,
0rs0.

- (senza badare a Grimm, rivolgendosi al commesso) C'¢ il signor Babuti?
Veda se mi vuol ricevere. Mi bastano pochi minuti.

- Il padrone ¢ nel suo ufficio; non credo abbia visite; in ogni modo niente di
importante. Se crede pud venire con me.

- Preferisco che lo avverta. (Il commesso esce da sinistra e il pittore si mette
a passeggiare in lungo e in largo per il negozio.. Vorrebbe parlare con
Gabriella, ma questa non puo dargli retta perche un signore é entrato nel
negozio e deve servirlo. Sbriga la faccenda ma continua a tenere d'occhio il
pittore, con inquietudine).
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Gabriella

Greuze

Gabriella

Greuze

Gabriella

Greuze

IL commesso

Greuze

Gabriella

Il commesso

Greuze

Gabriella

Greuze

Gabriella

Greuze

Gabriella

Greuze

Gabriella

Greuze

- (uscito il signore, concitata) Vuoi fare di tua testa? E' un'imprudenza? Sa-
rebbe meglio attendere qualche giorno... Se ti da una rispostaccia ¢ finita.

- Una rispostaccia? Perche?

- Perche?! Percheé?! Precipitare puo voler dire arrischiare tutto!lo son ben de-
cisa, ma non fard mai cosa che mio padre non voglia.

- Non ho chiuso occhio, stanotte. Se non mi decido scoppio. Diderot mi ha
messo addosso un'inquietudine con i1 suoi discorsi sciocchi, tu mi hai
esasperato con le tue paure. E' bene che parli e subito. Se tuo padre ¢ un uomo
di cuore, € lo ¢; se ha stima di me, e sembra che 1'abbia; se vuole la tua felicita,
€ su questo ci giuro, non puo rispondermi con un rifiuto.

- E allora io non ho piu niente da dire: meglio cosi. Ti sard vicina, caro, con
tutto il mio amore e con tutta la mia fede.

- Vedrai, vedrai, Gabriella, che sapro smuoverlo!Ho tutto un piano nella
mente: se me lo lascia svolgere, la capitolazione ¢ sicura.

- (rientrando) I1 padrone ¢ nel suo ufficio, ma non puo riceverla subito, signor
Greuze: ¢ alle prese con Diderot.

- (allarmato) Diderot?

- Ma non ¢ possibile. Sarebbe passato di qua. Non ha I'abitudine di entrare dal
cortile.

- Ho udita la sua voce: la conosco bene. (A Greuze che non riesce a riaversi
dalla sorpresa) Appena esce 'avverto. (Torni di 13).

- (a Gabriella) Diderot? Sta forse trattando con tuo padre per una qualche
pubblicazione?

- No; che 10 mi sappia.

- Ha qualche affare con lui?

- Non lo credo.

- IE' forse diventato suo intimo?

- E' cosi lontano dalle idee di papa!

-. E allora?

- Non capisco.

- (dopo essere rimasto sopra pensiero) Ma capisco io!Gabriella mia,

Gabriella mia, vien fuori cid che temevo: I'imprevisto. L'ostilita di tuo padre
¢ niente: la vinco; ne sono sicuro. Ma dove le trovo le armi per combattere
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Gabriella

Greuze

Gabriella

Il commesso

Greuze

Il commesso

Gabriella

Diderot

Gabriella

Susanna

Susanna

quest'altro diavolo?! Mi vuole sposare. Dice che vuole sposarmi. Ma non
vuole che sposi te. Perché? Non capisco bene o capisco troppo: non vuole. E
adesso ¢ qui per macchinare chissa mai che cosa contro di me, contro di te.

- Se credi che papa abbia bisogno di suggerimenti... Quando si impunta, a
tener duro, basta da solo.

- Tu non conosci Diderot: € capace di tutto, quando si € messo in testa qualche
cosa. (Poi di colpo, come se gli si schiarisse la mente) Un'idea! Mi viene
un'idea. Che sia innamorato di te?

- Giuro che se ¢ innamorato ha fatto di tutto perché non me ne accorgessi; e
non me ne sono mai accorta.

- (tornando, a Greuze) Il padrone I'attende. Il signor Diredot se n'¢ andato: ¢
scivolato per l'uscio del cortile.

- (con il cuore in gola) Gabriella mia: pensa a me. E che Dio ce la mandi
buona! (S'awvia).

- (a Gabriella con tenerezza) Se ¢ cosa che le sta a cuore, signorina, lo preghi
con tutta I'anima, il buon Dio; tutto puo sperare il signor Greuze, ma non di
avere dal padrone una buona accoglienza: ha una faccia che fa (paura.

- (giunge le mani, china il capo e rimane qualche minuto assorta, come se
pregasse: fanciullescamente. Un attimo di pausa).

- (mettendo il capo nella bottega) Sola? Bene! (Entra, si avvicina al banco,
si inchina con galanteria, parla con sussiego) Tengo a farle sapere, signorina,
che ieri, quando lei saliva affannata e titubante, i centoquattro gradini della
scala del mio amico Greuze, I'ho vista; ho finto di non vederla, ma I'ho vista;
e voglio che lo sappia. E voglio anche che sappia, che ho avuto, pochi
momenti fa, un colloquio con suo padre e per cosa che le interessa molto da
vicino e che non ho motivi per tenere nascosta. Greuze puo continuare, se cosi
gli piace, a darci quanti ritratti vuole della fanciulla che lo ha stregato, ma io,
come amico, come amico provato, come amico serio, ho, mi comprenda bene,
signorina, ho il dovere di fare tutto, il possibile (e mi spiace per lei che mi ¢
tanto simpatica), per impedirgli di rendersi ridicolo. E tale sarebbe se
popolasse 1 nostri Salons e le nostre Gallerie con 1 ritratti di lei ma di lei,
signora Greuze. Ho parlato chiaro? La riverisco. (Si allontana con dignita.
Sulla porta si ferma e osserva Gabriella. Resta impressionato dal suo pianto.
Se ne va).

- (con il singhiozzo nella voce) Cattivo! cattivo! cattivo!

- (molto bella e molto vaporosa, si avvicina al banco e a Gabriella, che,
imbronciata, coi gesti piu che con la voce, le chiede che cosa desidera, indica
delle opere di vari autori. A tutte le domande Gabriella risponde con
monosillabi negativi, ma senza badare a quello che dice).

- Tutto esaurito?!
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Gabriella - Tutto.

Susanna - (sorpresa) Ma che opere sono quelle che tenete nei vostri scaffali?

Gabriella - (asciutta, asciutta) Commenti al « Miserere » ¢ illustrazioni della « Via
Crucis » !

Susanna - (volge gli occhi intorno sorpresa e se ne va) Ma ¢ una libreria questa; non

mi sono mica sbagliata!

(Rumore di porta che si apre con vivacita e viene chiusa con violenza. Da sinistra appare Greuze,
rossi per I'ira).

Greuze - Una risposta simile a me; ad un galantuomo del mio stampo! Ad un artista
della mia reputazione. Ah!

Babuti - (alto, secco; copre con una papalina I'abbondante calvizie; baffi folti,
spioventi. Entra seguito dal commesso: € irato anche lui) E non alzi tanto la
voce, sa! O dove crede di essere? In casa sua? Qui siamo in un negozio, ma
per gente di riguardo.

Greuze - (irato) A casa sua? Lo so, che sono a casa sua! E ne ringrazi il cielo!
Babuti - Minacce?
Greuze - (afferra una pila di libre dagli scaffali e la scaglia al suolo con ira) Qualche

cosa ho pure da maltrattare per sfogarmi!

Babuti - (precipitandosi a raccogliere i libri) T miei libri! I miei capitali! Vernet:
chiama la forza. INon c'¢ che la forza che possa liberarmi da questo
forsennato.

Greuze - Forsennato, ma galantuomo !

Babuti - Galantuomo, ma ineducato. Guardi un po' se ¢ coscienza questa. [ miei libri!

Che cosa c'entrano i miei libri, con le sue furie? Ho detto di no, ed ¢ no.
Greuze - E' quello che staremo a vedere.

Babuti - Nessuno puo costringermi a dare mia, figlia a chi non piace a me. E' I'unica
mia figliuola: se ne avessi dieci, pazienza: cio che non potrei sperare dall'una
lo potrei avere dal-1 altra ma non ho che questa sola. E voglio sposarla con
chi mi piace. Poiché non posso avere che un solo genero, voglio che sia tale
che mi garantisca me, la mia azienda, la mia figliuola, tutto. Un artista? Un
pittore! Gente simpaticissima, non dico di no, ma nel migliore dei casi sempre
con la testa fra le nuvole e con le tasche vuote. Per mia figlia, per la mia unica
figliola, ho messo insieme un patrimonio: chi vuole essere suo marito deve
darmi la garanzia che lo sapra conservare. Ha capito?

Greuze - Del suo patrimonio, me ne infischio: le ho chiesto sua figlia non la dote.
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Babuti

Greuze

Gabriella

Babuti

Greuze

Gabriella

Babuti

Gabriella

Greuze

Babuti

Gabriella

Babuti

Gabriella

- Parole, parole, parole! come dice Amleto. Mia figlia?!Come se col darle
marito la spogliassi dei suoi diritti. La dote?! Ma se anche gliela nego, la dote,
il patrimonio non posso mica portarlo con me in paradiso, o lasciarlo in
eredita agli altri, per il bel gusto di fare un dispetto a lei. Chi sposa mia figlia,
si prende tutto. E io voglio un genero che, morto me, (il piu tardi che sia
possibile) sa(ppia mettersi a capo di questa mia libreria e farla prosperare.
Questa azienda T'ha aperta mio nonno; mio padre 1'ha ingrandita; io ho dato
ad essa una clientela. Rapiprescnta una tradizione per la mia famiglia: chi
sposa Gabriella, deve saperla continuare.

- Voglio bene a Gabriella e per amore di lei rinuncio, se ¢ necessario, anche
alla pittura; e Dio solo sa quanto questa rinuncia mi puo costare.

- (con impeto) E crede che io glielo permetterei ?

- Zitta, tu! (A Greuze) Non mi faccia ridere! Cambiare mestiere: ma ¢ la testa,
mio caro signore, che dovrebbe cambiare e questa gentilezza non gliela puo
fare che Domineddio. Un artista? Alla larga. Gente pericolosa, quando si
tratta di affari; e il matrimonio ¢ un affare, nel quale, purtroppo! chi piu ha, ¢
sempre quello che ci rimette qualche cosa. Mio caro Greuze, io voglio bene
alla amia figliuola, e non intendo fare la sua infelicita.

- (amaro) La sua infelicita?! Ma se darei la vita per farla contenta.
- (dolce dolce, piano piano) Che bravo !

- E se anche fosse? No! No! No! Quello che ho detto ho detto. Non voglio per
genero un artista, mia figlia non sposera un pittore, € tanto meno lei. Ah, se si
trattasse di Watteau, di Vernet, di Boucher, potrei anche discutere... Sono
degli artisti come lei, ma fanno un'altra vita. Quelli hanno una clientela! Dei
Re, e delle quasi regine. La libreria ne potrebbe trarre un profitto. Ma lei...
Tra le persone che le servono da modelli non ce n'¢ una che sappia leggere e
scrivere!

- (supplicando) Papa!
- (esasperato) Ah, si? Watteau si, Vernet si, Boucher si, ¢ io no no!? Prendo
il buon Dio a testimonio: me la dara per forza. (Prende un'altra pila di libri e

la scaglia sul pavimento e se ne va con gesto di minaccia).

- (a Gabriella) E tu vorresti sposare un simile uomo? Ma quello la libreria te
la rovina, te la disperde (E prende, col commesso, a raccogliere i libri).

- (si accosta al padre e si studia di placarlo) Faro tutto quello che vuoi, papa;
lo sposerd, se ti fara piacere; non lo sposero, se tu non vorrai. Ho sempre fatta
la tua volonta e la faro anche in questo ma...

- Ma?...

- Ma... Greuze non merita le brutte parole che gli hai detto.
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Babuti

Gabriella

Il commesso

Gabriella

Il commesso

Gabriella

Il commesso

Gabriella

Babuti

Gabriella

Babuti

- (esasperato) Credi? Domandalo al suo amico Diderot. E' un mostro. Ho
detto: non sara mai tuo marito. (Duro, impettito, torna al suo ufficio).

- (torna a giungere le mani, a chi-nare il capo, come se pregasse:
fanciullescamente. Pausa. Presa da un'improvvisa idea, torna al banco,
prende un foglio di carta da lettera e scrive).

- (mentre raccoglie i libri e li riordina; quasi parlando tra se) Tuoni, lampi,
scrosci violenti d'acqua e poi... poi l'aria torna a farsi limpida e il cielo sereno.

- (terminato di scrivere rilegge la lettera tra se) « Un suo discorso ci ha reso
ostile papa; solo una sua parola puo disarmarlo. E questa parola lei deve dirla
perché per un capriccio, € il suo non puod essere che un capriccio, non pud
volere la nostra infelicitd. Vuole forse, farmi pensare che va in cerca di altri
due nomi di amanti disgraziati da mettere nella sua Enciclopedia? (Poi,
rivolgendosi a Vernet) Vernet? Tu mi vuoi bene, Vernet? Tu mi sei af-
fezionato, Vernet?

- Puo dubitarne, padroncina?

- Devi trovare Diderot. Devi fargli leggere questa letti, ra. Ha da venire da
me, subito, quanto piu presto puo. Credo di essermi spiegata bene, ma se
restasse dubitoso, trova tu le parole per convincerlo. Deve rimediare: non pud
volere la nostra infelicita.

- Lo trovero. E se ¢'¢ bisogno di aggiungere qualche.altra cosa faro io. (Com-
moss0) Ma niente lacrime! E mi dia retta: i vecchi finiscono sempre per aver
torto, non perch¢ lo abbiano, ma perché i giovani la ragione se la fanno. (Esce
dal fondo).

- (uscito Vernet, rimane perplessa, pensierosa. Ha al collo una collana alla
quale é attaccato un medaglione con il ritratto della mamma in miniatura.
Apre il medaglione €) Mammina! Li vedi gli impicci in cui si trova la tua
figliola? E tutto, perche? Perché non ha saputo fare la guardia al suo cuore.
Ohe cosa diresti, se tu fossi qui? Papa?!Papa mi ha insegnato tante cose, ma
non questo. Tu si, tu si avresti dato-1'allarme. E ora sono qui, col cuore che
non ¢ piu mio.

- (dal suo ufficio, sempre piu torbido) Gabriella, figlia mia, ho preso una
decisione. Tra te e lui, ci vuole dello spazio. In bottega, iper qualche giorno
resto io. Tanto, gia disorientata come sei, non puoi fare nulla di buono.
Domattina presto, quattro stracci in un fagotto e via: a Saint Denis. C'¢ la zia
che ti aspetta da tempo e ti vedra con piacere. In campagna, all'aria aperta, in
buona compagnia, dimenticherai presto questo matto di Greuze.

- (con le lacrime agli occhi) Si, papa!

- - E uno sposo coi fiocchi te lo trovo io. (Si volta e vede Greuze che sta
ritornando) Ancora! Ma vuole proprio che chiuda il nego, zio, quel discolo!
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Greuze - (non ¢ solo, lo accompagna la portinaia. Lui e lei sono carichi di disegni,
di tele, di cartoni. Alla portinaia) Metta qua e via; non ho bisogno di altro.

La portinaia - Magnifica idea! (Poi se ne va, dopo di aver dato un'occhiata a Babuti e a
Gabriella come per dire « Deve essere impazzito »).

Babuti - (a Greuze con ironia) Cos'¢ tutta questa roba? Vuole che faccia un « blocco
» delle sue pitture? 0 intende prendere domicilio in casa mia?

Greuze - Un mio quadro a lei? Nemmeno se mi copre d'oro. E' sua figlia che voglio.
Babuti (con ira) Ancora!! Greuze - (mostrando le sue tele e i suoi cartoni)
Vede qua; questo ¢ il mio patrimonio. Conta meno del suo, oggi, ma domani...
Qui ci sono dei capolavori! Il mio patrimonio! Ma non glielo espongo perche
lo valuti. Altre intelligenze ci vogliono per valutare queste cose. Lei...

Gabriella - (con rammarico) Signor Greuze, perche vuol mettersi dalla parte del torto?

Greuze - Signorina; non ragiono piu! Le parole di suo padre mi hanno ferito, come
lei non puo credere.

Babuti - (a Gabriella) Sei di troppo, tu! Sono discorsi da grandi i nostri. Va su! (Ga-
briella vorrebbe trattenersi, ma, soggiogata dal gesto del padre, esce da
sinistra).

Greuze - (a Babuti, con accoramento) Il mio patrimonio: eccolo qui. Lo osservi; se

ha occhi per vedere e mente per comprendere, si rendera ragione di molte
cose; se insisto per avere sua figlia, e perché insisto.

(Inavvertiti entrano nella bottega, Diderot, Grimm e il commesso; sostano sulla porta, evitando di
farsi sentire).

Babuti - (aspro) Non ho tempo da perdere.

Greuze - (prende un disegno e glielo fa vedere) Guardi: un'impressione: « La
preghiera del mattino »; una bimba che prega. Non le sembra rassomigli a
Gabriella? Data: 1746. Osservi quest'altra: «L'innocenza» altra bimba: vede
il mondo per la prima volta, tanto si guarda attorno sorpresa. Non le pare sua
figlia? Data: maggio 1748. E quest'altra? « La tenerezza » data: 1757. Altro
ritratto di bimba, altra figura della sua figliola. (Poi prende con vivacita altre
tele e continua a metterle sotto gli occhi di Babuti, sempre piu accalorandosi
e commovendosi) E questa, e questa, ¢ questa! In ogni tela, in ogni cartone, in
ogni foglio: lei, sempre lei: sempre Gabriella. Quando non era ancora nata,
prima ancora che la conoscessi, dopo che I'ho conosciuta! Lei, sempre lei.
Tutte le mie donne hanno il suo viso, tutte le mie fanciulle la sua persona. E
lei, lei, pretenderebbe che io0 une la strappassi dal cuore?

Babuti - Io non pretendo niente.
Greuze - Ma persiste nel suo rifiuto?
Babuti - Piu che inai.
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Greuze

Babuti

Greuze

Babuti

Greuze

Diderot

Babuti

Diderot

- (facendosi di colpo cattivo) E allora... Si prepari a vederne delle belle. Vede
queste tele, questi cartoni, questi abbozzi? Domani li vedra nelle vetrine piu
in vista di Parigi. E non basta: ne faro delle altre, tante altre, tante altre, molte
altre. Le caccerd dappertutto. Ma non cosi, non cosi! Troppa delicatezza,
troppa dolcezza, troppa grazia! Faro come Boucher. Questa sua figliola, che
non 0so quasi guardare in faccia tanto 1'adoro, la svergognero pubblicamente,
come fa Boucher con le sue ballerine. E ogni quadro avra la sua dicitura: «
Questa ¢ la signorina Babuti, quella che a-vrebbe voluto essere, ma che non
sara, la moglie di Greuze ».

- (sorpreso e allarmato) Ma questa ¢ delinquenza! Per fortuna che ci sono dei
tribunali che difendono le persone per bene!

- Ho detto poco: faro di peggio... Presentero sua figlia in modo tale, che anche
la gente disposta a giurare sulla sua onesta, la evitera per timore dello
scandalo.

- (perdendo la ragione) Enorme! Enorme! Un diavolo, capace di tutto. E
dovrei dargli per moglie mia figlia? Fossi matto! Mia figlia, la mia Gabriella
in vetrina. Svergognata! Coirne una ballerina. E dice di volerle bene! E dice
che non sa vedere che lei. Quasi quasi, mi vorrebbe far credere che senza di
lei non puo vivere.

- (sempre piu eccitato) 0 mia o di nessuno; o mia o di tutti. Tutta Parigi ha da
ridere !

- (avanzandosi e avvicinandosi a Greuze) Si, tutta Parigi ridera, puoi stare
sicuro; ima uno ci sara che piangera: tu. Ma sono cose da dirsi? Ragazzo.
Sono minacce da farsi, queste?

- (vedendo in Diderot la salvezza) Molto bene! Lei ¢ la sola persona che puo
tenere a bada questo mostro. Non ho piu niente da dire, io. Parli lei! Parli lei!
E' stato cosi eloquente, cosi persuasivo con me, che le parole, per calmare
questo forsennato, puo darsi che le trovi. Parli lei. (Al commesso) Vernet:
prendi questi scarabocchi e buttali via.

- (pronto e con autorita) Scarabocchi? Piano, signor Babuti: questi sono
capolavori; quanto di meglio I'arte ci abbia dato in vent'anni a questa parte. E
lei ha 1'obbligo di crederci, perche lo dico io, che me ne intendo. (A Greuze)
Dico bene? Vede, signor Babuti, c'¢ pittura e pittura: d'accordo. Ed 1o posso
anche convenire con lei, che non a tutti I'arte del mio amico Greuze puo
piacere: si puo discutere. Ma quando un artista porta nel suo lavoro la serieta,
la probita, la dirittura, l'intelligenza, che vi porta il otnio amico Greuze, anche
chi la pensa come lei, deve avere per lui il massimo rispetto. Scarabocchi?
Capolavori! Da rendere un artista invidiato. Me ne trovi un altro che possa
presentare al giudizio del pubblico e della critica un numero imponente di
opere come puo presentare il mio amico Greuze! Tanti quadri tante vittorie.
E senza mai venir meno a quei principi che lo fanno orgoglioso e che
dimostrano la bonta della sua natura: la morale. Che la sua € un'arte morale,
signor Babuti: morale. Capisce I'importanza di questa parola. Morale.
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(Da sinistra Gabriella sporge il capo e cerca di farsi vedere da Diderot. Questi la vede e la rassicura
con un gesto d'intelligenza).

Babuti

Greuze

Diderot

Greuze

Diderot

Babuti

Diderot

Babuti

Diderot

- Mia figlia, la mia Gabriella, in vetrina: carne una ballerina!
- (di nuovo accalorandosi) 0 mia o di nessuno. O ania o di tutti!

- (affettando una commozione visibile) Commovente! Commovente! Bisogna
riconoscerlo: commovente. Io non ho, ¢ lei lo sa, signor Babuti, una huona
opinione dei pittori. Sono dei fannulloni; mancano di consistenza, di senso
pratico; vedono tutto semplice, tutto piano, € non pensano che la vita ¢ altra
cosa; che la vita ha le sue asprezze. Non le vedono. E un povero padre, che
abbia una figliola da sposare, come lei, e abbia un patrimonio da difendere,
come lei, prima di affidare figlia e matrimonio ad un artista, ha da fare bene 1
pro-prii conti. E vada il patrimonio: ma la figlia! Tanto piu quando si tratta di
una figlia unica. Dico bene, signor Babuti? (Il vecchio non risponde: non
riesce a cap\<re dove tende il discorso di Diderot e diffida) Ma vede come
c'¢ arte e arte, ci sono artisti e artisti; anche quando si tratta di pittori. E c¢'¢
amore e amore! C'¢ I'amore che ¢ soltanto capriccio, desiderio, febbre... e c'¢
I'amore che ¢ tutto.

- O ania o di nessuno!

- E dai! Credi che non lo sappiamo? Il signor Babuti lo sa come me, meglio
di me, anche se non vuole dimostrarlo e ti mette alla prova per sincerarsene.
(Babuti fa per pro-testare) Non dica di no. Sento di interpretare esattamente
il suo pensiero. Da stamane mi compiaccio di un gioco di specchi e mi diverto
a deformare la verita, cosi per il gusto di deformarla. Ma dove vuole trovare,
signor Babuti, un genero migliore del mio amico Greuze? Una perla. Pensi: il
pittore che non ha che una modella: la sua Gabriella. (Gli mette sotto gli occhi
disegni, schizzi, quadretti), Ma guardi! Lei, lei, sempre lei. Un po' di fantasia,
signor Babuti e sua figlia le ricresce sotto gli occhi. Qua sorride appena, qua
ride, qui le offre le guance, qui \a bocca. Una rosa! Tante rose. Un giardino
di rose. Ma benedica questo prodigioiSO giardiniere che ha saputo farla cosi
bella.

- (a Diderot, con la gola stretta) Grazie, Diderot.

- (mentre Babuti continua a osservare i disegni’, con un gesto chiama a se
Gabriella e Greuze e li dispone ai lati del padre: i due giovani non osano ne
guardare ne parlare e spiano il vecchio che a sua volta li osserva con sempre
pil intensa commozione).

- (a Greuze) Birbante! (A Gabriella) Ma come ti conosce bene!

- (awvicinandosi a Grimm) Amico Grimm possiamo svignarcela. Per il
momento non ahbiamo piu niente da fare. (Si appoggia a lui e lo obbliga a
guardare U gruppo) Guarda che quadro. Magnifico! Uno di quei quadretti
che non puo lare che Greuze, che non sa fare che lui. Io me lo vedo gia!
Superbo. E se dispiacera ai parrucconi, meglio! I critici! Genia-glia. Non
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capiscono niente e arrivano sempre in ritardo. « Una sola modella »?
Sissignori, una sola modella. Come se fosse una cosa tanto strana; come se
ogni uoano (e il pittore ¢ un uomo come un altro) non avesse che un solo tipo
d'i donnea nel cuore. Peccato non possa dirsi lo stesso delle donne. Di questa
come delle altre. Anzi di questa piu delle altre, che ha un fondo che mi
inquieta e non ani persuade. Ma si ce un solo tipo di donna ». Sicuro! Come
Raffaello, come Tiziano, come Rubens, come gli altri grandi! In Greuze c'¢
la commedia: con morti sorrisi € qualche lagrima; in quegli altri, la tragedia:
con le passioni torbide e le sue ire feroci. Rami di uno stesso albero, foglie di
una stessa fronda. « Una sola modella ». Sua moglie. Peccato! Meglio sarebbe
un'altra. Ma ¢ cosi graziosa, cosi carina, che, parola di galantuomo, se non la
sposa lui, la sposo io. (Torna a guardare il gruppo con maggiore tenerezza
mentre trascina con se Grimm) Carini: veramente! I quadro ¢ fatto. Ad altri
il metterlo in cornice.

FINE
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