

Bollenti spiriti

di

Luciano Medusa

PERSONAGGI

Si tratta della prova generale della commedia “Tutto in famiglia”, quindi, i personaggi avranno due nomi, quello da attori e quello da personaggi della commedia che si sta provando:

Attori Personaggi

Ugo D’Orsi - **Antonio** (*portiere “Ore Liete”*)
Leonora Tagliere - **Maria** (*cameriera “Ore Liete”*)

Fam. Improta

Marco Imposimato – **Mario Improta** (*marito*)
Anna De Curtis - **Carmela Pezzella** (*moglie*)
Sara Peluso – **Gaia Improta** (*figlia*)
Oreste De Falco – **Dante Improta** (*nonno*)

Fam. Ruini

Gaetano Miceli - **Sergio Ruini** (*marito*)
Lara Capobianco - **Giulia Forte** (*moglie*)
Alberto Minetti - **Alex Ruini** (*figlio*)
Cinzia Peretti - **Beatrice Santella** (*nonna*)

Luca Forconi – (*regista*)
Luisa – (*guardiana Teatro Petito*)
Tore - (*agente speciale Salvatore Manetta*)

1° Atto

Scena: hall di un albergo, massimo, a 3 stelle; in fondo a destra, si vede l’ingresso da un vano aperto: un’ampia porta a vetri lascia scorgere la strada; sui vetri della porta si legge il nome dell’albergo all’incontrario: “Ore Liete”; la vetrata immette in una piccola saletta di disimpegno che dà accesso alla hall: il banco della reception è nell’angolo a sinistra, proprio al centro di due porte numerate coi numeri “101” e “102”, dietro il banco c’è una piccola entrata che immette in un ripostiglio; sulla destra, in prima e seconda quinta, altre due porte coi numeri “103” e “104”. Tra la “101” e il banco c’è un piccolo divanetto e un tavolino con sopra sparse alcune riviste.

Questa è la scena della commedia “Tutto in Famiglia”. In realtà ci troviamo nel Teatro Petito durante le prove generali della commedia.

All’apertura del sipario la scena è buia, una figura di uomo apre un’anta del portone facendo entrare una luce serale che illumina l’albergo, l’uomo apre l’altra anta e la luce aumenta facendo riconoscere Ugo D’Orsi, nelle vesti di Antonio, il portiere dell’albergo “Ore Liete”. Una volta aperto il portone accende le luci e si illumina tutto l’albergo, si guarda intorno e va ad aggiustare le riviste sul tavolino.

Antonio *(aggiustando le riviste)* Questo è dell’anno scorso e c’ ‘o pozze dà a chiste all’angolo pe’ fa ‘e cuppetielle p’ ‘e castagne... questo no... tene tre mise, è ancora buono... e chisto che ce fa’ ccà?! Questo è di oggi, chisto me serve! *(mette il giornale sotto il braccio)* Io nun aggia capito ancora ch’ ‘e mettimme a fa’ ‘sti giornale ccà ncoppo? Comme si ‘a ggente che vene ccà tene ‘o tempo ‘e se leggere ‘o giornale! Chille, se chiureno dint’ ‘a cammera, *(batte le mani)* ppo-po-pò buongiorno e buonasera e via! Ma qua’ giornale vai truvanno? *(squilla il telefono; posa il giornale sul banco e da, dietro il banco e risponde)* Pronto, albergo “Ore liete” a servirvi... una camera?... si... adesso controllo... *(mette una mano sulla cornetta e scimmiotta l’interlocutore)* Mi può dire se avete una camera libera?... Una? Ma quante ne vuo’? I tempi sono cambiati! Oggi i giovani pensano ad altro: ‘a scarpetella, ‘o vestetiello, io te manno ‘o sms *(detto senza vocali)* a te, tu me manne o’ mms *(detto senza vocali)* a me, ma tu mi ami? E quanto mi ami? Ma quand’ è ca ve chiurite dint’ ‘a ‘na cammera d’albergo e ve facite che ‘a morte nun ve vo’ cchiù? *(risponde)* Signore... ecco, ho trovato, proprio perché mi è risultato simpatico, sono riuscita a trovare una camera libera... va bene... lei si chiama? *(scrive)* ...va bene, l’aspettiamo. Signore!... ricordatevi, io sono il portiere, mi chiamo Antonio... buonasera. *(posa il ricevitore)*

Maria *(è Leonora Tagliere nelle vesti di Maria, la cameriera dell’albergo; proveniente dalla “103”, entra con attrezzi delle pulizie, si china, per prendere lo straccio caduto, col fondoschiena verso Antonio)*

Antonio Ma che è ‘o sole? Che è ‘a luna? Che so’ ‘e tramonti a cunfronte ‘e sta bella faccia ca tiene? *(indica il sedere di Maria)*

Maria *(accortasi delle intenzioni, si ricomponde e si gira di faccia ad Antonio)* Guè bello! Sta bella faccia mia nun è pe’ te! Circa ‘e guardà ‘a n’ata parte!

Antonio ‘A n’ata parte!? E comme faccio? Mica sono io! Quello è il mio occhio che vola come un’ape e si va a posare addo’ sta ‘o ddoce!

Maria *(infastidita)* Uh, Anto’, tu m’hè scucciata proprio, ossa’!? Famme ‘o piacere ‘e cecà chiste uocchie ‘a n’ata parte. Io si acchiappo alla tua ape lle scippo ‘o pungiglione. Tu si’ ‘na cosa impossibile! Io so’ priva ‘e me muovere, me vaco a girà e te trovo, sempe, cu ll’uocchie pusate ncoppo ‘o ddoce mio!? Io nun so’ pe’ tte! ‘O vvuo’ capì ‘o no!?

Antonio *(“piacione” canta sul motivo di “Core ingrato”)* Oì Mari’, oì Mari’, pecchè me dice sti parole amare?

Maria Maronna mia! Mo’ accumulencia a cantà!? E’ inutile che canti!... nun me convinci... chist’uosso nun t’ ‘o spuzzulie!

Antonio *(c.s.)* Core, core ingrato, t’hè pigliata ‘a vita mia.

- Maria** Ma chi s'ha pigliato niente! Io me jeve a piglià 'a vita 'e chisto! Va, vattene e ferniscela!
- Antonio** *(le si è avvicinato)* Ma io nun te capisco! Ma addò 'o truve 'a n'ato comme a me?
- Maria** Dint' 'a gabbia de' scigne! 'O zoo!
- Antonio** *(eccitato)* Si' bella, quanno faje accussi si bella! Mari', ma che te costa?... Piglia mo'! Nun ce sta nisciuno, ce chiurimme dint' 'a na cammera e... te ne faccio ascì carica 'e meraviglie!
- Maria** *(falsamente accondiscendente)* Carica 'e meraviglia *(cambia tono)* e delusione. *(fa roteare l'indice e il pollice della mano)*
- Antonio** Ma tu che dice!? A me, sai comme me chiammano? Tonino 'a trivella! *(con intenzione)* Capisci a me!
- Maria** *(risoluta e paziente)* Tonino 'a trive', basta mo', circa da fernì e fa' na cosa bbona, piglia 'o giurnal' 'e oggi e lieggeme l'estrazione del lotto *(trae dalla tasca un biglietto)* che aggia cuntrullà 'sti nummere!
- Antonio** *(prende il giornale dal banco e lo sfoglia cantando)*
 Tutto chello che vuo'! Indifferentemente,
 famme chello che vuo', pe te nun so' cchiù niente.
 E damme stu veleno, nun aspettà a dimane,
 indifferentemente, si tu m'accire io nun te dico niente!
(cercando la pagina) Allora vediamo...
- Lara Capobianco, spaventatissima, irrompe in scena. I due attori che stavano recitando si bloccano e smettono di recitare.*
- Lara** *(entra dalla destra, grida e si ripara dietro Antonio)* Aiuto... Aiuto... li ho sentiti... aiuto... li ho sentiti un'altra volta...
- Ugo** *(Antonio smette di recitare e diventa Ugo D'Orsi)* Chi hai sentito? Ch'è succieso?
- Leonora** *(Maria smette di recitare e diventa Leonora Tagliere)* L'hè viste n'ata vota?
- Luca** *(è il regista sta in platea, disturbato, trattenendo l'ira)* Ma perché interrompete!? Che sarà mai successo?
- Lara** *(c.s. verso la platea)* Scusa Luca. Non volevo... ma li ho sentiti... madonna che paura! Scusate ma io dint' 'e camerini sul'io nun ce resto cchiù!
- Gaetano** *(in platea con Luca salendo in palcoscenico)* Hai ragione! *(malizioso)* Te faccio cumpagnia io. Fa di me la tua guardia del corpo. Come guardo il corpo io, non lo guarda nessuno.
- Ugo** *(a Gaetano)* Farenè statte zitto! Che fai a fa' sempe 'o scemo, si po' nun t' 'a dà mai nisciuna.
- Leonora** *(interessata e un po' impaurita a Lara)* Lara, famme sentere, chesta vota ch'hè sentute?

Lara (c.s.) *Niente di preciso: semp' 'e catene, 'e passi e po'... gli spasimi.*

Leonora *Gli spasimi?*

Lara *I versi.*

Leonora *Se so' mmise a dicere 'e poesie?*

Lara *No! I versi... i mugugni... insomma... ansimavano come due che fanno l'amore.*

Leonora *Ua'! Facevano l'amore passiano passiano cu' 'e catene ncuolle!?*

Luisa (entra, apprensivo a Lara) *Signò li avete sentiti un'altra volta?*

Ugo (intromettendosi, ironico) *Si, ha sentuto a isso che 'a currevo appriesso che 'a vuleve vattere cu' 'e catene e essa alluccava e se ne fujeva, spasimava e mentre spasimava dicev' 'e poesie!*

Luisa *Signor Ugo nun pazziate.*

Marco (l'interprete del personaggio di Mario Improta; entra in scena dalla porta principale) *Ma cosa è successo?*

Luca *Lara ha sentito un'altra volta i fantasmi.*

Marco *Lara? Chi è Lara?*

Luca *Lara! (indicandola e dicendo il nome del personaggi che interpreta) Carmela!*

Marco (capendo) *Ah, Carmela! (indicandola) Lara!?*

Luca (trattenendo l'ira) *Marco, vatte a mettere 'o posto tuoio, che te conviene.*

Marco (intimorito) *Scusa, Luca, non avevo capito. Mo' vaco. (si avvia)*

Luca (salendo sul palco si rivolge agli altri) *Scusate, Ma io...*

Marco (sta per uscire, credendosi chiamato, si ferma) *Si, dimmi.*

Luca (non capisce) *Che c'è?*

Marco *Mi hai chiamato.*

Luca *Io a te?*

Marco *Si.*

Luca *E quando?*

Marco *Adesso. Hai detto: "Scusate Mario".*

- Luca** *“Scusate”?* *E io te reve ‘o vuje a te!?* *E po’, tu sì Mario?*
- Marco** *Si, il mio personaggio è Mario Improta e tu mi hai chiamato: “Mario”.*
- Luca** *(si passa le mani sulla faccia per stanchezza e disperazione) “Ma io”. Ho detto “Ma io”, non ho detto Mario!*
- Marco** *Scusa, io credevo... sai... “Ma io”, Mario... sembrano uguali. (indietreggiando rovina su Ugo)... Uh, scusa... ti sei fatto male?*
- Ugo** *(falsamente) No, non mi sono fatto niente. Ma adesso vai, va!... Esci! Luca, fammi il piacere, riprendiamo queste benedette prove! (con intenzione) Ed usami la cortesia, la prossima volta (riferendosi a Marco) si ce stanno ‘sti piezz’ ‘e babà senza rhum, nun me chiammà proprio!*
- Marco** *(confuso) Scusate, lo so, io... sì, sì... me ne vado... io vado... riprendiamo da dove abbiamo interrotto... o interrompiamo da dove abbiamo iniziato?... cioè... l’inizio... l’interruzione... come facciamo?... E’ meglio che lo dite voi. Ecco!*
- Luca** *(grida) Marco, vattenne!*
- Marco** *(sempre più confuso, indietreggia ed urta il secchio e ramazze, inciampa, insomma, esce da vero imbranato) Si... vado... mannaggia... ma è stato sempre qui, questo coso... vado. Ecco! (fa per uscire e si scontra con Oreste)... uh, scusa! Mannaggia, ma è stato sempre qui questo Oreste!?* *(esce)*
- Oreste** *(entra guardandosi attorno e consultando un copione) Ma chesta nun è ‘a cummedia? Ma stamme facenne “Tutto in famiglia” o avimma cagnate ‘o cupione?*
- Gaetano** *Oreste, non abbiamo cambiato niente. Lara ha sentute n’ata vota ‘e fantasmi.*
Oreste *(non si accorge di essere di spalle a Lara, con malizia) N’ata vota!? Chella si se sentesse na bella cosa ‘e carne, nun sentesse cchiù ‘e spiriti!*
- Lara** *(offesa) Oreste!*
- Oreste** *(si accorge della sua presenza) Tu staje ccà!?* *Pecchè nun è vero? M’avesse muzzecat’ ‘a lengua!?*
- Cinzia** *(entrando) Chell’è ‘a dentiera che se ne fuje ‘a vocca!*
- Oreste** *‘A dentiera mia nun se ne fuje. Ognune pensass’ ‘a dentiera soja!*
- Cinzia** *‘A mia nun se ne fuje, me l’aggia azzeccata cu’ ‘a colla!*
- Oreste** *E te truove cu’ ‘a colla mmano, azzeccate pure ‘e carne ca se ne stanne carenne a piezze.*
- Cinzia** *Piense a te, lloco! Almeno a me è carne a te so’ pellecchie!*
- Luca** *(sale sul palcoscenico) Basta! Ma che vi sta succedendo!?* *Vuje e sti fantasmi me state levanne ‘a salute! Ma è possibile che il fior fiore del teatro napoletano non riesce a*

terminare una prova generale perché qualche (indica Lara) sciacquetta vere fantasmi pe' tutte parte!?

Lara *Nun 'e veco, 'e ssento!*

Oreste *L'aggia sentute pur' io.*

Cinzia *Teneve l'Ampliphon appicciato!*

Oreste *Io nun'o tengo l'Ampliphon. Ce sento bbuone.*

Cinzia *Tu tiene sti recchie can un serveno proprio, vattenne, fatte accattà a chi nun te cunosce.*

Oreste *Si io tengo 'e recchie can un servono, tu nun sierve tutta quanta!*

Ugo *(a Luca) Hai detto bene! Il fior fiore del teatro napoletano, probabilmente, non merita di stare in un teatrino come questo. (si guarda intorno, con disprezzo) Teatro Petito!*

Leonora *Stu teatro se l'era scurdato pure 'o Pataterno! È fermo 'a cchiù 'e cient'anne, sta chin' 'e felinje e tu te sì mmise ncapa di riaprirlo.*

Luca *Questo teatro rappresenta molto: è il teatro! 'O verite comme sta? Abbandunato, fermo, chin' 'e felinie... di là ce stanno i costumi, pieni di tarme, vecchi, fuori tempo... come tutto il teatro di oggi! Copioni che di nuovo hanno solo la firma dell'autore, rimpasti di storie, battute di altri copioni, copie e ricopie di gag che, visto che vanno, si rifanno. Non c'è originalità, niente 'e nuovo! Insomma 'o teatro è in agonia come il Teatro Petito e se non possiamo aiutare il Teatro allora cerchiamo di fare qualcosa per il teatro Petito. E po' 'o propretario è... è un amico mio e...*

Ugo *(lo interrompe, ironico) ...E questo è il problema! Il proprietario è amico tuo, 'o caratterista è amico del produttore, qualche attricetta è l'amante del regista... quando le scelte si fanno per amicizia ed altri interessi personali, 'o Teatro va in agonia!*

Luca *(accusa il colpo) Questo non significa niente! Voi siete stati chiamati a fare il vostro lavoro e basta. (a Lara) Sti cazz' 'e fantasmi nun esistono! Hai Capito? Si 'e ssiente n'ata vota te ne caccio! Va al tuo posto!*

Lara *(intimorita, uscendo) Guè, ch' allucchi a ffa'!? E comme te fai brutto! È meglio a senti 'e fantasmi che a guardà a te! Vado, Vado. Ma si 'e ssente n'ata vota, non me ne cacci tu, me ne vado io! (esce)*

Gaetano *(a Luca) Chella già vacante sta bbona carica tu l'allucchi pure 'ncapa... ma avulimme fa o no sta cummedia? Lara! (esce inseguendo Lara)*

Oreste *(inseguendo Gaetano) Dance 'o piezz' 'e carne, chella s' arrepiglia. (esce)*

Cinzia *E tu che ne saje, l'hè pruvate pure tu!?! (esce)*

Luisa *(a Luca) E mo, secondo voi avite fatte 'na cosa bbona?*

Luca *In che senso?*

- Luisa** *Una cosa, se esiste veramente, esiste anche se uno non ci crede.*
- Ugo** *Luisè, ma primma 'e fa 'a guardiana del teatro Petito facive 'a professoressa 'e filosofia?*
- Luisa** *Vuje facite 'o spiritoso!?! Cu' 'e spiriti nun se pazzea. In passato so' succiese cos' 'e pazze. Perciò 'o teatro è stato chiuso pe' tant' 'anni.*
- Luca** *(tagliando corto) I fantasmi che stanno nel teatro sono ben altri, credimi. E nun so' spiriti, so' 'e carne ed ossa! Comunque mo avimma pruvà. Luisa, fammi la cortesia, di queste cose ne parliamo un'altra volta.*
- Luisa** *Se gli spiriti ce ne daranno il tempo... può darsi pure che quelli si sono indispettiti e nun ve fanne arrevà alla fine delle prove.*
- Luca** *(facendo gli scongiuri) Luisè, famme 'o piacere! Statte zitta e va al tuo posto, va!*
- Luisa** *(mogio e deluso) Vado, vado... (girando la testa li guarda tutti e poi, gravemente) Addio! (esce)*
- Luca** *(a Leonora) Leono', facimme ampresse, riprendiamo le prove.*
- Leonora** *(confusa e impressionata da Luisa) Stai parlando con me?*
- Luca** *(disperato, si trattiene per non sbottare) Io mi sono rivolto ad una certa Leonora. Tu come ti chiami? Forse ti chiami Leonora Tagliere e stai interpretando la parte di Maria, la portiere dell'albergo "Ore Liete"?*
- Leonora** *(timidamente) Sì.*
- Luca** *(nel trattenersi dall'ira gli compaiono alcuni tic) E allora sto parlando con te!*
- Ugo** *(mitigando) Va bene, va bene! Adesso calmati, tu te fai venì 'na cosa!*
- Leonora** *Allora riprendiamo da: (senza intonazioni e velocemente) "... fa' na cosa bbona, piagli' 'a pagina dell'estrazione del lotto che aggia cuntrullà 'sti nummere." ?*
- Luca** *Sì, riprendiamo dalla tua battuta. Però, Leonora, mi raccomando! Maria non è una cretina, Maria è una che sa il fatto suo... comme t'aggia dicere, pe' te fa capì meglio, è una che fa credere ad Antonio che nun c' 'o vvo' dà, ma che c' 'o desse, solo se lei decidesse 'e c' 'o dà! Hè capito?*
- Leonora** *Sì, ho capito, ma ch' hè ritto!?! Cioè, prima di tutto, Leonora nun dà niente a nisciuno! Questo sia ben chiaro. (battendosi il petto) Leonora Tagliere non ha fatto carriera per quello che sa fare in orizzontale, come certe attricette che stanno in giro che se coccano cu' vecchie zelluse pur di andare avanti, ma per quello che ha fatto in verticale.*
- Luca** *(paziente) E questo è chiaro! Leonora nun dà niente a nisciuno, ma il personaggio che interpreti, Maria, tiene, come possiamo dire? ... in bilico, il povero Antonio, facendogli credere che c' 'o dà, ma sulo quando dice essa. Maria nun è Leonora e quindi nun fa*

chello che facesse Leonora e Leonora nun è Maria e quindi nun fa chello che facesse Maria. È chiaro?

Leonora (confusa) *Io nun aggia capito niente! Ma tutto stu fatto chi l'avessa fa?*

Luca (al limite) *Soreta!*

Leonora (da vera vajassa) *Guè! Tu pienze a fa' 'o registe si l'hè a fa e nun te permettere 'e parlà 'e sorema; perché primma 'e parlà 'e sorema t'hè a fa' tre ore 'e meza 'e gargarismi cu 'a varricchina, hè capì!?*

Ugo (cercando di calmarla) *Eleono', dai... non mi sembra il caso...*

Leonora (c.s.) *Ugo, per favore nun te mettere mmiezo! Quando me toccano a so-sora mia addevento na belva.*

Ugo *Ma non c'è motivo...*

Leonora *Pecchè nun è soreta! Si fosse soreta, tu facisse peggio 'e me! Non c'è motivo?! Come non c'è motivo?! Perché non c'è motivo?*

Ugo *Sì figlia unica!*

Leonora (si blocca, poi si riprende) *E che c'azzecca? E' pe' principio.*

Luca *Ma vi rendete conto che domani stiamo in scena? Domani c'è la prima! Vogliamo farla o no, questa benedetta prova generale?*

Ugo *E che stamme facenno, Luca!?* (si mette in posizione) *Ecco qua! Io sono pronto, continuiamo? Riprendiamo da:* (senza intonazioni e velocemente) *"... fa' na cosa bbona, piagli' 'a pagina dell'estrazione del lotto che aggia cuntrullà 'sti nummere."?*

Luca (si siede in proscenio, rivolto agli attori) *Si, riprendiamo da lì e cercamme 'e nun ce fermà cchiù!*

Ugo *Nun te preoccupà. (a Leonora) Vai Leono', vai!*

Leonora (come Maria, riprende a recitare) *Tonino 'a trive', basta mo'! Circa da fernì e fa' na cosa bbona, piagli' 'a pagina dell'estrazione del lotto che aggia cuntrullà 'sti nummere."*

Ugo (prende il giornale e lo sfoglia cantando)
Tutto chello che vuo'! Indifferentemente,
famme chello che vuo', pe te nun so' cchiù niente.
E damme stu veleno, nun aspettà a dimane,
indifferentemente, si tu m'accire io nun te dico niente!
(cercando la pagina) Allora vediamo... (mentre cerca fa cadere il giornale) *Mari', ogni tuo desiderio è un ordine ed ogni tuo ordine è un mio desiderio. Siente siè! Questa passione mia per te, m'ha fatte addeventà nu poeta. Mari', io sono il tuo Giosuè Carducci.*

- Maria** E bravo! E quante ne sai dicere! (*ironica*) Signor poeta Giosuè mmeza cartuccia, aizzate 'o giornale e liggiteme 'e nummere.
- Antonio** Lo alzo, lo alzo. Nun fa niente che mi prendi in giro. (*nel chinarsi mostra il sedere a Maria*)
- Maria** (*ironica*) Ma che è 'o sole? Che è 'a luna? Che so' 'e tramonti a cunfronte 'e sta bella faccia ca tiene? (*indica il sedere di Antonio*)
- Antonio** (*imbarazzato, divertito, comicamente si gira di scatto di fronte a Maria*) Spiritosa! Hai visto? Anche tu sei sensibile alla bellezza.
- Maria** (*risoluta*) Ma famme 'o piacere! Dimme ch'è asciuto pe' 'a ruota 'e Napoli.
- Antonio** (*deluso, sfogliando il giornale*) E ghiamme a vedè... Quali numeri ti sei giocata?
- Maria** (*leggendo il biglietto*) Me so' giocata 'e nummere 'e nu suonno che m'aggia fatte qualche ghiuorne fa: 6, 16, 29 e 69.
- Antonio** (*malizioso*) Mari', ma che suonno t'hè fatte?!
- Maria** (*sognante sta per raccontare*) M'aggio sunnato ca steveme... (*si riprende, cambia tono*) Niente! A te che te ne importa!?
- Antonio** (*c.s.*) E ghiamme! Ce steve pur'io, dint' 'o suonno?
- Maria** (*imbarazzata*) E sì! Steve pur' 'isso! Nun avevo che ffa! Me ieve a sunnà a isso! Lieggeme 'e nummere, fa ampresse e nun te fruscià.
- Antonio** (*c.s.*) Chi sa 'e chi era 'o 29? E che c'hanno fatto a stu 6 e a stu 16? E stu 69 che significa?
- Maria** (*evidentemente in imbarazzo*) Anto' ferniscela! M'hanna cosere 'a vocca si te dico quacche ata cosa! Me dice sti' nummere si o no?
- Antonio** T'hè ddico, t'hè ddico! (*legge*) Allora... Napoli... 5, 15, 28, 68 e 71.
- Maria** (*controllando*) Ma comme!? E' asciuto 5 e tengo 6, 15 e tengo 16, 28 e ccà sta 29, 68 e io tengo 'o 69!? Tutti, un numero in meno!
- Antonio** (*guarda dal giornale e dal biglietto*) E' vero! Guarda ccà? Cos' 'e pazze! Almeno 'o 71 te l'hè jucato?
- Maria** (*stizzita*) Nossignore, nun me l'aggia jucato pecchè quanno jette 'o bacolotto nun te 'ncuntraje, si te ncuntrave, m'arricurdavo sicura d' 'o 71! Chella, 'a furtuna è furtunata pure 'a essere cecata. Pecchè si nun era cecate 'a cecavo io, cu ddoie dete, accusi. (*fa il gesto contro Antonio*)
- Antonio** Mari', statte accorte! Mo' cecave a me.
- Maria** (*piange per rabbia*) E levati! Stai sempe annanze, stai!?...

- Antonio** (*meravigliato, non capisce*) Mo pecchè chiagne... nun te preoccupà nun m'hè fatto niente.
- Maria** (*c.s.*) Ma che me ne m'porta 'e te! Io nun ce 'a faccio cchiù! Io nun so' nata pe' fa 'a cameriera... io... voglio addeventà un' attrice, una cantante, Che te pienze, che voglio continua' a fa' 'a cameriera pe' tutt' 'a vita... un giorno tutt' 'a ggente mi chiederà l'autografo... tutti i teatri d'Italia faranno la fila per potermi ospitare...
- Antonio** (*ironico*) Sì, brava! Vai dint' 'a tutt' 'e teatri d'Italia... vai a fa 'a camariera.
- Maria** (*offesa, energica*) Nossignore! Vaco a cantà e a ballà! Dimane aggia ji' a fa nu pruvino, cu nu regista... nunl'aggio mai visto 'o saccio sul' 'e nomme... chillo che ha fatt' 'o film "Napoli punto e a capo". Anto' già me veco dint' a nu teatro, cu' 'e luce, 'e custume, 'e ballerini...
- Antonio** (*ammaliato*) Ma quanto sì bella! Quando te miette a sunnà sì na cosa troppo eccitante... (*eccitato*) tu m'hè squagliato tutt' 'o sango, io nun so' cchiù Antonio, io so' San Gennaro! Tu sì 'a femmena che io ho sempre cercato, Mari', io non posso fare più a meno di te, (*le va incontro per abbracciarla*) io ti voglio, io ti devo avere...
- Maria** (*frappone secchio e ramazza tra lei ed Antonio*) Anto' nun fa accussi, me fai paura.
- Antonio** (*cerca di raggiungerla e ne risulta un balletto intorno agli attrezzi per la pulizia*) Nun avè paura! Tu hè avè paura 'e chi te fa 'o mmale. (*malizioso*) Io te voglio fa 'o bene!
- Maria** (*c.s.*) Anto', fermati, mo' vene 'a ggente.
- Antonio** Nun te preoccupà, (*la spinge nella "104"*) loro venene e nuie ce ne iamme! (*entra, sempre spingendo il secchio e ramazze, chiude la porta; si sente cantare*) Chiude piano la porta, poi la schiaffa sul letto e poi, e poi...
- Alex** (*è Alberto Minetti che interpreta Alex Ruini. Entra dalla porta principale e parla come se con lui ci fosse qualcuno*) Vieni, non ti preoccupare, vedrai che dopo mi darai ragione. (*entra nella hall e va verso la reception; ad alta voce*) Non c'è nessuno? (*si guarda intorno*) Dov'è il portiere? (*sempre da solo si guarda intorno in cerca di qualcuno e non si accorge di essere solo*) Gaia, dint'a machina nun è cosa cchiù! Ogni volta, io mi ritiro a casa cu 'e dulure pe' tutte parte. Tenesse na macchina grossa, comoda?!... Chella è 'na Smart! E' nu muorzo 'e machina... ccà simme crisciute... io mi rendo conto delle tue difficoltà... ma ccà nun ce sta nisciuno?... Portiere!... Ma, bella mia, in albergo ci vanno tutti, si sta sicuri, comodi. Dint' 'a Smart p'accumencià amma primma mettere 'e parati. Adesso ti faccio vedere... l'imbarazzo c'è solo la prima volta, poi, dopo provato la comodità, vorrai farlo solo in albergo. (*si gira e si accorge di essere solo*) Gaia! Dove stai? Gesù, io stongo 'a mezz'ora a parlà io sulo!? (*esce dalla porta principale*) Gaia!
- Maria** (*entra dalla "104"; è spettinata e ha i vestiti in disordine; ha l'aria stanca e aggiustandosi va a sedersi sul divanetto*) ...Nu riavulo!... Chillo nun è n'ommo è nu riavulo!... Ma quanti mmane tene?... me pare nu purpo... è nu riavulo a forma 'e purpo!

- Antonio** *(dalla "104", entra, dà tutta l'impressione di aver "consumato"; un po' sbracato, spettinato si appoggia alla porta; come se godesse ancora) Ah... madonna mia... e chi se l' aspettava! E' stata 'na cosa... 'na cosa... madonna... (si massaggia le parti basse; con dolore) che dulore!... nfama assassina!... proprio llà, dico io! Cu tanti posti, proprio sulla "delicatezza"! Uh... madonna! (guardando nel vuoto) ...Ma dico io, damme nu schiaffo, mozzicami, scippami sano, sano... tu me vai a dà proprio nu cavecio llà! A costo 'e nun me fa fa' cchiù 'e figli!*
- Maria** *Si hanna venì comm' 'a tte è meglio ca nun 'e ffai!*
- Antonio** *Assassina, stai zitta! Che ce voleva? Bastava che me dicive: "No, Antonio, no!" ed io mi stavo fermo.*
- Maria** *Io te l'aggia ditto, ma tu nun hèn sentuto.*
- Antonio** *Io aggia sentuto. Ma 'e vvote 'e femmene dicono "no" pe' dicere "si" e po', nun ce scurdamme che tu t'he sunnate 'o 6 e 'o 29?*
- Maria** *'E suonne miei so' 'e miei e a te nun t'hanna interessà! E che nce vuo' fa, me jeve a sunnà o 29 suoie!? E 'o suonne durava dduje siconde! Pigliami una lampadina me hèn fatte rompere chella 'ncopp' 'o comodino a destra, cu' 'a capa (si massaggia la testa) quanno m'hèn vuttata ncopp' 'o lietto.*
- Antonio** *(prendendo la lampadina da sotto il banco) E va bè! Cagna sta lampadina! Ma sia ben chiaro, Mari', tu hai vinto una battaglia, ma la guerra la vincerò io.*
- Maria** *Io saccio sulo ca in questa battaglia ho fatto un ferito, vatte ammerecà primma e po' ne parlamme! (va nella "104")*
- Antonio** *Madonna mia e comme è tosta! Ma nu bacio ce l'aggia arrivato a dà! E se non mi sbaglio, per un attimo, ha partecipato pure. Comme se dice? "Dalle e dalle, s'ammolla pure 'o metallo!" (verso le quinte) tu sì bella... e quando fai 'a carugnona, sì ancora cchiù bella! Tu sì bella ma senza core: "Bella senza anima!" Bella, quanto fai a carugnona, sì bella! (canta)
Va corri mettila... nza, nza...
in quella camera... nza nza...
si è fulminata... nza, nza...
nun fa 'a distratta... nza, nza...
'a lampadina, 'int' 'a cient' 'e quatte!
(esce, va nel ripostiglio)*
- Alex** *(entra dalla porta principale trascinando Gaia; si fermano nel disimpegno) Gaia, io me pensavo ca stive arret' 'a me, tu te ne sì fiuta!? Jamme nun fa 'a scema, nun è niente!*
- Gaia** *(è Sara Peluso che interpreta la parte di Gaia Improta, timidissima, tenta sempre di fuggire) Io non ce la faccio. Me metto scuorno.*
- Alex** *Ma quale scuorno!? Non c'è niente da vergognarsi. Noi siamo qui per fare l'amore e come vuoi che uno si possa vergognare dell'atto che, in assoluto, esprime, pienamente, il concetto dell'amore?*
- Gaia** *Lo so, hai ragione, ma io, concetto o non concetto, me metto 'o stesso scuorno.*

Alex Io ho capito, tu hai vergogna del portiere, vero?

Gaia Sì. Chi lo conosce a questo, perché deve sapere che noi andiamo a fare l'atto che, in assoluto, esprime pienamente il concetto dell'amore?

Alex Allora, facciamo così: stai ferma qui, io vado a prenotare la stanza prendo la chiave e dopo, in fretta, sgattaioliamo nella camera, tu ti nascondi dietro di me e ci chiudiamo dentro. Gaia, stasera, ti faccio assaporare che significa... la comodità!

Gaia Sì, mi sembra una buona idea. Va tu, io ti aspetto qui, poi dopo sgattaioliamo.

Alex Tu aspetti, non scappi?

Gaia No, te lo giuro giurin giurello, te lo giuro.

Alex Aspetta, nun te muovere 'a ccà, faccio subito. *(entra nella hall quando Maria è nel ripostiglio)* Ma, qui, il portiere non c'è mai? Portiere! *(si gira verso Gaia e la scorge che sta per andarsene)* Giurin giurello, addo cazzo fuje!?! *(corre a fermarla)*

Antonio *(esce)* Eccomi, buonase... *(non vede nessuno)* Ma comme?!... Io me so' sentuto 'e chiammà!... Chesta è stata 'a botta 'e Maria. *(massaggiandosi le parti basse ritorna nel ripostiglio)*

Alex *(fa rimettere Gaia al suo posto e rientra)* Giurin giurello 'e chi t'è muorte, miette ccà e nun te muovere! *(va dentro)* Io non capisco! Ma qui non c'è nessuno? Portiere! *(c.s.)*

Antonio *(c.s.)* Ma chi è? Uh madonna mia! Ma che ce stanno 'e fantasmi ccà dintò? *(si sporge da sopra il banco per accertarsi che, dall'altra parte, non ci sia nessuno)*

Alex *(entra)* Portiere! Finalmente!

Antonio *(sentendolo sussulta e cade oltre il banco)* 'A capa!... Maronna mia! Me so' rott' 'a capa!

Alex *(soccorrendolo)* Fatemi vedere. *(controlla la testa di Maria)* Non vi siete fatta niente. Alzatevi 'e cosa 'e niente!

Antonio Cosa 'e niente!?! *(alzandosi e porgendo la testa)* Verite meglio.

Alex *(guarda)* Niente... niente. Qua sta tutto a posto.

Antonio Ma me fa male.

Alex E' normale. Avete preso una bella botta, ma oltre la contusione non c'è più niente.

Antonio Menomale! Ma voi siete dottore?

Alex No, sto ancora all'università...

Antonio *(lo interrompe)* Medicina?

Alex Economia e commercio.

Antonio *(deluso)* Economia e commercio!? E io aggia miso ‘a capa mia mmano a nu commercialista! E che ne capite, vuie, ‘e cape?

Alex Ce vulesse ‘e scenziati pe’ vedè si ‘na capa è rotta o no!? ‘O sango nun è asciuto, quindi nun è rotta.

Antonio Ma vuie site proprio strano, ‘o ssapite?

Alex Io, e pecchè?

Antonio Vuie, primma, v’appresentate all’improvviso...

Alex All’improvviso? Io ve sto chiammano ‘a tre ore!

Antonio Po’ dicite che site duttore...

Alex Io ho detto che sto all’università, facoltà di Economia e Commercio.

Antonio Ma ve site pigliata ‘a capa mia mmano, però.

Alex E che c’azzecca?

Antonio Uno che sta a Economia e Commercio che s’ ‘a piglia a fa a capa ‘e uno mmano? Io v’aggio visto ‘e guardà ncapo, aggia penzato: “chisto ne capisce ‘e cape”.

Alex *(risoluto)* E invece nun ne capisco. Chiudiamo questo discorso e vedete se c’è una camera libera.

Antonio *(recandosi dietro il banco)* E che ghiurnata ca è schiarata!... Sto acchiappanno mazzate ‘a tutte parte! *(prende il registro)* Vediamo... sì... c’è la “101” libera. Mi date un documento?

Alex *(gli dà la carta d’identità)* Ecco.

Antonio *(la prende e sta trascrivendo i dati, poi si blocca e lo guarda)* Ma vuie che avita fa?

Alex *(indispettito)* E a vuie che ve ne importa?

Antonio Ma, aspettate a qualcuna?

Alex Nun aspetto a nisciuna.

Antonio E pecchè ve serve ‘sta cammera?

Alex Ma vuie quanti fatti vulite sapè?

Antonio No, niente. Sulo che... si state sulle vuje, chello ch’avita fa ‘o putite fa pure ‘a casa vostra, *(con malizia)* questo è un albergo addò se vene, minimo, a dduie.

- Alex** E nun ve preoccupate, io nun so' sulo. Datemi la chiave della camera e non vi preoccupate.
- Antonio** *(non capisce, si guarda intorno)* Contento voi! Basta che pavate. *(abbassa la testa e continua a trascrivere i dati)*
- Alex** *(che durante la discussione ha dato sempre un occhio a Gaia, si accorge che, questa sta, di nuovo, andando via; corre da lei che ha avuto il tempo di uscire in strada)*
- Antonio** *(finito di trascrivere i dati prende la chiave e la porge ad Alex)* Tenete... *(resta fermo; ha dubbi sull'esistenza di Alex, lo crede un'allucinazione causata dal colpo alla testa)* Io l'aggia visto... steve ccà... m'ha pigliato pure 'a capa mmano... no, nun me l'aggia sunnato!... *(poi si accorge della carta d'identità, si illumina)* Ma qua' suonne! Chillo m'ha data pure 'a carta d'identità. *(legge, ad alta voce)* Signor Alex... Alex Ruini... Ruini?... Ma chisto è chillo ch'ha telefonato? *(prende un foglio dal banco e legge)* No, nun è isso, chisto se chiamma Sergio, Sergio Ruini. *(chiama)* Ruini... addò è ghiuto chisto?... *(va verso l'uscita)* chisto è 'a ruina mia!
- Maria** *(esce dalla "104" col secchio e ramazze, vede Antonio esagitato)* Ma ch'è succieso?
- Antonio** *(agitato e confuso)* Io nun sto capenno niente! E' venuto uno e... so' carut' 'a coppo 'o bancone... m'ha guardato 'a capa, ma steve ad Economia e Commercio... allora c'aggia levate 'a capa 'a mano, aggia ditto: "che ce fa nu commercialista cu 'a capa mia mmano!?"... M'ha data 'a tessera, steve sul'isso e ha ditto ca steve in compagnia, m'ha lasciat' 'a tessera mmano ed è sparito.
- Maria** *(confusa e strafottente)* Ah, sì! Comunque aggia cagnat' 'a lampadina.
- Antonio** Ma comme!? Me succedene 'sti guai e tu pienze 'a lampadina?
- Maria** Tu nun pienze 'e mie e io nun penso 'e tuoie.
- Antonio** *(le si avvicina)* Mari'...
- Maria** *(lo evita, minacciosa, mettendosi in posa di combattimento)* Nun t'avvicinà, ca facimme 'o sicondo "raunte"! Pure 'a lampadina 'e sinistra s'è fulminata. Pigliamenne n'ata. Pigliamella primma che vene qualche commercialiste "mantiena capa". Anzi, vuo' fa na cosa bbona? Pigliala e valla a mettere tu. Io aggia mettere a posto chest'ati cammere.
- Antonio** *(sgarbato)* Va, va! Miette a posto ll'ati ccammere, 'a lampadina dinta 'a "104" la metto io.
(canta) Adesso siediti... nza, nza...
su quella seggiola... nza nza...
e sta sicura ca... nza, nza...
è cosa fatta... nza, nza...
na lampadina, 'int' 'a cient' 'e quatte!
(prende una lampadina dal banco e va nella "104")
- Maria** E canta ca'. Canta che ti passa! *(va, col secchio e ramazze, nella "101")*

Alex *(entra dalla porta principale, questa volta, spingendo Gaia nella hall)* Gaia, basta! Io nun c' 'a facio cchiù! Stongo tutto surato! Quella mi stava dando la chiave della camera e adesso già stavamo...

Gaia *(lo interrompe)* Facendo l'atto che, in assoluto, esprime pienamente il concetto dell'amore. *(facendo resistenza)* Non spingere, ti prometto che non scappo più, faccio la brava.

Alex E no, bella mia! Nun te crere cchiù. Adesso vieni insieme a me, ti devo tenere sott'occhio. *(guarda in giro, riferendosi al portiere)* E chisto addò sta? E' sparito un'altra volta! *(disperato)* Madonna, che s'adda fa p'avè nu poco 'e bene! *(ad alta voce)* Portiere! *(trascinando con se Gaia, va a controllare dietro il banco)* Qui non c'è. *(mentre sono tutti e due di spalle alla "104")*

Antonio *(entra, all'improvviso)* Vuie state ccà!?

Gaia *(spaventata emette un grido e si accovaccia dietro il banco)* Ah!

Alex Ma so' modi questi?

Antonio Ma che state dicendo?

Alex Uscite all'improvviso, ci gridate alle spalle, insomma, che ce vulite fa venì nu panteco?

Antonio Uh Gesù! Vuie accumparate e sparite comme 'a maronna 'e Fatima, mi avete lasciato comm' 'a nu babà senza rum, io, a chiave e 'a carta d'identità, e 'a fine de' cunte, fosse io chella che faccio venì 'e panteche!? Signor... come-vi-chiamate, ll'ata avè sta cammera si o no?

Alex Certo che la devo avere, altrimenti che sto a fare qui?

Antonio E allora, fatemi il piacere, allontanate il cane dal banco. *(indica il banco)* Io 'a piccerillo so' state muzzecato e 'a tanne tengo na paura de' cani che non vi dico.

Alex Ma quale cane?

Antonio Nun è nu cane? Io nun l'aggia visto bbuono, ho sentito solo il verso, mi era sembrato un cane..., non ho fatto in tempo a vederlo, ma me pareva nu cane.

Alex Ma quale cane!? Lì dietro c'è la mia ragazza!

Antonio *(meravigliata)* La vostra ragazza è nu cane!?

Alex Ma che cane! E' una donna!

Antonio È una cagna! Nun fa niente. È 'a stessa cosa.

Alex *(offeso)* Ma come si permette!? *(a Gaia)* Gaia, fammi il piacere, esci subito!

Antonio *(come ad un cane)* Pss... pss... viè ccà,viè!

Gaia *(coprendosi il viso con le mani esce lentamente)* Che vergogna!

Alex Ecco qua, avete visto!?! Adesso datemi la chiave della camera.

Antonio Subito, scusate, io l'avevo presa per...

Alex Basta con le chiacchiere, mi dia la chiave.

Antonio *(va a prendere la chiave e dal banco la porge ad Alex)*

Alex *(la sta per prendere, ma Antonio se la ritrae)* Mo' ve mettite a fa pure 'e giochetti?

Antonio Nessun giochetto. Io, per darvi la camera, avrei bisogno di un documento di riconoscimento della signorina.

Gaia *(c.s. spaventata)* No! Il riconoscimento no!

Alex *(all'apice della disperazione)* Santo Iddio! Santo Iddio! Si 'o ssapevo me ne jevo dint' 'a Smart! *(a Gaia)* Gaia, dammi la carta d'identità.

Gaia No, la carta, no!

Alex La carta, si!

Gaia La carta, no

Antonio *(sottovoce ad Alex)* Scusate, premetto che non sono fatti miei e che, addirittura, vado contro i miei interessi, sparagnat' 'e soldi, sentite a me! Ma... se la signorina fa tutte queste difficoltà per darvi, una semplice carta d'identità, ma con quali speranze voi ve la portate in camera?

Alex Vuie faciteve nu poco 'e fatti vostri! *(a Gaia)* E tu, fa ampresse, dammi sta carta d'identità!

Gaia *(intimorita, gli dà il documento)* Tieni.

Alex *(la prende e la passa a Maria)* Ecco qui! Mi date la chiave, adesso?

Antonio Un momento! *(legge)* Gaia Improta, nata... *(si fa il conto)* 21 anni! *(dà la chiave ad Alex)* La chiave è vostra.

Alex Gaia, non ti sembra che adesso sia inutile nascondersi?

Gaia *(scoprendosi)* Si, hai ragione, adesso, sono diventata una donna pubblica!

Alex Non esagerare, andiamo. *(si avviano per la "101")*

Maria *(entra dalla "101" e col secchio e ramazze urta le parti basse di Alex)*

Alex *(stringendo le gambe e massaggiandosi la parte dolorante)* Dio mio! Che dolore!

Maria *(soccorrendolo, mortificata, non capisce che parte ha colpito)* Gesù, vi ho fatto male? Dove vi ho colpito, fatemi vedere. Vi faccio un massaggio?

Gaia Signorina, ma che volete vedere, che massaggio volete fare!?! Questa è roba mia! Lasciate stare, vedo io e massaggio io.

Maria *(vergognosa)* Uh scusate! È quella parte là!?! Io non avevo capito.

Gaia Alex, andiamo dentro, adesso ci penso io.

Alex *(c.s. a Gaia)* Nasconditi, c'è la cameriera.

Gaia E non fa niente, tanto qui abbiamo fatto: "zitte zitte mmiez' 'o marcato!" *(lo sorregge ed insieme vanno nella "101")*

Antonio *(frettoloso)* Mari', è chillo 'o commercialista che s'ha pigliato 'a capa mmano... che m'ha lasciato 'a carta e che è sparito... poi è turnato c' 'o cane, ma po', 'o cane è addeventata na guagliona... Hè visto? Io non ti direi mai una bugia!

Maria Ma che aggia cumbinato!?! Chillo è venuto ccà pe' sta cu 'a guagliona e ce aggia date na botta proprio llà!

Antonio Tu piense 'a botta che c' hè date llà e nun pienze 'a botta che m'he date ccà!?! *(indica le parti basse)*

Maria *(comprensiva)* Pecchè te fa male ancora?

Antonio *(speranzoso, facendo il bambino)* Sì, me fa male assai, assai! Mari', m'hè fatt' 'a bua, sto' suffrenno, maronna, comme sto' suffrenno!

Maria E comme suoffre brutto!

Antonio Nun tiene nisciuno rimedio, pe' stu mmale mio?

Maria Comme! Tengo nu ddiece 'e rimedio:... tagliare!

Antonio *(spaventato sussulta)* Guè! Ma che dice?

Maria 'O ssaccio io chello che dico! Mo, famme mettere a posto chell'ati cammere. Pigliami 'e lenzole pulite.

Antonio *(indispettito)* 'E lenzole stanne dint' 'all'armadietto dint' 'o ripostiglio, pigliatelle tu.

Maria È certo, che m' 'e vaco a piglià io. Da te non voglio niente. *(va nel ripostiglio)*

Dal soffitto cadono calcinacci che impolverano tutto l'ambiente

Ugo *(spaventato si nasconde dietro il banco)* Maro' 'o terremoto!

Da tutte le porti escono, spaventati, tutti gli attori. Si crea un via vai frenetico. Dal soffitto, legato ad una corda scende Tore.

- Tore** (è un muratore, sporco di calce e calcinacci) *Calmatevi, nun è 'o terremoto. Fermi! Era solo nu poco 'e sfravecatura.*
- Tutti si assicurano ed escono commentando a soggetto. Restano in scena solo Luca, Tore, Ugo e Leonora
- Luca** (disorientato) *Ma che succede?*
- Tore** (una volta toccato il suolo fa segno di rialzare la corda, che si rialza) *Scusate. È stata una distrazione. S'è girat' 'a cardarella e s' 'è arrevacata tutt' 'a sfravecatura.*
- Luca** (c.s.) *Ma, chi è lei?*
- Tore** *Io... so' 'o masto, so' Salvatore Confuorto, per gli amici Tore 'a Cucchiara... sto faticanno ccà... stiamo mettendo a posto stu teatro, se ne steve carenne a pezze. Stiamo lavorando, praticamente, per la stessa cosa. (si pulisce la mano destra sui pantaloni e la porge a Luca)*
- Luca** (stupito, dà la mano a Tore) *Stiamo lavorando per la stessa cosa!?*
- Tore** *E si! Pienzece bbuono, tu stai cercanno 'e accuncià sta cummedia e io sto cercanno 'e accuncià stu teatro. E allora, comme putimme dicere?... Stamme facenno 'o teatro insieme! Insomma, fatecamme po' stesso padrone.*
- Luca** (contrariato) *Anche se la mano che ci paga è la stessa, mio caro, non è detto che facciamo lo stesso lavoro. Lei...*
- Tore** (lo interrompe) *Lei!? Che ce trase stu "lei"? Nuje simme colleghi, Lucariè parleme cu 'o tu! (gli dà una pacca sulla spalla)*
- Luca** (c.s.) *Tu, caro mio, ti occupi dell'involucro, io del contenuto. E non è la stessa cosa.*
- Tore** *Ovviloco! Mo se mette a fa 'o filosofo oì! Si te s'è offeso... scusami. Me ne torno a fatica e facimme comme si nun fossa succieso niente.*
- Luca** *Non mi hai offeso, solo che, come devo dire?... Volevo chiarire che non facciamo lo stesso lavoro. E che hai interrotto le prove...*
- Ugo** (tossendo, sbuca dal banco, a Tore) *Chi t'è muorte 'e fravecatore! Me stive facenne murì sott' 'a sfravecatura d' 'o teatro? Ma che stive dicenne? Che fai tu? 'O teatro pure tu? Bello, nuje simme attori e tu si fravecatore!*
- Marco** (timido e sottomesso entra dalla vetrata) *Io sono pronto... mi vedi, sono qui... volevo entrare... ma poi ho pensato... che entro a fare?... allora ho aspettato... ma mentre aspettavo... gli altri hanno interrotto e si sono messi a correre e ho deciso: adesso entro!... Stavo entrando ma mi sono fermato, perché ho pensato: che entro a fare se hanno interrotto?... entro solo, e solo che faccio?*
- Tore** (a Luca) *Avete ragione, non facciamo lo stesso lavoro: 'e fravecature fanno 'e fravecature e gli attori fanno gli attori. (con intenzione, guardando Marco) Pure si qualche attore facesse meglio a ghi a fa 'o fravecatore!*

- Marco** (risentito) *E con questo che vuoi dire?*
- Tore** (lo guarda con aria di sfida) *Prima di tutto, io a lei non ci ho dato il permesso di arrivolgarsi a me con il tu. E allora, primma ca 'a Tore 'a Cucchiara ce saglia 'o sango ncapa, fa trasi stu "tu" da dove è asciuto! Siconda cosa, si sti parole mie hanno disturbato a qualcuno, è segno ca stu qualcuno se l'ha pigliate pe' isso, e si se l'ha pigliate pe' isso, pe' isso so state ritte!*
- Marco** (con sufficienza) *Come disse il sommo poeta: "Non ti curar di lor ma guarda e passa."*
- Tore** (c.s.) *Comme dicette 'o nonno mio: "Si nun sai fa 'o scarpate nun scassà 'o... (si trattiene e cambia) sfrantumà 'e semmenzelle!"*
- Marco** (indignato, indispettito, continuando la metafora) *Io 'o scarpate 'o saccio fa!*
- Tore** (c.s.) *Chesto lo dice lei! Avessema sentì che ne pensano 'e semmenzelle.*
- Marco** (c.s.) *'E semmenzelle dicenno ca io so' nu bravo scarpate!*
- Tore** (c.s.) *'E semmenzelle nun c' 'a fanno cchiù, stanne tutte sfrantumate!*
- Marco** *Nun è vero! Io so nu bravo scarpate!*
- Luca** *Mo' piglio na scarpate e va chiave nfaccia! Basta!*
- Tore** *Signor registro, ha accumuliate primm'isso. M'ha ditto "nun te curà ma passa e spassa".*
- Luca** *Non mi importa di chi ha iniziato. Qui dobbiamo andare avanti, bisogna lavorare e ognuno faccia quello che sa fare.*
- Marco** *Ecco, ognuno faccia quello che sa fare.*
- Tore** *Ecco, io so fare il fravecatore e mo vaco a fa 'o fravecatore, 'o registro sape fa 'o registro e mo va a fa 'o registro. 'O scarpate che è nu brave scarpate va a sfrantumà 'e semmenzelle.*
- Marco** *Ancora!?*
- Tore** *Ll'hè ritte tu ca sì nu bravo scarpate, no?*
- Leonora** *Marco! Nun da' retta! Pensiamo a noi. (a Tore) E voi cercate di fare in fretta e soprattutto, cercate di fare poco rumore. Insomma, non disturbate.*
- Tore** *Nun ve preoccupate! Mo cerco 'e fa poco rummore (ironico) si no 'o rummore che facite vuie nun se sente bbuono.*
- Leonora** (con la sua vera indole) *Guè, Tore 'a cucchià, tu m'hè accise 'a saluta e si nun 'a fernisce 'e parlà e te miette, zitto e mute, a faticà, io piglio cucchiara, e cardarella e t' 'e 'nfizzo... (si trattiene) Ma che te pienze, che stai parlanno cu (indica Marco) stu*

sturduto? Tu hai a che fa cu Leonora Tagliere e si nun 'a fernisce te scasso sta capa chin' 'e sfravecatura ca tiene! Ci siamo capiti?

Tore (ammirato) *Complimenti, signo'! Me ne vado. Vuje site l'unico vero uomo che sta ncoppe a stu palcoscenico! Me ne vaco, scusate, signo' se vi ho disturbato, continuate pure. (esce)*

Luca (meravigliato) *Leonora?*

Leonora *Quanne ce vo, ce vo'!*

Marco (lamentandosi) *Io poi sarei sturduto!?*

Leonora *No! Non saresti, lo sei!*

Luca *Adesso ricominciamo, su! Leonora preparati, Marco, vai al tuo posto.*

Marco (raggiungendo il suo posto, tra se) *Io, Marco Imposimato, attore richiesto e acclamato da tutte le platee d'Italia, guarda che fine aggia fa? So' scarparo pe' nu fravecatore e sturduto pe' na vajassa!*

Leonora *Che stai dicendo?*

Marco (sorpreso) *Niente! Parlavo tra me e me! È meglio ca me ne vaco. (esce)*

Luca *Allora, siamo pronti?*

Luisa (imprecando entra da destra) *Ma io nun capisco, eppure site gente intelligente, site artisti, mica site fravecature!*

Luca *Ma che succede? Ma, oggi, avete deciso di non farci provare?*

Luisa *E vuie m' 'o vulite fa fa 'o guardiano 'e stu teatro o no?*

Luca *Perché, che è successo?*

Luisa *Che è successo? Qua stiamo al teatro Petito, nun stamm' 'o Colosseo 'e Milano!*

Luca *Che c'azzecca 'o Colosseo?*

Luisa *A Colosseo 'e porte nun ce stanno e nun se chiurene, ccà ce stanno e s'anna chiudere! Steve 'a porta vicino ai camerini tutta spaparanzata. Chille, 'e mariuole, cheste vanno truvanne, accussì nun se scomodano neanche a rompere 'e maschiature!*

Ugo *Luisè, ma che vuo' che s'arrobbena ccà? Ccà nun ce sta niente!*

Luisa *Nun ce sta niente!?! Tutt' 'e custume, 'e scene, gli attrezzi m' 'e chiamme niente?*

Ugo *E che se ne fanno 'e chelli quatte pezze vecchie? Se vesteno 'a carnevale?*

- Luisa** *Carnevale o nun carnevale 'e porte hanna sta chiuse! 'O ngignere cheste m'ha arraccumannate e io chesto aggia fa!*
- Luca** *A proposito, l'ingegnere quando viene?*
- Luisa** *M'ha telefonato poco fa, m'ha ditto che steve venenne, ma chillo quanno dice che sta venenne 'o vedite 'o juorno roppe.*
- Luca** *Allora viene domani?*
- Luisa** *No, chillo pò se scorda e vene doppedimane.*
- Ugo** *(ironico) L'ingegnere è puntualissimo!*
- Luisa** *Accussì è fatto. Si 'o vulite 'a nati dduje juorne l'ata chiammà mo! Si 'o vulivene pe oggi, l'ireva chiamma l'atrieri.*
- Ugo** *Va quarantott' 'ore arete! E' puntuale nel suo ritardo.*
- Luca** *Riguardo alla mia questione, mi capisci? Non ti ha lasciato detto niente?*
- Luisa** *Quale questione? ...Ah, 'e sorde? No, nun m'ha ritte niente.*
- Luca** *Speriamo che non si comporti per i pagamenti come si comporta per gli appuntamenti.*
- Luisa** *L'ingegnere per i pagamenti va nu mese arete. M' hadda dà ancora 'o stipendio d' 'o mese passato.*
- Ugo** *Che bella cosa!*
- Luisa** *La signora Lara ha sentito qualche altro rumore, vento improvviso, passi? Niente?*
- Ugo** *No, non ha sentito niente. Mi sa che, la storia di questi fantasmi, come prevedevo, è tutta una scemenza.*
- Luisa** *Non lo dite! Facitelo po' 'o bbene vuosto! L'ultimo che ha ditto na cosa 'e chesta ha passato 'e pene dell'inferno. (si sente un rumore di catene e un uomo e una donna ansimare) Avete sentito?*
- Leonora** *Maronna, che era?*
- Luisa** *'E catene di Aristide Pelosi. E il suo godimento mentre stava con la moglie.*
- Ugo** *Aristide Pelosi? Ma chi? L'attore che fu ucciso, insieme alla moglie, mentre recitavano?*
- Luisa** *Esatto! Furono uccisi in questo teatro ma... nun stevene recitano.*
- Leonora** *E che stevene facenne?*
- Luisa** *Signo', stevene... come si dice... loro, prima di andare in scena, facevano... insomma, facevano, signò! Per rilassarsi.*

Leonora *Perciò si sentono ansimare!?*

Ugo *Me piace stu metodo 'e rilassamento. Leono', l'avimma fa pure nuje!*

Leonora *Lassa sta! Io me rilasso a modo mio. Si tu n'hai bisogno, rilassati sule tu.*

Luisa *Aristide Pelosi e Clarissa Volterra erano due grandi artisti e due grandi patrioti! Furono uccisi dagli austriaci proprio su questo palcoscenico.*

Luca *Gli austriaci a Napoli?! Quindi all'inizio del 1700?*

Luisa *(confusa) Uà! 'O mill' 'e setticento? Accussì luntano!?*

Luca *Allora in che epoca?*

Luisa *Forse nun erano austriaci, forse erano 'e mericane, fatto sta ca sti dduje povere maronna, dopo aver recitato "La signora delle gardenie" ...*

Luca *Camelie.*

Luisa *Come?*

Luca *La Signora delle Camelie.*

Luisa *Erano camelie? A me mi erano sembrate gardenie, insomma, dopo la recita, i due, si stavano, come si dice, rilassando un poco e vennero questi austroamericani e li uccisero.*

Ugo *Luisè, tu stai ammiscanno tutte cose! Ma sta storia è vera o no?*

Luisa *Primme, avite sentute 'e catene? (si sente sbattere una porta e i sospiri)*

Leonora *(abbracciando Ugo, impaurita) 'A porta!*

Luisa *Questa è Clarissa che sbatt' 'e porte! In vita, quanno se ncazzava, sbatteva sempe 'e porte. Le loro anime vonno sta sempe aunite dove la ggente li applaudiva.*

Ugo *(impaurito) Luisè, nun fa 'a scema! Si chisto è nu scherzo, ferniscela. E' riuscito, iamme, c'amma mise paura, basta mo.*

Luca *Veramente... in effetti... cioè... praticamente...*

Leonora *(c.s.) Luca, si hè parlà, parla, ma circa hè dicere qualcosa!*

Luca *(deciso) Questa storia è tutta vera!*

Leonora *(c.s.) Che stai dicendo?*

Luca *Si, Leonora. Sono una decina di anni che, i fantasmi, hanno incominciato a spaventare tutte le compagnie che venivano qui. E io sono voluto venire qui perché, voi lo sapete quanto amo il teatro, un'occasione così non potevo farmela scappare, mi sono sentito*

in dovere di fare qualcosa: no ai supermercati che prendono i posti dei vecchi teatri. E poi perché...

Luisa *Pecchè l'ingegnere ve ha dato belli sorde pè ve fa arapì 'o teatro.*

Luca *(minimizzando) Belli soldi!? Chi sente chissà quanto pensa che mi abbia dato. Anzi, che mi deve ancora dare. Stu teatro se ne steva carenne a pezze! Fino adesso, per i lavori di ristrutturazione, Per le scene e i costumi, ho anticipato tutto io.*

Ugo *(indagatore e sospettoso) Non ho capito, scusa, cos'è questa storia?*

Luca *(alle strette) E va bene, mo vi dico tutto. Se non ho parlato fino ad adesso, credetemi, è perché mi stava a cuore la vostra tranquillità.*

Leonora *Puose 'o viulino e dice 'a verità.*

Luca *L'ingegnere Luigi Forte, il proprietario, molto amante del teatro, mi contattò qualche mese fa e mi chiese di aiutarlo a riaprire il prestigioso Teatro Petito dal quale, una leggenda e dei fatti strani successi molti anni fa, avevano allontanato tutti gli artisti e quindi tutto il pubblico.*

Luisa *Una leggenda!? Io ho sentito, ho visto, ho odorato!*

Leonora *Odorato!?*

Luisa *Si, signora mia bella, "odorato". Quando 'e spiriti passano mmiez' 'a nuie, lasciano un fiato, ma un fiato... ca nun ve saccio dicere che fiato è! Una cosa schifosissima. Forse è 'o fiato dell'inferno!*

Ugo *Nu fiato 'e ove fracete?*

Luisa *No, 'o fiato 'ell'ove fracete a confronto è Chanel n°5.*

Leonora *(tesissima ed impaurita) Fernitela! Me sta avutanne 'o stommaco. (si sente il rumore di un forte vento e la coppia che ansima. Leonora si avvicina a Ugo) Maronna, ch'è succieso!?*

Luisa *Avete sentito? (accende un fiammifero) Si sente il vento, ma il vento non c'è!*

Leonora *Luca, ma non ti sembra il caso di cambiare teatro?*

Luca *Non dirlo nemmeno per scherzare! Tutti questi rumori sono frutto di una suggestione collettiva. Qui non c'è nessun fantasma! Io devo recuperare tutti i soldi.*

Luisa *Ma quale "collezione digestiva"! L'ultimo regista che ha lavorato in questo teatro 'a pensava tale e quale a vuie. Na notte, Clarissa e Aristide 'o scetaieno 'e rint' 'o suonno, 'o registe perdette 'a favella, 'a mugliera perdette 'e cervelle e a figlia perdette nu buono partito: 'o figlio di un onorevole.*

Luca *(con un gesto maldestro fa cadere il telefono)*

- Leonora** (credendolo un rumore dei fantasmi, spaventatissima, afferra la mano di Ugo e se lo trascina correndo per tutto il palco) *Maronna mia, che è stato! 'E fantasmi... stanno ccà... io 'e ssentò... maronna che fieto!* (si ferma, a Ugo) *E tu che mi segui a fare?*
- Ugo** *Nun so' io, s' tu.*
- Leonora** *So' io!?*
- Ugo** *Mi hai afferrato la mano e mi hai trascinato con te.*
- Leonora** *E 'o fieto l'hè fatte tu o il fantasma?*
- Luca** (alzando la sedia) *Nun è nisciuno fantasma. E' 'il telefono ca è caruta!*
- Ugo** (a Luca) *Tu hè passà tante 'e chilli guai che ce vonno tre generazioni sulo pè cuntà! Luca, io ti voglio bene, e ti stimo, sia come regista che come uomo, ma io qui non ci resto.*
- Luca** *Ma tu non sai...*
- Ugo** (lo interrompe bruscamente) *Zitto! Non una parola in più! Non puoi negare che sei stato scorretto. Tu avevi il dovere di informarci di questi fatti, così ognuno poteva decidere. Tu, invece, ti sei arrogato il diritto di farlo per noi e questo non sta bene. Io e i fantasmi non andiamo d'accordo. Dove stanno loro non ci sto io e dove sto io, preferisco che non ci siano loro. Morale della favola, piglia 'o cuntratto e straccialo. Fate pure senza di me!*
- Leonora** *Io, invece...*
- Ugo** (minaccioso) *Tu invece che cosa?*
- Leonora** (intimorita) *Me ne vaco pure io.*
- Luca** *Aspetta un poco, tu non sai....*
- Ugo** (c.s.) *Non ho nessuna intenzione di aspettare, nè di sapere alcunché. Ugo D'Orsi quando prende una decisione è irremovibile. Leono' andiamo! (fanno per uscire)*
- Luca** (gridandogli dietro) *L'ingegnere ci ha offerto 10.000 euro a testa!*
- Ugo** (si blocca) *10.000 euro a me, 10.000 a essa (indica Leonora) e 10.000 a te?*
- Luca** *10.000 euro ad ogni attore, ma... capiscimi, gli altri non lo sanno e ci siam mesi d'accordo per la paga normale.*
- Ugo** *E quindi, nuie 'e putimme...*
- Luca** *Hai capito bene.*
- Ugo** *In questo caso, Ugo D'Orsi è removibile... è molto removibile.*

Luisa (con intenzione) *Gli altri attori, allora, nun sanno niente?*

Luca (con sospetto) *Perché?*

Luisa *Ma ce pensate si 'o venessere a ssapè?*

Leonora *Si 'o venessere a ssapè, qualcuno 'e nuie ce l'ha ritte. (alzando la sedia contro Luisa) Ma, stu qualcuno, comme c' 'o ffa a ddicere se io lle scasso a capa?*

Luisa (alzando la sedia contro Leonora) *Ma primme ca Leonora Tagliere scassa 'a capa a Luisa, può darsi che 'a capa della grande attricia, dint' 'a una botta se fa meza e mmeza.*

Leonora (c.s.) *E te sbagli, pecchè la grande attricia mo piglia a Luisa e 'a cumbina che pure 'a morte, quanno 'o vere, 'a schifa!*

Luca *Ma la finite, o no!? Posate quelste sedie. (a Luisa) Ho capito, non ti preoccupare. Non posso rischiare che si sappia. Ho speso più del dovuto per i lavori, senza chiederlo a nessuno, e quindi facciamo una cosa, in cambio del tuo silenzio ti do... 1.000 euro. Va bene?*

Luisa (delusa) *1.000 euro!? Vuie ve mittite dint' 'a sacca cchiù 'e 10.000 euro e a me me vulite liquidà cu 1.000 euro?*

Luca *Allora, facciamo 1.500!*

Luisa *Allora, facciamo tremila e non se ne parla più!*

Ugo *3.000 euro!?*

Luisa *O tremila, o vaco a ffa 'a trumbetta 'a Vicaria!*

Luca *Va bene, 3.000 euro.*

Luisa *Veramente, 3.000 euro possono chiudere la bocca a me, ma a mio marito chi 'o fa sta zitto?*

Luca *Che centra tuo marito!? Tuo marito non sa niente.*

Luisa *Adesso, ma quando glielo dirò, 'o ssaparrà pur'isso.*

Leonora *E tu non glielo dire e non lo saprà.*

Luisa *No, signora mia, e io comme faccio!? Abbiamo fatto tanti anni di matrimonio proprio per questo: chello che saccio io, 'o ssape isso e chello che sape isso 'o ssaccio io. (si sente una porta sbattere ripetutamente) Sentite? Pure Clarissa è d'accordo.*

Luca *Va bene, ho capito. 3.000 euro anche per il marito di Luisa 'a guardiana. Altrimenti va a fernì ca chistu povera femmena divorzia cu' 'o marito!*

Ugo *E menomale che nun hanno avuto figli.*

- Luca** *Allora, siamo d'accordo. Però, voi avrete questi soldi, solo a commedia rappresentata. Prima, non se ne parla nemmeno.*
- Luisa** *Ma io vi posso garantire il silenzio mio e della mia signora. Ma Aristide e Clarissa chi 'e mmantene?*
- Leonora** *C'avessema dà na cos' 'e sorde pure a loro!?*
- Luisa** *Chille so' fantasmi, che se ne fanno de' soldi?*
- Luca** *Se si limitassero solo a fare rumore, potremmo pure proseguire.*
- Luisa** *Ma chille, nun fanno sulo rummore. Arricurdatevi do' regista che perdette 'a favella, 'a mugliera perdette...*
- Luca** *... 'E cervelle e 'a figlia rummanette zetella! Gigi, io si nun faccio sta cummedia aggia fernuto 'e campà!*
- Ugo** *Noi siamo artisti! Senza le nostre creature nun riesciamo a vivere!*
- Luca** *(disperato) Ma che artista!? Io, si pa' fine da settimana nun dongo trentamila euro a Gennarino 'a Cravatta, chillo me spara mmocca! 'E solde p' 'a ristrutturazione nun 'e teneve, me l'ha prestate isso! Si sta cummedia nun se fa io 'e solde addò 'e vvaco a piglià!?* (parla rivolgendosi ai fantasmi) *Caro Aristide, cara Clarissa, adesso che vi trovate, come si dice: "nel mondo della verità" certamente mi capirete. Io mi sono indebitato per questo teatro e se questa commedia non si fa, non potrò incassare e quindi, pagare Gennarino 'a Cravatta e si nun 'o pavo, chillo m'accire e me manna direttamente addo vuje.*
- Leonora** *(scoraggiato a Leonora) Io t' 'o ddicevo che sta cummedia nun la dovevamo fare!*
- Ugo** *Nossignore! Sta cummedia s'adda fa! Pecchè si l'arrevamme a fa ce rignimme 'e sacche chin' 'e sorde?*
- Leonora** *(impaurito, guardandosi attorno) Si l'arrevamme a fa!?*
- Ugo** *(parlando ai fantasmi) Guè! Facitece fa sta cummedia! Ci siamo capiti? Si no si a Luca lo uccide 'o cravattare, io so' capace 'e m' accirere sul'io accusi addeventamme fantasmi pure nuje e vi veniamo a trovare... e state sicuri che 'a vita vostra da vivi è stata 'na villeggiatura a confronto 'e chelle che vi faremo passare da morti! Ci siamo capiti? Leono', jamme 'o bar, s'è spustat' 'a nervatura, m'aggia piglià 'na cosa!* (scendono le scalette e percorrono il corridoio del teatro)
- Luca** *(ai due che si allontanano) Guè, un quarto d'ora e riprendiamo.*
- Luisa** *(al tecnico, in platea) Luciografo, stute tutte cose... t' 'o ddico io quando ll'hè appiccià.*

Si spengono le luci...

Fine 1° Atto

Secondo Atto

Scena: La stessa. Il sipario è rimasto aperto; è buio.

Luca (entra) *Qua non si vede niente!* (rovina sul carrello) *Maronna!* (grida al tecnico luci) *Ma è cosa chesta!? Ll'appicce ddoje luce!?* (il tecnico accende, letteralmente, solo 2 fari; deluso) *guagliò, ma 'a pave tu 'a currente? Io dico due fari e quello accende uno e due fari! Ma quanno te fai ddoje risate che fai "ah-ah " e basta!? Appiccia tutt' 'e fari... al cento per cento!* (si illumina tutto. Verso le quinte) *Ci siamo tutti?*

Marco (entra dal fondo) *È certo! Io non mi sono mosso da qui, Luca non mi sono allontanato nemmeno un secondo, tu lo sai, io sono sempre pignolo quando lavoro.*

Luca (infastidito) *Bravo, adesso va a riprendere il tuo posto e stai pronto.*

Marco *Si vado.* (sta per uscire e si scontra con Gaetano che entra dal fondo)

Gaetano (infastidito) *Sto qua! (a Marco) Maronna, ma tu stai sempe mmiezo!? Luca, io sono pronto, pure gli altri so' pronti...*

Tutti gli altri attori, facendo capolino e rientrando, chi da una porta chi dall'altra, a soggetto affermano la loro presenza.

Alberto (entra, seguito da Sara) *'O ssaje bbuone! Da te non voglio niente! Ll'hè capite o no?*

Sara (seguendolo) *Ma pecchè, teng' 'o scartiello io?... so' brutta io?... fosse troppo chiatta?... o fosse troppo secca?*

Alberto (al limite) *Sara, sì troppo scassa ca... (si frena) E po' t'aggia ritto ca t'hè a sta ferma cu 'e mmane! Sei troppo aggressiva. (agli altri) Maronna, io nun c' 'a faccio cchiù!*

Sara *Ma pecchè fai accusi? ... Fai che non ti piacciono le donne?*

Alberto *Nossignora, a me le donne piacciono, mi piacciono assai!*

Sara *Allora sono io che non ti piaccio? Perché, che cosa ho che non va? (mostrandosi) Guagliò, chesta è tutta roba 'e primma qualità, tuocche, vire comm'è fresca, vire comm'è bella.*

Alberto *Ma che stai vennenno 'a carne!? Sara, io sono Alberto Minetti e sto interpretando il ruolo di Alex Ruini e tu sei Sara Peluso nella parte di Gaia Improta. Non ti confondere! È Alex che vuole fare all'amore con Gaia, Alberto invece a Sara nun 'a pensa proprio!*

Sara *Ma tu lo sai che mi stai offendendo? Ma che te crerisse, ca fusse l'unico uomo della terra? Davanti alla mia porta ce sta 'na fila 'e cient' 'e ssirece chilometri 'e uommene che me vulessene.*

Alberto *E a chi aspiette? Arape 'a porta e fa trasi 'o primmo.*

Sara *(indispettita) E io mo accussì faccio: mi do al primo che mi trovo avanti. (si gira e si trova davanti Luca) No, tu no! (si gira e incontra Gaetano) No, tu no! (sta per uscire, ma si scontra con Marco)*

Marco *Scusa. Ti serve qualcosa?*

Sara *E tu che tiene ca me può dà!?*

Luisa *(entra, arrabbiata a Tore) Tu devi andare dove ti ho detto io. Hè sta ccà! Ccà s'adda accuncià pecchè vai 'a llà?*

Tore *Me ha scusà Luisè, me so' sbagliato. Aggia perz' a strada.*

Luisa *E che stai 'o centro e New York!? (indica il soffitto) Sagli llà e fernisce 'a toneca sott' 'a graticcia.*

Tore *Ma stanne pruvanne, io nun vuleve dà fastidio.*

Luisa *Ma qua' fastidio. Fatica nun te preoccupà.*

Luca *(all'apice del nervoso) Guè! E basta mo! Se permettete se mi dà fastidio lo decido io. Basta! Io so' 'o regista e cumanno io! Alberto! Sara! Andate a mettervi al vostro posto. (i due eseguono sottomessi e frettolosamente) Mettetevi tutti in posizione. Fuori chi non è di scena... (gli altri a soggetto escono, Luca si siede sulla sua sedia in proscenio) Riprendiamo. (è rimasto solo in scena) E gli attori dove stanno?*

Gaetano *(con timore entra dal fondo) Luca, non possiamo riprendere.*

Luca *E perché?*

Gaetano *Io questo ti stavo dicendo, Ugo e Leonora non ci sono ancora.*

Marco *(entra spintonando Gaetano) Luca, so' gghiute 'o bar ancora devono tornare.*

Luca (arrabbiatissimo) *Gliel' ho avvisato pure! Nun ce sta niente 'a fa: quando uno nasce quadro nun more tunno! Sempe 'o stesso vizio, sempre in ritardo. Sicuramente è colpa 'e Ugo! È isso che fa sempe ritardo. Chillo pure quanno nascette facette aspettà 'a mamma, 'o ginecologo e tutt' 'a razza soia: ce mettette durece mise. Ma chesta 'e l'ultima volta che lavora con me... m' hanna taglià...*

Gaetano *Nun 'o ddicere! L'ultima commedia dicist' 'o stesso e mo l'hè chiammate n'ata vota.*

Luca *Veramente io non l'ho chiamato.*

Gaetano *'O ssaccio, tu hè chiammat' 'a (con malizia) Leonora e Leonora senza Ugo nun veneva e allora...*

Luca (offeso) *Guè! Non vi permetto nessuna allusione...*

Leonora (dalla platea, trascinando Ugo, Oreste e Cinzia li seguono) *Luca, sto ccà! Ugo fa ampresse.*

Ugo *Nun me tirà, io care.*

Luca *E chesto è chello che t'aggia ritto?*

Ugo *Scusa, t' 'o ggiuro, nun è stata colpa mia, dint' 'o bar ce steva 'nu mare 'e gente, me pareva 'o San Paolo 'o tiempo 'e Maradona. (raggiungono il palco)*

Leonora *Si, pe' ce piglià 'nu cafè...*

Luca *Avete sfruttato il contropiede! Iamme belle, jà! Riprendiamo queste benetette prove.*

Leonora (boriosa) *Oreste e Cinzia mi hanno accompagnato al bar, Lulù, nel bar c'era una folla! Poi mi hanno chiesto l'autografo; e che facevo, non glielo davo? È vero Oreste?*

Oreste *L'autografo? Chillo, comm' t'ha cunusciute, t'ha afferrate e t'ha chiesto 'e sorde!*

Leonora (in imbarazzo) *Nossignore! Mi ha riconosciuta e mi ha chiesto l'autografo.*

Cinzia *E t'ha fatte mettere 'na bella firma sott' 'a 'na cambiale!*

Leonora *Ma quale cambiale!? Quella era una mia fotografia.*

Oreste *E nun s'è venuta bbona! Cu 'a curona 'ncapa e piccerella piccerella dint' 'a n'angolo, nun staje tanta bbona.*

Cinzia *Hè cunusce bbon' 'e cambiale tu, èh!?*

Oreste (indicando Cinzia) *Ne tengo sempe una appriesso!*

Luca *Basta! Tutti quanti ai vostri posti. Dove eravamo rimasti?*

Ugo (senza intonazioni, velocemente) *“È certo, che m' 'e vaco a piglià io. Da te non voglio niente.”?*

- Luca** (riprendendo il suo posto) *Si, da lì. Fuori chi non è di scena!*
- Gli altri escono. Ugo e Leonora restano in scena nelle stesse posizioni di quando hanno interrotto. Nella parte di Antonio e Maria...*
- Maria** (riprende) *È certo, che m' 'e vaco a piglià io. Da te non voglio niente. (va nello sgabuzzino)*
- Mario** (è Marco Imposimato, entra, è tutta un'altra persona: sicura di sé, sembra addirittura più alto; tiene per mano Anna De Curtis, nell'altra mano ha una valigetta; Anna interpreta Giulia Forte: timida, cerca di nascondere il volto e a volte si nasconde dietro Mario) *Buonasera!*
- Antonio** (saluta e corre dietro il banco) *Buonasera, signori, in che posso servirvi?*
- Mario** (ironico e risentito) *Due cappuccini e due cornetti!*
- Antonio** (non capisce) *Il bar sta affianco, avete sbagliato.*
- Mario** (con autorità) *Non faccia lo spiritoso! Secondo voi, io vengo in un albergo e ordino i cappuccini e i cornetti?*
- Antonio** *Vuie accusi avite ditto! Io che ne scaccio?*
- Mario** *Io so bene quello che faccio e quello che dico e non mi sbaglio mai! Sono entrato in un albergo e quindi non voglio altro che una camera.*
- Antonio** *Ed io nemmeno mi sbaglio e se mi chiedete una camera non vi do due cappuccini e due cornetti.*
- Mario** *E allora mi dia una camera.*
- Antonio** *E lei mi dia i documenti. I suoi e quelli della signora.*
- Mario** (estrae dalla tasca due carte d'identità) *Eccoli, i miei e quelli della signora. (li dà ad Antonio)*
- Antonio** *Un attimo che registro e vi do la chiave. (registra)*
- Giulia** (tirando a se Mario per un braccio, si allontanano dal banco) *Mario, io ho paura! Mi stanno venendo gli scrupoli.*
- Mario** *Giulia, bella mia, ormai è troppo tardi per gli scrupoli. Il dado è tratto!*
- Antonio** (origliando, tra se) *Mo se fanne 'o brore.*
- Giulia** *Hai capito chi sono io? Io sono la moglie del tuo più caro amico e poi sei anche il suocero di mio figlio.*
- Antonio** (c.s.) *Ua'! Anche i ricchi piangono!*

- Mario** Se è per questo non dimenticarti che sono anche il marito della tua più cara amica.
- Antonio** *(c.s.)* Beautiful!
- Mario** E allora? Dà retta a me, non preoccuparti. Tu hai bisogno di un uomo tutto d'un pezzo! Altro che tuo marito! Sergio, è più adatto ad essere un buon amico, che un grande amante. E tu hai bisogno di un maschio, uno sicuro di sé, virile, come me. Stai sacrificando tutta la vita con lui che ti fa sentire solo donna e madre, ma tu hai bisogno di sentirti femmina, e lo sei, sei femmina fino al midollo, il tuo sangue bolle, lo so, lo sento... non senti anche tu il gorgoglio del bollire?
- Antonio** *(c.s.)* Sta vullenne 'o brore, calatece 'a pasta!
- Giulia** *(eccitata, frenandosi)* Sì... cioè no, Mario non fare così!... Non dire queste cose lo sai che mi fanno effetto e poi... non riesco a frenarmi... mi accendo, mi accendo e poi... *(cede, si abbandona)* Hai ragione, fa presto, approfitta di questo mio momento di debolezza, prendi la chiave.
- Maria** *(mentre i due parlavano, esce dallo sgabuzzino e dà una chiave ad Antonio, facendo capire, a gesti, che non riesce ad aprire il mobiletto delle lenzuola; Antonio, prendendo la chiave, sempre a gesti, le fa segno di stare al suo posto, va nel ripostiglio, Maria resta al banco)*
- Mario** La chiave! Sì, io sarò il tuo Tinto Brass! *(si gira per parlare con Antonio, ma si trova di fronte Maria. Si blocca, confuso. Maria gli fa un sorriso di cortesia e saluta con la mano; lui, confuso, fa lo stesso, poi a Giulia)* Giulia, scusa, hai visto anche tu, prima, il portiere?
- Giulia** Sì.
- Mario** Era maschio?
- Giulia** Sì, era un signore... era maschio. Ma perché mi fai queste domande?
- Mario** Perché, adesso, il portiere e femm... *(vorrebbe indicare Maria, ma, nel frattempo, Antonio, avendo risolto, manda Maria dentro a prendere le lenzuola. Mario resta impalato, si stropiccia gli occhi, poi ad Antonio)* Scusi, ma lei è maschio, vero?
- Antonio** *(sospettoso)* Perché, non si vede?
- Mario** Sì, mi scusi, adesso sì, ma prima... io avrei bisogno... mi scusi... lei è proprio maschio?
- Antonio** Io la scuso, per carità, ma lei scusi anche me, lei sa come mi chiamano? "Antonio 'a trivella!"... *(crede di capire e sospettoso)* aaah!... probabilmente ho capito dove volete arrivare e ho capito, pure, di cosa avete bisogno, ma... mi scusi, non è cosa.
- Mario** Non è cosa, cosa?
- Antonio** Non è cosa, la cosa, che avete pensato di fare. A me, le cose a tre, non piacciono.
- Mario** Ma che state dicendo, che avete capito?

- Antonio** Ho capito quello che dovevo capire. Signor... come-vi-chiamate!... *(legge dalla tessera)* Mario Improta, prendetevi la signora... *(legge la tessera)* Giulia Forte e andate nella camera *(gli dà la chiave)* 103! E sentite a me: in due già siete una folla!
- Mario** Lei è uno scostumato e uno screanzato! La sua fortuna è che, qui, io ci sono venuto per fare ben altre cose e non posso perdere tempo a litigare con un portiere che non si capisce, nemmeno, se è maschio o e fem...
- Maria** *(esce di corsa illuminata in viso, posa le lenzuola sul banco e saluta)* Buonasera sigor Improta! *(corre a stringergli la mano)*.
- Mario** *(man mano si spiega l'accaduto e ride; a Maria)* Lei stava... *(ad Antonio)* e poi lei... ed io... scusate... adesso ho capito... scusate *(ridendo, insieme a Giulia entrano nella "103")*
- Giulia** Ma ti senti bene?... Perché fai così?... Mario, accusi me fai mettere paura. *(entra nella "103")*
- Antonio** Meno male che ha capito isso! Mari, ma tu, a chillo, 'o conusce?
- Maria** *(imbambolata guarda la porta della "103")* Lo conoscevo solo di nome, adesso lo conosco pure di persona. Maronna, che fortuna! Io comme aggia sentute Mario Improta steve carenno io e 'e lenzole dint' 'o stanzino.
- Antonio** *(meravigliato)* Furtuna!? Ma pecchè, chillo chi è?
- Maria** *(c.s.)* E' Mario Improta, tu nun capisci niente! Quello è il grande regista che mi deve fare il provino domani!
- Antonio** Aaaah! Tu perciò te lo stai "visionando" 'e chesta manera!?
- Maria** *(c.s.)* Capisci, ne ho sentito sempre parlare e non l'ho mai visto, chesta è 'a primma vota che 'o veco!
- Antonio** Ho capito: chesta è 'a primma visione.
- Maria** *(su di giri)* Antò, chest' è 'a furtuna che sta bussanno alla mia porta! Antò, mo che fernesce 'e fa... chello ch' è venuto a fa... io lo fermo e gli parlo.
- Antonio** E che lle dice?
- Maria** Lle dico... che lle dico?... facimme 'na cosa: comme esce tu me chiamme, io me preparo, me metto 'o vestito che me aggia mettere p' 'o provino, esco e lle canto 'a canzone. Che ne pienze?
- Antonio** Sì... tu la canti bene... sì brava... però...
- Maria** Però, che cosa?

- Antonio** Però, io credo che se vuoi raggiungere qualche risultato, comme, 'o regista esce dalla camera, tu 'o piglio, 'o stupedisce, 'o faje trasì 'nata vota dint' 'a cammera e... con le tue arti femminili puoi arrivare più lontano che con le tue arti artistiche. Io penso che Mario Improta è più sensibile alle cantanti che alle canzoni, hè sentute che vuleve a me?
- Maria** Comme, aggia sentute! Ma cu' mme ha sbagliato indirizzo. Invece tu pecchè non hai accettato?
- Antonio** Marì, io 'sti schifezze nun 'e faccio!
- Maria** Chi, tu? Tu, 'ncapo, tiene sempe e sulo 'na cosa e cirche sempe e sulo 'na cosa! Pecchè hè ditto no, pecchè steve io presente? Nun te preoccupà, io faccio finta 'e nun sapè niente, va, va... va a fa 'o puorco!
- Antonio** Puorco, a me! Tu, 'e me, nun hè capito niente! 'Ncapo a me ce sta una sola cosa... 'a toia!
- Maria** *(ha un sussulto di disappunto ma anche di eccitazione)* Antò, ferniscela!
- Antonio** Ma 'o vuò capì o no? Pe' mme tutte le altre donne sono come fantasmi, sono ombre camminanti. Invece tu sì 'e carne, e che carne! Tu sei profumo che me trase dint' 'o naso e me saglie dint' 'a cervelle e nun me fa capì cchiù niente. Tu sì, stì capill' 'e seta lucente, sì uocchie che arraggionano, sì vocca ca me cerca...
- Maria** *(c.s. prende le lenzuola e il secchio e ramazze, e scappa nella "102")* Tu sì pazzo e nun saie chello che stai dicendo.
- Antonio** *(canta)* Io lavoro e penso a te...
torno a casa e penso a te...
po' m'addormo e dint' 'o suonno, sonno a te...
ma che te costa, ammòre mio, pe' nun me fa suffrì...
me basta sulo ca me dici sì...
- Carmela** *(è Lara Capobianco; tiene per mano Sergio Ruini, interpretato da Gaetano Miceli; nell'altra mano ha una grossa borsa; trascina, letteralmente, il povero Sergio)*
Vieni... me stai facenno surà sana sana!
- Sergio** *(cercando di liberarsi)* No, Carmela, fallo per carità, non stiamo facendo una cosa bella. Non lo dobbiamo fare.
- Carmela** Non lo dobbiamo fare!? Io non lo devo fare e isso sì!? "Cara, stasera devo uscire con Sergio, torno tardi!" Esce con Sergio... Ma comme fai ad uscire con Sergio, si Sergio adda ascì cu' mme?... Sicuramente, a quest'ora, starà in qualche infimo alberghetto in compagnia di una squallida puttanella! Sì, squallida puttanella! Perché solo una puttana può uscire con un uomo sposato e con una figlia di ventun'anni!
- Sergio** *(c.s.)* Carmela, non è per contraddirti, ma, ti voglio far notare che, noi adesso, siamo in un alberghetto e che io sono sposato e ho un figlio di ventun'anni.

- Carmela** *(colpita, si riprende)* E che significa!? La mia è una reazione. Io lo faccio per ripicca, per ripagarlo con la stessa moneta!
- Sergio** *(c.s.)* Carmela, sii ragionevole, ti invito alla temperanza! Mario, tuo marito, è il mio migliore amico! E Giulia, mia moglie è la tua migliore amica! Stai per cornificare la tua migliore amica e mi stai costringendo a cornificare il mio migliore amico.
- Carmela** Ma a te non ti rode che, il tuo migliore amico, in questo momento, sta cornificando me?
- Sergio** Sì, mi dispiace per te, ma, io sono solo l'amico, non sono la moglie.
- Carmela** Già, a te che importa se Mario mi sta mettendo le corna!
- Sergio** Mi dispiace! Facciamo una cosa, adesso andiamo via, ti prometto che come vedrò tuo marito, gli farò sapere il mio disappunto, capisci che io, un semplice amico, non posso andare a letto con la moglie perché lui va a letto con un'altra!
- Carmela** E invece sì! Adesso stai zitto. *(ad Antonio)* Buonasera, ci dovrebbe essere una camera prenotata dal signor Sergio Ruini.
- Antonio** *(nel frattempo si è messo al banco e divertito seguiva l'azione)* Sì, certo, il signore ha telefonato poco fa. Vogliono, per favore, favorire un documento?
- Carmela** *(fruga nella borsa e ne estrae una carta d'identità)* Prendete! *(a Sergio)* Dammi la tua carta d'identità.
- Sergio** No!
- Carmela** *(lo fruga e prende lei la carta d'identità)* Ah no!?!... dammi qua!... *(ad Antonio)* Prendete.
- Antonio** *(trascrivendo i dati, incuriosito a Sergio)* Lei ha un figlio di ventun anni?
- Sergio** *(sorpreso)* Sì, lei che ne sa?
- Antonio** Involontariamente, prima, mentre parlavate, ho sentito.
- Sergio** Ah, quindi conoscete tutta la situazione?
- Antonio** Involontariamente, sì.
- Sergio** Mi ha costretto lei a telefonare, io non volevo.
- Antonio** Involontariamente, ho capito anche questo.
- Carmela** Senta, ma lei, volontariamente, perché non si fa un po' i fatti suoi?
- Antonio** Certamente! Signora non si preoccupi. Faccio questo mestiere da diversi anni e so essere discreto. Io sono una tomba! *(le porge la chiave)* La "104" è tutta vostra.
- Carmela** *(prendendo la chiave)* Grazie. *(a Sergio)* Andiamo?

- Sergio** *(solenne)* Carmela, prima di varcare quella soglia, sento il dovere di dirti che io non ti amo! Questa sera tu avrai il mio corpo, ma il mio cuore è e resterà sempre di Giulia!
- Carmela** *(solenne)* Sergio, prima di varcare quella soglia, sento il dovere di dirti che del tuo cuore... non me ne fotte proprio niente! *(lo trascina nella "104" e chiude)*
- Antonio** *(segue i due, parla verso la camera)* Gesù Cristo dà 'o pane a chi nun tene 'e riente! Signor Sergio, 'a signora 'o vvo' e tu dancelle! Te servesse 'na mano!?
- Maria** *(esce col secchio e ramazze dalla "102" e osserva Antonio presso la "104")* Mo te miette a guardà pure 'a dint' 'o buco da' serratura!? Ma si' proprio nu puorco!
- Antonio** *(sobbalzando)* Mari', tu stai ccà!? Ma ch' hè capito!? Io li ho accompagnati alla porta... Mari', ccà dintò ce stanno dduje che so', precisamente, 'o cuntrario e nuje: essa 'o vvo' e isso nun ce 'o vvo' dà! Si stesse io 'o posto e' chillo...!
- Maria** *(ironica)* Essa nun 'o vulesse cchiù!
- Antonio** Mari', chi disprezza vuol comprare!
- Maria** Tu fatte accattà a chi nun te sape!
- Antonio** Tu perciò mi piaci: si' battagliaiera, ferrigna, ll' ultima è sempe 'a toia.
- Maria** Anto', nun accumincià e famme 'nu piacere... pigliami 'a carta d'identità 'e Mario Improta.
- Antonio** Per te questo ed altro. Ma che ne devi fare?
- Maria** Voglio vedè quanno è nato, addò sta 'e casa... so' curiosa, pigliamella!
- Antonio** *(prende una carta d'identità e la porge a Maria)* Tie', questo è tutto quello che vuoi da me?
- Maria** *(guardando il documento)* Ma che m' hè dato? Chesta è femmina! Si chiama Gaia... *(si blocca, legge)* Improta... di Mario! *(allarmata)* Antò, 'a guagliona... 'o cane... insomma quella che sta qui dentro *(indica la "101")* è 'a figlia del regista.
- Antonio** E già: Gaia Improta, Mario Improta... *(pensa, preoccupato)* Ma allora... *(prende gli altri documenti e li sparge sul banco)*
- Maria** C'hè passato? Che stai facendo?
- Antonio** Mari', questo non è un albergo, questo è un campo di battaglia. I Monteti e Capulecchi... cioè, i Capulenti e i Montolecchi... insomma, Giulietta e Romeo e le loro famiglie stanno qua!
- Maria** Gesù... *(accorre al banco, leggendo)* Mario Improta... Gaia Improta... Sergio Ruini... Alex Ruini. Chiste so' pate e figli!

Antonio (*porgendo le relative carte d'identità*) E nun è fernuta! Carmela Pezzella è 'a mugliera 'e Mario Improta, nonché, 'a mamma 'e Gaia Improta!... E Giulia Forte e 'a mugliera 'e Sergio Ruini e quindi 'a mamma 'e Alex Ruini!

Maria (*innocente*) Embè!? So' ddoje famiglie ca se so' scucciate 'e sta 'a casa e hanno voluto provare l'emozione dell'albergo.

Antonio Marì, tu nun hè capito niente!

Maria No, io aggia capito, si tu ca te sì spiegato 'na meza zoza!

Antonio Mo' t' 'o spiego meglio, viene ccà! (*mostrandole le carte d'identità*) 'O vire a chisto? È 'o pate 'e chisto. Chist'ato, invece, è 'o pato 'e chesta. Chesta è 'a mugliera 'e chisto e chest'ata è 'a mugliera 'e chist'ato! Hè capito?

Maria Aggia capito! Embe'!?

Antonio Marì, mo' me so' spiegato bbuono, si tu ca hè capito 'na meza zoza! (*indicando le camere*) Llà dintò ce sta (*indicando le carte d'identità*) 'o marito 'e chesta cu 'a mugliera 'e chisto. Lla invece ce sta 'a mugliera 'e chisto cu 'o marito 'e chesta e llà ce stanno i loro rispettivi figlio e figlia. He capito, mo'?

Maria Antò, mo aggia capito: questo albergo è diventato 'na sporta 'e maruzze!

Antonio Finalmente!? Ccà, si qualcuno se 'ncoccia, scoppia 'a terza guerra mondiale!

Maria Ma qua' guerra! Si Mario Improta scopre che 'a figlia sta llà (*indica la "101"*) e 'a mugliera (*indica la "104"*) llà. Dimane me vere a fa 'o pruvino, e a me, me manna a ffa... llà! Hè capito! Mo sai, che faccio!? Mo, nun me faccio vedè, me ne fuje!

Antonio Ma che vuò fuì! Dobbiamo restare qui! Dobbiamo impedire che si incontrino.

Maria Ah, si!? (*pensa*) Anto'... forse è meglio che me ne vaco!

Antonio Marì, si chiste s'appiccicano, va a fernì ca ce scappa, pure, 'o muorto, vene 'a polizia e tu 'o pruvino dimane cu chi 'o faje?

Maria (*decisa e allarmata*) No, no! Che polizia!? Che stai dicendo!? Io dimane aggia fa 'o pruvino!... io senza 'o pruvino comme faccio?

Antonio Fa 'na cosa, va a pusà stu secchio e ramazze e viene subito qua. Stasera te ne vaie cchiù tarde.

Maria Cchiù tarde? Antò, io me metto paura 'e cammenà dint' 'o scuro!

Antonio T'accumpagn'io, nun te preoccupà.

Maria M'accompagni tu!?... E io, 'e chesto, me metto paura!

Antonio Ma qua' paura, Marì! Io nun t' 'o riesco a fa cu 'a luce, t' 'o faccio dint' 'o scuro? Va, va a pusà sta rrobba e curre subito ccà!

- Maria** Mo vaco, subito faccio. *(esce dal disimpegno e, come da copione, dovrebbe girare a sinistra, ma si trova Oreste e Cinzia davanti e gli rovina addosso)*
- Oreste** *(dolorante) Maronna! M'ha scassate tutt'e ddoie rotule!*
- Cinzia** *(dolorante) Maronna! Che fortuna, me n'ha scassate sol'una!*
- Luca** *(alzandosi) Ma vuie che ce facite llà!?*
- Oreste** *(c.s.) Luca, dobbiamo entrare noi. Questa è la nostra scena.*
- Luca** *(ad Augusto) Augu', devono entrare adesso?*
- Augusto** *Ma quando mai! Devono aspettare la mia battuta: devo andare al banco, poi ho un'altra battuta ed entrano loro.*
- Luca** *Nientedimeno, alle prove generali, non sapete ancora quando dovete entrare?*
- Cinzia** *Io ce ll'aggia ritto a stu 'nzallanuto! "Nossignora, dobbiamo entrare adesso!" E trasimme. Che bella figura 'e mmerda me fatte fa!*
- Oreste** *Allora quando dobbiamo entrare?*
- Augusto** *Ore', devi entrare quando dico: "... Ccà va a ferni ca cu 'a terza botta me manneno 'o criatore!" Hè capito?*
- Oreste** *Si, si... mo m'arricordo... me manneno 'o criatore e entriamo. Hai capito Cinzia? (esce)*
- Cinzia** *Io avevo capito pure prima. Ccà si ce sta uno che adda capì, chillo sì tu! M'arraccumanno: me manneno 'o criatore e usciamo. (esce)*
- Luca** *M'arraccumanno! Se sbagliate un'altra volta, 'o criatore ve mann'io! Eleonora, per favore, vuoi ripetere l'uscita?*
- Eleonora** *(ironica, falsamente disponibile) E comme, no!? Noi stiamo qui per questo. Però, ancora devo capire se questa è una compagnia teatrale o l'ospizio comunale! Comunque, andiamo avanti. (si prepara e recita) Mo vaco, subito faccio. (esce dal disimpegno e gira a sinistra)*
- Antonio** *(aggiustando i documenti) Nun voglia mai 'o Signore ca chiste scoprono di stare tutti qui! Io, oggi, già aggia acchiappate doie botte: una 'ncapo e n'ata sulla delicatezza. Ccà va a ferni ca cu 'a terza botta me manneno 'o criatore!*
- Dante** *(è Oreste De Falco che tenendo sotto braccio Cinzia Peretti, nel ruolo di Beatrice Santella, entrando, cortesemente domanda) Scusi!*
- Antonio** *(ancora occupato a mettere a posto, alza la testa e meravigliato) Avete sbagliato, l'INPS è due palazzi più giù, ma a quest'ora hanno chiuso.*
- Dante** *(risentito) E che devo fare io con l'INPS?*

- Antonio** All'INPS, non lo so! La domanda per la pensione, dovete lamentarvi per qualche ritardo dei pagamenti, insomma... nun 'o saccio!
- Dante** Noi non abbiamo bisogno dell'INPS!
- Antonio** Va bene! Ma, penso, che voi non avete, neanche, bisogno di un albergo come questo.
- Dante** Perché, che cos'ha quest'albergo?
- Antonio** Questo albergo si chiama "Ore Liete". Non so se mi spiego. E penso che voi avete più bisogno di ore serene, che di ore liete. O no?
- Dante** Ma cosa ne vuol sapere lei dei nostri bisogni? Giovanotto, mi faccia il piacere di fare il suo mestiere che ai nostri bisogni ci pensiamo noi.
- Antonio** (*meravigliato*) Ma allora, voi siete qui, perché volete una camera?
- Dante** (*ironico e indispettito*) No! Siamo qui per vedere la bella faccia che avete! (*imperativo*) Dateci una camera e fate presto!
- Antonio** Subito! Signor...?
- Dante** Dante Improta.
- Antonio** (*ripete*) Dante Improta. (*spaventato*) Improta?
- Dante** Sì, che meraviglia vi fa?
- Antonio** (*con discrezione*) Scusate se mi permetto, signor Improta, lei ha un figlio di nome Mario?
- Dante** Sì, lo conoscete?
- Antonio** (*si agita, sbianca*) Sì... cioè... diciamo che l'ho conosciuto da poco... molto poco. Che brava persona, è tale e quale a lei... le assomiglia, non è vero?
- Dante** Sì, molto! Da me ha preso... come dire... la mascolinità, la virilità! Ditemi la verità, è un vostro assiduo cliente, vero?
- Antonio** (*imbarazzato*) Vostro figlio?... e sì... assiduo, mo... qualche volta è venuto, ma non lo vedo da parecchio! Voi della famiglia Improta siete battaglieri, venite da una famiglia di cacciatori?
- Dante** (*con orgoglio*) Giovanotto, che vuole che le dica: ho una collezione di "paperelle" da fare invidia, persino, a Casanova!
- Antonio** (*sottovoce*) E la signora è l'ultima paper... (*si corregge*) l'ultima sua preda?
- Dante** Non si preoccupi, gridi pure, Beatrice è sorda come una campana. (*a Beatrice*) Beatrice, (*indica Antonio*) è il portiere!

- Beatrice** Alice 'nturtiera? No grazie, a quest'ora me fanno male, restano n'copp' 'o stommaco!
- Dante** Ha visto!?! Capisce sempre una cosa per un'altra.
- Beatrice** Dante, ma dov'è il belvedere?
- Dante** Quale belvedere?
- Beatrice** Come?! L'hai detto tu, ti sei scordato? Hai detto: "A Capua ci sono i gigli andiamo ad Albenga, lì c'è pure il belvedere."
- Dante** *(con pazienza)* Ma che hai capito!?! "A casa ci sono i figli, andiamo in albergo, lì nessuno ci può vedere."
- Beatrice** Ma po', tutti sti gigli, addò stanno? A casa tua? A casa mia non ce ne sta nemmeno uno.
- Dante** *(c.s.)* Figli, non gigli, figli! Tu con chi vivi? Con tuo figlio Sergio... Sergio, mi capisci?... Tuo figlio Sergio Ruini!
- Antonio** *(sbalordito)* Pecchè, 'a signora è 'a mamma 'e Sergio Ruini?
- Dante** Perché, conoscete pure Sergio? Mi fa meraviglia! Un uomo così compito!
- Antonio** *(agitatissimo)* Da poco... lo conosco da poco! Signor Improta, voi volete una camera? *(corre a prendere la chiave, sempre frettoloso)* Tenga, questa è la chiave e quella è la camera: la 102. Andate, andate!
- Beatrice** Ma siamo arrivati a Lourdes?
- Dante** A Lourdes? Perché, dovevamo andare a Lourdes?
- Beatrice** Comme, tu mi hai detto: "Vieni con me che ti faccio vedere il miracolo"? E a Lourdes se fanno 'e miracoli!
- Antonio** *(frettoloso e agitato, prende la signora sotto il braccio e l'accompagna verso la "102")* Signò, venite, per i miracoli, da questa parte, levatevi 'a miez' 'a corrente, trasite. Signor Improta accomodatevi.
- Dante** Grazie, ha visto come è ingenua? Io per questo l' amo; per l'ingenuità! *(entra)*
- Antonio** *(chiude la porta e appoggiandosi ad essa, sospirando, si asciuga il sudore)* Ingenuità!?! Ma qua' ingenuità! Chella è nzallanutaggine!
- Maria** *(entra)* Antò, t'aggia sentuto 'e parlà, ch'è succieso?
- Antonio** Stasera nun sto' capenno niente! Marì, *(indica la stanza 102)* Sono venuti, pure, i capostipiti!
- Maria** *(non capisce)* I capo che?

- Antonio** Ccà dinto ce sta 'o pato e uno e 'a mamma 'e n'ato! Uno è cacciatore 'e papere e chell'ata nun sape neanche si è viva o è morta. Ccà dinto ce sta Dante e Beatrice.
- Maria** (*ironica*) E aspettamme n'atu ppoco, accussì vire 'e veni pur' a Paolo e Francesca e a Giulietta e Romeo. Antò, ma che stai dicenno?
- Antonio** Ccà dinto ce sta 'o pato 'e chisto (*indica la porta della stanza "103"*) che, a sua volta, è 'o pato 'e chesta (*indica la stanza "101"*), però è pure 'o marito e chest'ata (*indica la stanza di "104"*), la quale sta ccà dinto cu 'o figlio 'e chesta (*indica la porta "102"*), che poi sarebbe 'o pato 'e chisto (*indica la porta "101"*) e suo suocero sta ccà dinto insieme (*indica la camera "103"*) alla mamma.
- Maria** Gesù, s'è chiuso dint' 'a cammera 'nsieme 'a mamma!?
- Antonio** 'A mamma 'e chi?
- Maria** 'A mamma do' suocero.
- Antonio** Marì, ma ch'è capito? 'O suocero veneve in albergo insieme 'a mamma!?
- Maria** Tu accussì hè ritto!
- Antonio** Accussì aggia ritto!?
- Maria** Può darsi.
- Antonio** Comme, può darsi? Aggia ritto accussì o no?
- Maria** Antò, ma tu che vuò 'a me!? Tu m'hè mbriacato tutt' 'e cervelle. T'aggia dicere 'a verità!?! Io sto chin' 'e paura, sto tutta agitata, nun aggia capito proprio niente.
- Antonio** E nun fa niente. Basta che stai qui. Poi ti faccio capire dopo.
- Mario** (*in pigiama, esce dalla "103"; ad Antonio*) Scusate ma gli asciugamani, in quest'albergo, non ci sono?
- Maria** (*correndogli incontro, impaurita, con cortesia lo spinge nella camera*) E vuie che facite ccà fora? Andate dentro!
- Mario** (*sorpreso*) Gli asciugamani!?
- Maria** (*c.s.*) Adesso ve li diamo. Vuie trasite dinto e chiurite 'a porta.
- Mario** (*c.s.*) Ma perché, che è successo?
- Maria** Ccà ffora fa fridde! Vuie vi siete messo cu stu' pigiamiello fino fino ncuollo, ve vulite fa venì 'na cosa? Chiudetevi dentro, mo piglio gli asciugamani e ve li porto... io busso, voi aprite, v' 'e pigliate e richiudete subito. Sta 'nu viento ccà ffora, me pare Trieste!
- Mario** (*c.s.*) Va bene, come siete premurosi, allora aspetto dentro.

- Maria** Bravo, aspettate dentro. *(chiude la porta)* Sta nu friddo ccà ffora ca... sto suranno sana sana!
- Antonio** *(con ammirazione)* All'anima! E tu sei quella che ha paura!?
- Maria** *(correndo al banco per prendere gli asciugamani)* Io m'arricordo che l'aggia mise! E' possibile che me so' scurdate gli asciugamani!? Per colpa tua. Mi distrai, me vutte ncopp 'o lietto, puose l'uocchie ncopp' 'o ddoce mio e io nun saccio si l'aggia mise o no. *(prende gli asciugamani dallo sgabuzzino, sta per porgerli ad Antonio...)*
- Alex** *(in boxer e canottiera, esce dalla "101")* Scusate...
- Antonio** *(correndogli incontro, impaurito, lo spinge nella camera)* Entrate dentro! Che ce facite vuie ccà ffora? Non avete visto che c'è una signora? Uscire in mutande, mezzo nudo, senza vergogna!
- Alex** *(mortificato, con la testa fuori)* E' vero, scusate, non sapevo che c'era una signora.
- Antonio** E che significa? Pure si nun 'o ssapiveno, ve pare normale uscire in queste condizioni in una hall di un albergo?
- Alex** *(c.s.)* Avete ragione, scusate. Volevo solo chiedervi...
- Antonio** *(prende gli asciugamani da Martia e glieli porge)* Gli asciugamani! 'O ssaccio, la cameriera ha dimenticato di metterli, eccoli qua!
- Alex** No, gli asciugamani ci sono, anzi, ce ne sono due paia.
- Maria** *(ad Antonio, riprendendosi gli asciugamani)* Hè visto che l'aggia miso. Io nun me scordo niente!
- Antonio** Diciamo che li hai presi, ma li hai distribuiti na meza zoza!
- Alex** *(sottovoce ad Antonio)* Volevo chiedervi se... per caso... io me lo sono scordato... avreste un... *(parla all'orecchio di Antonio)*
- Antonio** *(sente, poi ad alta voce)* Un preservativo?
- Alex** *(contrariato)* Nun allucate!
- Antonio** Comme, 'o tengo, io, almeno uno, me lo porto sempre appresso. Non si sa mai! *(lo estrae dalla tasca dei pantaloni e lo porge ad Alex)*
- Alex** *(prendendolo)* Ne avete solo uno?
- Antonio** Non vi preoccupate, tanto, per stasera, *(guarda Maria)* penso proprio che non mi serve.
- Alex** No, dicevo, se può darmene qualcun altro... uno... è poco.
- Antonio** All'anima! *(a Maria, con intenzione)* Marì, vire 'a giuventù quant'è bella? Uno è poco, non gli basta. *(ad Alex)* Mi dispiace, ne ho solo uno. A me uno me dura pe' duie, tre mmise!

- Alex** Va bè, non fa niente, grazie lo stesso. *(rientra)*
- Carmela** *(vestaglia di raso e pantofole da notte. Esce dalla "104")* Portiere!
- Antonio** *(correndole incontro, impaurito, la invita ad entrare nella camera)* Signora mia, ma che fa? Vada dentro, non si faccia vedere così! Non sta, questo non sta!
- Carmela** Perché, ho qualcosa fuori posto?
- Antonio** No, signora mia, voi avete tutto al posto giusto ed è proprio per questo che vi invito ad entrare. *(malizioso)* Io putesse fa, pure, na fesseria!
- Carmela** *(civetta)* Come siete galante. E chi vi dice che non sia contenta della vostra fesseria?
- Maria** *(preoccupata)* Signò, ma che vi manca? *(con sguardo minaccioso ad Antonio)* Stammece accorte, stasera, a nun fa troppe fesserie!
- Carmela** A me, non manca niente. La lampadina sul comodino di destra è fulminata. Ne avete di ricambio? *(civetta ad Antonio)* In certi momenti, mi piace la penombra, non il buio, perché bisogna vedere e non vedere, non so se mi spiego.
- Antonio** *(un po' ammaliato)* Avete ragione: vedere e non vedere, toccare, sfiorare...
- Maria** *(con lo stesso tono)* Prendere la lampadina.
- Antonio** *(ripete automaticamente)* Prendere la lampadina... *(a Maria)* Quale lampadina?
- Maria** Guarda llà, gua'! Comme vede a 'na femmena nun ce vede cchiù. 'A signora vo' 'na lampadina, vall' a piglià!
- Antonio** Certo, signò aspettatemi *(va a prendere la lampadina; vede la porta della "103" aprirsi, emette un grido)* Marì!
- Maria** *(allarmata, butta dentro la camera Carmela e tiene chiusa la porta per la maniglia)* Signò trasite, mo v' 'a porto io 'a lampadina.
- Mario** *(uscendo)* Ma quanto tempo bisogna aspettare per questi asciugamani?
- Antonio** *(con la lampadina)* Sono pronti, eccoli qua! *(gli porge la lampadina)*
- Mario** E ch'aggia fa cu chesta?
- Antonio** *(accorgendosi dell'errore)* Scusate! Marì, dà gli asciugamani al signore.
- Maria** *(non vuole lasciare la maniglia della porta per paura che Carmela possa uscire)* E comme faccio!? Io, 'a ccà, nun me pozze muovere.
- Antonio** *(va a prendere gli asciugamani da sotto il braccio di Maria e li porge a Mario)* Tenga, ecco fatto. Vada dentro, vada! Buon proseguimento di serata. *(lo spinge dentro e chiude la porta)*

- Carmela** *(riesce ad aprire ed esce, alterata)* Ma che modi sono questi?
- Antonio** *(brillante, le salta di fronte, mostrando la lampadina)* Et voilà! La signora ha chiesto la lampadina ed ecco la lampadina per la signora. Ve 'a facite mettere dal vostro amico o ve 'a vengo a mettere io? Io, senza offesa, metto pure 'e neon! Comme metto i neon io, non li mette nessuno!
- Maria** *(si frapponne tra i due)* 'A signora se 'a sape mettere sul'essa! Svit' 'a fulminata e mette 'a bbona. E' vero, signò!?
- Carmela** Sì, adesso la cambio io. Grazie *(entra)*
- Maria** Farenalla! Tu si nu farenella! Comme vire a na gunnella nun capisci niente cchiù. E po' vò truvanne a mme!?
- Antonio** Gelosona, tu si gelosa e me! Te saglia 'o sango ncapa quanno guardo a n'ata femmena, è ovè!
- Maria** Nun me passa manco pe' 'a capa!
- Antonio** Tu ce tieni pe' mme, io 'o saccio! E fai 'a sustenuta pecchè tu me vuò purtà all'altare.
- Maria** Io, all'altare a te? Manco morta! Accussì faccio 'a fine 'e chesti ccà. Che bella cosa? 'O marito 'e una cu 'a mugliera 'e n'ata... che schifo! Antò, si 'e fatte stanno accussì, io sull'altare nun ce voglio mai sagli! Nè cu te nè cu niscun' 'ato!
- Antonio** *(incantato dalla reazione di Maria)* Marì, tu accussì 'a pienze? Io me pensavo ca... ma si è accussì, io te voglio dà...
- Dante** *(camicia da notte, papalina e pantofole, dalla porta della "102")* Na butteglia d'acqua?
- Antonio** *(sorpreso, si gira verso Dante)* Na butteglia d'acqua?
- Dante** Sì, si potrebbe avere una bottiglia d'acqua? Nun è pe' me, è pe' Beatrice, tene 'a gola secca.
- Antonio** Mi dispiace, noi non abbiamo il bar. Datele l'acqua della fontana.
- Mario** *(esce con un asciugamani, verso Antonio)* Chisto è tutto sporco! Ma dico io... *(si blocca, vede il padre)*
- Dante** *(sorpreso)* Mario!
- Mario** Papà!
- Maria** *(ironica)* Si 'o nonno era vivo, stasera , steve pure isso ccà!
- Dante** *(contento)* Il sangue non mente! Filibustiere! Maschio, maschio fino al midollo. Fammi sentire, chi ci sta lì dentro?
- Mario** *(imbarazzato, evasivo)* Papà, non la conosci, è una nuova. E tu, chi hai portato qui?

- Dante** Non lo indovineresti mai. *(fiero)* Beatrice.
- Mario** *(sgrana gli occhi)* Beatrice, la madre di Sergio?
- Dante** Sì, proprio essa! La nostra stirpe ha una caratteristica che conserviamo sempre: siamo dei mandrilli, grandi cornificatori. Il nostro motto è sempre stato: “Un corno al giorno toglie il medico di turno.”
- Carmela** *(uscendo)* Ma sono cose da pazzi. Si è fulminata pure que... *(si accorge del marito, si blocca)*
- Mario** *(allibito)* Carmela!
- Maria** *(ironica)* Un corno al giorno toglie il medico di turno!
- Antonio** Mo succede ‘o finimondo!
- Mario** E tu che ce fai ccà!?
- Carmela** *(dapprima sottomessa, poi sfrontata)* Mario, io... veramente... Chello che ce fai tu! Sergio dove sta? *(ad alta voce)* Non hai detto che uscivi con Sergio? Fammi vedere d dove sta Sergio...
- Sergio** *(in pigiama, esce)* Carmela, mi hai chiamato?
- Mario** *(allibito)* Sergio!
- Sergio** *(inorridito, si nasconde dietro Carmela)* Gesù, Mario!
- Mario** Tu, il mio migliore amico!?!... Con mia moglie?
- Sergio** *(piagnucolante, farfugliante)* Io non volevo, te lo giuro, è stata lei che mi ha costretto. Io volevo stare a casa con Giulia... poi Giulia è uscita con le sue amiche... sono rimasto solo... è venuta lei e mi ha costretto a prenotare e a venire qui! *(accorgendosi di Dante, normalmente)* Buonasera, signor Dante. Non te la devi prendere con me, io... *(allibito, a Dante)* Signor Dante, che ci fate voi, qui?
- Dante** *(evasivo)* Probabilmente, quello che ci fate voi. Alla mia età si è ancora maschi!
- Alex** *(uscendo di spalle e parlando verso l'interno a Gaia)* Aspetta, la farmacia è qui vicino, ne compro altri e torno! *(si gira, ha il padre di faccia, distratto e normalmente)* Ciao pa’, vado un attimo in farmacia e torno. *(si avvia, si blocca e si gira lentamente, guarda uno per uno)* Buonasera a tutti.
- Sergio** Che ci fai, tu, qui?
- Mario** Chi c’è lì dentro?
- Carmela** Non dirmi che c’è Gaia?
- Dante** Mia nipote in un albergo ad ore!?

Alex Veramente c'è anche suo figlio e sua nuora.

Dante Se è per questo, c'è anche tuo padre!

Alex Già! Papà, e chi se lo aspettava!?

Giulia *(mentre gli altri parlano, esce dalla sua camera e rasente il muro cerca di sgattaiolare non vista)*

Alex *(la scorge)* Mamma!

Giulia *(si blocca, si gira, cretinamente)* Ciao, buonasera a tutti!

Sergio Giulia! Anche tu qui?

Giulia *(in evidentissimo imbarazzo)* Bè... stavo passando di qui, ho sentito le voci e ...

Sergio Smettila, ti prego! *(a Mario)* Tu, il mio migliore amico!?... Con mia moglie?

Mario *(mortificato)* Sergio... io... cioè... *(realizza)* ma anche tu però! E' vero che io sto con tua moglie, ma tu stai con la mia!

Carmela L'amica mia d'infanzia, l'amica del cuore, quella a cui dicevo tutti i miei segreti...

Giulia A quanto pare, non me li hai detti tutti!

Beatrice *(esce, camicia da notte e pantofole)* Dante, ma quest'acqua, arriva o no? *(vede tutti che la guardano)* Buonasera, bravi, siete venuti pure voi a Lourdes? Ma è inutile, era meglio che restavo a casa, nun è succieso nisciuno miracolo!

Sergio Mammà!

Alex Nonna! Qua ci manca solo Gaia. *(ad alta voce verso la "101")* Gaia, vieni.

Gaia *(avvolta da un grande asciugamano, sbalordita)* Mamma... papà... nonno! E dire che io non lo volevo far sapere a nessuno!

Antonio Scusate se mi intrometto. Ma adesso, penso che sia inutile fare tragedie. Non pensate che sia meglio, ragionevolmente e da signori, cercare, pacificamente, una soluzione?

Mario Quale soluzione!? Dopo che mia moglie mi ha tradito col mio migliore amico, che mi resta da fare?

Carmela Io non ho tradito nessuno!

Sergio E' vero!

Carmela Il tuo migliore amico, preso dagli scrupoli, non è riuscito a... capisci?

Mario Davvero? Allora, neanche io ti ho tradita, Giulia, per perdere tempo, si è fatta cinque docce. E' stata tre ore nel bagno!

Dante *(spavaldo)* E che siete venuti a fare in un albergo ad ore!? Invece io...

Beatrice *(lo interrompe)* Me 'o vuo' fa vedè stu miracolo, o no?

Dante *(sincero)* Invece io... non riesco a fare miracoli! La vecchiaia si deve accettare per quello che è!

Maria Da come sono andati i fatti, allora, stasera, non è successo proprio niente, anzi, è successo molto. Se mi permettete, voglio darvi un consiglio: mo state tutti qui, ricomponete le coppie, ma quelle vere, chiuriteve dinto e fate all'amore...*(a Dante)* pure vuie, chiuriteve dinto e addurmiteve uno vicino a n'ato. Accussì se fa! Andate, quanno ce sta 'o bbene, ce sta sempe nuvità. *(accompagna Mario e Carmela nella "103")* Quanno duie se vonno bene, ogni vvota è comm'a primma vota. *(accompagna Sergio e Giulia nella "104"; a Dante e Beatrice)* Andate nella vostra camera, adesso vi porto l'acqua, la vado a prendere al bar qui vicino. *(entrano; ad Alex)* Tu va in farmacia, fa ampresse. *(accompagnando Gaia alla sua camera)* E nun facite comm' 'a loro.

Alex *(felice)* Gaia, subito torno, aspettami, vado e torno! *(sta per uscire)*

Maria *(ad Alex)* Mi fai un piacere?

Alex Sì, ditemi.

Maria Piglia una bottiglia di acqua minerale per tua nonna.

Alex Certo, vado. *(esce correndo)*

Maria *(a Gaia)* Va, aspettalo. E' nu bravo guaglione, auguri. Spusateve ampresse.

Gaia Grazie. *(entra)*

Maria *(emette un sospiro)* Ah! Finalmente tutto si è aggiustato.

Antonio Si è aggiustato? L'hai aggiustato tu.

Maria No, non io, l'ammore. Tutt'è ccose che ce stanne oggi, ce fanno scurdà ca tenimme 'na coscienza e si se perde 'a cuscienza, uno si scorda pure chi è, che vuole e che deve fare, allora fa chello che vola pè ll'aria. Ma l'ammore, nun se fa fa' fesso!

Antonio E nuje, mo che facimme?

Maria Anto', riparate pure tu. Chiste, comme fernesceno 'e fa... chello che hanna fa, escono e io lle presento il mio show, 'o pruvino invece 'e dimane c' 'o faccio stasera e io m' 'o ssent' 'e scennere che lo supererò sicuramente.

Luca *(va verso gli attori)* Stop! Bene. Finalmente, ci siamo riusciti.

Le prove sono finite e tutti si rilassano (*chi si toglie la giacca, chi parlotta ecc. ecc.*)

Marco *Luca, come sono andato, ti sono piaciuto?... lo so potevo andare meglio, però ti prometto domani, alla prima, sarà tutta un'altra cosa.*

Luca (infastidito) *Marco, basta! Ma non sei stanco, si è fatto tardi, va a casa, va.*

Mentre tutti fanno per andarsene: Sara importuna Alberto, Marco si scontra un po' con tutti, Lara racconta a Leonora dei fantasmi... ecc. ecc..

Si sente uno colpo di pistola da dietro le quinte. Tutti, impauriti ammutoliscono e si raggruppano guardando verso l'origine dello sparo...

Luisa (entra zoppicando tenendosi con una mano la gamba insanguinata e con l'altra un mangianastri) *Carogna... m'hè pigliato dint' 'a coscia... ma nun me putive sparà, ho i testimoni, (ai presenti) Guardate, io sono disarmato.*

Tore (entra veloce, punta una pistola contro Luisa, agli altri, mostra un'altra pistola, che poi ripone in tasca, poi prende un distintivo e lo mostra) *Niente paura! Io sono L'agente speciale Salvatore Manetta, questa è la pistola che aveva Luisa, me l'ha puntata e gli è caduta quando gli ho sparato.*

Leonora *'O masto fravaecatore agente speciale?*

Tore *Signora, ho finto di essere un muratore, io a chesta 'a sto seguenne a tre mmise.*

Luca *E perché che ha fatto?*

Tore *Luisè, fa sentire 'o nastro ai signori, accusì sanno pure loro perché ti seguo.*

Luisa (si arrende e porge il mangianastri a Marco) *Tiè... piglia stu coso, appiccialo tu.*

Marco (con timore lo prende, guarda gli altri) *Allora lo avvio?... Che dite... se me lo dite voi io lo avvio, altrimenti, no... che faccio lo avvio?*

Tutti *Appiccica stu coso!*

Marco (terrorizzato, avvia il mangianastri. Si sente il vento, le porte che sbattono e i sospiri dei fantasmi) *Questi sono Aristide Pelosi e Clarissa Volterra.*

Tore *Esatto!*

Leonora *Cioè, Luisa ha fatto finta che c'erano i fantasmi nel teatro.*

Tore *Brava 'a signora.*

Ugo *Ha fatte nu scherzo?*

Tore *Chiammammele scherzo.*

- Lara** (a Luisa) *Hè 'a passa nu guaio! M'hè fatte fa 'o giallo! Pe' tutt' 'e prove magna avuta sentere a chiste ruje che scupavano, sbattevano porte e susciava viento perché il signore ci ha fatto uno scherzo?*
- Leonora** *Agente speciale Salvatore Manetta ma voi a chille che fann' 'e scherzi 'e sparate dint' 'e coscie? Non vi sembra un po' esagerato?*
- Lara** *No! Ha fatto bbuone!*
- Tore** *Signora, io non sono né pazzo né violento. La signora Luisa, è la più grande ricettatrice della zona, ultimamente anche, spacciatrice di stupefacenti. Luisa è la custode di refutiva e di droga più grande di Napoli.*
- Luca** *E dov'è questo deposito? Quando ci andava? Quello è stata sempre qui?*
- Tore** *Infatti!*
- Leonora** *Infatti che!? Pe' favore, nun facite 'e rebus. Parlate chiaro.*
- Tore** *Sotto ai vostri piedi, nei sotterranei del Teatro Petito ci sono tonnellate di refurtiva e chili di droga. Per questo, Luisa, si era inventata la storia dei fantasmi, doveva far allontanare tutti in modo da restare sola e indisturbata a gestire il magazzino. Sono dieci anni che non riuscivamo a capire dove andava a finire tutto la refurtiva dei fetenti della zona. Mi son dovuto fingere, approfittando della ristrutturazione, muratore per poter entrare e sgamarlo.*
- Marco** (diventa un leone, si avventa contro Luisa e lo picchia) *Disgraziata, femmena 'e mmerda... tu tiene tutt' 'a rrobba arrubbata e vinne 'o vvelene ai nostri figli? Ma io t'aggia accidere... dateme 'a pistola che 'a spare dint' a chell'ata coscia.*
- Tore** (interviene, li divide e ammanetta Luisa) *Ferma, mo m' 'o vveco io. (a Marco) Scusate signor Marco Imposimato, vuje nun site nu scarparo, quello che ho detto prima non lo penso, faceva parte del travestimento, dovevo essere credibile.*
- Marco** *V'aggia dicere 'a verità, eravate credibilissimo, fossere credibili e veri come voi tanti scarpare che dicono ca sanno recità, 'o teatro se arripigliasse 'e corsa. Il teatro, questo è diventato: un deposito, un deposito di cose rubate e di stupefacenti che imbambolano, stordiscono e non emozionano.*
- Luca** *Portatevelo via. In teatro non ci deve stare gente come questa, sporca l'ambiente. E voi Agente Manetta, se caso mai doveste perdere il posto fatemi una telefonata che una parte in qualche commedia la potete tranquillamente sostenere.*
- Tore** *Magari faccio la parte di un poliziotto, in missione speciale, chelle me vene naturale. (Prendendo una busta dalla tasca e porgendola a Luca) Comunque, prendete, questo penso che è vostro. È un'assegno dell'ingegnere, sta qui da una settimana.*
- Luca** (contento lo afferra, lo legge e lo sventola) *Maronna! 'O ngignere ci ha pagati!*
- Soddisfazione di tutti*

- Luisa** (esagitato) *Arapite l'ucchie, chiste so' mbrugliune, se vonne piglià...*
- Leonora** (corre a tappargli la bocca) ... *'a soddisfazione 'e te spacca' 'a capa! Statte zitto. (a Tore) Purtatavelle a chesta femmena 'e niente e nun ve scurdate d' 'o marito, chille si divnuidono tutto e non vogliono divorziare. (lo imbavaglia con un fazzoletto e) Nun m' 'a facite sentere cchiù a chest' animale e busciarda.*
- Luca** (dà una mano a Leonora per imbavagliare Luisa) *Astrigne! Hè ritte bbuone: busciarda, falsa e traditrice..*
- Tore** (a Luisa) *Statte zitto e nun te muovere. (prende il telefonino e chiama) Centrale?... Agente speciale Manetta... commissà, missione compiuta... refurtiva e droga. La prima volta mi ha visto e ho dovuto abbandonare l'obbiettivo. Poi si è distratto e ho visto con i miei occhi tutt' 'o bbene 'e Ddio che sta ccà sotto. Commissà... fate venire pure un ambulanza... no niente... una gamba... vi aspetto. Mo è meglio che me ne vada. Cinque minuti e stanno qua.*
- Luca** *Ma noi, domani, possiamo fare la commedia!?*
- Tore** *Veramente...*
- Tutti** *Veramente?*
- Tore** (cambia tono, rassicurante) *Parlo io cu' 'o commissario, faccio mettere sotto sequestro solo il sotterraneo e voi domani, qui sopra, potete fare tutto quello che volete. 'O teatro hadda jì annanze! (esce con Luisa)*
- Leonora** *Che belli parole! 'O teatro hadda jì annanze!*
- Ugo** (guarda tutti, poi prende l'assegno dalle mani di Luca) *Sante parole! Il teatro deve andare avanti e deve farlo onestamente. Signori, in questi soldi ci sono 10.000 euro per ognuno di noi. L'ingegnere Forte ce li ha dati proprio perché superassimo la paura dei fantasmi e davamo una mano alla rinascita di questo teatro. Luca, non ve lo ha detto... (guarda Luca con intenzione) per farvi una sorpresa. Si sa, le cose non aspettate fanno più piacere.*
- Mormorio e reazioni di soddisfazione di tutti
- Luca** *Bravo! È proprio così. Per farvi piacere... però, a me... dimane me spareno mmocca!*
- Ugo** *Luca ha 30.000 euro di debiti contratti per aggiustare questo teatro, con il signor Gennarino 'a Cravatta e se domani non glieli dà... dopodomani andiamo al funerale del grande regista Luca Forconi.*
- Mormorio e reazioni di delusione di tutti
- Marco** (guardandosi intorno) *Scusate, posso dire una cosa?... cioè... l'ho pensata... e ve la dico... allora ve la dico?*
- Tutti** *E parla!*

Marco *Vista l'onestà di Luca, perché, parliamoci chiaro, quello poteva pure pagarci normalmente e prendersi tutto quello che restava.*

Lara *È certo! Poteva togliersi il debito e non dirci niente.*

Ugo *E invece no! Mai, la sua mente onesta, ha pensato di fare una cosa del genere. Veramente, anche sotto mio consiglio.*

Leonora *È chiaro. Ugo gli ha consigliato di fare come sta facendo.*

Marco *E allora? Simme tant' 'e nuje, questi soldi sono scesi dal cielo, facimme finta che ne so' scise cchiù pochi e ci evitiamo un funerale. Che ne dite?*

Tutti *(Dopo qualche secondo di consultazioni, uno per uno)
Levamme sti riebbete 'a mieze e pensamme a fa 'o teatro.
Ma si nun c'aiutamme tra di noi, a nuje chi ci aiuta?
Luca, danc' 'e solde a sta sanguetta e pigliamece 'o teatro.*

Ugo *(a Luca) É meglio accusì, no?*

Luca *(a tutti) Grazie! Voi non immaginate che grande dono mi state facendo. È troppo difficile fare teatro, specialmente qui a Napoli. Non ci sono abbastanza soldi! Ci sono troppi ostacoli da superare e, a volte, non c'è abbastanza forza. (guarda Ugo) Io stasera stevo facenne 'na fesseria e grazie ad un amico mio e ad una grande amante del teatro che nun l'aggia fatte cchiù. Grazie Ugo, grazie Leono'!*

Leonora *(a Luca) Grazie alle persone come te che, fanno riebbete per l'arte e che pure cu' na pistola 'nfronte so' capaci di essere lo stesso onesti.*

Ugo *Grazie a quelli che vengono ancora a teatro, al pubblico, comme so' belle i loro applausi! Comm' è bello senti 'e resate e gi applausi ca saglieno dalla platea ... comm' è bello 'o teatro!*

Tutti *Grazie teatro!*

Sipario

Fine