

Al freddo e al gelo
Luce d'emergenza
di
Luciano Medusa

Personaggi:

Geppino

Marietta

Vacca Carlo

Contemporaneamente all'apertura del sipario si sente lo scoppio di una bomba; è tutto buio e si sentono i rumori di un crollo, il fumo invade l'ambiente, un vociare confuso di aiuti e lamenti, qualche sirena di antifurto.

Nel buio:

Geppino *Madonnina mia bella, aiutaci tu!... ma ch'è succieso!?!... nun se capisce cchiù dove sta il sotto e dove sta il sopra... qual'è 'a sinistra e qual'è 'a destra... mammà dimmelle tu... ccà è troppo scuro, nun se vede niente... mammà, tieneme astritte, nun me lassà... 'na mano... damme 'na mano... tengo paura... sento freddo... nun veco cchiù a nisciuno... nun sento cchiù a nisciuno... stamme tutti quanti dint' 'o scuro... che fine ha fatto 'a ggente!?*

Si accendono delle luci d'emergenza. Ci troviamo all'interno di un centro commerciale, reparto surgelati; a sinistra, il frigo dei surgelati è sovrastato da un enorme albero di Natale che, per lo scoppio, si è inclinato su di esso occupandone un lato; in fondo, una trave e dei pannelli di controsoffittatura, caduti a causa dello scoppio, rovinano impedendo il passaggio col resto dell'ambiente; a destra, un'enorme sagoma di Babbo Natale con il capo pendente, si tiene in equilibrio a malapena; dal soffitto pendono vari cartelli pubblicitari con offerte di sconti.

- Geppino** *(si trova nel frigo; si vedono solo le gambe alzate e divaricate)* ‘Nu poco ‘e luce... ma addò simme iute a ferni!?!... *(si muove per uscire dal frigo, è coperto da calcinacci, se li toglie da dosso usando una sola mano perché con l’altra stringe, tenendoselo sotto l’ascella, un grosso polpo surgelato)* Viene cu mme... t’aiuto io... mammà, ascimme ‘a ccà dinto... *(guardandosi intorno)* Marò, ch’è succieso!?!... È scuppiat’ ‘a terza guerra mondiale!?! Io aggia sentuto ‘na botta e po’ me so’ sentuto ‘e vulà... e po’ nu friddo, ma nu friddo!?!... *(al polpo, senza guardarlo)* mammà, pure tu stai fredda, fredda.
- Mamma** *(dall’altra parte delle macerie)* Geppi... stai lloco?
- Geppino** *(crede che sotto al braccio ci sia la madre e si rivolge al polpo)* Mammà! *(spaventato crede che il polpo abbia parlato e che sia la madre)* Mammà, che t’hanno fatto!?
- Mamma** *(c.s.)* Nun m’hanno fatto niente, io sto’ bbona. Tu comme stai?
- Geppino** *(c.s.)* Pure io sto bbuono... ma tu nun stai bbona!
- Mamma** *(c.s.)* Pecchè dice accussi? Io stongo ‘nu poco ammaccata, ma sto tutta sana.
Geppino *(c.s.)* Pe’ essere sana, sì sana... però... mammà... si addeventata ‘na purpessa verace!
- Mamma** *(c.s.)* Scustumato! Io nun so’ stata mai bella, però, ‘nu figlio nun ha da chiammà mai ‘a mamma “purpessa”!
- Geppino** *(c.s.)* Maronna mia! Mammà, io nun te chiammasse purpessa si tu nun fusse veramente ‘na purpessa... Che sarà stato!?!... Aggia capito!?!... so’ stat’ ‘e radiazioni atomiche!?!... No!?!... So’ state tutte ‘e medicine ca te pigli... se so’ ammiscate cu tutt’ ‘e conservanti e gli ormoni che mettene dint’ ‘o mangià e t’hanno fatte addeventà ‘na purpessa verace! *(disperato)* Mammà, nun è pe’ tte, ma primma ire cchiù bella... Mo, ‘a ggente che dice!?! “Chi, Geppino?... ‘O figlio da’ purpessa!?!”
- Mamma** *(c.s.)* Geppi, ferniscela cu ‘sta purpessa! Dimme ‘na cosa: stai sule tu?
- Geppino** *(c.s.)* Pecchè, tu nun vire!?! Sì addeventata pure cecata?
- Mamma** *(c.s. spazientita)* Comme faccio a vedè lloco dinto si stongo ccà ffora!?
- Geppino** *(lentamente, guardando il polpo e la provenienza della voce, capisce l’equivoco, al polpo)* Scè, che guarde a fa!?! *(si avvicina verso la provenienza della voce)* Mammà, allora sì tale e quale a primme?
- Mamma** Sì, tale e quale! Geppi, lloco dinto stai sulo tu?
- Geppino** Veramente...
- Mamma** Ci sta qualcun’altro?
- Geppino** Sta pure ‘o purpo!
- Mamma** *(spazientita)* Geppi, ferniscela cu’ stu purpo! *(dopo un vocio parla con qualcun’altro)* Ha detto che sta solo lui... Sì...va bene... fatemi avvisare a mio figlio... mo mi sposto.

(a Geppino) Geppi, io ti devo lasciare. Qui ci stanno i vigili del fuoco... hanno detto che è stata una bomba... adesso faranno un buco per farti uscire... mi raccomando, mettiti lontano, nun te fa male... statti quieto ed aspetta.

Geppino (spostandosi) Sì, mamma, me metto lontano, nun te preoccupà,... Mammà, 'o purpo addò l'aggia mettere?

Mamma (c.s.) Miettele addò vuo' tu!... Anzi, fa 'na cosa: affuochele a 'stu caspit' 'e purpe!

Geppino Mammà, ma che s'è addeventata scema!?!... Ma che risposte me dai!?!... Chillo, 'o purpo è muorto, che l'affogo a fa!?!... Uccido un purpo morto!?!... Mammà... (non risponde)... mammà... signor vigile, mi passate a mamma, per favore?... Niente!... Sarrà carut' 'a linea. (smarrito, si guarda attorno) Ma, mo, quantu tiempe aggia aspettà?... Chiste quante ce metteno a fa 'nu buco?... Io tengo paura... Madonna mia!

Vacca (da dietro al banco, lamentandosi) Madonna mia!

Geppino (sospettoso non capisce la provenienza della voce) Ch'è succieso!?

Vacca (c.s.) Ch'è succieso?

Geppino (c.s.) Chi ha parlato?

Vacca (c.s.) Chi ha parlato?

Geppino (guardando il polpo, equivocando ancora) Sì 'o purpo!

Vacca (uscendo si scrolla i calcinacci e si massaggia le parti doloranti) E tu s'è 'nu scorfano!

Geppino (sorpreso ed indignato) Io so' Geppino, nun so' 'nu scorfano.

Vacca Ed io sono il professore Carlo Vacca e non sono un polpo.

Geppino (dubbioso ed ironico) Sì sicuro?

Vacca (offeso) Giovanotto, stia al suo posto! Prima di tutto mi dia del lei e non faccia lo spiritoso. Io sono sicuro! Bello, non lo sono mai stato, ma polpo neanche.

Geppino E tu... (si corregge) Lei cosa ci fa da queste parti?

Vacca Guagliò, ma tu fusse scemo!?

Geppino Giovanotto, stia al suo posto! Se tu vuoi del lei da me e tu mi dai il tu a me, allora io non ti do il lei a te e ti do anche io il tu a lei. Hè capi! Questo, prima di tutto, poi secondo di tutto: io nun so' scemo, so' sulo 'nu poco tuccatiello. E che 'nci vuoi fare, che 'nci!

Vacca (guardandosi intorno) Che schifezza di fortuna che ho io!... Viene il terremoto e io resto chiuso, prigioniero, insieme a chi?... 'a 'nu tuccatiello!

Geppino Professore Vacca Carlo...

Vacca *(corregge)* Carlo Vacca, professore Carlo Vacca!

Geppino Nossignore! Primm' 'o cugnome e po' 'o nomme.

Vacca Nossignore, lo dico io! Nel mio caso è meglio primm' 'o nomme e po' 'o cugnome.

Geppino *(non capisce)* Pecchè... o Carlo Vacca, o Vacca Carlo... *(capisce e ride)*

Vacca *(risentito)* Ridi, ridi pure. Tanto non sei il primo... stu caspit' 'e nomme mi ha perseguitato tutta la vita. *(vedendo Geppino che si contorce dalle risate)* Guè, basta mo! Caspita! Noi ci troviamo in queste condizioni, siamo vivi per miracolo, dopo una tremenda scossa di terremoto e quello ride!

Geppino *(trattenendosi)* Prufessò, nun è stato 'o terremoto, ha ritto mammà ch'è stata 'na bomba.

Vacca *(dubbioso)* 'Na bomba!? Te l'ha detto mammà!? E dove sta tua madre?

Geppino Primma 'a teneve sott' 'o braccio, po' è scuppiat' 'a bomba e invece 'e mammà, sott' 'o braccio, tenevo 'a 'nu purpo. Stu purpo ha parlato...

Vacca *(meravigliato)* 'O purpo ha parlato?

Geppino Sì!... Cu 'a voce 'e mammà, però nun era 'o purpo, era mammà che sta *(vuole dire che sta al di là delle macerie, indica, erroneamente in alto)* all'al di là.

Vacca *(capisce che è morta, ironico)* Aldilà!? Questo te l'ha detto durante la sua ultima apparizione?

Geppino No, mammà non mi è apparsa, l'ho sentita solo.

Vacca *(c.s.)* Hai sentito solo la voce. Una voce dall'aldilà.

Geppino Esatto, bravo.

Vacca *(c.s.)* La senti spesso la voce di mammà?

Geppino Spesso!? Sempre! Noi viviamo insieme.

Vacca *(c.s.)* Cioè... tu vivi, mammà sta...

Geppino Al di là e noi stiamo al di qua!

Vacca *(c.s.)* E tua madre ti ha detto che è scoppiata una bomba?

Geppino Sì, così mi ha detto... e che mi devo allontanare da qui *(indica le macerie)* perchè stanno aprendo un buco per liberarmi.

Vacca *(c.s.)* E chi l'avrebbe fatta scoppiare, questa bomba?

Geppino 'A bomba? Comme chi? È logico, no? 'O bumbista!

Vacca *(deluso, ironico)* E già! ‘A bomba chi ha puteve fa scuppià: ‘o bumbista!

Mamma *(sempre da fuori)* Geppino.

Geppino Mammà, sto ccà.

Vacca *(allibito)* Chi è?

Geppino È mammà! *(verso il muro)* Mammà che vuo’?

Mamma *(c.s.)* Geppi, i vigili sono pronti, adesso iniziano a scavare, m’arraccumanno, miettete il più lontano possibile.

Geppino *(spostandosi dalle macerie)* Sì, mammà, nun te preoccupà io sto bbuono, aggia trovato pure ‘a cumpagnia.

Mamma *(c.s.)* ‘A cumpagnia!?

Geppino Sì, sto insieme a Vacca Carlo.

Mamma *(c.s.)* Geppi! Nun pazzià e nun dicere, ‘sti ccose.

Geppino Nun sto pazzianno. Cu mme ce sta pure il professore Carlo Vacca.

Mamma *(c.s.)* Professore, ci siete?

Vacca *(non ha capito la provenienza della voce, crede che provenga dall’aldilà, con lo sguardo al cielo)* Sì, signora, ci sono anche io.

Mamma *(c.s.)* Sia fatta la volontà di Dio!

Vacca *(c.s.)* Oggi e sempre.

Mamma *(c.s.)* Il Signore vi ha mandato per proteggere mio figlio.

Vacca *(c.s.)* Se lo dice lei! Chi meglio di lei lo può sapere.

Mamma *(c.s.)* Mio figlio, anche se non si vede, è un poco... avete capito, no? Proteggetelo voi, mi raccomando, fate quest’ ‘opera di bene.

Vacca *(c.s.)* Certamente. State senza pensieri, lo tratterò come se fosse mio figlio. Comunque, signora, si vede, state tranquilla che si vede.!

Mamma *(c.s.)* Che brava persona che siete! Che Dio vi abbia in gloria!

Vacca *(c.s.)* Ecco, lei che può, data la sua posizione, cerchi di parlare di me a chi di dovere, gli dica che mi sono preso cura di suo figlio, anche se non sono molto anziano... *(indica intorno)* non si può mai sapere.

Mamma *(c.s.)* Me ne devo andare... mi stanno allontanando... professore mi raccomando... facitele pe’ ll’anime do’ priatorio!

- Vacca** (c.s.) Signora non si preoccupi... non si dimentichi di parlare con Lui... Se n'è andata.
- Geppino** (lo ha guardato, con meraviglia, mentre si rivolgeva al cielo) No, non se ne andata, quella sta al di là, mi aspetta.
- Vacca** (paterno) Lo so, una madre aspetta sempre! Da quanto tempo tua madre... cioè, da quanto tempo non la vedi?
- Geppino** 'Nu quarto d'ora, venti minuti.
- Vacca** (paterno e comprensivo, sorride credendo che abbia risposto da "scemo", lo abbraccia) Comunque non ti preoccupare, mamma tua mi ha detto che devo pensare io a te. Vieni qui (si allontanano dalle macerie) troviamoci un posto, ci sediamo e aspettiamo che i vigili facciano il loro lavoro. (si sistemano sedendosi su dei pacchi trovati in giro)
- Geppino** Tu che stavi facendo qui, la spesa?
- Vacca** (di colpo, preoccupato, si alza e si fruga nelle tasche) L'ho perso!... non c'è più...
- Geppino** Che cosa?
- Vacca** (c.s.) San Giuseppe... ho perso San Giuseppe! Mannaggia! Io l'avevo messo in tasca.
- Geppino** (prende il suo portafogli e ne estrae un pacchetto di santini, ne sceglie uno e lo porge a Vacca) Prenditi il mio, tanto ne tengo altri tre a casa. Questi me li dà mamma, dice che mi proteggono.
- Vacca** (prendendo un santino) San Giuseppe... ma questo è un santino?
- Geppino** Io tengo solo il santino. Pecchè tu vuo' proprio a San Giuseppe in carne ed ossa?
- Vacca** No, io ho bisogno della statuina per il presepe: 'o pastore! (va verso il posto da dove si è rialzato) Forse mi è caduto qui... (cerca carponi tra le macerie) dev'essere per forza qui... io l'avevo in tasca... mannaggia... nun 'o trovo, aggia perzo a San Giuseppe!
- Geppino** E va bbuò, che fa, 'o tiene no a Gesù bambino, o bue e l'asinello e 'a maronna?
- Vacca** Geppi, San Giuseppe è il personaggio più importante di tutto il presepe.
- Geppino** E Gesù Cristo che ne pensa 'e sta cosa?
- Vacca** Quale cosa?
- Geppino** Che San Giuseppe è più importante di lui.
- Vacca** Non ho detto che San Giuseppe è più importante di Gesù Cristo. Non farmi dire quello che non penso. Dico che se non ci fosse stato San Giuseppe, probabilmente, Gesù Cristo non sarebbe nato.

- Geppino** Non sarebbe nato? E allora nun ce fosse stato neanche Pasqua, Natale e Epifania? Ma quando mai! Io chesti ccose ‘e saccio; io so’ ghiut’ ‘o catechismo: San Giuseppe nun era ‘o vero pate ‘e Gesù, era ‘o pato “sputativo”. ‘O pato “sputativo” ce sta o nun ce sta, ‘o figlio nasce ‘o stesso.
- Vacca** *(corregge)* Putativo! Si dice putativo. Il figlio nasce lo stesso, è vero, però, pensa un po’ se Giuseppe non l’avesse riconosciuto. A quei tempi, le adultere venivano lapidate, sai cosa significa lapidate?
- Geppino** E che ‘nci vuoi fare che ‘nci! Comme! È quando uno muore...
- Vacca** Bravo! E come muore...?
- Geppino** *(continuando la frase)* ...e come muore lo mettono nel camposanto e ci mettono una lapita, perciò sidice che è stato lapitato.
- Vacca** Ma cosa dici!?! Lapidata, cioè presa a sassate fino alla morte.
- Geppino** Allora se Giuseppe nun diceve: “ Va bbuò, nun fa niente, Gesù è figlio a me, jà!” Maria veneva lapitiata?
- Vacca** Lapidata. Bravo! Vedi che capisci!?! E se Maria moriva, Gesù non sarebbe nato e la storia sarebbe stata tutta diversa. Pensa, un mondo senza Gesù Cristo che sarebbe stato! Ti rendi conto, adesso, dell’importanza di San Giuseppe?
- Geppino** Me lo rendo conto, me lo rendo conto! Mò, per esempio, nun era ‘a vigilia ‘e Natale, dimane nun era Natale, nun ce steve cchiù ‘a befana, nè Pasca nè lunedì in alberis!?
- Vacca** Albis. Niente, non c’era niente di questo. *(amaramente, parlando rivolto al cielo)* San Giuse’, hai sentito? Persino Geppino ha capito la tua importanza e mio figlio no! Mio figlio non vuole capire l’importanza che ha un padre.
- Geppino** Voi lo sapete che io predico il futuro?
- Vacca** Ah sì!?
- Geppino** Sì! *(assume un atteggiamento da mago)* Tu hai un figlio.
- Vacca** *(divertito, ironico)* E bravo! Come fai a saperlo?
- Geppino** E te lo dirò di più: tuo figlio non capisce l’importanza che ha un padre.
- Vacca** *(c.s.)* Geppi’, io mò l’aggia furnut’ ‘e dicere!
- Geppino** *(falsamente)* Ah sì!?! Io non ti ho proprio sentito e ma però!
- Marietta** *(entra dalle spalle di Babbo Natale, con un grosso pancione, faticosamente)* Aiutatemi... ce sta qualcuno?
- Vacca** *(non capisce la provenienza della voce)* Geppi, questa è tua madre, rispondi.

- Geppino** No, nun è mammà, chesta nun è ‘a voce soia.
- Marietta** (c.s.) Sto’ ccà... aiutatemi!
- Geppino** (la vede e la soccorre) Signora mia... dateme ‘a mano... venite cu’ mme.
- Marietta** (si fa avanti piegata, in modo da non far vedere il pancione) Grazie... giuvino’... grazie.
- Vacca** (prepara uno scatolone per farla sedere) Signora, sedetevi qui. State bene, come vi sentite, avete qualcosa di rotto, qualche parte dolorante, qualche escoriazione, tumefazione...
- Marietta** (disturbata, si siede) Guè... all’ ‘ossa toia!... Sto bbona! Nun ve preoccupate, sto’ bbona!
- Geppino** (Marietta, sedendosi, mostra il pancione. Geppino lo nota) State bbona!?!... Vuie avete acchiappata ‘na botta ‘ncopp’ ‘a panza! Si è intorzata, nun ve ne site accorta!?
- Vacca** (divertito) ‘A botte ‘ncopp’ ‘a panza!?! Semmai... sott’ ‘a panza!
- Geppino** (a Marietta) Ma nun ve preoccupate, chella se leva. Mammà, quando io piglio qualche botta, me mette ‘na pumatella e doppo qualche ghiuorno se sgonfia tutto. Si vuie ve mettite ‘a pumatella, vedite che ‘stu panzone se sgonfia subito!
- Vacca** (c.s.) Qualche ghiuorno!?! (guarda la pancia) Io penso qualche settimana. È vero signora?
- Marietta** Una decina di giorni.
- Geppino** Ma si ve mettite ‘a pumatella! Senz’ ‘a pumatella, chesta se sgonfia ‘a Natale... (come per dire “tardi”) cioè, no a Natale, dimane... io nun vulevo dicere a Natale dimane, ma a Natale... a quanne vene, insomma... ‘a n’atu mese.
- Vacca** Geppino, ma che dici? La signora è incinta... la pancia non è gonfia è piena! Lì dentro c’è un bambino. La signora è incinta.
- Geppino** (si rende conto dell’equivoco) Incinta!?!... lì c’è un bambino!?!... (risoluto, dispettoso) e quanto cchiù m’aiut’ a dicere... ‘o stesso ce vo’ ‘a pumatella!
- Vacca** (con sufficienza) Sì, va bene! (a Marietta) Signora, ma lei sta bene?
- Marietta** Sì, sto bene. Aggia pigliato l’anima de’ paure, ma mò che v’aggia ‘ncuntrate sto’ cchiù sicura.
- Vacca** Signora mia, dobbiamo ritenerci fortunati. Ma lei lo sa che è stata una bomba! Qui, sicuramente ci è scappato qualche morto, riteniamoci fortunati che ci possiamo ancora parlare e guardare negli occhi. Riteniamoci fortunati!
- Marietta** E bravo, certo, riteniamoci.

- Vacca** Che tempi!... Signora mia, che tempi! Non c'è più coscienza, pietà: una bomba, in un centro commerciale la sera del 24 Dicembre!? Una strage, volevano fare una strage! E chissà se non ci sono riusciti!?
- Geppino** *(a Marietta)* Come vi chiamate?
- Marietta** Me chiammo Marietta. *(si guarda intorno)* e aggia perz' 'o capitone!
- Geppino** Avimme fatte 'na bella comitiva: io aggia perz' 'a mamma, *(indica il professore)* lui a San Giuseppe, e vuie 'o capitone. Che bella capa ca tenimme!
- Vacca** *(riferendosi allo stato interessante)* Le era venuta la voglia?
- Marietta** Ce ll'avite cu' mme?
- Vacca** Sì, dico, le era venuta la voglia del capitone e così stava provvedendo.
- Marietta** *(frainrende e crede che stia usando doppi sensi)* Guè! Come-vi-chiamate, state al vostro posto, fatemi il piacere! Quanta confidenza!? Ognuno si tiene le sue voglie. La tradizione vuole che alla vigilia di Natale si deve mangiare il capitone. Vuie cercat' 'e mezze 'e nun fa 'o spiritoso. 'A furtuna vosta è che aggia perz' 'o capitone si no 'o pigliavo e v' 'o chiavavo 'nfaccia! Ci siamo capiti?
- Vacca** *(offeso)* Signora, io sono il professore Carlo Vacca e non avevo nessuna intenzione di toccare la sua suscettibilità!
- Marietta** *(c.s.)* E io po', me faceve tuccà a... *(non riesce a pronunciarla, poi risoluta)* chella cosa 'a vuie!? Che vulite tuccà!? State al vostro posto, avete capito.
- Geppino** *(frapponendosi tra i due, a Maria)* Non vi preoccupate, signò! Sto io ccà! *(al professore)* Vacca Carlo nun fa 'o scemo! Se nelle tue vecchie cerevelle ci sta girando quacche ccosa 'e spuorco, io te fermo e cerevelle ce sputo 'a coppa e t' 'e pulezzo!
- Vacca** Ma che stai dicendo!? Signora, voi non mi avete capito... io non mi sarei mai permesso...
- Marietta** *(lo interrompe)* Bravo! Non vi permettete! Io so' piccerella, ma me saccio fa grossa... quanno ce vo', 'sta mucella cresce e se trasforma in tigrà!
- Vacca** Ma non ce n'è bisogno! Credetemi, lungi da me qualsiasi intenzione insana!
- Marietta** *(non lo capisce)* E mo perché parlate straniero? Site starniero?
- Vacca** No. Sono napoletano purosangue.
- Marietta** E pur'io sono napoletana pure 'o sango, pure ll'ossa e tutt' 'o riesto appriesso... ma vuie parlate e io nun ve capisco! Che avete detto: "Luigi vo' 'a me qualsiasi stazione e Montesanto."?... E che c'azzecca?
- Vacca** Signora, io parlo in italiano: "lungi da me qualsiasi intenzione insana"... volevo dire che non ho nessuna intenzione cattiva verso di lei. Capito?

Marietta Ho capito, ho capito, mica so' scema!?

Geppino *(a Vacca, con rimprovero)* E che 'nci vuoi fare che 'nci! Tu 'a vire accussi e te pienze ca è scema!? 'A signora è incinta, mica è scema! Anzi!

Vacca *(infastidito)* Geppi', io nun me penso niente! Fate conto che non ho detto niente. Qui mi sembra la torre di Babele. È meglio parlare il meno possibile. *(si siede in disparte)*

Geppino È meglio che uno parla pe' se fa capì! Se no uno che parla a ffa'!?

Marietta *(a Geppino)* Tu comme te chiamme?

Geppino Io me chiammo Geppino. Primma, io stevo cu' mammà, poi...

Marietta Addò sta mammà?

Geppino Primma, 'a tenevo sott' 'o braccio, po' è scuppiat' 'a bomba e sott' 'o braccio tenevo nu purpo. Stu purpo ha parlato...

Marietta *(incredula e sorpresa)* 'O purpo ha parlato!?

Geppino Sì!... Cu' 'a voce 'e mammà, però! Po' 'a voce s'è spustata e se n'è gghiut' allà!

Vacca *(a Marietta, con intenzione)* La madre... *(fa il gesto con le dita, come per dire "è all'aldilà")*

Marietta *(capisce)* All' aldilà!?

Geppino Ecco, brava, sta all' al di là. Dieci minuti fa m'ha ritto ca mo 'e pumpiere ci apriranno il buco.

Marietta A chi?

Geppino A tutt' 'e tre.

Marietta Mammeta, dall'aldilà, t'ha ritto che mo vengono i pompieri e ci aprono il buco a tutt' 'e tre?

Geppino Sì!... cioè no.. cioè...

Marietta Geppi, si o no?

Geppino Si ma no! Cioè, tu non c'eri prima. Allora il buco lo aprono a tutt' 'e due... a te no... ma si tu t' 'o vuò fa arapì pure tu, io c' 'o ddico a mammà, chelle c' 'o ddice 'e pumpiere e a chille che ce coste? Ce lo aprono a noi e se trovano facenne te lo aprono pure a te!

Marietta Nossignore! Facitaville arapì sule vuje!

Geppino Ma chella mammà accussi ha ritto!

- Marietta** *(assecondandolo, dubbiosa, interroga con lo sguardo e l'espressione, il professore)*
N'ata vota!?!... accussì ha ritto!?
- Vacca** Lei non mi crederà, le sembrerà strano, ma è così. Poco fa ho sentito la voce della mamma di Geppino... era una voce dall'aldilà.
- Geppino** E comme aggia ritto io!?! Mammà sta al di là e dieci minuti fa m'ha ritto che ce avimm' 'appriparà che ci devono aprire un buco.
- Marietta** *(disorientata)* Certo ca so' capitata proprio bbona! Uno che parla cu' 'e purpe e cu' 'a mamma all'aldilà e n'ato che sente 'o purpo... cioè 'a morta che lle rice ca stann 'e pumpiere pronti per il loro buco!
- Geppino** *(turbato e furioso)* Qua' morta!?! Nun sia mai, nun sia! Mammà è viva, fresca e tosta! Sulo ca nun sta ccà, sta al di là!
- Vacca** *(per riparare)* Geppino, calmati, la signora non voleva dire quello che hai capito tu, lei, in effetti...
- Geppino** (c.s.) Tu statte zitto e arricuordete che io predico il futuro.
- Marietta** Pure!?
- Geppino** *(prende qualcosa da terra)* Tra poco sentirai molto dolore in testa!
- Vacca** Geppi', calmati!
- Marietta** *(assecondandolo)* Hai ragione... 'o purpo parla, 'a sogliola sona, 'o dentice canta e 'o capitone abballa!
- Vacca** *(preoccupato)* Signora, non esagerate... la voce della mamma, l'ho sentita anche io.
- Geppino** *(con soddisfazione)* Dingiancelle dingi!
- Marietta** (c.s.) L'avete sentita anche voi!?! Bravo, bravo! *(risoluta)* Arrivederci, si ve capita 'e senti 'a signora, salutatemella! Io me ne vaco, addò stevo primma stevo meglio. *(si avvia)*
- Mamma** *(f.c.)* Geppino!
- Marietta** *(si blocca)* Chi è?
- Geppino** Mammà, sto ccà, dici.
- Vacca** *(si inginocchia e guarda al cielo)* Signora, dite, vostro figlio sta bene, non vi preoccupate, ci sto pensando io. *(guarda Marietta soddisfatto)*
- Marietta** *(intontita, cerca di capire la provenienza della voce)* Signò, buonasera.
- Mamma** *(f.c.)* Vuie chi site?

- Marietta** (c.s.) E comme!? Vuie state all'aldilà e nun 'o sapite?
- Mamma** (c.s.) E proprio pecchè sto all' al di qua... nun ve veco e nun saccio chi site.
- Marietta** (capisce, si avvicina alle macerie) Signò, sia fatta la volontà di nostro Signore Gesù Cristo... (dubbiosa) Vuie, mica parlate cu' 'e purpe?
- Mamma** (c.s.) Dicite 'a verità, avete parlate con mio figlio Geppino!? Abbiate un po' di considerazione, chillo è nu poco... avete capite, no!?
- Marietta** (c.s.) Non vi preoccupate, io a Geppino 'o considero e 'o capisco. Ma è chist'ato (guarda Vacca) che me preoccupa.
- Mamma** (dopo un vociare esterno) Sì... mo c' 'o ddico... un momento. Signora, mio figlio sta bene?
- Marietta** Benissimo e così spera di voi.
- Mamma** (c.s.) Il capitano dei vigili mi ha detto che la situazione non è molto semplice, come si pensava: c'è rischio che se aprono un buco, se ne cade la soffitta.
- Vacca** (allarmato ed impaurito) E non lo fate aprire!
- Marietta** (amaramente ironica) Non lo fate aprire. Così mi passo la vigilia, Natale e Santo Stefano insieme a Geppino e a Vacca Carlo!
- Mamma** (c.s.) No, nun ce vo' tutto stu tempo! Ce vo' nu poco 'e tempo 'e cchiù, ma pe' stasera ce spicciamme.
- Geppino** Mammà, io stasera, 'o capitone nun 'o voglio.
- Mamma** Geppi', stasera vedimmo, mo piense a t'alluntanà e aspiette che sti brave signure fanno nu bellu buco e accussì puo' ascì.
- Geppino** Mammà, io esco, ma 'o capitone nun m' 'o mangio! 'O baccalà sì, 'e vermicielle cu' 'e vongole sì, 'a 'nzalat' 'e rinforze sì, 'e mustacciuole sì...
- Vacca** (irrequieto) Signora, fategli mangiare quello che vuole! Finiamola qua.
- Mamma** (dopo un vocio) Va bene, me ne vado, va bene! Geppi', io devo allontanarmi, alluntanete pure tu, m'arraccumanno.
- Geppino** Mammà, nun te preoccupà, mo m'alluntano. Mammà... mammà... (non gli risponde) è carute n'ata vota 'a linea.
- Marietta** (andando a sedersi, a Vacca) Vuie, veramente, site professore?
- Vacca** Carlo Vacca, professore in lettere e filosofia. Insegna da più di vent'anni

- Marietta** E voi, professore di lettere e filosofia che insegnate da più di vent'anni, avete preso una voce dell'al di là (*indica le macerie*) per una voce dell'aldilà!? (*indica il cielo*) Professore licenziatevi, lasciate spazio ai giovani, sentite a me.
- Vacca** (*mortificato*) Ma che vuol dire!? Sarà stato l'effetto dell'esplosione che mi ha stordito... quella voce mi sembrava venisse, veramente, dall'aldilà. Pechè lei non ci crede nell'aldilà?
- Marietta** Professore, io 'e vvote nun crece neanche all'al di qua! M'aggire attorne e dico: "Ma pechè?... me scete 'a matina e aggia campà!... e chi l'ha ritto? Chi l'ha stabilito... nun ve dico quanti vvote m'avessa vulute addurmi pe' sempe... e invece no... ogni matina s'arapeno ll'uocchje... pechè a qualcuno accusi piace! A qualcuno che lle piace e ce verè 'e suffrì, e 'accidere e ce scannà, qualcuno che forse ce ha mise ncopp' 'a faccia da terra pe sbaglio... e 'o sbaglio suoje 'o stamme pavanne nuje.
- Geppino** È vero! Pure a me, qualche mattina nun me scetasse cchiù... ma po'... sento 'addore d' 'a zuppa 'e latte e fuje subito dint' 'a cucina!
- Vacca** Ognuno di noi, nasce con un suo compito ben preciso... bisogna scoprire qual è e cercare di portarlo a termine.
- Geppino** Ma ch'è n'atu reality show!? Quando accumence?
- Marietta** Comunque, cerchiamo di organizzarci e aspettiamo... aspettiamo, non ci resta che aspettare.
- Geppino** (*a Marietta*) Papà dove sta?
- Marietta** Papà mio?
- Geppino** No, papà suo! (*indica il pancione*)
- Marietta** Ah! Mio marito!?!... Sta lontano... è fuori per lavoro.
- Geppino** Ho capito! È un emicraneo.
- Vacca** (*corregge*) Emigrante. Si dice emigrante.
- Marietta** Bravo. Sta a lavorare in Germania, in una fabbrica germanese.
- Vacca** (*c.s.*) Tedesca. Si dice tedesca.
- Geppino** Nossignore. Quelli della Germania si chiamano germanesi. I tedeschi sono quelli che stanno in Tedeschia.
- Vacca** (*rassegnato*) È nata un'altra nazione: la Tedeschia!
- Geppino** (*a Marietta*) Il papà sta da molto tempo in Tedeschia?
- Marietta** Sì, so' già tre anni.

- Geppino** E tu nun 'o vire da tre anni?
- Marietta** Bravo, nun 'o veco da tre anni.
Vacca *(corregge)* Da quasi nove mesi.
- Geppino** *(disturbato)* Guè, ma tu che ne sai? Quello che fa il marito lo sa bene la moglie! Mica tu sì 'a moglie do' marito?
- Vacca** Geppi, certe cose si deducono. La signora ha dovuto per forza vedere il marito nove mesi fa, altrimenti con chi lo faceva il bam... *(si ferma, la guarda)* a meno che!...
- Marietta** *(con tono di sfida)* A meno che?
- Vacca** *(intimorito)* No, niente... poi, a me che me ne frega... sono fatti vostri.
- Marietta** Bravo! Sono fatti miei. *(a Geppino)* Geppi, mio marito, ogni tanto, torna a casa e...
- Geppino** ... t'abboff' 'a panza.
- Marietta** *(comprensiva)* Diciamo così! *(incuriosita)* Ma tu quanti anni hai?
- Geppino** *(pensa)* 43... o 34. Nun m'arricordo buono, ma 'e nummere so' chiste, però!
- Marietta** E tu, a chest' età, nun sai comme se fanno 'e bambini!?
- Geppino** E che 'nci vuoi fare che 'nci! A me, mammà m'ha ritto tutte cose! Mo v' 'o spiego io: un bambino nasce quando un uomo dice a una donna: "Io te voglio bene, tanto che te voglio bene, vulesse ca nascesse nu criaturo tale e quale a te!" La donna, 'a copp' 'a mana, dice: "Pure io te voglio bene, tanto che te voglio bene, vulesse ca nascesse nu criaturo tale e quale a te." I due si auniscono e dopo nove mesi nasce il criaturo e dato ca Gesù Cristo è grande e nun fa piglià mai collera a nisciuno, fa nascere 'a nu criaturo che assomiglia nu poco all'ommo e nu poco 'a femmina e così dopo nove mesi, si uno tene 'o ciardino, trove o criaturo sotto un cavolo e si nun tene 'o ciardino, c' 'o porta 'a cicogna, si nun'o porta neanche 'a cicogna, allora significa o che l'ommo è gheo, o che 'a femmina è ... stitica.
- Vacca** *(corregge)* Stitica!?!... Si dice sterile. Mammina ti racconta queste belle storielle!?
- Marietta** E mammà nun t'ha ritto come avviene che... insomma... chist' 'ommo e 'sta femmena... comme... si auniscono?
- Geppino** Ah no! Nun sia mai, nun sia! Cheste mammà nun me l'ha ritto. Io ce l'aggia domandato, ma essa, niente! M'ha ritto ca è meglio ca nun 'o saccio si no me mette ll'ati cose pe' capa e io vacante già stongo bbuono carico. Accussì m'ha ritto e io accussì ve dico. Ecco!
- Marietta** Ave ragione mammà! Chelle so' cose ca si uno è cunosce poi nun ne po' fa cchiù a meno, comme se dice... chi prova 'o ddoce, l'amaro nun vo' senti.
- Geppino** Ma allora è 'na cosa bbona?

- Marietta** (*evasiva*) Bona mo!... dicimme... piacevole. Geppi, però dura poco, nun ne vale 'a pena; guarda a me: pe' cinche siconde 'e doce, nove mise d'amaro!
- Vacca** D'amaro!? Signora, mi dispiace, ma non sono d'accordo; La gravidanza porta, certamente delle difficoltà, disagi, questo non lo posso negare, ma che cosa c'è più di poetico, di gentile, di commovente di una donna incinta!?
- Marietta** (*ironica*) E bravo! Il professore Vacca Carlo, se dice questo, certamente, qualche volta è stato incinto pure lui.
- Vacca** Questo che vuol dire!?
- Marietta** Vuol dire! Voi non sapete che significa vomito. Pe' quasi tre mesi, pure 'a ddore 'e ll'aria vi disturba... mangiate e subito lo ricacciate, poi dopo i tre mesi, tutt' 'o cuntrario, mangiate e nun 'o riuscite a caccià cchiù: s'abboffano 'e ccoscie, 'e zi... il seno, 'a panza, chianu chiano s'abboffa e 'a pelle se stennerecchia comm'a nu tamburo e nun ve putite assettà, nun ve putite sosere, dint' 'o lietto nun truvate 'a posizione, v'aggirate e ve rigirate e nun se riesce a durmì... tutto questo, caro professore Vacca Carlo, per nove mesi interi. E poi c'è il giorno del parto! Nun ce sta bisogno che ve signate, chiù o meno, a data, pecchè quanno vene 'o mumento vengono le doglie. Professore Vacca Carlo, vuie 'o ssapite che so' 'e doglie?... Dulure, dulure e dulure! Poi vene 'o duttore e te guarda... voi capite, no?... te tocca... comme se 'a chelli parte ce stesse 'o teatro 'o a televisione: "non è il momento... si deve aprire di più...". E aspettamme che s'arape e quanno si è aperto e va tutte cose bbuono, caro professore Vacca Carlo, è comme se si stracciassero 'e carne, nun verite l'ora che fernesce... "Spingete... spingete più forte... è quasi fatta...!" (*gridando*) E ghiesce, fa ampresse, all'anima 'e chi t'è muorto!... (*calma*) e nasce. Che liberazione!
- Geppino** (*impressionato ed impaurito*) Maronna! Ha fatto bbuono mammà a nun me dicere niente. Arassusia, arrassu! Nun sia mai, nun sia! Io nun voglio mai ascì incinto!
- Vacca** Madonna mia! Lei ne parla come se... questo figlio fosse un dolore!... I figli sono sì dei dolori, ma per altri motivi, non certamente alla nascita.
- Marietta** Prufessò, ma che ne sapite vuie!?
- Vacca** Come che ne so'!? Voi donne, solo perché, avete la fortuna che la natura vi ha scelto come nido prenatale, sembra che tutti i disagi, i dolori, i problemi li avete solo voi e solo voi potete capirne di queste cose. Non è vero! Io sono padre, ed è vero, io per la nascita di mio figlio non ho sofferto vomito, non mi sono mai ingrassato per mio figlio, anzi! La pelle della mia pancia non è mai stata tesa come quella del tamburo, ma... ma... non è solo un fatto fisico! Io non ho sentito la carne stracciarsi, come dice lei, ma le urla di mia moglie, glielo assicuro, mi straziavano l'anima... io ho assistito al parto... l'ho voluto fortemente... io dovevo stare là... con la mano di mia moglie che stritolava la mia... con la finta sicurezza per rassicurarla... con le grida soffocate per non spaventarla... con le lacrime trattenute che aspettavano un momento più propizio per uscire libere... io dovevo stare là... ad aspettare nostro figlio!... Mio figlio appena nato non piangeva... per una manciata di secondi restò lì, a testa in giù... non si muoveva... non respirava... insieme a lui anche io... mi si fermò tutto, specialmente l'anima! Poi, finalmente, pianse... in quel momento ho partorito anche io! Signora mia, mi creda, ho partorito anche io.

- Geppino** Che bella cosa!? Avete fatto un figlio il cinquanta per cento tu e il cinquanta tua moglie?
- Vacca** *(divertito)* Bravo! Proprio così. I figli si fanno al cinquanta per cento, metà il papà e metà la mamma.
- Marietta** Quante belle parole che sapite dicere, prufessò! Quante belle parole!
- Vacca** Le parole, a volte, non sono solo un suono, cara Marietta, le parole, a volte, prendono corpo, forma, significato.
- Marietta** E che significato ténene ‘stì parole, vuie che ne capite, spiegatamelle: “Nun è cosa... è stato nu sbaglio... va addò miereche e levammece ‘o fastidio!”
- Vacca** *(indicando la pancia di Marietta)* Po’ criature?
- Marietta** Pe’ isso e pe’ me. Doppo nun l’aggia visto cchiù.
- Geppino** Chist’è ‘o germanese?
- Marietta** Sì, ‘o germanese. Ma veramente nun saccio neanche si è germanese, polacco, francese o turco. Saccio sulo che me fa schifo... schifo e basta.
- Vacca** Perché non è andata dal medico?
- Marietta** E che ne saccio!?! Saccio ca nun ce so’ ghiuta... ca nun ce puteve jì... è na cosa cchiù fort’ ‘e me... Pensaie: “camp’io e adda campà pure isso.” Chest’è!
- Vacca** *(ripete)* “Camp’io e adda campà pur’isso.” Avete ragione: chest’è!
- Geppino** “Chest’è” Che!? Io nun aggio capito niente.