

FULL MONTY

**Libretto di
Terrence McNally**

**Musiche e parole di
David Yazbek**

**Traduzione di Enrico Luttmann
Adattamento di Claudio Insegno**

Personaggi:

JERRY LUKOWSKY, un operaio disoccupato
NATHAN LUKOWSKI, suo figlio
PAM LUKOWSKI, sua moglie, ormai un'estranea
TEDDY SLAUGHTER, convivente di Pam
DAVE BUKATINSKY, un operaio disoccupato
GEORGIE BUKATINSKY, sua moglie
HAROLD NICHOLS, un supervisore disoccupato
VICKI NICHOLS, sua moglie
MALCOLM MACGREGOR, un operai disoccupato
MOLLY MACGREGOR, la sua sofferente madre
ETHAN GIRARD, un operaio disoccupato
NOAH (HORSE) T. SIMMONS, a un operaio in pensione
JEANETTE BURMEISTER, una pianista di età indefinita
BUDDY (KENO) WALSH, spogliarellista
REG WILLOUGHBY, un operaio disoccupato
TONY GIORDANO, proprietario di uno dei locali di Buffalo
ESTELLE GENOVESE, ragazza occasionale di Jerry
SUSAN HERSHEY, un'amica di Pam e Georgie
JOANIE LISH, un'altra amica di Pam e Georgie

Scena

Buffalo, stato di New York

Tempo

Il presente

ATTO PRIMO

Scena 1- Locale di Tony Giordano.

(Rullo di tamburi. Colpo di piatti. Salgono le luci ed illuminano una piccola piattaforma sopraelevata. Un occhio di bue, con la sua luce bianca, delimita un cerchio preciso e luminoso. Una giovane donna salta sulla piattaforma. Indossa dei jeans e una maglietta. Ha in mano un microfono. Si chiama GEORGIE BUKATINSKY)

GEORGIE Benvenute alla Serata per Sole Donne. Chi è che dice che a Buffalo non sappiamo spassarcela? *(Grande applauso)* Ciao, mi chiamo Georgie Bukatinsky, sono una delle commesse di Florsheim, al centro commerciale Miracle, quello sulla Statale 11. Un applauso per le donne che lavorano! *(Grande applauso)* Ho detto a mio marito, Davie - è a casa a lavare i piatti, lui -, gli ho detto 'Maschione, alle ragazze che lavorano piace divertirsi!' Ho o non ho ragione? *(Grande applauso)* Avanti, allora. Divertiamoci! *(Musica. Effetto di luce che illumina BUDDY (KENO) WALSH. Al momento, sembra più un'icona che una persona vera. È il perfetto uomo d'affari pieno di quattrini, con un vestito molto costoso addosso e una ventiquattrore in mano)* Si Chiama Buddy (Keno) Walsh. Viene direttamente dalla Grande Mela. *(Un 'buuh' dalla folla per New York)* Non è poi così male, New York... Se non siete obbligate a viverci! *(E via con battute contro New York, come piace all'attrice che interpreta GEORGIE nelle varie parti del mondo. L'orchestra parte con un accompagnamento sensuale. BUDDY comincia a muoversi a ritmo. BUDDY si toglie la giacca: è il pandemonio. Si volta e si china in avanti, dando al pubblico una visuale perfetta del suo posteriore: è il delirio)* Al signor Walsh ho detto che **siamo delle ragazze perbene**. Be', ho mentito. È tutto vostro! *(GEORGIE scende dalla piattaforma, lasciando il centro del palcoscenico a BUDDY che continua il suo ballo. Il suo modo di ballare fa, ben presto, urlare tutte le donne presenti. Una DONNA sale sul palcoscenico e gli infila un dollaro nella cintura)* Questo sì che si chiama rompere il ghiaccio, bellezza! *(Un nuovo pandemonio. La donna si nasconde la faccia con le mani - 'Non riesco a credere a quello che ho fatto!' - e scappa, lasciando il centro del palcoscenico a BUDDY che riprende a ballare. Ben presto resta in perizoma. Uscendo di scena, ci regala una bella vista del suo posteriore. Le donne urlano come delle matte. Si fa avanti GEORGIE)* Buddy "Keno" Walsh, donne! **E non vi preoccupate, ragazze, avete visto da dove è uscito quello? Beh, ne verranno fuori ancora parecchi!** Perché noi sappiamo quello che volete e siamo qua per darvelo.

Scena 2 – Sindacato.

(Scendono le luci su GEORGIE. Le luci salgono ad illuminare REG WILLOUGHBY, il capo dei sindacati. È di fronte ad un gruppo incazzato di operai disoccupati)

REG Va bene, va bene! Calmi! Uno alla volta.

TONY Quando hanno chiuso l'impianto, è come se ci avessero buttati via **insieme all'immondizia**.

MARTY **Non lavoro da 18 mesi**. Ho un mutuo e quattro bambini.

REG Il vostro sindacato vi **ascolta**, signori!

JERRY Sì, ma che sta facendo il **nostro** sindacato?

REG Tutto quello che **possiamo** per farvi riavere il vostro posto.

JERRY Io ho un figlio **qui fuori che mi sta aspettando**. Che cosa gli dovrei dire? Che una volta ero un **capoofficina** ?

DAVE Eri un **capoofficina** fantastico.

JERRY Vallo a dire a Nath. Raccontagli che una volta esisteva una fabbrica. Gli piacciono le favole.

(Quest'uomo si chiama JERRY LOKOWSKY)

DAVE Non cominciare, Jerry.

(Il migliore amico di JERRY è DAVE BUKATINSKY)

REG Questo è il classico atteggiamento che non vi porta da nessuna parte. Ho i vostri assegni di disoccupazione. Quando dico il vostro nome, alzate la mano. Lukowsky, Jerry. *(JERRY non vuole alzare la mano)* Lukowsky, Jerry. *(Si arrende. REG gli porge il sussidio settimanale di disoccupazione)* Invece di brontolare su che cosa fa il sindacato, pensate a che cosa potete fare voi per voi stessi. Questo vale per **ognuno di voi**. Che cos'è che volete? Bonasorte, Tony. *(Comincia a consegnare gli altri assegni)*

CANZONE: VUOTI A RENDERE (SCRAP)¹

JERRY

Che voglio? È facile, coglione –

Voglio un lavoro.

Voglio sentirmi una persona e non una nullità

Voglio svegliarmi sapendo dove vado.

Non girare a vuoto

Vagabondando per le strade di Buffalo

Perché è una città noiosa

Quando non sai dove andare

Sciacquo il rasoio,

¹ La parola che l'autore usa, 'scrap', significa letteralmente avanzo, scarto. Ho preferito usare l'espressione 'vuoto a rendere' per dare il senso di persona di nessun valore, inutile.

*Poi mi dico
 'A che pro?'
 Così me ne vado in salotto,
 Mi rollo un altro spinello, poi pranzo, poi una birra
 Infine mi siedo come una scimmia sul divano
 Con un fazzoletto
 E l'unico video porno che ho*

Se sei un vuoto a rendere, questa è una giornata favolosa.

*DAVE
 Che voglio? Te lo dico io, stronzo –
 Voglio una vita.
 Voglio sentirmi un marito
 E non una moglie
 Voglio dormire quando vado a letto
 Invece di starmene lì steso a rimuginare
 Sullo schifo che mi passa per la testa*

*JERRY & DAVE
 Se sei un vuoto a rendere, la notte è eterna
 Se sei un vuoto a rendere, la notte è eterna*

MALCOLM Io so cosa voglio. **Voglio** un posto tutto mio. **Potrebbe anche essere** solo una **piccola stanza**. **L'importante è che sia mia.**

ETHAN Io, invece, ancora non so cosa voglio. Qualcosa. Qualcuno.

*ETHAN
 Mi sento solo, credo.*

*MALCOLM
 Io sono solo
 E non so che fare.
 Forse dovrei uscire –*

*ETHAN
 Un bar*

*ETHAN & MALCOLM
 Un paio di feste*

*MALCOLM
 Potrei sfogarmi con un amico –*

*ETHAN
 Con qualcuno*

*MALCOLM
 Con qualcuno che non conosco.*

ETHAN & MALCOLM

***Ma è che poi arriva il terribile momento in cui
Ti chiedono che lavoro fai.***

MALCOLM Ciao. Sono Malcolm, un fallito totale e **vivo** ancora a casa con la mamma.

DAVE Ciao. Sono Dave Bukatinsky. Ho appena finito di sbrinare il freezer e di passare l'aspirapolvere in soggiorno. E tu cosa hai fatto, oggi?

JERRY Ciao, sono Jerry Lukowski. Ho 32 anni, disoccupato, divorziato, pieno di debiti. Ho **seriamente** bisogno di andare dal dentista, se non guadagno un po' di soldi al più presto, non mi faranno più vedere mio figlio e **mi cadranno tutti i denti**. Sono stufo, frustrato, **affamato**, e, oh, certo...

TUTTI

Un vuoto a rendere!

Vuoti a rendere!

Vuoti a rendere!

***Quindi quello che voglio – questo è facile –
Voglio capire***

Come ho fatto a diventare un fallito

Quando una volta ero un uomo.

E non lo so dove vado

E non lo so perché sto qua

Tutto quel che so è che il futuro

Prevede un'altra birra

MALCOLM

E questo è importante

MALCOLM

E questo è importante.

DAVE, JAY & C. E.

Vogliamo solo del vitello

O una bistecca sul tavolo.

È chiedere troppo?

REG

È tutto per stasera.

Ci vediamo la settimana prossima.

Rimettiamo in ordine.

JERRY

E questo è importante.

ETHAN & DAVE

E questo è importante.

ETHAN, ANGELO & JIMMY

Voglio qualcosa di vero

Qualcosa di giusto

Qualcosa di stabile.

È chiedere troppo?

JERRY & MALCOLM

Vorrei sentirmi come

Se sapessi chi sono.

Ditemi semplicemente chi sono io.

MALCOLM, C. E. & JIMMY JERRY, DAVE & JAYETHAN & ANGELO

Ditemi quel che volete

Sono felice di essere

Ditemi quel che

Non voglio essere...

Qualsiasi cosa ma non...

volete ma non...

Vuoto a rendere!

Vuoto a rendere!

Vuoto a rendere!

Vuoto a rendere!

VU-O-TO-A-REN-DE-RE!!

Scena 3 – Esterno locale T.Giordano.

(Fuori del locale di Giordano. Si sente della musica e urla femminili. C'è il manifesto di un gruppo di spogliarellisti. Si riesce a leggere I ROMEO. SOLO STASERA. INGRESSO RISERVATO ALLE DONNE. Entra NATHAN, il figlio dodicenne di Jerry, seguito da JERRY)

- JERRY **Ah**, eccoti, **finalmente**. Ti avevo detto di aspettarmi, Nath. Te l'avevo detto che era un **breve** incontro. *(Riallaccia la scarpa del figlio)* Hai finito i compiti?
- NATHAN *(Riferendosi alla foto di 'KENO')* No, però **so** cosa voglio essere da grande.
- JERRY Non fare il furbo. Prima **devi finire** la scuola...**e i compiti**.
- NATHAN Sì, li ho finiti i compiti **e finirò anche la scuola**. Ti preoccupi **sempre** troppo, papà. **Qualche messaggio** per la mamma?
- JERRY Dille che l'uomo con cui vive è un **imbecille**.
- NATHAN **Io, invece, avrei dovuto dirti** che sei in ritardo con il mensile.
- JERRY **Beh, me l'hai detto! E, comunque**, mi sto dando da fare. **E poi non mi sembra che tu stia morendo** di fame.
- NATHAN **Un lavoro lo troverai**. Non ti preoccupare, papà.
- JERRY Ti sembro preoccupato? Sto solo aspettando l'occasione giusta. Non vorrai vedere il tuo vecchio servire ai tavoli, no?
- NATHAN **Non m'importerebbe**.
- JERRY Beh, importerebbe a me. Il prossimo week-end sei mio, ricordatelo. *(Il suono di un autobus)* Ecco **il tuo** autobus.
- NATHAN Ti voglio bene, **papà**. *(Bacia JERRY)*
- JERRY Anch'io, **piccolo**. *(Colpisce sul braccio NATHAN con un pugno leggero. È il loro rituale)* Vattene, su, **non voglio finire** nei guai per averti tenuto fuori fino a tardi.
- NATHAN Tanto mamma non è a casa, stasera. *(Esce)*
- JERRY Casa!? **Ma** come fa a chiamare 'casa' quella specie di cantina? *(Si volta verso DAVE che sta in piedi immobile davanti alla foto di KENO fuori del club)* **Quando avrai** dei figli, Dave, le cose cambieranno. Non c'è niente che non faresti per **tu** figlio. Avrei voluto averne dieci.
- DAVE Perché? **Non ti bastano i casini che hai con uno solo?** Ehi, **Jer**, ma questo qui è vero?
- JERRY **Boh! Guarda che** anche noi potremmo essere **come lui**. **Che ci vuole?! Basta applicarsi...**e poi è una questione di scelte. Se scegli di avere i muscoli, avrai i muscoli.

DAVE ...sarà, ma io non ho scelto di avere la pancia...

JERRY E comunque, **questi spogliarellisti** sono tutti finocchi.

DAVE Davvero?

JERRY Gli uomini veri non sono così. Non hanno il tempo. **Gli uomini veri** sono come te.

(Arrivano due donne correndo)

SUSAN Muoviti che è già cominciato!

JOANIE Mia sorella li ha visti a Itaca. Ha detto che sono fantastici e **per lei è proprio il colmo!**

SUSAN **E perché?**

JOANIE **Perché è lesbica!**

JERRY Scusate **ragazze, avete veramente intenzione di** entrare là dentro?

SUSAN **Assolutamente sì!**

JERRY **E, scusatemi ancora,** ma che cos'hanno loro che noi non abbiamo?

SUSAN **Tutto!** Quanto ti devo, Joanie?

JOANIE Cinquanta.

(Entrano nel locale)

JERRY Cinquanta! **Ma come fanno a trovare tutti questi soldi?**

DAVE Come una volta **li trovavamo** noi. Lavorando.

JERRY Sì, ma cinquanta verdoni! Buffalo dev'essere piena di donne disperate.

DAVE Beh, perché no? È' piena di uomini disperati.

JERRY Forza, andiamo a sbronzarci.

DAVE **No, grazie, ma non posso,** ho promesso a Georgie che, **prima che lei tornasse a casa, le avrei lavato i piatti.**

JERRY Una settimana fa ti ho beccato che passavi l'aspirapolvere. **Sei su una brutta strada,** Davie.

DAVE **Anche tu stai per imboccarla.**

JERRY **Per me è diverso.** Io sono divorziato. Devo **farlo per forza.** Vabbè, **comunque dov'è Georgie?**

DAVE **Lì dentro.**

JERRY **Con tutti quei spogliarellisti!? Maschi?!? E le hai permesso di andare? Ma così non va bene!**

DAVE **Ma la serata l'ha organizzata lei, Jer.**

JERRY **E non va bene lo stesso! D'accordo, allora** questo è quello che farai! **Noi** entreremo lì dentro e tu **urlerai** a Georgie di uscire. Falle vedere chi porta i calzoncini in famiglia.

DAVE L'ingresso è riservato alle donne. Come facciamo ad entrare?

JERRY Beh, non dalla porta principale! Seguimi.

Scena 4 – Bagno degli uomini.

(JERRY & DAVE arrivano davanti alla finestra del cesso degli uomini. Si sente della musica e delle donne che urlano. I due uomini passano attraverso la finestra non senza difficoltà)

DAVE Senti **come se la urlano! Sembra che abbiamo vinto tutte alla lotteria!**

JERRY **Non capisco perché urlano per questi uomini, se a casa ci sono quelli veri** che le aspettano. **Tu glielo dai sempre a Georgie, vero?**

DAVE **Certo che glielo do! Cosa credi che faccia?**

JERRY **Ehi, ehi, ho solo fatto una domanda! I buoni amici come noi si fanno domande di questo genere, sai? Altrimenti, a che servono gli amici. Quindi, se glielo dai, che diavolo ci fa là dentro?**

DAVE Non lo so.

JERRY **Se cominci a dare la possibilità a tua moglie di fare tutto quello che le pare, finirete come me e Pam.**

DAVE Sinceramente non mi sembra che tu lasciassi fare a Pam **tutto** quello che le pareva.

JERRY **Ma che ne sai te di me e Pam?! Ora sta' zitto e vai a recuperala.**

DAVE Vado, vado...**ma** tu non vieni?

JERRY **Mia moglie non sta lì dentro.**

DAVE **E se mi beccano?**

JERRY **Non succede assolutamente niente. Ti castrano solamente.**

(Voci rauche di donne che si avvicinano)

GEORGIE *(Fuori scena)* Tutta quella coda davanti al cesso delle donne è assurda!

DAVE **Oh, cazzo! È' mia moglie!**

JERRY **Non preoccuparti** , siamo nel cesso degli uomini. Non oseranno mai entrare.

(La porta si apre)

GEORGIE **Non c'è nessuno**, che vi avevo detto?

JERRY *(bisbigliando)*...quasi mai.

(Panico dei due uomini che si nascondono in uno dei cessi. GEORGIE entra con tre amiche: ESTELLE, GENOVESE, JOANIE LISH e SUSAN HERSHEY. Sono su di giri un momento e poi, subito dopo, quasi al pianto. È colpa della birra)

GEORGIE Signore, benvenute nel **regno** del Maschio Americano. Uomini, questo è un colpo di stato.

CANZONE: IL MONDO È DELLE DONNE (IT'S A WOMAN'S WORLD)

GEORGIE

Chi ha potere?

Chi ha sostanza?

Chi ha soldi?

DONNE

Il mondo è delle donne

JOANIE & ESTELLE

Il mondo è delle donne

GEORGIE

Chi si sente la licenza

Di lasciarsi andare?

Stasera, tesoro –

GEORGIE, JOANIE & ESTELLE

Il mondo è delle donne

GEORGIE

A casa la mia libido entra in coma –

Niente mi risveglia l'appetito

Adesso so che avevo bisogno solo di tanti

Bistecconi che ballano su un vassoio

JOANIE, SUSAN & ESTELLE

Un vassoio d'argento!

GEORGIE

Gettiamoci nella mischia

Facciamo le cattive ragazze.

Fuoco alle polveri²

GEORGIE, JOANIE, SUSAN & ESTELLE

Il mondo è delle donne

² Letteralmente “accendi il fornello”

GEORGIE
*Tu fai il presidente
 Tu fai la regina.*

JOANIE
Io faccio Tina Turner

DONNE
Il mondo è delle donne.

GEORGIE
Perché stasera,

SUSAN, JOANIE & ESTELLE
Sì, stasera

TUTTE
Il mondo è delle donne!

JOANIE **Troppo figo!** È' da quando andavo al liceo che **avrei voluto** dare un'occhiata al cesso dei maschi.

GEORGIE **E avresti visto il tuo numero di telefono scritto su tutti i muri.**

JOANIE **Certo che** stasera sei proprio **una** troia!

GEORGIE Lo so, e mi piace!

(ESTELLE va davanti ad un orinatoio e, stando in piedi, si tira giù i fuseaux. Le altre DONNE esultano!)

ESTELLE Guardate, senza mani!

GEORGIE **Non credo che questo tu l'abbia imparata dalle suore.**

ESTELLE **Ho sempre lottato per la parità!**

GEORGIE Non tirare l'acqua! Loro non lo fanno mai. Io, a Davie, gli dico sempre **'Che cosa fai, risparmi l'acqua? Guarda che viviamo a un passo dalle cascate del Niagara!'**

GEORGIE
*Lavoro tutto il giorno, torno a casa e lui è sbronzo:
 Il festival del crogiolarsi nella merda*

*Adesso so che ho bisogno, per ripulire l'impianto,
 Solo di un festival di maschioni arrapati*

GEORGIE Dio benedica i loro **mini-perizomi!**

GEORGIE
Tutta quella musica

JOANIE, SUSAN & ESTELLE
Musica

*Tutto quello sbattersi
Chi si sente su di giri –*

*Sbattersi
Su di giri*

*TUTTE
Il mondo è delle donne.*

*GEORGIE
Tutti quei maschi in movimento
Tutta quella carne
Stasera, tesoro –*

*JOANIE, SUSAN & ESTELLE
Maschi in movimento
Carne
Tesoro, tesoro*

*TUTTE
Il mondo è delle donne.*

*SUSAN
Mi piace il culetto sodo
Di quello che fa il poliziotto in moto.
Voglio salire su e dargli un morso*

GEORGIE Ti si staccherebbe una capsula, tesoro!

*JOANIE
Oppure quello che fa il marine col sospensorio mimetico
Darei cento dollari per vedere quello che c'è dentro.*

*SUSAN
Che c'è dentro?*

*ESTELLE
Che c'è dentro?*

*JOANIE, SUSAN & ESTELLE
Perché lo nascondono?*

*GEORGIE, SUSAN, JOANIE & ESTELLE
Tutta quella musica
Tutto quello sbattersi
Mi fa venire le vertigini
Il mondo è delle donne.*

*Tutti quei maschi che si muovono
Tutta quella carne.*

GEORGIE Diamoci da fare!

*TUTTE
Il mondo è delle donne.
Saremo anche nel cesso degli uomini –*

GEORGIE

Ma stasera –

GEORGIE, SUSAN, JOANIE & ESTELLE

Il mondo è delle donne!

(Entra PAM)

PAM Qualcuno **saprebbe** dirmi dove **erano nascosti** questi ‘**figoni**’ quando noi andavamo al liceo? **Quello vestito da postino ha un culo!!!**

GEORGIE Pam! *(Mentre le due si abbracciano)* **Il lupo perde il pelo...**

GEORGIE & PAM
...ma non il vizio!

PAM Quando quello è saltato sul tavolo e ha detto ‘firma qua’, sono quasi svenuta.

SUSAN **Ehi, Pam**, il tuo ex marito aveva un bel culo, no?

PAM Jerry? Non me lo ricordo.

ESTELLE **In che senso: ‘aveva’? Perché, adesso non ce l’ha più? Whooops, non volevo, cioè, non era mia intenzione, sì, insomma, non era, non volevo, ecco, cioè...ehilà!**

PAM Ehilà, Estelle.

ESTELLE Ehilà, signora Lukowsky. **Tu sei l’ultima persona a Buffalo che mi aspettavo di vedere qui stasera.**

PAM **Che strano, tu, invece, sei la prima persona in tutto il mondo che mi aspettavo di vedere qui stasera!**

(ESTELLE, SUSAN & JOANIE escono dal bagno)

PAM **Ehi, Georgie, guarda una come Estelle e poi guarda me: secondo te Jerry che cosa ha visto di bello in me?**

GEORGIE **Tutto.** Eravate così belli insieme. I due piccioncini del liceo, il matrimonio in giardino a casa di sua madre, poi Nathan... A volte penso che tu e Jerry siete stati il motivo per cui io e Davie ci siamo sposati.

PAM Almeno voi due siete ‘maturati’ insieme. Dopo la nascita di Nathan, uno di noi doveva crescere, **Jerry non ci ha pensato affatto.** Nathan ha bisogno di un padre, non di un compagno di giochi...**ehi, ma c’è qualcuno là dentro?**

JERRY Sì.
DAVIE No.

- JERRY** No.
- DAVIE** Sì.
- PAM** **Ed ecco che** entra in scena Teddy. Non avrei mai pensato di vivere con un uomo che per andare al lavoro si mette la giacca e la cravatta. **Adesso**, io faccio yoga. Nathan ha cominciato a giocare a calcio. Quest'estate andremo a Cape Cod...**insomma, Georgie, la vita ricomincia ad essere...viva!**
- GEORGIE** **Beh, spero solamente** che tu non faccia yoga solo perché non fai qualcos'altro.
- PAM** **Georgie, in una relazione con un uomo ci sono cose più importanti del sesso, dovresti saperlo.**
- GEORGIE** **Dovrei?**
- PAM** **Beh, tu e Dave siete l'esempio lampante.**
- GEORGIE** Tutto il testosterone che c'è nell'aria mi ha ricordato da quanto tempo io e Davie non facciamo l'amore.
- PAM** Georgie!
- GEORGIE** **Se non lo faccio divento matta, Pam!** Mesi e mesi, senza neanche un abbraccio. **Ho provato di tutto, dal perizoma di pelle fino a perdere venti chili. Le ragazze al lavoro mi hanno detto di provare col Prozac. Ma io non ho bisogno di medicine, io ho bisogno di mio marito!**
- PAM** Georgie, scusa...**non immaginavo.**
- GEORGIE** La mia autostima sarebbe **completamente a pezzi** se non fosse per quel tizio del reparto consegne che continua a **provarci.**
- PAM** **Ma tu non ci staresti, non è così?**
- GEORGIE** Eh?
- PAM** **Ci staresti!**
- GEORGIE** ...non lo so...
- PAM** **Ci sei già stata!**
- GEORGIE** **Ma no...no...È' sposato. E' nero. È' carino** ed ha un gran senso dell'umorismo: dice che sono bellissima!
- PAM** No, **tu** non lo faresti. Ti conosco **troppo** bene. Non tradiresti mai Davie.
- GEORGIE** È come se Davie si fosse **stancato** di tutto, **anche di me. Non ha più sentimenti, emozioni...mi sembra di vivere con uno zombie.**

PAM Dave ha solo bisogno di tornare a lavorare. Come **tutti gli altri. Chiudere la fabbrica in quel modo è stata proprio un brutto colpo.** Noi lavoriamo e loro no, **ma ti sembra giusto?**

GEORGIE **Comunque,** di lavoro in giro ce n'è, ma niente che vada bene per lui.

(Escono. Lunga pausa. Alla fine i due uomini escono dal cesso)

JERRY **Bella idea quella di nasconderci qui dentro!**

DAVE **Beh,** almeno tu hai un bel culo.

JERRY Lo troverò un lavoro. Glielo **faccio** vedere io chi è il padre di Nathan

DAVE Georgie **m'ha detto** che al centro commerciale stanno assumendo **personale.**

JERRY Già, Vigilantes. Nessuno mi metterà addosso una triste uniforme marrone per accompagnare le vecchiette **con il carrello della spesa** alla macchina.

DAVE Ti capisco.

JERRY Escogiterò qualcosa. Non me ne starò seduto a guardare la **mia vita che scivola giù per il cesso** mentre mio figlio viene venduto al miglior offerente.

DAVE **Ma Pam questo non l'ha mai detto.**

JERRY Ma era quello che intendeva! Sai quanto costa **andare** a Cape Cod? **Dai, su, andiamo a svaligiare una banca, ignobile palla di lardo...** Oh, scusa, non dovrei chiamarti così.

DAVE **Grazie...**

JERRY **Anche se lo sei!**

DAVE **Grazie!**

JERRY **Non c'è di che.**

DAVE **Ogni minuto che passa provo a dimagrire.**

JERRY E che succede?

DAVE **Che ogni minuto che passa mi viene fame e mangio.**

JERRY **Ma mangia quello che ti pare...anche perché, se dovessi dimagrire, non saresti più il mio tipo. Mi piaci così: grasso!**

(Entra KENO. Ha indosso un perizoma di pelle)

KENO Scusate.

(Si avvia verso il cesso)

JERRY Non farti strane idee, fighetto.

KENO Scusa?

JERRY **Ha davanti a te un maschio eterosessuale al 100%.**

KENO *(Da sopra la spalla, A DAVE)* È questa è una buona notizia per entrambi perché non sei affatto il mio tipo. Mio caro ciccio, di al tuo amico che può risparmiare le pose per il numero.

DAVE Quale numero?

KENO Non è il nuovo ballerino che sto aspettando?

JERRY **Ballerino?**

KENO **E allora tu non sei il suo manager...**

DAVE **Manager?**

KENO ...a meno che non sia il contrario.

JERRY **Contrario?**

KENO Wow, sarebbe proprio una bella novità: Benno, la Panza che balla. Senza offesa.

DAVE Io non mi chiamo Benno e lui non è uno spogliarellista.

KENO E allora che cavolo ci fate qua dentro? La serata è per Sole Donne.

JERRY **E tu invece, bambolotto, che cosa sei?**

KENO Sono il bambolotto a cui le donne vorrebbero che voi assomigliaste.

JERRY E noi siamo quelli che le donne non sanno che tu non sei.

KENO **Lo so. Stai per dire che siete...**

JERRY & KENO

...uomini veri!

JERRY **Bravo!**

KENO **Beh, vedi di cambiare aria e cerca di rifarti una vita!**

JERRY **Per quanto riguarda la vita, non ti preoccupare, me la rifarò...ma l'aria non sono sicuro di volerla cambiare.**

KENO Ma qual è il suo problema?

JERRY **Tu sei il mio problema, finocchietto!**

(Fa per colpire KENO che senza fatica gli afferra il braccio e lo stende a terra)

KENO **Finocchietti 1, Maschi 0.**

DAVE **Oh Dio**, Jerry. Ma che t'aveva fatto?

JERRY M'aveva preso per uno di loro.

DAVE **E allora?! A me m'aveva preso per il tuo manager! Forse avrei dovuto dargli un pugno anch'io.**

KENO *(Pronto anche per DAVE)* Avanti, **ciccio**. Vuoi fare a pugni?

DAVE **Tutto questo sta diventando molto stupido. Scusaci. Non era nostra intenzione. Ci dispiace. Tanto. Veramente. Ma, vedi, è che siamo tutti e due sottoposti ad un forte stress emotivo. Abbiamo appena scoperto quello che le nostre mogli realmente pensano di noi...o meglio: la mia attuale moglie e la sua ex moglie.**

KENO A me sembrate patetici.

DAVE È' più o meno quello che hanno detto loro. **Anzi, forse loro ci hanno dato giù un po' più pesantemente. La verità è che siamo senza lavoro da quasi 18 mesi. Dopo un po' vai fuori di testa.**

KENO **Anche mio fratello non ce la faceva più a stare qua. E così è andato fuori...ma non di testa, fuori da Buffalo, ad Albany.**

(DAVE sta cercando di pulire il labbro tagliato di JERRY con un fazzoletto di carta bagnato)

JERRY Ahia!

DAVE Sta' fermo!

KENO **Sopravviverà?**

JERRY Sto bene. Sei **solo** stato molto fortunato che non ti ho visto, **altrimenti...**

KENO Lo so, sono una ragazza mooolto fortunata. **Bene, starei ancora ore e ore a parlare con voi due, ma ora dovete scusarmi, ho uno spettacolo da fare. Indovinate cosa faccio...o meglio chi faccio...beh, ve lo dico io perché non indovinereste mai! : John Wayne. Non è il colmo?! John Wayne: un 'uomo vero'! Ma datemi retta, è meglio far finta di essere un 'uomo vero' che lavorare in un centro commerciale.**

DAVE **Anche Jerry dice sempre così...solo che noi non lavoriamo neanche in un centro commerciale.**

JERRY Che fa tuo fratello ad Albany?

KENO Lavora in un centro commerciale, tesoro. *(Esce)*

- DAVE Sembra un tipo a posto.
- JERRY **Ma se** mi ha chiamato tesoro! L'hai sentito, **no? Guarda, mi è venuta la pelle d'oca!**
- DAVE A me è sembrata una cosa carina.
- JERRY** **Ti è sembrata una cosa carina?**
- DAVE **Sì, perché?**
- JERRY **E certo che ti è sembrata una cosa carina:** tu piangi davanti alla Ruota della Fortuna!
- DAVE **Beh, che c'è di male?!**
- JERRY **Andiamo, va!** (*DAVE fa un movimento in avanti con bacino*) **E ora che cavolo stai facendo?**
- DAVE L'hai sentito: ha pensato che fossimo dei **spogliarellisti**.
- JERRY Rifallo **un pò**.
- DAVE **Ti sto eccitando, eh tesoro?**
- (*DAVE rifà un altro movimento pelvico*)
- JERRY **Oh, sì!**
- DAVE ...non sapevo che ti piacesse...
- JERRY** **Meraviglioso!**
- DAVE ...beh, adesso non esagerare!...
- JERRY **Grandioso!**
- DAVE ...grazie...
- JERRY Mi hai dato un'idea fantastica.
- DAVE ...cosa?!...
- JERRY **Ascoltami attentamente:** se le nostre signore spendono cinquanta dollari a testa per vedere degli estranei ballare nudi, quanto pensi che pagherebbero per vedere gente come me e te?
- DAVE **Niente!**
- JERRY **Ma, non capisci: guardando un paio di ragazzi del posto che si denudano completamente impazzirebbero!**

DAVE Già, le porterebbero direttamente al manicomio...

JERRY Davie! Dimentichi una cosa.

DAVE Cosa?

JERRY **Noi siamo: ‘uomini veri’!** (*Applausi e urla da parte delle donne nel locale*)
Potrebbero urlare così **anche** per noi. **Ma per** ‘uomini veri’, stavolta. Non **per** uno su un poster, perfetto dalla testa ai piedi, ma un uomo che puoi vedere **camminare** per le strade di Buffalo.

DAVE **Uno** senza lavoro! **Uno** che si mette le dita nel naso!! **Uno che** si gratta il culo!!!

(Comincia la musica)

JERRY Sei **totalmente privo di** immaginazione.

DAVE **E tu sei totalmente privo di** cervello! **Ma come si può immaginare** gente come noi che fa lo strip!

CANZONE: UOMO (MAN)

JERRY

*Sei senza lavoro, senza orgoglio
Ti danno del coglione ma tu non li senti
Non hai neanche un vaso per pisciarci dentro
Ma sei... un uomo.*

*Hai le mani ruvide, la schiena pelosa
Hai una parlata decisa, puzzi da paura
Ecco quello che non sei – non sei un finocchio
No, sei uno che beve birra, sei un vero uomo.*

*E quando arrivano i Bistecconi, tu li fai a pezzi.
odi Tom Cruise, ma adori Lee Marvin
Sei un uomo e questo è un bonus
Perché quando fai dondolare avanti e indietro i coglioni
Fai vedere a tutti che cos'è il testosterone –
Perché sei uno che porta gli stivali, beve birra,
E guida una Chevrolet*

JERRY **Non farlo perché vuoi diventare** l'uomo più famoso di Buffalo. **Non farlo perché potresti guadagnare un mucchio di soldi.** Non farlo neanche perché il tuo migliore amico potrà continuare a vedere suo figlio, che ama più della sua vita. Oh no – fallo solo per te stesso, Davie. **Fai vedere a te stesso di che ‘pasta’ sei fatto. Non farlo vedere a me.**

DAVE **E tu fammi un favore: stai zitto!**

JERRY È' un piano geniale, **Davie.** Il migliore che **io** abbia mai avuto.

DAVE

*Fai programmi che falliscono sempre
Sei divorziato, sei stato in galera
Sarai coraggioso, sarai anche maschio
Ma sei uno sfaccendato vero.
Hai dei sogni, dei desideri
E non vorrei che sembrasse che ce l'ho con te
Ma sei un fesso, e io c'ho i piatti da lavare –
Vado a casa.*

DAVE Ci vediamo, Jerry.

JERRY Sì, sì, vai, vai...ma tanto dove vai? Tanto lo so che torni da me. E lo sai anche tu!

DAVE No. Stavolta, ti sbagli di grosso, amico mio. Ma come ti è venuto in mente una cosa del genere! Noi due nudi! Jerry & Davie, gli spogliarellisti di Buffalo...l'arresto è immediato!

(DAVE se ne va. JERRY continua ad immaginare)

JERRY Attente donne: ecco che arriva Lukowski, l' uomo vero! La mazza da golf è pronta, ragazze. Ecco Lukowski, l'unico che fa entrare la palla in tutte le buche. Lui sì che colpisce e fa centro, donne!
State indietro, bambole. In battuta c'è Jerry, l'inimitabile. Ecco che fa roteare la sua mazza. Ed ecco che arriva la palla...la mazza vibra maestosa nell'aria e colpisce la palla che arriva dritta al tuo cuore, bellezza. Colpita e affondata!!! E vaiaii!

*JERRY
Salterò dritto in piedi
Prenderò a calci la luna
Senza sapere precisamente dove sto andando,
Ma so che ci arriverò presto.
Ve la farò vedere io. A tutti, ve la farò vedere.
A tutti, vi farò vedere di cosa sono capace.*

*Che cos'è un uomo? Perché si preoccupa?
Perché è un uomo. Perché è un padre.
Vuole suo figlio. Vuole la sua vita.
Vuole
Vuole essere
Un uomo –
Un vero uomo.
Sì, lo sono.
Lo sarò,*

³ La battuta che segue è piena di metafore sportive che si prestano ad un doppio senso sessuale.

⁴ Letteralmente "Oche cavalca il tunnel della vostra onda".

⁵ 'I'm hanging ten'. 'To hang ten' è una figura della pratica del surf: è quando il surfista sta aggrappato alla punta della tavola con tutte e dieci le dita dei piedi. È probabile che l'autore usi questa espressione anche per il fatto che 'hang' letteralmente significa 'penzolare' e 'ten' potrebbe riferirsi ad una misura in pollici (potrebbe tradursi, più o meno 'ho un pezzo da trenta centimetri che mi pende')

Devo esserlo

Un vero uomo con una missione

Come uno di quelli che si vedono in TV

Io sono un genuino al cento per cento, vero...

Uomo!

Scena 5 – Esterno locale T. Giordano.

(KENO esce dal locale circondato da un gruppo di donne in adorazione. È vestito in borghese. Ha una borsa in cui tiene il suo costume. Firma autografi. Si mette in posa per delle foto. JERRY osserva e si fa scuro in volto)

KENO Grazie, ragazze. Siete fantastiche.

JOANIE **Dai** Dolores, facci una foto insieme.

SUSAN *(Con in mano un perizoma giallo che mostra a mo' di trofeo)* Chiederò a mio marito di metterselo. È' dal nostro ultimo anniversario di matrimonio che non mi faccio una **bella** risata.

SECONDO SPOGLIARELLISTA

Keno, vado a prendere il furgone!

(Altre donne gli vanno incontro mentre esce)

JOANIE **Ragazze** guardate, è quello che faceva il Gladiatore Romano.

SUSAN Hey, **Gladiatore**, aspettaci...**siamo le tue leonesse!**...

(Le donne seguono l'altro ballerino. Keno è abituato ad essere mollato così. Improvvisamente lui e JERRY sono rimasti soli)

KENO *(A JERRY)* Non è facile essere la fantasia **erotica** di qualcuno. **Il pubblico non sa** che anche tu hai dei sentimenti e **così ti fa sentire un semplice** pezzo di carne.

JERRY Pensi che io sia attraente?

KENO **Beh**, devo ammettere che non me l'aspettavo una domanda del genere da parte tua.

JERRY **Allora?**

KENO Mi dispiace, sono già fidanzato.

JERRY No, volevo dire, credi che mi possano trovare sexy?

KENO Chi?

JERRY **Loro.**

KENO Le donne?

JERRY **Quelle.**

KENO **Hai superato i 30 anni e ancora non lo sai?**

JERRY Voglio dire, se facessi **io** quello che fai tu...**sì, insomma, se io facessi...** *(Si esibisce in un movimento pelvico)...*

KENO Credo che la gente ti troverebbe buffo. **C'è anche una buona possibilità che ti trovi addirittura orrendo. Ma sexy, proprio no.**

JERRY **E come si fa a diventare sexy?**

KENO Nello stesso modo in cui si arriva a **Broadway: esercizio, molto esercizio.**

JERRY **Non credi che io abbia la capacità di spogliarmi?**

KENO **Io credo che chiunque può togliersi i vestiti. Ma per farlo su un palcoscenico, con centinaia e centinaia di persone che ti guardano, beh, allora ci vuole qualcosa in più di una semplice 'capacità'.**

JERRY Cosa? **Ti prego, dimmelo.**

KENO Te lo lascio scoprire da solo. *(Si sente il di una macchina)* Arrivo! Tutti quanti vogliono entrare nel mondo dello spettacolo...**e non tutti hanno la 'capacità' di farlo.** *(ancora il clacson)* Eccomi! *(Esce, lasciando JERRY più frustrato che mai)*

JERRY

Salterò dritto in piedi

Prenderò a calci la luna

Senza sapere precisamente dove sto andando,

Ma sapendo che ci arriverò presto.

Posso essere un fallito, posso essere pigro,

posso essere ridicolo o un coglione totale,

ma sono un uomo. Sì un uomo...

Scena 6 – Strada.

(Giorno. Ci sono due UOMINI per strada. Segue quello che sentiamo della loro conversazione)

MARTY Stamattina mi sveglio e **mi trovo un altro ‘Vendesi’ proprio sulla porta accanto.**

REG I Carlucci?

MARTY **Loro.**

REG Dan e Louise?

MARTY **Proprio loro.**

REG **Dan e Louise Carlucci ?**

MARTY **Sempre loro.**

REG **Ma se stavano a Buffalo da tre generazioni.**

MARTY **Appena vendono se ne vanno a fare la quarta generazione a Raleigh.**

REG **Ah Buffalo, che città! Secondo me dovrebbero farne uno slogan: ‘Buffalo: amala e lasciala’.**

MARTY Ma **come sarà successo? Eppure** era una città fantastica.

REG Lo sarà di nuovo. **Lo sai come si dice, no?**

MARTY **No.**

REG **Si dice:** l’erba del vicino è sempre più verde.

MARTY Ma quale erba? Qua abbiamo solo aree edificabili radioattive.

Scena 7 – Esterno casa Pam e Teddy.

(Escono. JERRY si precipita davanti alla porta d'ingresso della casa di TEDDY SLAUGHTER e PAM e bussa violentemente. PAM apre la porta)

JERRY *(Subito)* Cos'è questa storia dell'ultimatum e di **prenderti** la custodia? Non erano questi i patti, Pam.

PAM Se vuoi l'affidamento congiunto, Jerry, devi pagare gli alimenti: settecento dollari al mese. Questi erano i patti. Sei in arretrato da quando questa storia è cominciata.

JERRY Sono disoccupato, nel caso tu non lo sapessi!

PAM **E allora trovati un lavoro. Anzi, sai che faccio?** Te lo do io un lavoro.

JERRY Nove dollari e cinquanta per stare in una fogna di merda di Calcutta. No, grazie.

PAM Non è una fogna e ti **pregherei** di non usare questo tipo di linguaggio quando **sei qui**.

JERRY **Oh, scusate.** Chiedo umilmente scusa a **tutti gli abitanti di questo raffinato quartiere!**

PAM Dopo essere stato con te, Nathan torna a casa e parla come uno scaricatore.

JERRY **Beh, allora io credo che tu non abbia mai** incontrato un **vero** scaricatore.

PAM **Tutto questo** non mi piace, Jerry...e non piace neanche a Ted.

JERRY Quell'**idiota!** Dov'è?

PAM In casa.

JERRY **Sta mettendo a posto** la sua collezione di francobolli?

PAM D'accordo. Come vuoi. Se vuoi **continuare** a giocare, fai pure, Jerry. Ma d'ora in poi, Nathan avrà solo due genitori.

JERRY **E cioè: tu** e il tuo stallone. **E**, abracadabra, eccolo **che appare!** Ciao, Teddy.

(TEDDY è comparso sulla soglia, accanto a PAM)

PAM Deciderà la corte chi sono i genitori di Nathan.

JERRY No. Nathan è mio e tuo, **Pam**, e lui non c'entra un cazzo in tutto questo.

TEDDY Come se a te, **invece**, fosse mai importato qualcosa.

PAM Jerry, neanche a Nathan piace stare da te. Dice che è un casino e che **si** muore di freddo.

JERRY **Però ci si diverte.** Dov'è? In camera sua? *(Grida verso le finestre della camera)* Hey,

Nath! Stiamo bene insieme **io e te, non è così** figliolo?

PAM Jerry, no.

JERRY È' in casa? Non è vero...Nath? Diglielo. Ti prego. *(Nessuno viene alla finestra)* **Non mi sente...**

PAM *(Carinamente)* Ti sente.

JERRY ...non mi sente dietro quelle **maledette** doppie finestre, Teddy.

TEDDY A dire la verità, **quelle maledette doppie finestre** sono **maledettamente** triple, Jerry.

PAM Ti prego, Teddy. Jerry, io voglio che tu passi del tempo con Nath, ma voglio anche che tu rispetti gli accordi. *(Rientra in casa)*

JERRY **Stronzate!** Sono suo padre e tu...tu non sei nessuno.

TEDDY Ho chiesto a Pam di sposarmi. Se dice di sì, la questione degli alimenti per il bambino diventa alquanto accademica, non ti pare? A presto, Jerry. *(Gli sbatte la porta in faccia)*

JERRY **Brutto figlio di...!** *(Guarda di nuovo su, verso la finestra. Poi, con forzato buon umore)* Arrivederci, figliolo. Ci vediamo presto. **E' una promessa!**

Scena 8 – Parco.

(Un parco. Passa una coppia in tuta mentre NATHAN fa la sua comparsa facendo footing. Ha uno zaino con le cose della scuola dentro)

NATHAN **Dai, papà, muoviti! Non abbiamo tutta la giornata.**

(JERRY arriva correndo. È esausto)

JERRY **Se continuo così non avrò neanche il resto dei miei giorni! Ma perché dobbiamo correre così veloce?**

NATHAN È quello che chiamano ‘esercizio fisico’.

JERRY *(Senza fiato)* **E’ una parola che dovresti insegnare a Dave. L’abbiamo perso davanti a McDonalds.**

NATHAN Vuoi veramente fare lo spogliarellista?

JERRY Hai un’idea migliore?

NATHAN **Che ne dici di un lavoro normale?**

JERRY Ci vuole troppo tempo. **Se non trovo i soldi entro due settimane ti perdo.** Ho bisogno di fare il colpaccio in una sera.

NATHAN **Papà, promettimi una cosa.**

JERRY **Tutto quello che vuoi, figliolo.**

NATHAN Che non dirai **niente** a nessuno **di** quello che stai per fare. **Voglio** dire, a nessuno che io conosco. **Okay?**

JERRY Ti vergogni di me?

NATHAN Non potrei mai vergognarmi di te.

JERRY Questo sì che è mio **figlio!**

NATHAN È’ solo che è imbarazzante.

JERRY **...giusto...**

NATHAN **Adesso è tardi.**

JERRY **...già...**

NATHAN **...devo andare.**

JERRY **...certo...**

NATHAN **Ci vediamo.**

JERRY **...a presto...**

(NATHAN esce, mentre ansante arriva DAVE)

JERRY **Quello sì che è un vero ragazzo, Dave, è riuscito a lasciarmi a bocca aperta...ehi, non ci crederai mai, ma è passato solo un giorno e già sembri un altro!**

DAVE Risparmiati i complimenti.

JERRY **No, dico davvero, adesso sembri un falso magro**

DAVE Io non lo faccio, Jerry. Mi allenerò con te, ma non mi spoglierò davanti a un migliaio di donne.

JERRY **Devi solo spogliarti come quando lo fai con la tua Georgie!**

DAVE **Ma io mi vergogno anche a spogliarmi davanti alla mia Georgie!**

JERRY Possiamo fare un sacco di soldi **senza faticare.**

DAVE Tu puoi fare un sacco di soldi **senza faticare.** Io, **senza faticare,** mi tengo i miei bei pantaloni. **Prendimi pure per timido, non mi importa. Meglio timido che nudo! E adesso dammi una sigaretta.**

JERRY Siamo in allenamento.

DAVE Mi avevi promesso una sigaretta **se arrivavo alla fine della salita.**

JERRY **Sì, certo.**

DAVE **Ci sono arrivato alla fine della salita!**

JERRY **Ma non questa salita. Quella.**

DAVE Bastardo.

*(Escono correndo, mentre i due maratoneti ritornano indietro. Adesso sono totalmente senza fiato. Tutto il loro entusiasmo è sparito. Questa volta camminano veloci e fatica. **Cambio.***

Scena 9 – Colline.

(Si vede un'utilitaria parcheggiata col motore acceso, mentre compaiono JERRY e DAVE, sempre facendo footing)

JERRY **Prova a pensare** a tutte quelle donne arrapate che vogliono il tuo corpo!

DAVE L'unica cosa che **riesco a pensare** è a una sigaretta.

(DAVE si stacca da JERRY che continua a correre)

JERRY **Non mollare**, Dave, manca solo un miglio.

DAVE Bastardo! *(Bussa al finestrino del guidatore. Non si accorge del tubo che va dal tubo di scappamento all'interno della macchina attraverso il finestrino – per non parlare del fumo che sta riempiendo l'abitacolo)* **Ehi, senta, mi scusi...** ce l'ha una sigaretta? **Sa', mi deve scusare, ma** quel bastardo **del mio migliore amico** non me la vuole dare. *(Attraverso il tettuccio, MALCOLM gli offre tutto il pacchetto)* Grazie. *(MALCOLM chiude il tettuccio)* **Ehi, senta, mi scusi ancora...per caso ha anche da accendere?** *(MALCOLM gli passa un accendino)* **Le sarò riconoscente per tutta la mia orrenda vita.**

JERRY *(Chiamando da poco distante)* Forza, Dave, ci siamo quasi! *(Si ferma a prendere fiato)*

DAVE *(Chinandosi verso MALCOLM)* **Ehi, senta, mi scusi...** ma non lavorava anche lei alla fabbrica prima che chiudesse? *(MALCOLM annuisce un po' stordito)* E infatti mi pareva d'averla riconosciuta. Stava al pianoterra con Jerry. Jerry è **il bastardo**, lui, quello laggiù. **Beh**, come le va la vita? *(MALCOLM tira su il finestrino)* È stato **veramente un piacere** parlare con lei. *(Scuote la testa e, sempre correndo, raggiunge JERRY)*

JERRY **La vuoi smettere** di fare il Buon Samaritano.

DAVE **Non riesco a capire** perché sia così depresso. È l'unico che ha trovato lavoro dopo che l'impianto ha chiuso. **Fa il guardiano notturno.** *(Realizza improvvisamente e con foga)* Porca puttana! *(Corre alla macchina, JERRY gli sta dietro a fatica. Tirano fuori MALCOLM che tossisce e sputacchia e lo distendono per terra. DAVE è disperatamente in carenza di ossigeno dopo tanto sforzo, e rantola per il dolore e la stanchezza)* È MacGregor. MacGregor, apri gli occhi. Stai bene?

MALCOLM Lasciami in pace, bastardo.

DAVE **Bastardo? Io non sono bastardo...al limite bastardo sarà Jerry. Io no. Io ti ho appena salvato la vita! E va bene, l'hai voluto tu.** *(DAVE prende MALCOLM per i calzoni, lo ributta in macchina e poi richiude la portiera. Poi si appoggia con la schiena alla portiera, riprendendo fiato, mentre ignora ostentatamente il frenetico bussare al finestrino)*

JERRY Che cosa vuoi fare? **Guarda che così l'ammazzi!**

DAVE **Non voglio che la gente mi chiami bastardo!**

JERRY E allora **smettila di fare il bastardo**. Fallo uscire!

(Tirano fuori MALCOLM dalla macchina. JERRY spegne il motore. Stramazzano sul marciapiede. Sono tutti esausti. Sbuffano, respirano a fatica e guardano il cielo)

MALCOLM Grazie.

JERRY Figurati. **Lo facciamo sempre a quelli che tentano il suicidio.**

DAVE Sigaretta?

MALCOLM No, grazie, sto cercando di smettere.

JERRY **Ma** se hai deciso di ammazzarti!?

MALCOLM **E allora?**

JERRY E allora trovati un bel ponte, tipo uno di quelli che si usa per il **jumping**. **Però ti do un consiglio: fallo senza l'elastico!**

MALCOLM **Non posso**, soffro di vertigini.

DAVE **E allora affogati!** È' un modo di andarsene favoloso! **Ho sentito dire che è rilassante. E poi è facile:** ti riempi le tasche di sassi, entri nel lago, vai al largo e...

MALCOM **Buona idea...Ma** non so nuotare.

JERRY **Ma** non devi **saper** nuotare, se vuoi affogare, idiota. **Non mi sembri** molto sveglio, eh?

MALCOLM **Anche mia madre lo dice sempre.**

JERRY **E tu non le dici niente?**

MALCOLM **Beh**, vivo con lei...**cosa posso fare...?**

JERRY **Se fossi in te mi suiciderei!**

MALCOLM **Poverina, ha bisogno di me perché** non sta bene.

JERRY E allora chi si prenderà cura di lei, quando **tu** non ci sarai più?

MALCOLM Non ci avevo pensato.

DAVE Ci sono! **Ho una bella idea:** ti metti in mezzo alla tangenziale e chiedi ad un **tuo** amico di metterti sotto.

JERRY **Bella idea**, Dave. Questa **potrebbe** funzionare.

MALCOLM **Bella idea, veramente bella...ma** io non ho amici.

(JERRY si avvicina a MALCOLM e gli tira i capelli)

JERRY **Ehi, a me sembra che** ti abbiamo appena salvato la vita, per cui non dire che non hai amici!

DAVE *(Anche lui, standogli addosso)* **E allora io?!** Appena ti ho visto, **ti sono corso in aiuto!**

MALCOLM **Beh , allora, grazie...**

JERRY **A questo servono gli amici.**

MALCOM **A cosa?**

JERRY **Ti aiutano ad ammazzarti!**

CANZONE: UNA PIETRA BELLA GROSSA⁶ (BIG-ASS ROCK)

JERRY

*Datemi una pietra –
Voglio dire, una pietra bella grossa
O forse è meglio una cosa
Tipo un blocco di cemento.
Io lo tiro su
E te lo faccio cadere sulla faccia, amico mio.*

*E poco prima che la luce si spenga
Vedrai il mio sorriso e allora capirai
Di avere un amico
Con una pietra
Che ti vuole bene.
Voglio dire, una pietra bella grossa.*

DAVE

*O una corda.
Ho della corda di qualità.
Giusta per un uomo senza speranza come sei tu
Amico mio...
Michael –*

MALCOLM Malcolm.

DAVE Malcolm. Giusto, giusto!

DAVE

*E non ti lascerò là a penzolare
A contorcerti come un pesce mentre annaspi nell'aria,
Ti afferrerò per i piedi
E vecchio mio
Tirerò bello forte
E ti spezzerò la spina dorsale.*

⁶ La traduzione letterale sarebbe 'una pietra grossa come un culo grosso'.

JERRY

Il mondo è freddo se sei solo e

Tutti ti ignorano

Ma non ammazzarti.

JERRY & DAVE

Lo faremo noi per te.

Sono amico⁷ tuo.

DAVE Sapete, una volta ho chiesto a un tizio se non gli dispiaceva **chiudermi** in una botte e **buttarmi** giù per le cascate. Sapete che m'ha risposto il figlio di puttana? **'Buttati nel cesso, coglione'**.

JERRY **Certo che** la gente è **proprio** stronza. **Io invece** ho chiesto a **uno** di prendere il suo compressore ad aria e di **sparami un chiodo in mezzo alla fronte**.

DAVE E lui che t'ha detto?

JERRY 'Sono a corto di **chiodi**'.

DAVE La gente è stronza e egoista.

JERRY **E sentite questa:** un'altra volta, invece, mi sono messo davanti a un rullo compressore e ho chiesto a **quello che lo guidava** di non fermarsi, **di continuare a lavorare facendo finta di niente** e schiacciarmi come uno scarafaggio.

DAVE Ottimo modo di andarsene, questo, Jer, come uno scarafaggio schiacciato.

JERRY **Già!**

DAVE **E perché non ti ha schiacciato?**

JERRY **Perché gli è finita la benzina!...**

(Ridono.)

MALCOLM Mi state dicendo che anche **a voi capita di pensare al suicidio?**

JERRY Almeno una volta al giorno.

MALCOLM **E perché non lo fai?**

JERRY **Perché Dave mi dice sempre che gli si spezzerebbe il cuore.**

DAVE *(Guardando MALCOLM freddamente)* Potremmo soffocarlo con una **busta** di plastica in testa.

JERRY No, quello è un suicidio da sfigato.

⁷ 'You've got a friend' (letteralmente significa 'hai un amico') è il titolo di una famosissima canzone di Carole King che, evidentemente, l'autore prende in giro – più avanti, nella canzone, viene anche citata.

MALCOLM Io, una volta, ho messo le dita nella presa **di corrente**. **Uno bella scarica per tutto il corpo!** Fa un male cane...però non sono morto.

JERRY **Non sarai morto, ma qualche centro nervoso mi sembra che l'abbia colpito!**

MALCOLM

*Io ce l'ho un amico,
Come Carole King
(O era Carly Simon)
Che la cantava?
Sempre, quelle due,
Me le confondo
Ma comunque –*

*Mi son voltato
E all'improvviso
Non son più solo
Non ci sono solamente io
Sono uno dei giocatori
Della squadra...*

Sono uno del gruppo

Un membro del club

DAVE

Oohh... Datemi una clava.

JERRY

È meglio una pietra bella grossa.

DAVE

*Nah, un bel colpo secco
E loavrò sistemato per sempre*

JERRY

Lasciamo fare alla forza di gravità

DAVE È' un modo molto virile di morire, Mikey.

JERRY Malcolm!

MALCOLM

Ho degli amici

Oohh...

Ho degli amici

DAVE & JERRY

Aah...

Ooh...

Uno dei giocatori della nostra squadra

Uno del gruppo

Benvenuto nel club

DAVE & JERRY

*Amici che ti vorranno
Bene come dei maniaci*

*E, come un agnello, ti condurranno
Sui binari della ferrovia
Dove ti legheranno*

O ti solleticheranno i polsi

Oohh...

*Con un rasoio a lama singola
O ti offriranno una birra
Con dell'Idraulico Liquido dentro
O ti tufferanno in
Un fiume con una pietra...*

MALCOLM Una pietra bella grossa!

(JERRY sta cercando di sollevare una grossa pietra)

JERRY Qui ce n'è una che è perfetta.

DAVE Posso darti una mano? Sembra pesante.

JERRY

Non è pesante. È' lui che è amico mio!

DAVE Avanti, **un bell'**abbraccio di gruppo.

(JERRY e DAVE abbracciano MALCOLM)

JERRY Stavo pensando, Malcolm: un corpo come il tuo dovrebbe far impazzire le donne.

DAVE Oh **mio** Dio...ci risiamo.

MALCOLM **Tu credi?** Mia madre, **invece**, dice che ho il petto di **pollo**.

JERRY E scommetto che, **però**, ti muovi come una libellula.

MALCOLM **Beh, a dire la verità**, ho ballato solo con mia madre. Quando sta bene, le piace ballare.

JERRY Tu lo sai cos'è **lo** scatto pelvico, Malcolm?

DAVE Non dargli retta, amico! È' capace di farti mettere a culo nudo in mezzo secondo.

MALCOM ...lo scatto...

JERRY **...pelvico!** È' facile come bere un bicchier d'acqua. **Provaci.** *(MALCOLM imita il movimento)* Sì! Perfetto! Sei assunto.

(MALCOLM, raggianti per aver trovato due uomini che potrebbero veramente diventare suoi amici, lavora sullo scatto pelvico. Ha chiuso con la sua vita solitaria. Rispetto a JERRY e DAVE sta su un altro pianeta. Non sente quello che segue)

DAVE Perché lo vuoi? Sua madre ha ragione. Ha il petto **di pollo** ed è un potenziale suicida.

MALCOLM
Ho degli amici...

JERRY

Ma fa il guardiano notturno alla fabbrica. Potremo fare le prove **lì dentro**.

DAVE

Potresti smetterla di usare il **plurale**?

JERRY

Inoltre, per lui, sarebbe un'ottima... come si dice...? Terapia!

MALCOLM

Ho degli amici...

DAVE

Sì, come no. **Per suicidarsi prima!**

MALCOLM

Ho degli amici...

JERRY

Va **benissimo**, Malcolm! Sei **fatto apposta per ballare**. **Ce l'hai nel sangue lo scatto pelvico! Ora**, non fare troppe domande e ricordati: domani sera, alle otto precise, in fabbrica, per le prove.

MALCOLM

Ma io non posso fare entrare nessuno **in fabbrica**.

JERRY

Malcolm, **noi non siamo nessuno**. **Noi siamo tuoi 'amici'**. **Tu sei un nostro 'amico'** e gli amici non dicono **mai di 'no'** agli amici.

DAVE

McGregor, **tra pochi minuti** rimpiangerai che io non t'abbia lasciato dentro quella macchina. *(Se ne va, scuotendo la testa)*

JERRY

Alle otto. **In fabbrica**. Non fare tardi.

MALCOLM

Non posso fare tardi. Sono il guardiano notturno.

MALCOLM

Ho un amico...

Oohh... Io ho –

(JERRY gli dà il 'cinque'. MALCOLM è in estasi. Va verso casa saltellando.)

Scena 10 – Appartamento di Malcom.

Il buonumore di Malcom sparisce immediatamente alla vista di chi, a casa, lo sta aspettando: la sua vecchia mamma, MOLLY, seduta su una sedia a rotelle da cui si sforza, con dolore, di alzarsi)

MALCOLM **Mamma**, cosa stai facendo?

MOLLY *(Scacciandolo con una mano)* Ce la faccio **anche** da sola. Non **ho bisogno de tuo aiuto** per andare a letto.

MALCOLM Scusami. **Non volevo fare tardi**...ho perso la cognizione del tempo.

MOLLY Cosa stavi facendo?

MALCOLM Ero con degli amici.

MOLLY Ma tu non hai amici, Malcolm.

MALCOLM Adesso sì.

MOLLY E quindi **ora** puoi anche fregartene di tua madre.

MALCOLM **Scusami**, non succederà più.

(Silenzio. Ognuno dei due comprende perfettamente l'altro)

MOLLY Credevo che non tornassi più. *(MALCOLM scuote la testa)* **Ora che hai degli amici non vorrai mica lasciarmi qui da sola** tutto il giorno?

MALCOLM *(La tira su e la porta in braccio)* **No, certo che no...non preoccuparti**, è tutto a posto, ora.

MOLLY Spero **che i tuoi amici** siano dei bravi ragazzi, Malcolm.

Scena 11 – Scuola di ballo.

(Improvvisamente, musica da ballo. VICKI NICHOLS entra ballando)

ISTRUTTORE DI DANZA

Signora Nichols, signor Nichols, se ancora non l'aveste capito, questo che sentite è un cha-cha-cha. Sentite il ritmo latino!

JERRY Se quello è ballare, preferisco **fare il disoccupato**. Se **ballassimo** in quel modo le donne ci farebbero scappare dal palcoscenico a forza di risate. Ma li vedi, Dave? **Sono ridicoli!**

NATHAN È' una scuola di ballo e tu hai detto che cercavi un maestro.

JERRY Grazie, Nath, ma non è esattamente il tipo di ballo che **vogliamo fare**. Questo **andrebbe bene in** una nave da crociera. **Dai**, andiamocene.

DAVE Jer, aspetta, guarda quei due! Sono fantastici.

JERRY *(Guarda HAROLD e VICKI un momento)* **Eh, sì, niente male, eh?** *(HAROLD fa fare a VICKI un bel casqué. Mentre la sta tirando su, finisce faccia a faccia con JERRY e gli altri. È difficile dire chi sia più perplesso vedendo l'altro: HAROLD o JERRY. HAROLD fa quasi cadere VICKI alla vista del 'suo castigo')* Oh no, Harold l'Unno.

VICKI Harold, che ti prende? **E' come se avessi** visto un fantasma.

MALCOLM Salve, signor Nichols, si ricorda di noi?

JERRY Che stai facendo?

MALCOLM **Saluto** il signor Nichols. Lo conosciamo, **no?**

JERRY Certo che lo conosciamo. Quello è **semplicemente** il figlio di puttana che, per 'l'ottimizzazione dei costi', ci ha fatto perdere il lavoro.

VICKI Chi sono quelli, Harold?

DAVE **Però** anche lui ha perso il suo.

JERRY **E** gli sta bene a quel bastardo. Andiamo **via** da qui!

HAROLD Solo dei **poveretti** che fanno i tornitori in fabbrica. Uno di loro è un vero piantagrane. Avanti, su, **non ti distrarre**, balliamo.

VICKI Aspetta, Harold! Forse c'è qualche problema!

HAROLD **Non c'è nessun problema...** Vicky!

VICKI *(Ma lei sta già andando verso i ragazzi)* Salve, sono Vicky Nichols, la moglie del signor Nichols. **C'è qualcosa che non va** giù all'impianto?

JERRY Quale impianto?

HAROLD **Perché ci dovrebbe essere qualcosa che non va all'impianto!?** Sono sicuro che le cose all'impianto vanno benissimo. **Vanno sempre benissimo le cose all'impianto!** *(Tra i denti)* Lei non lo sa. **No.** Non lo sa.

JERRY Cosa vuol dire 'non lo sa'?

HAROLD **Non sa** che hanno licenziato anche me. Dovete coprirmi, vi prego.

JERRY **No**, non siamo qui per l'impianto, signora. E' piuttosto...**diciamo**...una visita di cortesia.

VICKI Ah, che sollievo. Ci avete **scoperti** a rispolverare un po' di balli latini prima che Harold, il prossimo mese, mi porti a Puerto Rico. Ci siete **mai** stati? 'Daiquiri' da urlo! **Beh**, naturalmente Bali è la nostra destinazione da sogno. **Come si dice:** vedi Bali e poi muori, n'est-ce que pas?

DAVE **Come no**, è quello che dico sempre **pure** io.

VICKI **Certo che con** dei lavori come il vostro, **dovrete** assolutamente viaggiare. Harold torna a casa **sempre** stanco, con tutto il peso del mondo sulle sue spalle e l'unica cosa a cui riesce a pensare è dove mi porterà la prossima volta **a divertirmi. E poi voi lo conoscete meglio di me, lo sapete com'è** il signor Nichols, il supervisore. **Anche se io** lo conosco come Harold, il marito perfetto.

HAROLD Vicky!

VICKI Adoro farlo arrossire. **Non starmi a sentire, Harold, se non vuoi sentire parlare bene di te!**

CANZONE: LA MIA VITA CON HAROLD (LIFE WITH HAROLD)

VICKI

Un uomo così devi amarlo per forza.

È il mio angelo custode

Ho sempre voluto il tipo di vita

Che, come moglie di Harold, ho.

Che bel colpo che ho fatto.

Mi comprerebbe la luna

Se la luna potesse essere comprata

Te lo dico io –

Un uomo così devi amarlo per forza.

JERRY Perché non glielo puoi dire?

HAROLD Mi adora. Come si fa a spezzare il cuore di chi ami?

VICKI

Lo amo veramente, quell'uomo.

A lui piace che io sia vestita benissimo

Basta che io dica due parole e tadah!

Eccomi vestita Prada dalla testa ai piedi

*Con gli stivali che fanno pendant con la cintura
Che fa pendant con la borsa
Che fa pendant con la meravigliosa vita che ho con Harold.*

VICKI Harold m'ha detto che voi ragazzi fate i tornitori alla fabbrica. È fantastico. Naturalmente, io non ho **la più pallida** idea di che cosa **faccia** un tornitore, ma, **in fondo**, so a malapena che cosa fa Harold. **So solo che maneggiate tanto** acciaio e basta.

HAROLD Guardala. È di porcellana. Si spaccherebbe in mille pezzi!

VICKI

*Dio, lo amo, quell'uomo
Ma ultimamente lavora troppo
Gli continuo a ripetere che
Dovremmo prenderci un paio di settimane e andarcene a Maui
A prenderci il fresco e provare il 'poi'⁸
E andare a vedere Don Ho e lì dirgli
'Oh quanto ti amo, Harold'
Con Harry ho vinto la lotteria*

*È un gioiello – una bellezza –
È carino in giacca e cravatta e per di più mi ama
Te lo dico io –
Un uomo così devi amarlo per forza.*

*Lo amo, quell'uomo
Io lo amo quell'uomo.
Io lo amo quell'uomo.*

DAVE & MALCOLM
*Amarlo per forza.
Un uomo così devi amarlo per forza
Devi per forza amarlo
Un uomo così*

JERRY Malcolm, balla con la signora Nichols mentre io scambio due parole col signor Nichols.

MALCOLM **Mi dispiace**, signora Nichols, so solo seguire.

VICKI (*Pronta a divertirsi*) **E allora siamo perfetti**, Malcolm, io so solo portare.

(*MALCOLM e NICKI continueranno a ballare per tutto il discorso che segue*)

HAROLD Che cosa volete? **Lo so che non vi piaccio, ma almeno abbiate** rispetto per i sentimenti di mia moglie.

JERRY **Abbiamo bisogno del** suo aiuto, signor Nichols.

HAROLD Mi dispiace, ma a questo punto della mia vita, **ho bisogno** di aiutare solo me stesso. **Lo sapete, ad un certo punto arriva il** tempo di vivere o di morire. **Ecco, io ora sto** morendo. **Quindi, ognuno per sé e addio.**

JERRY Vogliamo imparare a ballare.

HAROLD Ballare?

⁸ Tipico piatto hawaiano

- JERRY E ci serve un maestro.
- HAROLD No, vi serve un lavoro! Fate come me: mettetevi a cercarlo!**
- JERRY Questo **potrebbe essere** un lavoro.
- HAROLD Ballare è ballare. Lavorare è un'altra cosa.**
- JERRY Faremo lo strip-tease.
- HAROLD Lo strip...cosa?! Io credo che tu stia diventando pazzo!**
- JERRY Voglio che lei ci insegni **a muoverci**.
- HAROLD No, sei già pazzo!**
- JERRY Per favore...**
- HAROLD **Io che insegno a voi a fare lo strip?!...E magari volete essere come i California Dream Men?**
- JERRY Una versione **un po'** più adatta a Buffalo...**e a noi, voglio dire, ai nostri corpi**. Più vera, più...maschile! **Lo faremo** nel locale di Tony Giordano e ci aspettiamo di fare **il tutto esaurito**. In una sola **serata**. **E questo significa cinquantamila verdoni**.
- HAROLD Ma **voi** non sapete ballare.
- JERRY Ed è **proprio** qui che entra in scena lei.
- HAROLD Divertente, molto divertente!
- JERRY Che c'è di così divertente?
- HAROLD **Beh, sarà divertente vedere i fratelli Marx in giro** per Buffalo con la pancia di fuori. Come avete intenzione di chiamarvi? I Piselli Danzanti? **Per poi non parlare delle dimensioni** : grandi come una nocciolina...**ne sono sicuro**. **Vi consiglio uno slogan**: 'Donne, non dimenticatevi il telescopio!'
- JERRY Lo sapevo che non ci avrebbe aiutato. **Fa niente**. Lo faremo senza di lei.
- HAROLD No che non lo farete. Non farete proprio niente!
- JERRY Perché no, signor Nichols? Perché diavolo no?
- HAROLD Oh, te lo dico subito **perché no, signor Lukowski**. Perché tu sei troppo magro, quello è troppo grasso e **quell'altro** è troppo scemo. E siete tutti troppo brutti.
- JERRY *(Chiamando VICKI)* **Molto bene...**Signora Nichols!
- HAROLD **No, ti prego no, per l'amor di Dio, no!!!** Le verrebbe un infarto...**ma** chi voglio

prendere in giro? Verrebbe a me l'infarto. *(Comincia quasi a piangere)*

JERRY *(Impreparato a una cosa del genere)* ...Ehi!

HAROLD **No**, non potete capire quello che sto passando. Prima che questa cosa succedesse, ero qualcuno.

JERRY *(Dolce)* Lo sappiamo, signor Nichols. Anche noi **lo eravamo**.

HAROLD Io ho un master in economia alla Wharton School. Non posso fare **il primo lavoro** che mi capita a tiro. Ma voi...! Voi siete dei ragazzini. Pensate che sia tutto un gioco. **Io non posso fare quello che fai tu, Lukowski, uscire, rubare una macchina e finire in galera; uscire, rubare una macchina e finire in galera; uscire, rubare una macchina e finire in galera...**

JERRY **Ho capito, signor Nichols, non c'è bisogno che continui...grazie.**

HAROLD Io ho uno standard di vita, delle responsabilità.

DAVE Anche noi ce le abbiamo. Digli di Nath, Jerry. *(A HAROLD)* Signor Nichols, Jerry perderà la custodia congiunta di suo figlio se non pagherà quello che deve. Lei figli non ne ha, **giusto? Ma** il modo in cui lei ama la sua signora è come Jerry ama Nath...forse **anche** di più.

JERRY Perché gli devi dire queste cose, **Dave**? Tanto non gliene frega niente di me, di te, di Nath...

HAROLD Cinquantamila, hai detto?

JERRY *(Intuendo che c'è una possibilità)* Cinquantamila, facili – facili.

HAROLD *(Muovendo il bacino)* **Beh, devo dire che** non è proprio il mio genere di danza. **Comunque**, basta **muovere** un po' il culo. *(Dà la sua versione di uno 'scatto pelvico')*

JERRY *(Saltando su)* Se bastasse **muovere un po'** il culo, non avremmo bisogno del suo aiuto.

HAROLD Che succede se ci scoprono? Ho una reputazione da proteggere.

JERRY Hai pure una montagna di bollette da pagare e una moglie a cui piace andare in giro per il mondo, Harold.

HAROLD Harold? **Perché mi dai del tu?!**

JERRY *(Giulivo)* E' tutto **a posto, Harold**, tu puoi chiamarmi Jerry.

HAROLD Dovrete prendere ordini da me e io sono un figlio di puttana.

JERRY Lo sappiamo. Avresti dovuto sentire come ti chiamavamo.

DAVE L'Orribile Harold. Harold Hitler.

JERRY **L'elenco glie lo facciamo un'altra volta, Dave.** Quanti ragazzi credi che ci servano

per mettere in piedi un spettacolo **decente**?

HAROLD Minimo sei, a meno che tu non voglia che guardino per tutta la sera le tue **belle** gambette striminzite. *(Ci sono degli uomini che stanno ballando con le loro partner. HAROLD sta già indicando chi potrebbe essere uno dei potenziali spogliarellisti)* **Quello sembra che abbia** delle potenzialità. Chiedigli se è disposto a spogliarsi.

JERRY Chiediglielo tu.

HAROLD **Sei tu il produttore ed il produttore è quello che chiede alla gente di spogliarsi.**

JERRY Sì, ma non agli uomini.

HAROLD **In questo caso sì!** È molto semplice. Vai da lui e gli dici ‘Scusi, **a me sembra che lei sia** un uomo molto affascinante. **E, dato che** io e i miei amici stiamo mettendo su uno spettacolo, ci chiedevamo se le andrebbe di togliersi i pantaloni?’ **Più facile di così!**

(Guardano tutti l’uomo che sta ballando. Una GIOVANE DONNA si avvicina a JERRY che, per una volta, non si scompone alla vista di una splendida donna)

GIOVANE DONNA

Ti va di ballare?

JERRY Non adesso, dolcezza. Ho da fare. *(Agli altri)* Mica male il culo di quello lì.

(La GIOVANE DONNA dà loro un’occhiataccia, poi esce)

HAROLD Ho visto di meglio. **Cerca di più...** non avere fretta.

(Un altro GIOVANE passa, ballando con la sua partner)

DAVE Jer, guarda, un possibile nove.

JERRY Cavolo, Dave, quello lì è un dieci!

(Si volta per andare. CAMBIO DI SCENA. Mentre i ballerini escono di scena, si vede NATHAN distribuire dei volantini. Si vede anche un grande manifesto scritto a mano. Si riesce a leggere bene una parola: AUDIZIONI)

Scena 12 – Volantinaggio audizioni

DONNA Guarda, Betty. Cercano uomini che facciano lo strip

BETTY Beh, almeno non è l’ennesima messa in scena del ‘**Piccolo Principe**’.

DONNA **Buffalo, non finirà mai di stupirmi: la città del baseball, dell’acciaio e, ora, della salsiccia! Sarà uno spettacolo da non perdere.**

(Due uomini stanno leggendo il volantino di NATHAN)

UOMO 1 **Senti qua:** ‘Strip maschile. Audizioni questa sera. Non è richiesta esperienza.’

Dev'essere uno scherzo.

UOMO 2 Io, **però, giuro** che cinquanta dollari per vederti agitare il pisellino, li pagherei, Jackson. *(A NATHAN)* **Ehi, ragazzino, ma tuo padre lo sa che vai in giro a distribuire volantini per questa robaccia?**

NATHAN Certo! È lui che **organizza questa 'robaccia'**. **Perché non** venite ai provini?

UOMO 1 **E perché tu non sparisci?!**

UOMO 2 **Ma guarda te che razza di città sta diventando Buffalo!**

UOMO 1 In tempi di disperazione, **si diventa disperati!**

Scena 13 – Fabbrica , audizioni.

(Siamo nell'area di sicurezza della fabbrica abbandonata: il territorio di MALCOLM. Sono in corso le audizioni. JERRY, DAVE, MALCOLM, HAROLD e NATHAN siedono dietro un lungo tavolo. Pazientemente seduta ad un pianoforte verticale molto rovinato e avvolta nel fumo di una sigaretta – che ha sempre in bocca – c'è JEANETTE BURMEISTER che aspetta. Un UOMO ha appena finito. Dalle loro espressioni, non ha fatto una grande impressione)

JERRY *(Guardando sulla lista)* Grazie, signor...

UOMO Potete chiamarmi Marty.

JERRY Grazie, Marty.

UOMO Se volete, **posso farlo** anche con **la frusta**.

JERRY ...no, grazie.

UOMO Facendola schioccare.

HAROLD Grazie, le faremo sapere.

UOMO E questo di solito significa 'no', non è così?

HAROLD Grazie.

UOMO **Arrivederci.**

(L'uomo, a testa bassa, esce. È l'uscita di uno senza speranza)

JERRY Mi sento malissimo. **Quel poveretto** ha quattro bambini. Non potrebbe...?

HAROLD No!

JERRY Magari senza la frusta...

HAROLD **Jerry! Lo sai che** bisogna avere un minimo di talento.

DAVE Perché non lo chiediamo alla pianista?

JERRY Che ne pensi Jeanette?

JEANETTE State parlando con me?

JERRY Vedi qualcun'altra che si chiama Jeanette in questa stanza?

JEANETTE A parte me, no.

JERRY **Bene, allora Jeanette,** come ti è sembrato questo?

JEANETTE Nessun senso del ritmo, canta in modo piatto ed ha un orribile toupet. **Ma, dato che**

- JERRY** **non ho visto di meglio**, non me lo lascerei scappare.
E' vero, stiamo esaurendo le nostre possibilità. **Abbiamo visto quasi tutti i maschi della città.**
- JEANETTE** **Sì, però non dovete preoccuparvi perché**, quando quello giusto entrerà da quella porta, lo capirete. **Camminerà senza toccare il pavimento, brillerà di luce propria** e illuminerà questo **schifo di posto**. L'ho visto succedere un sacco di volte. Si fanno provini per giorni **e giorni**, sono tutti cani, ci si prepara a tagliarsi le vene e all'improvviso entra Barbra Streisand.
- HAROLD** **E questa chi è?**
- JERRY** **Barbra Streisand?**
- HAROLD** **Ma no! Questa col pianoforte!**
- JERRY** **Ah, Jeanette!** Si è presentata lei, **pianoforte compreso.**
- JEANETTE** **E la volete sapere tutta?**
- HAROLD** **No, grazie...**
- JEANETTE** **Beh, se proprio la volete sapere tutta, voi**, a questi **poveri ragazzi, gli** state offrendo più di un lavoro. Gli state offrendo **la speranza. E a questo punto** vi confesserò un'altra cosa: il mio cuore ha cominciato a battere più veloce quando ho saputo di questo ingaggio. Ho detto a Lou.
- JERRY** **E chi è Lou?**
- JEANETTE** **Lou Feltzer.**
- JERRY** **Ah...Lou Feltzer.**
- HAROLD** *(a Jerry)***E chi è?**
- JERRY** **Boh!**
- JEANETTE** **Mio marito!**
- JERRY & HAROLD***(ironici)*
Ah, Lou Feltzer...suo marito.
- JEANETTE** Che poi ha avuto un discreto successo con 'Milkman's Serenade'.
- DAVE** **Ma dai?**
- JEANETTE** Con la Decca nel 1947.
- MALCOM** **Forse mia madre ha il 45 giri.**
- JEANETTE** E se **farete** attenzione **riuscirete** anche a sentire il mio tipico modo di **suonare** durante

il terzo ritornello.
DAVE **Staremo molto attenti.**

MALCOM **Molto.**

HAROLD **Ma che dice?**

JERRY **Non lo so.**

JEANETTE **Insomma, gli ho detto 'Lou, svegliati! Io sono stufa di stare seduta a dondolarci, tu non sei stufo di dondolarci? Siamo in pensione, e questo è vero, viviamo a Buffalo, e pure questo è vero, anche se vivere a Buffalo è come essere morti e non accorgersene! Ma alcuni ragazzi che lavoravano alla vecchia fabbrica stanno mettendo su uno spettacolo. E allora io gli ho detto 'Sai che ti dico, Lou? E lui mi ha risposto: 'Che mi dici, Jeanette?', e io gli ho detto: 'Ti dico che da oggi in poi vado a posare le mie chiappe lì dentro fino a che non troveremo l'uomo giusto per questo spettacolo, quindi cucinati da solo, continua a dondolarci e mandami là la mia posta!'**

(Gli UOMINI la guardano)

Va beh, ora basta blaterare. Continuiamo a scatenarci! Chi è il prossimo?

(Entra un altro UOMO. È' REG WILLOUGHBY)

REG Ciao, ragazzi. Vi ricordate di me? *(Saluti generali)* Ho pensato di fare un salto. C'era scritto dilettanti. Beh, più dilettanti di così. Attacca, maestro!

JEANETTE **Attaccherai volentieri se sapessi cosa, tesoro!**

REG La conosci HEARTBREAK HOTEL di Elvis Presley?

JEANETTE Tesoro, l'ho scritta io! **Elvis era mio nipote! Si comincia bambolino e, fammi il favore, vedi di starmi dietro.**

(Suona una versione 'strip' del grande successo di Elvis. REG comincia a spogliarsi. Si spoglia in modo non erotico, come ci si spoglia per andare a letto. Il gruppo guarda, a bocca aperta. Perfino JEANETTE smette di suonare incredula. REG tira giù i calzoncini a metà, prima di fermarsi. Tristemente, scuote la testa e si riveste)

REG Scusate, io...mi dispiace...**non volevo...cioè sì, però...non lo so...ho pensato di provarci, ecco.** Le cose **ultimamente sono diventate** un po' drammatiche. **Certo, non è il caso** che lo dica **proprio** a voi. **Ho** tre ragazzini da sfamare e non so neanche spogliarmi come si deve. *(Sta per piangere)*

JERRY Va tutto bene, Reg, nessun problema. Vuoi una birra?

REG No, grazie, Jerry. Ci sono fuori i bambini che m'aspettano.

JERRY **Beh, falli entrare.**

REG **No, meglio di no,** questo non è un posto per bambini. Grazie, **Jerry...grazie a tutti.**

HAROLD Grazie a lei, signor Willoughby.
(REG esce. Un lungo e triste silenzio)

JEANETTE **Ma** perché quelli che hanno figli sono sempre i più incapaci? **Ricordatevi sempre una cosa:** se vuoi entrare nel mondo dello spettacolo, devi prima farti sterilizzare.

JERRY **Harold...**non potremmo...

HAROLD No! L'hai sentita **la pianista, no**, ha detto che deve brillare!

JERRY A me sembrava d'aver visto un luccichio...

HAROLD Jerry!

(Entra HORSE. Sembra molto vecchio e fragile per il provino)

HORSE Salve.

HAROLD Ma è **troppo vecchio!**

JERRY (Ignorandolo, guardando la scheda di HORSE) **Dunque...**lei si chiama signor Horse.

HORSE No, solo Horse.

JERRY Ci vuoi **parlare** di te, Horse?

HORSE Che volete sapere?

JERRY Beh...qualcosa...

HORSE **Dunque**, sono senza lavoro. **Lavoravo da McDonald's.** Mi hanno licenziato. Dicevano che non ero abbastanza gentile, che spaventavo la clientela. Da quando è morta mia moglie, vivo con mia zia. Ha la leucemia. Vi basta?

JERRY Sì, può bastare, grazie. Horse, ti dispiace un momento, io e i miei colleghi qui **dobbiamo...** Jeanette, **ti dispiace parlare un attimo con il signore, noi dobbiamo...grazie!**

JEANETTE Questo è la parte in cui parlano tra di loro e tu devi far finta di non sentire. Mi ricordo di te da McDonald's. Io facevo la cameriera dall'altra parte della strada.

(HORSE parla con JEANETTE mentre gli altri si consultano, bisbigliando)

JERRY Adesso **sì che si ragiona!**

DAVE Un vecchio?

JERRY No, scemo, un nero! È' la fantasia **segreta** di ogni donna. Chiedigli perché lo chiamano 'Horse'.

- DAVE Chiediglielo tu. **Comunque, non credo che si chiami così** perché corre all'ippodromo.
- HAROLD Deve avere almeno cinquant'anni. A che ti serve un grosso randello, se hai bisogno di carriola per portartelo in giro.
- JERRY Senti, Horse, che cosa... ehm... sai fare?
- HORSE Beh, **conosco** il Bump, lo Stomp e il Twist.
- HAROLD Che appunto si ballavano nel '50!**
- HORSE **I giorni in cui facevo la break-dance sono ormai un bel ricordo, comunque me la cavo molto bene con il Funky Chicken.**
- JERRY Comincia pure, Horse. Jeanette, un Funky Chicken.
- JEANETTE Lo mangia qui o lo porta via?
- HORSE **Tenete in considerazione che** è da un po' che non ballo.
- JERRY Certo...**
- HORSE E **che** ho l'anca delicata.
- HAROLD Perfetto.**
- JEANETTE Al galoppo, Cavallino! Facciamoli uscire di testa.

(JEANETTE comincia a suonare. Quasi all'improvviso, subentra l'orchestra. Questo vale ogni volta che JEANETTE si mette a suonare. HORSE, dapprima, balla lentamente, gli fa male tutto. Il gruppo nasconde a mala pena il proprio disappunto e la propria irritazione. Un'altra perdita di tempo! Ma poi, HORSE, lascia che la musica gli scorra nelle ossa, le vecchie membra cominciano a ricordare le vecchie sequenze, gira, si contorce come un 'pollo' e come se il giorno dopo dovesse morire)

CANZONE: L'UOMO NERO⁹ (BIG BLACK MAN)

HORSE

*Quand'ero ragazzino
Papà mi disse 'Figliolo
Quella cosa che hai sotto la cerniera
Può darti un sacco di gioia
Quando sarai più vecchio
Capirai
Che tutte le donne del mondo adorano
L'uomo nero.*

*Io non faccio parte di nessuna élite e non ho molti mezzi
Ma ballo da dio e ho i geni di mio padre
Basta che mi vediate una volta e capirete*

⁹ 'Big black man': letteralmente 'l'omone nero', ma ha anche un riferimento sessuale alle dimensioni spropositate del suo membro.

*Che non c'è niente al mondo come
L'uomo nero.*

*Perché sono grosso ed orgoglioso
Canto forte
E ballo da quando son nato*

*L'attrezzo chi ce l'ha?
Chi infrange le regole?
State indietro
E vi faccio vedere che so fare il pop-corn¹⁰!*

*Sono quello che vostra sorella e vostra madre
Hanno sempre in mente
La mia fotografia l'hanno messa sulla copertina
Del libro dell'amore
Non ho mai avuto bisogno di convincere nessuno
Non ho bisogno di fare un piano
Perché non c'è niente al mondo come –*

Eccomi qua.
Avanti, datemi un uno, un due, un tre!

*Faccio il monkey¹¹
Lo smashed potatoes
Faccio il jerk
Lasciatemi lavorare e guardate!*

(Balla)

*Puoi guardare di qua e di là
In tutta la città
Chiedere a chiunque
Chiedi in giro
Chi sa farti divertire?
Chi sa farti ballare?
Io ho il...
E il...
E il...*

*HORSE & JERRY
Sono/è quello che vostra sorella e vostra mamma
Hanno sempre avuto in mente
Per me/per te ci vogliono otto capitoli interi
Nel libro dell'amore
È un lungo affare intenso, molto, molto abbronzato
Non c'è niente al mondo
Come l'uomo nero*

¹⁰ Il 'pop-corn' è un ballo degli anni '60.

¹¹ 'Monkey', 'smashed potatoes', 'jerk' sono tutti tipi di ballo degli anni '60, '70.

HORSE Cantate!

HORSE & JERRY

L'uomo nero.

HORSE, JERRY & DAVE

L'uomo nero.

HORSE, JERRY, DAVE & MALCOLM

L'uomo nero.

HAROLD

Come fai a non amare l'uomo nero!

TUTTI

L'uomo nero!

L'uomo nero!

L'uomo nero!

L'uomo nero!

L'uomo nero!

[Dammi una mano, grosso omone.

Bel ragazzino, tocca a te.

E tu che c'hai, quattrocchi?

Cavalletta, in piedi.

Fatti valere!]

JERRY **Sei dei nostri!**

HORSE **E vai!**

*(E finisce con un grido e con un salto che gli riesce solo a metà. **PASSAGGIO DI SCENA.** Uno spot illumina ETHAN, tutto sorrisi, impaziente come un bambino per l'audizione. HAROLD è nascosto dietro ad un quotidiano)*

ETHAN Ciao. Mi chiamo Ethan Girard. Alcuni di voi hanno una faccia familiare, **infatti ci si incontrava spesso** in fabbrica. **Ora che non ci si incontra più e** immagino che sia **più** dura per tutti.

HAROLD *(Sussurra, da dietro il giornale)* Questo l'ho già visto. Ci ha messo le piastrelle in bagno. Lui mi conosce. Sbarazzatevi o farà saltare in aria la mia copertura.

JERRY Tieni giù la testa e andrà tutto benissimo. Che cosa ci fa vedere, signor Girard?

ETHAN Ethan, vi prego. Ho sempre voluto fare il ballerino

JERRY **Bene.**

ETHAN ...ma non so ballare.

JERRY **Bene.**

ETHAN Il mio film preferito è CANTANDO SOTTO LA PIOGGIA. **Vi ricordate**, Donald O'Connor fa quel salto sul muro, che non è esattamente un passo di danza, **ma** è il motivo per cui pensavo che potrei **farcela anch'io.**

JERRY **A fare un salto** sul muro?

ETHAN Io faccio Donald O'Connor, quello che salta sul muro, e voi fate...voi. Guardate e **ammirate lo stile**. Okay, e...**si parte!**

(Corre verso il proscenio e riesce a fare due passi sul muro per un brevissimo istante prima di cascare pesantemente a terra)

JEANETTE Quel che si dice **'una caduta di stile'**!

MALCOLM Stai bene?

ETHAN *(Rimettendosi sorridente in piedi)* Non ho preso abbastanza rincorsa. Lasciatemi riprovare. **Mi concentro e** appena sono pronto, ve lo dico. *(Questa volta esce di scena)*

MALCOLM Hey, qualcuno ha visto Dave, oggi?

JERRY Sua moglie **lo sta tenendo al guinzaglio**, vuole fargli avere **a tutti i costi** uno di quei posti da vigilante al centro commerciale. **E, dato che stanno facendo i colloqui**, non mi stupirei se ci fosse andato.

ETHAN *(Fuori scena)* Sono pronto!

(Questa volta ETHAN corre a grandissima velocità attraverso il palcoscenico e sparisce dietro le quinte dalla parte opposta. Si sente un forte boato dietro le quinte. MALCOLM si affretta verso di lui)

JEANETTE Qualcuno chiami un'ambulanza.

(MALCOLM riporta indietro ETHAN)

ETHAN Nel film viene meglio, **molto meglio...**ma **sono sicuro** che se ci riprovo, ce la posso fare.

JERRY **Va bene** così, Ethan.

ETHAN **Sui muri di casa** ci riesco.

JERRY Posso immaginare...

ETHAN Questi muri non vanno bene.

JERRY Sì, è vero. **Quindi, è meglio che non ci riprovi. E poi quello è un film e comunque non è necessario che tu lo faccia di nuovo.** Allora, **vediamo un po'...puoi cantare?**

ETHAN *(Sempre sorridendo)* No.

JERRY Puoi ballare?

ETHAN No.

JERRY **Puoi fare qualcosa?**

ETHAN Beh, forse questo.

(ETHAN toglie la cintura dai calzoni e li tira giù un momento. Le facce del gruppo – un misto di sgomento, shock e rispetto – ci fanno capire qual è il grande ‘talento’ di ETHAN)

JEANETTE Signori, mettetevi gli occhiali da sole. Abbiamo trovato chi brilla!

HAROLD *(Abbassando il giornale)* Oh, Gesù, Giuseppe e Maria!

ETHAN Oh, salve, signor Nichols, non l’avevo riconosciuta. **Sono quello che** gli ha piastrellato il bagno.

HAROLD **Sì, lo so**, salve, Ethan...**belle piastrelle...complimenti!**

(Anche ETHAN è allibito. All’improvviso JERRY si ricorda della presenza di suo figlio lì)

JERRY **Oddio** Nathan, chiudi gli occhi!

(JERRY copre con la mano gli occhi di NATHAN)

ETHAN **Volete vedere qualcos’altro?**

UOMINI *(In coro)* No!

Scena 14 – Camere da letto di Dave e Georgie e di Harold e Vicky.*(Le luci si alzano ed illuminano Dave, in mutande, seduto sull'orlo del letto)***CANZONE: IL MIO MONDO GIRA INTORNO A TE (YOU RULE MY WORLD¹²)**

DAVE

Guardati. Stai lì sdraiata.**Sfioro la tua pelle di latte, accarezzo i tuoi capelli di seta.****Per tutti questi anni sei stata insieme a me,****Inclino il mento e ciò che vedo è solo te...****Non piedi o ginocchia.****Se brontoli io inciampo****E mi sciolgo come una scamorza.¹³****Sono in tuo potere, un buffone paffuto****E chiunque si accorgerebbe****Che il mio mondo gira intorno a te – intorno a te –****Qualunque cosa faccia****Il mio mondo gira intorno a te.**GEORGIE Che **succede**, Dave?

DAVE Non riesco a dormire.

GEORGIE **E allora** vieni qui, che non riesco a dormire neanche io, **bel** maschione. *(Lo accarezza sulla schiena nuda)*DAVE No, **dai...scusa, ma** sono a pezzi. *(Tenta di scherzare)* Non hai un'idea di quanto sia stancante fare il disoccupato.GEORGIE Lo troverai un lavoro, **Dave**. Al centro commerciale stanno assumendo gente. Alla sicurezza, in magazzino, perfino alle casse.DAVE **Ma** è un lavoro da donne!GEORGIE **E allora continua a fare il disoccupato**, Dave.*(GEORGIE, ferita, toglie il braccio e si gira dando le spalle a DAVE. Le luci salgono ad illuminare HAROLD e VICKI a letto)*VICKI **Caro**, indovina che cosa sognerò **stanotte**?HAROLD **Cosa, tesoro?**

VICKI Quelle due settimane a Puerto Rico che mi hai promesso. Buena noches, Harold.

CANZONE: IL MIO MONDO GIRA INTORNO A TE - II (YOU RULE MY WORLD)

HAROLD

Guardati – la mia vita, il mio sogno –¹² Letteralmente 'Tu governi il mio mondo'.¹³ Il 'muenster cheese' del testo è un tipico formaggio americano che si scioglie.

*La mia signora con la sua crema da notte
Un taglio di capelli da ottanta dollari,
Il parrucchiere da cento dollari,
Gli elettrodomestici dell'ultima generazione
Che non usiamo mai.*

*E tutte quelle scarpe
Che hai comprato per quando andremo
In crociera in Alaska
La mia barca sta affondando, non m'importa.
Tu sei tutto ciò che voglio.
Il mio mondo gira intorno a te – intorno a te –
Tu sei tutto ciò di cui ho bisogno.*

*DAVE
Dovunque andrai io ti seguirò.*

*HAROLD
Ti seguirò dovunque.*

*DAVE
Qualunque cosa desideri, te la darò.*

*HAROLD
Qualunque cosa.*

*HAROLD & DAVE
E se ti sentirai svuotata, non ti preoccupare.*

*DAVE
Inghiottirò il boccone.*

*HAROLD
Ti darò quel che ti manca
Guardami -*

*DAVE
Dammi solo un'occhiata*

*HAROLD
E stringimi forte*

*DAVE
Resti sempre al mio fianco*

*HAROLD
Un momento, per favore,
prima che mi tolgano la carta VISA.*

DAVE

Perché non riesco a lasciarti andare?

HAROLD

Perché farei qualsiasi cosa per tenerti con me.

DAVE

Perché non riesco a rinunciare a te -

HAROLD & DAVE

Il mio mondo gira intorno a te, intorno a te.

DAVE

Anche se sono disoccupato.

HAROLD

Un tantino depresso.

DAVE

Ho addosso troppi chili.

HAROLD

Ho addosso troppe griffe.¹⁴

HAROLD & DAVE

Non posso farci niente, il mio mondo gira intorno a te.

DAVE

Non posso farci niente.

¹⁴ Gioco di parole tra "I'm overweight" - Sono sovrappeso, e "I'm overdressed" - Sono vestito troppo elegantemente.

Scena 15 – Fabbrica , le prove.

(Siamo di nuovo in fabbrica. JERRY sta provando dei movimenti da strip-teaser. NATHAN lo guarda)

JERRY Che **guardi**? I ragazzi saranno qua a momenti. È' la nostra prima prova e **io** voglio essere bravo. **Che ne pensi**: è meglio quando faccio così...o quando faccio così?

NATHAN È meglio quando non fai niente.

JERRY Su, dai, Nath. Per farcela ho bisogno di tutta la fiducia che riesco ad avere. Starò di fronte a un migliaio di donne senza i vestiti addosso. Dovrei andare in palestra?

NATHAN Non saprei. Chiedilo ad Estelle.

JERRY **Ma che vuoi dire?**

NATHAN **Beh**, l'esperta è lei: 'Ooooh! Ahhh! Sì, così, Jerry! **Così! Jerry! Sì, Jerry, sì!**'

JERRY Va bene, basta così. **Non dormirai più a casa mia.**

NATHAN **Per chi lo fai, per me o per Estelle?**

JERRY Per tutti e due! **Non mi sto divertendo**, e lo sai. **Quello che sto facendo** lo faccio **esclusivamente** per te, per il tuo stramaledetto mantenimento.

NATHAN Devo andare. *(Fa per uscire)*

JERRY **Non volevo**, Nath, lo sai cosa volevo dire, **no**? Vogliono portarti via da me e questo non succederà...**ecco, perché lo sto facendo**. Ho detto a Teddy **di non farci troppo la bocca, sei mio figlio e ti terrò io.**

NATHAN Teddy non è male.

JERRY Ti piace, **Teddy!**?

NATHAN Sì. E poi è dolce con la mamma.

JERRY Lo sai che vuole sposarla?

NATHAN **Sì e io** le ho detto che dovrebbe accettare.

JERRY E lei che ha detto?

NATHAN Ha detto che ci stava pensando. **Adesso** devo andare. Teddy ha comprato i biglietti per la partita di hockey.

JERRY *(Dire quello che segue, non gli è facile)* Mi piaci. Sei un ragazzino favoloso. Cavolo se ti voglio bene, **piselletto!** Sei mio figlio e non ti voglio perdere

(Aspetta che NATHAN dica qualcosa)

JERRY Credo che **a questo punto** tu debba rispondere qualcosa, Nath.

(Dà una pacca sulle spalle a NATHAN e NATHAN ricambia. JERRY gliene dà un'altra più forte e NATHAN gli risponde con un vero cazzotto. JERRY lo afferra e lo abbraccia forte)

NATHAN Ti voglio bene anch'io, **papà**, ma **la partita di hockey non voglio perderla**.
Buone prove.

(NATHAN esce mentre entra DAVE)

JERRY Dodici anni e va per i quaranta.

DAVE *(Riferendosi a JERRY)* Trentadue **anni** e vai per i dieci.

JERRY Mi serve un sesto uomo, Dave, **e tu potresti esserlo**.

DAVE Un ciccione orrendo come me? Scordatelo, Jer. E poi ho promesso a Georgie che mi sarei **interessato** per quel lavoro di vigilante al centro commerciale.

JERRY I **California Dream Men** non devono **interessarsi a niente**. Fanno soldi a palate, questo fanno. Cinquantamila dollari!

DAVE Dio, cosa non farei con tutti quei soldi!

JERRY Cosa?

DAVE **Comprerei** un abbonamento allo stadio e qualcosa di carino per Georgie.

JERRY **Tipo** un abbonamento allo stadio.

DAVE Un tetto nuovo.

JERRY **E allora**, che cosa ti frena?

DAVE Il **mio** buon senso.

JERRY Quando mai abbiamo dato retta al **nostro** buon senso?

DAVE Perché tu non ce l'hai!

JERRY Pensa alla faccia di Georgie quando ti vedrà lassù, sul palcoscenico, con la musica, le luci e tutte quelle donne che **impazziscono** per te e tu che sembrerai...

DAVE Un **bel** frigorifero!

JERRY No! **Non** essere negativo!

DAVE Okay, scusa...

JERRY Sembrerai John Travolta!

DAVE Davvero?

JERRY **Sì!**

DAVE John Travolta?

JERRY **Sì!**

DAVE **Sarò uguale a John Travolta!**

JERRY **Beh**, con le luci giuste e i movimenti giusti...

DAVE **Lo sai che ti dico Jerry:**

JERRY **Cosa?**

DAVE ‘Fanculo **al mio buon senso, ci sto!**

JERRY **Così mi piaci, Dave!**

DAVE **Donne, preparatevi a morire dal desiderio di possedermi!**

JERRY Amici, abbiamo il sesto uomo!

(Tutto il gruppo, con l'aggiunta di ETHAN, MALCOLM, HAROLD e HORSE, si prepara per la prova. JEANETTE prende posto al pianoforte)

JEANETTE Inspirate profondamente. **Sentite** l'odore della paura. **Non c'è niente di più eccitante** del primo giorno di prove.

HAROLD Chi gliela mette **una museruola** a quella?

MALCOLM È l'unica professionista, qui **dentro**, Harold. **Cerca di resistere.**

JEANETTE Che nessuno si sogni di fare scemenze e andremo d'accordo. **Una volta Arthur Godfrey ha provato a non darmi retta e a fare di testa sua, ma, purtroppo**, non è sopravvissuto per raccontarlo.

HAROLD **Bene. Dopo questo avvertimento possiamo metterci al lavoro.**

(Gli uomini si mettono in fila – in modo disordinato. HAROLD ha il suo bel daffare a ritagliarsi un posto)

HAROLD D'accordo. E adesso, forza. **Cominciamo!**

DAVE **Da dove?**

HAROLD Dall'inizio, **per esempio.**

DAVE **Beh, è pur sempre** un bel posto da dove cominciare.

HAROLD **Bene ed ora tutti insieme...**

ETHAN&MALCOM

...appassionatamente!

(ETHAN & MALCOLM, stupiti, si guardano)

ETHAN 'Tutti Insieme...

MALCOM ...Appassionatamente'...

MALCOLM **E'** il mio film preferito.

ETHAN Anche il mio. L'ho visto almeno duecento volte.

MALCOLM Io **almeno** trecento.

HAROLD **Volete anche due tazze di tè e raccontarci la trama!?! Non perdiamo tempo, signori! E...!** [*Partiamo col piede destro, cinque, sei, seguitemi*]

(Annuisce verso JEANETTE, che batte sul piano, partendo con un accompagnamento ritmico) Sette, otto! Destra e destra. Sinistra, sinistra.

(HAROLD esce dalla fila. Gli altri lo guardano)

Signori, dovete lavorare insieme a me. Di nuovo! Horse, ho bisogno di te come capofila da quella parte. [*JEANETTE*] Dall'inizio. **E voi** ascoltate la musica. **E** lasciate che il vostro corpo faccia il resto. Pensate a 'LA FEBBRE DEL SABATO SERA'.

(MALCOLM si mette in posa come John Travolta)

Dimenticatevi 'LA FEBBRE DEL SABATO SERA'. Siate voi stessi...**è meglio** [*E cinque, sei, sette, otto, destra e destra, sinistra, sinistra. No, tu devi andare avanti di un passo e tu devi andare indietro di un passo. Horse, stai ballando con noi?*]

(JEANETTE comincia a suonare. L'entusiasmo degli uomini non dà vita a niente che assomigli a una fila credibile di spogliarellisti)

No, no, no. Tu **rimani** là. E tu vieni avanti. Di nuovo. Fermi!

MALCOLM Scusa.

HAROLD Dio, non c'è bisogno di essere Einstein per ricordarsi questi **quattro stupidi** passi. Vi ho visti giocare a basket. **Perché** le azioni di gioco ve le ricordate **e i passi no?**

DAVE **Perché** quelle non sono vere azioni di gioco. **Lì** ci divertiamo e basta.

MALCOLM Il basket è una cosa naturale **e intelligente**. Questa roba è **innaturale e scema**.

ETHAN Quando tiri **la palla in** un canestro **non stai mica** a sentire la musica? Ti muovi come **ti viene da muoverti e fai canestro**.

JEANETTE **Ma io** non posso suonare più lento di così.

HAROLD È' **una specie di** disastro.

JERRY Aspettate un momento, aspettate un momento. Forse hai detto una cosa giusta, Harold. **Signori**, credo che Harold voglia dire che è una specie di combinazione di diverse

cose, **come lo stile di Michael Jordan**: finta, effetto, tiro.
(*Gli altri, eccetto HAROLD, immediatamente capiscono di che cosa stia parlando*)

ETHAN, HORSE, MALCOLM & DAVE
Finta, effetto, tiro.

CANZONE: IL BALLO DI MICHAEL JORDAN¹⁵ (MICHAEL JORDAN'S BALL)

JERRY

*Quando Michael tiene la palla da basket
Il campo è casa sua da un capo all'altro
Basta quel nome ed è tutto un altro gioco
Quando la palla sta in mano a Michael Jordan.*

*Quando Michael prende la palla sei morto,
Sei finito,
Perché Michael ti ruba il gioco.
Ti sta addosso, hai perso la gara.
E' il ballo di Michael Jordan.*

*Finta, effetto,
spinta, ed è già sotto canestro.
Rincorsa, salto, ed è sospeso in aria
Come un maledetto santo!*

*Quando Michael scatta e penetra
Tu senti i volt che genera.
Scivola come sapone, è il re, è il papa.*

JERRY E' quella gran troia di Michael Jordan!

JERRY E GLI UOMINI

*Finta, effetto, spinta,
e sei già sotto canestro.
Carichi, salti, e sei lassù! Sei lassù.
Sei lassù. Sei lassù. Sei lassù.
Sei lassù.*

*E schizzi fuori dal tetto,
sei nell'area.
Testosterone a duecento gradi.
Sei cattivo, scatenato, sei quasi dio!*

JERRY

Voi siete Michael Jordan

JERRY Gridatelo!

¹⁵ Michael Jordan's Ball: gioco di parole tra ball – palla, e ball – ballo.

JERRY
Io sono Michael

HORSE
Io sono Michael

ETHAN
Io sono Michael

MALCOLM
Io sono Michael

HAROLD
Io sono Michael

DAVE
Io sono Michael

JERRY, DAVE & MALCOLM
Io sono Michael

ETHAN, HAROLD & HORSE
Michael Jordan –

DAVE **E ora pronti per la rumba!!!**

(Si danno tutti il 'cinque'. In pochi minuti siamo andati molto avanti. JEANETTE suona. Gli uomini tentano un passo. Scende il sipario.)

FINE DEL PRIMO ATTO

ATTO SECONDO

Scena 16 – Fabbrica , una settimana dopo.

(La fabbrica. Una settimana dopo. Tristezza e disperazione. Gli uomini appaiono totalmente sconfitti. Il senso di fallimento è così palpabile che si può tagliare con un coltello. Hanno appena finito una prova particolarmente disastrosa. JEANNETTE, al pianoforte, attacca un blues da funerale. Nessuno ci fa molto caso. Né sembra che prestino attenzione a ETHAN che vuole assolutamente riuscire nella sua acrobazia alla Donald O'Connor. Si lancia contro il muro con un furore e una determinazione che sta tra l'ottimismo e la possessione diabolica)

JEANNETTE Comincio a rimpiangere quel **'poveraccio'** con la frusta. **Ci riproviamo, Harold? O forse è meglio non continuare a farci del male...**

ETHAN Harold, credo che stavolta **ce la posso fare.**

JERRY Hanno riso **per quello che ha fatto** Cristoforo Colombo...

HORSE E adesso rideranno **per quello che faremo noi.**

JERRY **Forse** dobbiamo solo esercitarci **un po'** di più. **E' passata a mala pena** una settimana.

HAROLD E' **tutta** colpa mia, ragazzi.

DAVE Non è colpa di nessuno.

HAROLD **E invece sì! Non sono riuscito a mantenere** l'impegno che mi ero preso. **E tutto questo perché** non sono **affatto** un insegnante. Non riesco nemmeno a farvi formare una cazzo di fila dritta. Mi dispiace, Jeanette.

JEANNETTE Per cosa?

HAROLD Lascia stare.

JEANNETTE **Che ne dite, suono un pezzo che fa risvegliare pure i morti? No, eh?** Gesù, è come lavorare con Lawrence Welk.

JERRY **E chi è Lawrence Welk?**

JEANNETTE **Un mio amico che faceva il becchino e a tempo perso cantava.**

DAVE **Ah, che allegria!**

ETHAN **Ora fate attenzione e guardate attentamente!**

(Si scaglia contro il muro. Stavolta non si rialza)

JEANNETTE **Quel ragazzo è veramente divertente!**

CANZONE: IL NUMERO DI JEANNETTE SUL MONDO DELLO SPETTACOLO

JEANNETTE

Questo numero mi ricorda i tempi con Buddy Greco¹⁶

Quando, nel '59, stavamo al Desert Inn¹⁷

Le ballerine erano sfatte,

il batterista era fatto.

Ma abbiamo messo insieme uno spettacolo

E ogni volta li facevamo secchi

Detto questo, francamente

Mi pare che le cose qui vadano peggio.

(ETHAN *stramazza a terra di nuovo*)

Mi sa che ci vorrà un'infermiera

Per quel tipo e la sua testa.

Ma cos'è, una cazzo di maledizione?

Le cose potrebbero andare meglio

JEANNETTE **E giuro di dire la verità, tutta la verità nient'altro che la verità! Lo giuro!**

Le cose potrebbero andare meglio qui.

JEANNETTE **E' un problema di atteggiamento. L'ho visto succedere un milione di volte.**

Facevo una sostituzione con Stan Kenton

In uno squallido club a Trenton

Quando seppi che il mio terzo divorzio

Era stato accettato.

Potevo strapparmi il cuore dal petto

E invece tirai fuori la mia carta astrale

E diedi a tutti loro una lezione

Su come si suona il blues.¹⁸

Detto questo,

la situazione qui è anche peggio.

Se penso a quel che ci aspetta mi sento

Davvero da schifo.

Non ci siamo .

Le cose potrebbero andare di meglio.

JEANNETTE **Secondo voi le cose potrebbero andare peggio di così? Io dico di no.**

Le cose potrebbero andare meglio di così.

¹⁶ Ballerino di Flamenco, famoso negli anni '50.

¹⁷ Locale di Las Vegas che fa parte di un complesso che comprende Casino, hotel, night club, etc.

¹⁸ C'è un doppio significato: The BLUES significa anche dolori emotivi, le tristezze: "I gave them a lesson in how to play the blues": Diedi loro una lezione su come si trasforma la malinconia in musica.

***Sembra la fiera degli impediti
Il mausoleo dello spettacolo
Le cose potrebbero andare meglio di così.***

DAVE

C'è un problema di ritmo.

HORSE

C'è un problema di affiatamento.

HAROLD

***C'è una irresistibile letargia
Senza possibilità di miglioramento.***

JEANNETTE

***La disfatta si avvicina inesorabile
Ad ogni passo che aggiungono ...***

(ETHAN stramazza al suolo)

DAVE

Mancano solo sei giorni

ETHAN

Dove sono? No preoccupatevi -

JERRY, HAROLD, HORSE, DAVE ETHAN

Mancano solo sei giorni

- ce la farò. Tu chi sei?

JEANNETTE

(Riferendosi a ETHAN)

Questo figliolo ha bisogno di un casco -

(Riferendosi a DAVE)

E questo ha bisogno di una liposuzione -

E io avrei bisogno di un po' di Geritol¹⁹ sparato in endovena

Ma bando alle lamentele.

UOMINI

Oh -

Le cose potrebbero andare meglio di così.

JEANNETTE Potete scommetterci il culetto che possono andare meglio.

Le cose potrebbero andare molto meglio di così.

JEANNETTE Lasciate che vi dica una cosa...

***Ho suonato per ballerini che non sapevano ballare,
Ho suonato per cantanti stonati,***

¹⁹ È un medicinale che si usa per le persone anziane. Non esiste in fiale per endovena, è un'esagerazione del personaggio.

JEANETTE Una volta ho insultato Frank, **poi ho continuato a suonare** con le dita spezzate.

*Ne ho passate di tutti i colori
E so cos'è il Blues²⁰ –
Ah, questo ve lo posso assicurare.
Quindi adesso ve lo dirò un'ultima volta
Perché non ho intenzione di annoiarvi
Ho una brutta notizia da darvi:*

JEANNETTE

Le cose potrebbero andar meglio di così

UOMINI

*Le cose potrebbero andar meglio di così
Potrebbero andar molto,
ma molto meglio.*

JEANETTE Diciamolo, ragazzi. Facciamo schifo.

UOMINI

Stiamo nella merda fino al collo, ragazzi.

JEANNETTE

Il mondo dello spettacolo non perdona, ragazzi.

JEANETTE & UOMINI

Le cose potrebbero andare meglio

UOMINI

Potremmo fare di meglio

JEANNETTE

Le cose potrebbero andare molto meglio di ...

JEANETTE Sapete cosa diceva Kate Smith di una pessima prova?

MALCOM Kate, chi?

JERRY Lascia perdere.

JEANETTE Una pessima prova prelude a un pessimo spettacolo.

JEANETTE *(continuando a cantare)...così.*

JERRY Diventeremo lo zimbello di Buffalo se ci tiriamo indietro.

MALCOLM Diventeremo lo zimbello di Buffalo se non ci tiriamo indietro. **E, se continua così,** Ethan si farà venire un trauma cranico.

ETHAN **No, sto bene, sto bene,** ho solo bisogno di un po' **più** di tempo, ragazzi.

JERRY **Bravo** Ethan, questo è lo spirito giusto **con il quale affrontare i grossi ostacoli.** Tutti

²⁰ Di nuovo il gioco tra "Blues" come genere musicale e "Blues", *malinconia: sono un'esperta in depressione.*

si mettono a ridere quando qualcuno dice che **arriverà** dove nessuno è mai stato prima. Ma quando poi ci arriva, tutti quanti lo RI-SPE-TTA-NO. *(Si lancia in una serie di passi di danza scatenati)*

HORSE Hey, **a quanto pare** qualcuno si è esercitato!

JERRY Allora, siamo uomini o topi?

(JEANNETTE attacca al piano mentre gli uomini formano una fila. Entusiasmo generale, ad eccezione di HAROLD)

HAROLD *(Sulla musica)* OK, e adesso **dobbiamo dare a tutte** queste signore quello per cui hanno pagato il biglietto. Per prima cosa, la cintura.

UOMINI La cintura...

HAROLD La sganciamo moooooolto lentamente, e... WHAM!

(DAVE Si sfilava la cintura in un colpo solo, con un' enfasi tale che praticamente cava un occhio a ETHAN)

DAVE WHAM! **Oddio**, scusa.

MALCOLM Stai bene, Eth?

(Il balletto si interrompe)

HAROLD Forse era un po' presto per **la cintura**. Da capo, Jeanette, e questa volta... **piano, piano, quasi una nota per volta.**

JEANNETTE Se faccio una nota per volta dovremo spostare il debutto!

JERRY **A proposito**, prof.

HAROLD Che c'è?

JERRY Tony Giordano vuole una caparra nel caso in cui domenica non facessimo lo show. Io gli ho detto **che non se ne parla proprio, perché, anche se crollasse il mondo, noi lo show lo facciamo lo stesso.**

HORSE Quanto vuole?

JERRY Mille dollari.

MALCOLM Mille dollari! **E** dove li troviamo tutti questi soldi?

JERRY Lasciate fare a me. **E' come se avessi** già risolto. **Voi** lavorate di bacino e **dimenticatevi** i cheeseburger. Nathan!

Scena 17 – Caffetteria , posto di lavoro di Pam.

(PASSAGGIO DI SCENA. Mentre gli uomini continuano a ballare, sentiamo i rumori della fabbrica in cui lavora PAM. Siamo nella caffetteria. Quando PAM entra, vede JERRY e NATHAN che le fanno segno. PAM si avvicina e scompiglia i capelli a NATHAN.)

PAM Ciao, tesoro. Stavo **appunto** dicendo alle ragazze **che stai crescendo a vista d'occhio**. Signore, lui è Nathan!

DONNE Ciao!

PAM *(a JERRY)* Ciao, Jerry. Questa sì che è una sorpresa.

JERRY Una sorpresa piacevole, spero.

PAM Questo dipende da te. Io voglio che siamo **buoni amici, Jerry**.

(Una donna giovane e attraente, anche lei operaia della fabbrica, passa davanti a loro. E' ESTELLE)

ESTELLE Ciao, Jerry. Ciao, Nathan.

PAM Estelle, **io** sto ancora aspettando quelle fatture.

ESTELLE Ho soltanto due gambe, Mrs. Lukowski.

PAM **Beh, non è esattamente** quello che si dice in giro.

ESTELLE **Ehi, Jerry**, stiamo tutte col fiato sospeso per domenica.

PAM *(a JERRY)* Ma di che sta parlando?

JERRY **Di niente. Come sempre**. Lo sai com'è Estelle, **no? Parla ed è come se non dicesse niente**. Nathan, vai a prenderti una Coca.

NATHAN Non la voglio **una Coca**.

PAM Tieni, tesoro. *(Gli dà una moneta, e NATHAN se ne va)* **Più passano i giorni e più t'assomiglia. Sarà un vero Don Giovanni**.

JERRY Grazie.

PAM Non era un complimento.

JERRY Ah, **grazie**. Beh, **comunque**, tu come stai? **Ti trovo in ottima forma**.

PAM Jerry, sono in forma quanto la settimana scorsa. Si tratta di Nathan?

JERRY **Beh**, in un certo senso. **Dunque, ti ricordi** la nostra luna di miele? Eravamo andati alle cascate con **quel battello che si chiamava** 'La Fanciulla Delle Nebbie' e io ti ho promesso che sarei diventato qualcuno, e che, **sì, insomma, che** avrei fatto qualcosa di cui tu e i nostri figli poteste **esserne fieri, un giorno**.

- PAM Jerry, quando ti ho sposato io ero fiera di te.
- JERRY Lo so, ho deluso un sacco di gente da allora, specialmente te e Nathan, ma adesso cambierà.
- PAM **Non ci posso credere, Jerry!** Hai trovato un lavoro? **Ma** è meraviglioso. Dove? Al centro commerciale?
- JERRY **Beh**, non è **un vero e proprio** lavoro. Più che altro è una specie di ingaggio...**un ingaggio** un po' particolare.
- PAM **Particolare?**
- JERRY **Sì, però, riuscirò a fare un sacco di soldi per te, per Nathan, per noi, insomma**, lo sai cosa voglio dire, **no? Non guardarmi così, Pam**, detesto quando mi guardi così.
- PAM Va' avanti, **Jerry**.
- JERRY **Vedi Pam**, il fatto è che uno deve investire qualcosa per ottenere...**qualcosa**.
- PAM No. Non ci posso credere. **Sei venuto da me a fare finta di essere migliorato** per avere soldi.
- JERRY Te li restituirò, **giuro**. Non ti fidi di me? **Pam...**
- PAM Jerry...lo sai quanto mi devi **ancora?**
- JERRY **Ma questa volta** è diverso. **Questa volta** è per Nathan.
- PAM Vuoi continuare ad essere suo padre?
- JERRY **Più di ogni altra cosa al mondo.**
- PAM **Allora comincia** a comportarti come un padre.
- JERRY E cosa credi che stia facendo?
- PAM **Hai bisogno di soldi?**
- JERRY **Sì...**
- PAM **Molto bene, mi serve** una persona agli imballaggi, da subito. Nove e cinquanta all'ora.
- JERRY Non posso.
- PAM Perché no?
- JERRY Non te lo posso dire.

PAM Cresci, Jerry. **La vita** non è un gioco. E' tuo figlio, **ma se continui così** lo perderai. Non mi costringere a farti una cosa del genere. Io non sono il nemico.

(PAM se ne va. ESTELLE si avvicina a JERRY)

ESTELLE Che **puttana!**

JERRY Estelle, **puoi farmi un favore?**

ESTELLE **Certo.**

JERRY Chiudi quella **boccaccia.** *(JERRY se ne va).*

ESTELLE **Ma** che ho detto **di male? In fondo è come la chiami sempre tu! E poi mi sono stufata di aspettare: quand'è che starai dalla mia parte? Beh, lo sai che ti dico, Jerry Lukowski? Non vali niente, crei solo tanti casini e allora non meriti che una si sbatta così tanto per te!**

Scena 18 – Casa di Malcom.

(CASA DI MALCOLM. Sta esercitandosi a fare la mossa della cintura. La cintura gli sfugge di mano e vola fuori scena.)

Scena 18/a – Casa di Jerry.

(JERRY è al telefono)

JERRY Avrai i tuoi soldi, Tony. **Dammi solo** un po' più di tempo. Le mie fonti abituali mi hanno lasciato **completamente** a secco.

(Entra NATHAN, in pigiama)

Senti, posso richiamarti. **Sai**, mio figlio dorme da me e così...**grazie**.

(Riattacca)

Allora, ci sono due notizie: una buona e una meno buona. La buona notizia è che domenica sera non dovrai vergognarti di tuo padre. **La meno buona** è che non ci **potremo vedere più così** spesso.

(NATHAN gli porge una busta)

E questa cos'è?

NATHAN Aprila.

(La apre)

JERRY Nathan, non posso accettare. **No, non posso...**sono i tuoi risparmi.

NATHAN **Ma** sono **anche** i mille dollari che ti servono.

JERRY **Questi li hai messi da parte per il college, per quando avrai 18 anni, non posso...**

NATHAN Tu hai detto alla mamma che te li avrebbero restituiti, **giusto?**

JERRY **Giusto, ma non è detto che tutto quello che dico si avveri.**

NATHAN Tu lo hai detto. Per me è abbastanza.

JERRY **Oddio**, Nath! *(Se lo tira vicino e lo tiene stretto)*

NATHAN **E non dimenticare che mi servono per il college. Sei fortunato che manca ancora molto tempo ai miei 18 anni!** 'Notte, pa'.

(NATHAN si sdraia sul letto a scomparsa e si sistema per dormire. JERRY rimane in piedi a guardarlo)

CANZONE: BREZZA DAL FIUME

JERRY

**C'è una brezza che soffia dal fiume
Attraverso il vetro rotto della finestra
Il mio bimbo è lì che dorme
E io mi sento perso una volta di più.**

*Tutti sanno il segreto
Tutti sanno come dovrebbe essere la loro vita
E vanno avanti come un fiume
Tutti lo sanno tranne me.*

*E io non mi sento mai come uno
Che qualcuno può chiamare padre,
Non riesco a spiegarlo
Ma quando ti guardo, ragazzo mio, sei come uno specchio.
Mi dà alla testa. Mi risveglia.*

*Come la brezza del fiume
Ogni volta che vedo la tua faccia.
Ed è strana, ma familiare –
Come la mappa di un posto migliore.*

*E a volte mi sembra di vivere in un mondo di ombre
E non vedo altro che ombre,
Poi salti su tu
E acchiappi la luna
E la fai brillare sopra di me.
Ma dove la vai a scovare?*

*Tutti conoscono il segreto
Be', io no, e non l'ho conosciuto mai.
Non conosco nessun segreto.
So soltanto che ti voglio bene, ragazzo mio.
So soltanto che ti voglio bene, ragazzo mio.
So soltanto...*

Scena 19 – Salotto in casa di Harold.

(C'è il gruppo al completo. HAROLD e VICKI stanno ballando. HAROLD la fa uscire di corsa)

HAROLD **Bene, facciamo in fretta perché** abbiamo solo un paio d'ore prima che sia di ritorno.

(Gli altri sono indaffarati a esplorare la loro nuova sala prove)

MALCOLM **A me** sembra oro vero.

HAROLD Mettilo **immediatamente** giù, **potresti romperlo!**

HORSE **Cavolo**, che 'sciccheria', Harold.

ETHAN **Guardate, ragazzi! Questo è proprio il muro giusto.**

HAROLD Non ci pensare nemmeno.

DAVE Ce l'hai una birra?

HAROLD No, **non ce l'ho una birra! Ma come mi è venuto in mente di farvi provare a casa mia?!**

MALCOLM **Molto semplice, mio caro Harold, hanno assunto un altro guardiano e quindi non avevi scelta. Anzi, ringrazia il cielo che non ci hanno beccato!**

JERRY **Non perdiamo altro tempo, signori. Adesso pensiamo a noi. Bene, ci siamo. E' arrivato il giorno della verità. Oggi è il giorno in cui ci toglieremo tutto.**

(L'annuncio viene salutato dallo 0% di entusiasmo)

HORSE **Dobbiamo farlo per forza?**

JERRY **Ehi, ma che razza di uomini siete!?! Dov'è il vostro coraggio?**

MALCOM **...boh, non lo so...**

ETHAN **...beh, veramente...quando ero più piccolo...**

JERRY **Ragazzi**, ma se non possiamo spogliarci qui tra di noi, come faremo **a toglierci tutto** davanti a un migliaio di donne?

DAVE **Ma proprio tutto-tutto?**

JERRY Già, **proprio tutto-tutto**. Ma quand'è che siete **diventati** così timidi? Immaginate di stare in uno spogliatoio.

HORSE **E che significa?**

JERRY Beh, è lì che mettiamo sempre in mostra i nostri attributi senza vergognarci, giusto?

HAROLD E' vero!

HORSE Giusto, facciamogli vedere che cosa abbiamo!

DAVE Parla per te!

(JERRY ormai è inarrestabile)

JERRY **Avanti, ragazzi:** via la camicia.

DAVE Non guardate e non ridete, bastardi.

(Facendo molta attenzione a tenere gli occhi solo su di sé, tutti cominciano a togliersi la camicia)

JERRY Tira in dentro quella pancia, Dave.

DAVE **Forse non sembra, ma** è quello che sto facendo.

JERRY Scusa, **amico.**

HORSE Che **cavolo** hai da guardare?

ETHAN Niente, niente.

HORSE **Beh, allora indirizza i tuoi occhi da un'altra parte!**

MALCOLM **Ci tengo a precisare che quella che ho qui non è una malattia ma una voglia.**
Ce l'ho dalla nascita.

HAROLD **Io invece, una volta,** avevo un lavoro vero.

(Ora sono tutti a torso nudo)

JERRY Non è stato poi così difficile, no?

HAROLD **No, solo molto imbarazzante.**

JERRY Un piccolo passo per un uomo, un enorme passo per gli HOT METAL.

ETHAN E chi **cavolo** sono **questi** HOT METAL?

JERRY Siamo noi.

MALCOM **Hot Metal?**

HAROLD **Metallo caloroso!?**

DAVE **C'è per caso un doppio senso?**

TUTTI *(Ironici)***Nooooo!**

JERRY E' il nome che ha trovato Nathan.

HAROLD Complimenti...

DAVE Breve e conciso.

JERRY **Bene. E adesso, signori, il giorno della resa dei conti è arrivato: via i pantaloni!**

HORSE **Sei sicuro?**

JERRY **Sicurissimo!**

(Tutti si tolgono i pantaloni. La varietà della biancheria intima è stupefacente. Le mutande di HORSE sono particolarmente larghe e sformate, il che non passa inosservato).

JERRY **Beh, mio caro Horse, bisogna ammettere che il tuo nome non delude affatto le aspettative!**

HORSE **La vuoi smettere?**

JERRY **Ecco, signori, questi sono i momenti in cui rimpiango di non essere nato nero, capisci quello che voglio dire, non è così Horse?**

HORSE **No, non capisco! Anzi, voglio che d'ora in poi mi chiamiate Noah, okay?**

ETHAN Puoi contarci, Horse.

HORSE Horse è un soprannome.

JERRY *(Ironico)***Ma dai?**

DAVE *(Ironico)***Non l'avevamo capito!**

HORSE **E io non ho più l'età per i soprannomi.**

ETHAN *(Pronto a spogliarsi)* **Ora** vuoi che ci togliamo i boxer? *(Ha già praticamente abbassato i suoi)*

HORSE **No, non così in fretta!**

JERRY Horse ha ragione. Che fretta c'è? Assaporate il momento. Sentitevi bene con voi stessi. **Rilassatevi.**

(Tutti vagano qua e là per il salotto in mutande, con un certo imbarazzo)

ETHAN Perché sei così abbronzato, Harold?

HAROLD **Non ne ho la più pallida idea.**

ETHAN **Ragazzi, forse** qualcuno ha un lettino abbronzante!

(Fischi e timidi commenti da parte del gruppo)

HAROLD Non è mio! E' di Vicky e, no, non potete usarlo, quindi non vi sognate neanche di chiederlo. **Non l'ho ancora** finito di pagare.

JERRY Crema antirughe. **Secondo voi funziona** anche per gli uomini?

HAROLD **Se non ha funzionato per Vicky che è una donna, su di noi potrebbe avere un effetto devastante. Comunque, giù le mani dalla crema.**

DAVE **Secondo voi** con questa cosa dovrei fare? *(Fissa sconsolato la propria pancia)*

MALCOM **Delle salsicce?**

DAVE **Carino, molto...**

JERRY **E poi se la vedi da davanti non è così male come sembra. Solo che non ti dovrei mettere mai di profilo.**

HORSE **Anche** mia zia Claudia ha un problema di peso, **proprio come te Dave. E lo sai cosa fa?** Si avvolge **la pancia** con il Domopack

DAVE **Con** il Domopack? **Sono grasso, ma** non sono mica una coscia di pollo. **Fammi un favore Horse, incartaci la tua bella pancia** con il Domopack.

HAROLD David, il grasso, è **un modo di essere, è uno stile di vita.**

DAVE E questo **che significa?**

HAROLD **Significa che, che puoi essere grasso, puoi essere magro, ma tu, veramente, sei quello che sei dentro e quindi potresti anche essere bello.**

DAVE **Lo credi davvero?**

HAROLD No, e non conosco nessuno che **ci creda. E poi secondo me uno è quello che appare.** *(Prende una delle riviste di moda di VICKI)* Questo è l'aspetto che dovremmo avere tutti, uomini e donne.

JERRY Santa Maria Madre di Dio! Dave, guarda qua, è **una delle prove dell'esistenza di Dio!**

HAROLD **Beh, adesso ditemi voi chi ha un corpo così?**

JERRY Questa qui ce l'ha!

HAROLD **Ma questa è solo** una foto su una rivista!

JERRY **Meglio di niente...**

CANZONE: VA BENE (THE GOODS²¹)*JERRY*

*Date un'occhiata a questa ragazza
Ha tutto quel che mi piace
Ha una bella faccia, il vitino
E ha delle gran gambe*

MALCOLM Nah, ha le tette troppo grosse.

JERRY

*Ma cos'è, sei scemo?
Delle belle bocce grosse sono un must!
Devono essere una terza o una quarta o meglio ancora
Devono tirare i fili della maglietta. Ow –*

*Questa sì che va bene!
Questa vale almeno un otto o un nove
Questa va bene.*

*HORSE Fammi vedere. (Guarda la rivista e scuote la testa) Ha delle smagliature terribili.
Le do un sei. (Sfoggia la rivista)*

HORSE

Ah – questa è da dieci!

JERRY Quella, per te, è da dieci?

HORSE

Per il culo, sì.

ETHAN Ma che dici? È' enorme.

HORSE

*C'ha un culo come una nave da guerra!²²
Quello che sta sopra i fianchi non lo guardo neanche.*

HORSE Ha un culo da mettere in vetrina... ogni tanto lo spolveri e poi lo fai vedere ai tuoi amici.

HORSE

*La signora c'ha un didietro, questo è un fatto
Ci potresti parcheggiare una Range Rover
In quella spaccatura*

*Ecco, questa va bene.
Più grossa è l'imbottitura posteriore –*

²¹ 'The goods' letteralmente significa 'un articolo genuino'.

²² Gioca sul doppio senso della parola 'battleship', il cui primo significato è 'nave da guerra', ma che, in gergo, serve ad indicare una donna formosa, con un bel culo.

JERRY Sì, ma quella **non ha culo**, ha un divano letto!
 DAVE Beh, non ci resta che sperare che le donne siano più **carine nei nostri confronti**.

HORSE **In che senso?**

DAVE **Voglio dire** che, se sabato sera ci guarderanno come noi guardiamo loro, **beh, allora** siamo nei guai. Lui ha appena detto che ha le tette troppo grosse. Potrebbero dire la stessa cosa del tuo uccello.

JERRY **Se mi dicessero una cosa del genere, non mi dispiacerebbe!** C'è un bagno **in questa casa?**

(Esce)

DAVE **No, ragazzi**, sto parlando sul serio!

MALCOLM E' diverso... *(Stringendosi nelle spalle)* ...noi siamo uomini. **Loro non parlerebbero mai in questa maniera di noi...o no?**

(Le DONNE appaiono nella fantasia degli uomini – e di ogni uomo - come il peggiore degl'incubi)

GEORGIE

**Guarda quel tontolone
 Con quel petto da piccione!**

PAM

**Io, a quel ciccione, gli do due.
 Ma vorrei averlo io un petto così abbondante**

VICKI

**E quel matusalemme laggiù?
 Sì, per ballare sa ballare,
 ma io non li pagherei venti sacchi per guardare
 Red Foxx²³ saltellare in giro con un paio
 di mutande azzurre addosso**

DONNE

Quello non va bene.

DAVE **E se parlassero così di noi?**

DONNE

**Non va mica bene!
 (Sghignazzano)**

DAVE **Potrebbero dire** che hai le tette cadenti.

MALCOLM **Ma** io non ce l'ho le tette cadenti. E poi non stavo parlando della **loro** personalità. Probabilmente **saranno tutte donne deliziose.**

²³ Famoso comico americano di colore.

DAVE Anche **loro** non **parleranno** della tua personalità quando sarai là in piedi in tutta la tua gloria di uomo. (*Indica se stesso*) E vi **confesso** una cosa, ragazzi, la crema antirughe **ti** può anche **aiutare**, ma la crema anti-bastardo-grasso non esiste.

ESTELLE

(Indicando gli uomini uno ad uno)

**È grasso, è vecchio, è pelle ossa, è pelato,
è basso**

e c'ha i brufoli sul culo.

ESTELLE, PAM & VICKI

**È grasso, è vecchio, è pelle ossa, è pelato,
è basso**

e c'ha i brufoli sul culo.

DONNE

**È grasso, è vecchio, è pelle ossa, è pelato,
è basso**

e c'ha i brufoli sul culo.

UOMINI

Le donne possono essere amanti,

Le donne possono essere compagni

Le donne possono essere moderne

Oppure dolcemente vecchio stile.

Le donne possono essere angeli in terra

Ma ancora –

Porca puttana vacca troia

DONNE Parlando di brutti culi!...

UOMINI

Le donne possono essere uomini.

DONNE

È grasso, è vecchio, è pelle ossa,

È pelato, è basso

È grasso, è vecchio, è pelle ossa,

È pelato, è basso

HAROLD

C'ho i brufoli

Su tutto il culo.

DONNE

C'ha i brufoli

Su tutto il culo

HAROLD Guardate! Cazzo!

HAROLD

Questo non va mica bene

DONNE

Questo non va mica bene

HORSE

All'improvviso

Mi sento estremamente insicuro

DAVE

Che ci faccio io qui?

Che ci faccio io qui?

DONNE

Questo non va bene

Questo non va bene!

Questo non va bene!

Questo non va bene.

UOMINI

Che ci faccio io qui?

Cosa diavolo ci faccio qui?

Cosa diavolo ci faccio qui?

Questo non va bene!

Questo non va bene.

TUTTI

Questo non va mica bene!

JERRY Forse questo non è il momento più adatto, ma, tanto,...**prima o poi...dobbiamo farlo...**

(Dalla borsa estrae una manciata di perizomi di pelle rosso fuoco. Il gruppo li esamina con un misto di timore reverenziale e di terrore)

DAVE Oh, Madre di Dio!

JERRY **Al negozio gli ho chiesto** qualcosa di **molto** sexy.

HORSE **Ma** con questi non saremo **molto** sexy. Saremo **molto** nudi.

HAROLD A me non sembrano **affatto** sexy.

JERRY Beh, certo non se continuate a tenerli in mano come se fossero **rifiuti tossici**. Saranno sexy con noi dentro.

DAVE **E tu pensi che un uovo con un elastico rosso possa essere sexy?**

JERRY **Gli stripper lo sono.**

HAROLD **Ma noi non siamo stripper!**

JERRY Sono il loro articolo di punta!

ETHAN **Da quando li indosseremo noi cadranno le vendite di questa roba!**

JERRY **Ragazzi, ormai li ho comprati!**

DAVE Quanto?

JERRY Venticinque l'uno.

MALCOLM E' quasi un dollaro per centimetro quadrato!

(Suonano alla porta. Panico)

HAROLD **Presto**, nascondetevi!

UOMINI Dove?

HAROLD Lì dentro.

(HAROLD si avvolge qualcosa intorno alla vita. Gli altri vanno a nascondersi. HAROLD va ad aprire. Due facchini irrompono nell'appartamento.)

HAROLD Ehi, ehi, un momento.

FACCHINO1 Ho un ordine di sequestro per un televisore Sony Trinitron 42 pollici e un lettino solare Westinghouse.

HAROLD **Ma se** mancano solo 400 dollari per finire di pagare il lettino.

FACCHINO2 Non valgono quella cifra neanche tutti e due insieme, **e sono** di seconda mano.

HAROLD Non sono di seconda mano.

FACCHINO1 Adesso sì, amico. *(Hanno già sollevato il televisore)* Dov'è il lettino?

(Il gruppo degli uomini compare, tutti in mutande, guidati da DAVE, terribile e imponente nel suo panciuto splendore. I FACCHINI hanno un'aria terrorizzata)

FACCHINO2 **Ma** che diavolo...?

DAVE Mettete **giù quel televisore e andate a farvi fottere, brutti** vermi. *(Fa un passo verso i due FACCHINI che mollano il televisore ed escono precipitosamente dalla porta)* Questo **sì che** è parlare! **In fondo**, la casa di un uomo è **pur sempre** il suo castello, giusto?

UOMINI **Bravo, così si fa!**

(Felicitazioni reciproche. Questo strip sarà una bomba!)

JERRY Signori, giovedì: prova generale.

DAVE **Che peccato, una volta era: giovedì gnocchi...**

Scena 20 – Casa di Dave e Georgie.

(Il gruppo si disperde euforico. Seguiamo DAVE che torna a casa. Il suo animo si avvilisce sempre più al pensiero di domenica sera. Poco dopo è nel bagno, con la porta chiusa a chiave. Si sta cupamente avvolgendo in un rotolo di Domopack. Poi si siede e si mette a mangiare un pacchetto di patatine. GEORGIE bussava piano. E' in camicia da notte.)

GEORGIE Dave? Dave... Hai detto che tornavi subito. Possiamo **anche** farci solo due coccole. Non dobbiamo per forza... Ehi, **ma** che ti succede, Maschione? Dave, **parliamone**. Sono tua moglie.

(DAVE si strappa di dosso il Domopack con un gesto violento. Dà un gran morso alla merendina. Si alza e apre la porta.)

DAVE Assumono ancora guardie giurate al Centro Commerciale?

Scena 21 – Fabbrica , prove generali.

(La fabbrica. Prova generale. ETHAN entra e appende una specie di sipario fatto in casa. HORSE entra. Sta ripassando la coreografia.)

- HORSE **No**, non funziona, **non può funzionare**, dovrei essere migliorato e invece **non riesco nemmeno a muovere un dito**, Signore Iddio, **fa che riesca a migliorare!** **Se non ci riesci tu con un miracolo**, come farò io con le mie sole forze!?! Oggi abbiamo la prova generale **con la scena e costumi, anzi solo con la scena!**
(Cammina avanti e indietro in preda all'agitazione, mentre gli altri si riscaldano fuori scena)
- HAROLD **Ma perché Jerry e Dave non sono ancora qui?** Non è **carino** far aspettare il pubblico. **Dio, quanto odio** quando capita a me!
- ETHAN Non possiamo iniziare senza Dave.
- MALCOLM **E Jerry è andato a prenderlo. Quindi non possiamo iniziare senza Jerry e Dave!** Deve essersi dimenticato della prova generale, **Dave è sempre molto preciso...**
- JEANETTE C'è qualcosa che non va, Horse?
- HORSE Sì, quello **che hai appena detto**. Il mio **dannato** soprannome. Non sono un cavallo. Tutti si aspettano che li lasci a bocca aperta per quanto è grande il mio...**coso, sì insomma...quello!** Mi dispiace, Jeanette, **ma** non riesco **proprio** ad usare parole come pene o pisello di fronte a una signora. **Scusami, ma** è per via dell'educazione che ho ricevuto **sin da bambino**.
- JEANETTE **Bene**. Lo apprezzo **molto**. **Sei una persona veramente gentile**.
- HORSE **Grazie**.
- JEANETTE Insomma, stai cercando di dirmi che hai un **cazzo** piccolo?
- HORSE **No, che non sto dicendo che ho un...sì, insomma, non è piccolo, affatto!** **Rientra** nella norma, **ecco**.
- JEANETTE La maggior parte degli uomini **lo ha piccolo**. E' per questo che si dice **'rientra nella norma'**. **Se mi fai dare un'occhiata posso dirti** se è nella norma oppure no.
- HORSE **Sei per caso diventata pazza, Jeanette?**
- JEANETTE No, sono stata **semplicemente** sposata otto volte. Credo di sapere **cosa significhi** 'nella norma'. **E adesso piantala di preoccuparti**. Quando verrà il momento della verità, nessuno penserà alle misure di nessuno, tranne che alle **proprie**. **E comunque**, non ti hanno preso perché ce l'avevi grosso. Ti hanno preso perché eri bravo.
- HORSE Grazie, Jeanette. **Lo sai**, a volte si ha bisogno di sentirsi dire una cosa **del genere**. Non è facile essere un grosso omone nero.
- JEANETTE Farai vedere a questi mocciosi che, quello che conta in un uomo, non sono le

dimensioni **di quell'arnese, ma saperlo usare.**

HORSE **Ehi Jeanette**, ma dove **diavolo** sei stata in tutti questi anni?

NATHAN **Sembrano delle belve inferocite!** Non potrò tenerle **calme** ancora per molto.

MALCOLM Ma sono **solo** delle **povere** vecchiette, Nathan.

NATHAN Certo che sono vecchiette. E' **una serata organizzata dalla casa di riposo.**

JEANETTE **Beh, non c'è niente di male. Anche** i cittadini della terza età possono essere uno splendido pubblico. Certo, **alcune volte** ti si possono anche rivoltare contro. Guarda cosa hanno fatto a Eddie Fisher.

ETHAN **Ma chi è Eddie Fisher?**

MALCOM **Non lo so, ha un nome per ogni occasione!**

JEANETTE **Ehi, Mr. Simmons! Non lo sa che** porta male sbirciare dal sipario?

HORSE **Ma c'è mia zia là fuori!**

NATHAN **Ma come, ti vergogni e hai fatto venire pure tua zia.**

HORSE **Ma lei non lo sa che io sono qui!**

(Entra JERRY)

JERRY Tutti pronti? Andiamo.

ETHAN Cos'è successo? Dov'è Dave?

JERRY Non viene. Ha accettato quel posto da guardia giurata al centro commerciale. Lo sapevo che era un fallito. *(Comincia a cambiarsi in fretta)*

NATHAN Dave **non è un fallito**, è il tuo migliore amico.

JERRY Era, Nath, era e **ora è un fallito**. Avanti, cominciamo. Jeanette!

JEANETTE **Sono nervosa...non riesco a capire perché, ma sono nervosa. Eppure io non mi devo spogliare!** *(Attraversa il sipario)*

JERRY **E come dicevano i gladiatori:** Morituri te salutant!

HAROLD **Sì, ma loro non dovevano fare uno strip-tease!**

MALCOM **Ma rischiavano di morire!**

HAROLD **Non so cosa sia peggio!**

(JERRY esce ad affrontare il pubblico)

JERRY Signore, benvenute alla prova generale degli HOT METAL. E, una volta tornate alla casa di cura, quando parlerete di noi, e noi speriamo davvero che ne parlerete, ricordatevi di dire alle vostre amiche che ci esibiremo domenica prossima per una sola ed unica replica nel locale di Tony Giordano, sulla statale 11. Signore, senza altri indugi, ecco a voi gli HOT METAL.

(I ragazzi appaiono con le uniformi da guardie giurate e iniziano a ballare. E' la prima volta che li vediamo tutti insieme dal tempo della prima prova. Sono migliorati moltissimo. Adesso sono dei ballerini quasi credibili. Il piccolo pubblico sembra apprezzare l'esibizione. NATHAN imita i loro movimenti dalla sua postazione vicino a JEANETTE. Presto la sala si fa incandescente. Con la musica che diventa sempre più forte e l'entusiasmo delle spettatrici sempre più festose, nessuno si accorge del suono delle sirene. Tutte le luci si accendono di colpo. Gli uomini hanno quasi un infarto e restano fermi con un ghigno in faccia)

SERGEANTE Che nessuno si muova! Siete in arresto! Tutti!

(Panico. Solo MALCOLM ed ETHAN sono abbastanza veloci da scappare, coperti solo dai perizomi rossi.)

Scena 22 – Camera di Malcom.

La camera di Malcolm. MALCOLM si arrampica ed entra dalla finestra. Delle mani compaiono sul davanzale della finestra ed egli aiuta ETHAN ad entrare. Anche ETHAN ha trovato qualcosa per coprire la propria nudità. Tutti e due sghignazzano istericamente ma allo stesso tempo cercano di calmarsi)

MALCOLM Ssshh, c'è mia madre! **Potrebbe sentirci.** L'hai visto come ci ha guardato quella suora quando correvamo per il campo **da giochi? Si è accasciata su una panchina.**

ETHAN **Io** credo **proprio** che sia svenuta, Malcolm! **Mamma mia, non ridevo** così da quando... Scusa.

(MALCOLM posa le mani sulla bocca di ETHAN. Silenzio. Improvvisamente i due uomini semi nudi si rendono conto dell'eroticità delle loro posizioni. Gentilmente, ETHAN si toglie la mano di MALCOLM dalla bocca. I loro volti sono vicini. Si fissano per un lungo istante, un pelo dal baciarsi)

MALCOLM **C'è qualcosa che** non va. *(Va alla porta ad ascoltare)* Mamma? *(Apre la porta ed esce)* Mamma?

(ETHAN resta solo, incerto sul da farsi, quando sente MALCOLM gridare)

MALCOM Ethan, **è successo qualcosa a** mia madre! Vieni!

Scena 23 – Commissariato di Polizia.

(JERRY, HAROLD e HORSE hanno addosso, per coprirsi, delle coperte. JEANETTE non è turbata di un millimetro)

JEANETTE Quella specie di matrona voleva spogliarmi per perquisirmi. **E allora** le ho detto **‘Signora, io credo proprio che lei non voglia solo perquisirmi.’**

HORSE **Questi Jeans non sono miei!**

JERRY Cosa vuol dire che non posso vederlo? È’ mio figlio. **E non sono stato accusato di un bel niente.**

SERGEANTE Mi dispiace. È’ un minorenne. L’assistente sociale gli vuole parlare. **Anche** sua madre sta venendo qua.

(PAM e TEDDY arrivano alla stazione di polizia)

PAM **Scusate...**sono Pam Lukowsky. Sono venuta a prendere mio figlio, **Nathan.**

SERGEANTE Solo un momento, signora. *(Esce)*

JERRY Va tutto bene, Pam. **Non è successo niente** e nessuno è stato accusato.

PAM Così **sarebbe** questa la tua grande impresa finanziaria? Pornografia.

JERRY **No, non voglio che ti arrabbi. Voglio solo spiegarti che** sto cercando di **guadagnare** un po’ di soldi per te.

PAM Per me? **E tu cerchi di guadagnare soldi sporchi con i soldi di Nathan?** Non riescivo a crederci quando alla banca me l’hanno detto. **Ci avevo quasi creduto che stavi cambiando...**

(Torna il SERGENTE con NATHAN)

TEDDY Nathan, stai bene?

NATHAN Sto bene. Ciao, mamma.

PAM Andiamo, Nathan.

NATHAN Questo week-end **posso stare** con papà.

PAM **Mi dispiace, tesoro, ma credo che ci sarà** un cambiamento di programma.

NATHAN Mi stanno portando via da **papà, non è così?**

TEDDY **Nathan, vedi, tuo padre è un disoccupato, ha** la fedina sporca, **ha** quasi cinquecento dollari di alimenti arretrati e ora è **anche** in arresto per oltraggio al pudore. Credi **ancora** che tu possa essere un buon padre **per Nathan, caro Jerry?**

(JERRY adorerebbe mandarlo al tappeto)

NATHAN Ci sta provando. Non sai quanto ci sta provando!

JERRY Grazie, piccolo.

TEDDY **Ormai** è troppo tardi.

NATHAN Domenica ci sarò, **papà, non so come, ma ci sarò!**

(TEDDY e NATHAN escono)

PAM Guardati, Jerry. Vorrei solo che ti guardassi.

JERRY Lo sposerai?

PAM Mi biasimeresti?

JERRY No.

PAM Un'altra cosa dicesti **sul battello** 'Fanciulla delle Nebbie', **durante la nostra luna di miele**. Dicesti 'Pam, non ti deluderò mai.' **Bene, allora comincia con non deludere te stesso, Jerry**. Fai qualcosa **per cui potrai sentirti orgoglioso**. Dimenticati di me e di Nath. **Non preoccuparti di noi...** noi staremo bene. Addio, Jerry. *(Esce)*

CANZONE: UOMO – ripresa (MAN)

JERRY

Che cos'è un uomo? Perché si preoccupa?

Perché è un uomo. Perché è un padre.

Vuole suo figlio. Vuole la sua vita.

Scena 24 – Cimitero.

(PASSAGGIO DI SCENA. La banda dell'esercito della salvezza suona un inno funebre. Su questo sottofondo, si sente un prete fare il classico e piatto discorso funebre. Sono gli ultimi momenti del piccolo funerale per la mamma di MALCOLM. Il resto del gruppo è presente. Stanno in proscenio, lontani dagli altri partecipanti al funerale, un po' distaccati da MALCOLM e dalla bara. DAVE, a sua volta lontano da loro, ha indosso la divisa da guardia giurata del centro commerciale)

PRETE Molly MacGregor non era una gran donna e non era famosa. Mi hanno detto che non piaceva a **molte persone**, ma amava suo figlio. L'occhio di Dio sicuramente segue questa donna così come segue il più piccolo dei pettirossi. Preghiamo: Il Signore è il mio pastore, non manco di nulla, mi fa riposare in grandi pianure, mi conduce verso le acque calme e ristora la mia anima. Mi conduce sui sentieri della giustizia con il suo amore. Sì, sebbene io cammini attraverso la valle della morte, non ho temo alcun male perché Tu sei con me.

(Forse è la noia, forse il tono monotono del prete e l'inno funebre ma in qualche modo gli uomini riescono a trovare un 'tempo' nelle cadenze solenni dell'inno che viene cantato. I fianchi di JERRY cominciano a muoversi al suono di queste percussioni che sentono solo loro, poi HORSE, che fa un Mashed Potato e infine HAROLD che riesce in una giravolta clandestina. DAVE li guarda come se avesse voglia di unirsi a loro. All'inizio non si rendono neanche conto di quello che stanno facendo. Ma quando si vedono, non riescono a trattenere le risa)

ETHAN E dai, ragazzi, è pur sempre un funerale, Cristo Santo!

(Si calmano)

PRETE Malcolm, vuoi dire qualcosa?

(MALCOLM fa un passo avanti)

CANZONE: SEI ACCANTO A ME²⁴

MALCOLM

È il vento

dietro le mie spalle?

È il vento quello che sento sospirare delicatamente?

Sei da sola là nella valle?

No, non da sola perché tu sei, sei accanto a me.

È il vento dietro le mie spalle?

È la tua voce che dolcemente mi chiama?

Da oltre le colline, giù nella valle

Non sono solo mai perché tu sei accanto a me.

Quando scende la sera

E l'aria rinfresca

Quando le ombre nascondono la strada che sto seguendo

Sono da solo lì nell'oscurità?

No, non da solo, non da solo

E non lo sarò mai...

²⁴ 'You walk with me'. Letteralmente: 'tu cammini con me'.

(MALCOLM esita. L'inno viene continuato da qualcuno del corteo. È' ETHAN. Viene avanti e si unisce a MALCOLM. Finiscono l'inno insieme. Ora si tengono per mano)

ETHAN

***Mai da solo, tu sei
Sei accanto a me***

MALCOLM & ETHAN

***È il vento dietro le mie spalle?
È la tua voce che dolcemente mi chiama?
Da oltre le colline, giù nella valle
Non sono solo mai perché tu sei accanto a me
Oltre le colline, giù nella valle
Non sono solo mai perché sei accanto a me***

(DAVE ha raggiunto JERRY)

DAVE Jerry.

JERRY Dave?

DAVE Si tengono per mano.

JERRY Buon per loro.

DAVE Jerry.

JERRY Dave?

DAVE Io non tengo mai Georgie per mano. E siamo sposati.

JERRY Peggio per voi.

MALCOLM

Non sei da solo mai perché sei accanto a me.

(Scendono le luci sul funerale, restano illuminati solo MALCOLM ed ETHAN. Poi buio.)

Scena 25 – Strada.

(JERRY, HAROLD, HORSE e DAVE stanno tornando a casa dopo il funerale. Dalla parte opposta arrivano ESTELLE e altre ragazze)

JERRY Signori, **ho il piacere di presentarvi** il vostro pubblico. *(Tira fuori dei biglietti)* **Salve, Estelle!** Ehi ragazze, spero che abbiate i biglietti **perché** noi li abbiamo quasi finiti.

ESTELLE Non è quello che **si dice in giro. La sera in cui vi esibite** giocano **anche** i Bills. Tony Giordano va in giro a dire che siete un fiasco. Inoltre, quelli veri li abbiamo già visti. Perché dovremmo pagare per vedere un branco di dilettanti?

HORSE Perché noi siamo meglio.

ESTELLE Meglio dei **California Dream Men**? Non credo proprio, paparino.

HAROLD Noi siamo diversi.

ESTELLE Signori, **lì sotto** siete tutti uguali.

JERRY Il fatto che lo dica lei mi fa pensare che può essere vero!

(Tutti ridono tranne Estelle)

ESTELLE **Beh, comunque,** io credo che andrò alla partita.

JERRY **E io credo che te ne pentirai.** Quei **Dream Men del cavolo** non vanno **mai** fino in fondo. Noi, **invece, ti assicuro che andremo** fino in fondo, non è **così** ragazzi?

HORSE **Non è così,** cosa?

ESTELLE **Che fate voi?!**

JERRY **Hai capito** benissimo. **Noi facciamo il Full Monty, il ‘Servizio completo’.** **Tutto** quello che voi ragazze volete vedere, domenica sera lo **vedrete.**

ESTELLE Full Monty?

JERRY Già!

ESTELLE **Non ci credo. Non lo farete mai.** Non ne avete il fegato.

JERRY *(Sfidandola)* Ah no?

ESTELLE **E va bene,** prenderò due biglietti, **tanto** i Bill li ho già visti.

DOLORES Sì, ma hai già visto anche Jerry.

ESTELLE **E sta’ zitta!**

JERRY Per chi è l’altro biglietto?

ESTELLE **E'** per mia madre. **Sai, poverina, credo che abbia** bisogno di rispolverare l'argomento **da vicino**.

SUSAN **Giuro che** se andate fino in fondo ne prendo dieci.

JOANIE Accettate carte di credito?

HORSE Da questo momento sì, **bellezza**.

(ESTELLE e le sue amiche comprano i biglietti. È la prima volta che il gruppo vede del denaro contante)

HAROLD **Jerry, a me sembra che tu non ci abbia** mai parlato di andare fino in fondo.

JERRY **Beh**, non volevo dirvelo **proprio subito**, ragazzi. Non sapevo quale sarebbe stata la vostra reazione...*(li guarda e loro non hanno nessuna reazione)*...ma, **cercate di capire: noi** dobbiamo dargli qualcosa che quei **'muscolosetti'** non **gli danno**.

HAROLD Sì, **questo** lo capisco: è quello che viene definito **'c'è sempre una prima volta'**. Ma qui stiamo parlando dei nostri uccelli.

DOLORES Quattro, per favore. **Lo sai che** sei molto sexy?

HAROLD **Chi? Io?...dici?**

DOLORES **Certo**, ma **un sexy** non aggressivo.

HAROLD Grazie.

(Continuando a vendere biglietti come noccioline, HAROLD e HORSE escono di scena. Le Donne urlano 'Faranno il Full Monty! Andranno dritti fino al Full Monty!'. DAVE e JERRY restano in scena)

JERRY Sei **veramente** patetico con **quello schifo di** uniforme addosso. Al funerale quasi non ti riconoscevo.

DAVE **Non mettere il dito** nella piaga.

JERRY **Dave**, il tuo costume, **completo di perizoma rosso**, è sempre là, **nel caso dovessi cambiare** idea su domenica.

DAVE **No, grazie**, non posso, Jer. **Ormai non posso più**. Ho promesso a Georgie che **avrei provato ad entrare** al centro commerciale. **Ma cosa credi, che io** non vorrei essere lì con te e i ragazzi domenica sera?

JERRY **E che cosa** ti trattiene? **Io lo so cosa ti trattiene e per quelli** come te esiste una parola e **ti assicuro che non è una bella parola**.

DAVE **Io amo mia moglie, ecco che cosa mi trattiene**.

JERRY **Allora, sei un perfetto marito, ma non sei un vero amico. Ti ricordo che** avevamo

deciso di fare questa cosa insieme. **Come fanno due** veri amici.

DAVE **Ma noi siamo due veri amici.**

JERRY Ho sempre saputo che ci avresti piantato in asso, se le cose avessero cominciato ad andare male.

DAVE **Fottiti.**

JERRY **Ma** cosa pretendi che ti dica, bastardo di un ciccione?

(Qualcosa in DAVE si spezza. Afferra JERRY per il bavero)

DAVE Non mi chiamare mai più 'bastardo di un ciccione'. Mai più. Chiaro?...Chiaro?

JERRY Va bene. Va bene. **Chiaro...**

DAVE **Devo tornare** al lavoro. **Non ho nessuna intenzione** di essere licenziato il **mio** primo giorno.

(Se ne va, lasciando JERRY da solo, che lo guarda uscire.)

Scena 26 – Casa di Harold e Vicky.

(I due facchini attraversano il palcoscenico col lettino solare di VICKI. Quando HAROLD torna dal funerale, trova VICKI che lo sta aspettando)

FACCHINO1 *(A HAROLD)* Mi dispiace, amico, ma è il nostro lavoro. **Lo so', è uno sporco lavoro, ma** qualcuno lo deve pur fare.

(Escono col lettino solare)

VICKI Bene. Quel signore tanto carino e **gentile** che **si è portato via** l'Audi è tornato con gli spiccioli che avevi lasciato nel portacenere. È stato carino da parte sua. **Carino, gentile ed onesto.** Quelli del lettino solare, **invece,** non sono stati **carini, gentili ed onesti...neanche un po'.**

HAROLD Devo essere stato **un** pazzo a pensare che avrei potuto tenertelo nascosto.

VICKI Da quanto **tempo** va avanti **questa storia?**

HAROLD Sei mesi.

VICKI **Sono sei mesi** che sei senza lavoro, e non me l'hai detto? Perché, Harold?

HAROLD Credevo che qualcosa sarebbe successo, **pensavo di riuscire a cambiare la situazione.**

VICKI Harold, sono tua moglie, come credi che mi **senta in questo momento?** **Ti ricordi cosa abbiamo detto il giorno del nostro matrimonio:** 'Nella buona o nella cattiva sorte', abbiamo detto. Io **dicevo sul serio,** e tu?

HAROLD Avevo **troppa** paura che mi lasciassi, se avessi saputo **come stavano realmente le cose.** Ti piacciono le cose belle e **io** voglio che tu le abbia.

VICKI **Oddio, Harold,** allora non mi conosci. Forse **noi due** non ci conosciamo ancora. **Posso** sopportare di aver perso l'Audi, il videoregistratore, **il lettino solare. Posso** perfino sopportare che i vicini stiano a guardare la nostra vita che viene pignorata... *(Urlando, verso fuori scena)* **...non è così,** signora Sullivan! *(Continua ad HAROLD)* **Quella** puttana ficcanaso! **Ma** quello che non **posso** a sopportare è l'essere estranei, io e te, **il non essere complici. Io voglio stare insieme a te anche in questa situazione.** Ti amo, Harold, e non per quello che puoi comprarmi, **ma per quello che sei. E poi lo vuoi sapere un segreto?** Odiavo quel lettino solare. **Dio, quanto lo odiavo,** mi faceva diventare **tutta** arancione!

HAROLD Vicky!

(Escono di scena, a braccetto, parlando sotto voce tra di loro)

Scena 27 – Casa di Dave e Georgie.

Sera. DAVE torna a casa dal lavoro al centro commerciale. L'appartamento è buio)

- DAVE Georgie? Tesoro? (*GEORGIE lo sta aspettando, vicino a lei una valigia*) **Ah**, eccoti! **Il mio primo giorno di lavoro è finito e io sono molto, molto soddisfatto...beh, cosa c'è?**
- GEORGIE Avrei dovuto immaginarlo **da** quando hai cominciato ad usare il dopobarba. Non era per me che lo mettevi, **non è così?**
- DAVE Georgie...?
- GEORGIE (*Mostrando il perizoma disgustata*) Ma questo è **veramente troppo...Non immaginavo che ti saresti spinto fino a questo punto...che ti piacessero certe cose... Comunque**, almeno questo spiega qualcosa.
- DAVE **No, posso spiegarti.** Non è come pensi **tu**, Georgie.
- GEORGIE **Spiega perché tutte quelle notti tornavi tardi. E io, cretina, che ti aspettavo a casa pensando che fossi andato fuori a cercare un lavoro onesto. Adesso capisco. Cazzo se capisco.**
- DAVE **Ma guarda che uscivo** con Jerry e alcuni ragazzi.
- GEORGIE Vuoi dire con una delle troiette di Jerry. **Beh, devo dire che te la sei scelta proprio piccolina, se riesce ad entrare in questa specie di...in questa merda.** (*Gli tira addosso il perizoma*)
- DAVE **Ma vuoi ascoltarmi?** Vuoi stare zitta un momento? Non c'è un'altra donna. **Io...con quella...con quella simil-mutanda, faccio...sì, insomma faccio...faccio lo spogliarellista! Oh, l'ho detto!** Io, Jerry e altri ragazzi della fabbrica abbiamo pensato che avremmo fatto un po' di soldi spogliandoci come quei **California Dream Men** che ti piacciono tanto.
- GEORGIE Spogliarellisti.
- DAVE **Già, stripper.**
- GEORGIE Tu e Jerry? **Stripper.**
- DAVE **Spogliarellisti.**
- GEORGIE **Tu.**
- DAVE **Io.**
- GEORGIE **E Jerry e altri ragazzi della fabbrica.**
- DAVE Non **siamo poi** così male.

(Si esibisce in una perfetta, anche se poco motivata, giravolta. GEORGIE inarca le sopracciglia, colpita)

DAVE Abbiamo fatto **prove ed esercizi** per un paio di settimane. Solo che io non ci riesco **molto bene...anzi non ci riesco affatto.**

GEORGIE E perché no?

DAVE Beh, perché...

GEORGIE Perché, cosa?

DAVE **Se mi guardi lo capisci da sola. Guardami**

GEORGIE **Ti sto guardando, Dave.**

DAVE **E non ti viene in mente niente?**

GEORGIE **Dovrebbe?**

DAVE Georgie, **dai...guardami e dimmi:** chi vuole vedere uno come me ballare **con un perizoma rosso?**

GEORGIE Io, Dave. Io lo voglio.

(Va da lui. Posa la testa sul suo grosso pancione e poi lo abbraccia, mentre tornano VICKI e HAROLD)

**CANZONE: IL MIO MONDO GIRA INTORNO A TE (ripresa)
(YOU RULE MY WORLD)**

GEORGIE

*Io ti guardo e quel che vedo
Di fronte a me è l'unico uomo che abbia amato
Ti ho scelto, Dave, non è cambiato niente
Sei tutto quello che voglio,
Il mio mondo gira intorno a te.*

VICKI

*Guardati, te ne stai lì in piedi,
Sei sempre un principe
Sei sempre la risposta alla mie preghiere
E quello che vede è ciò che voglio.*

GEORGIE

Sei tutto.

VICKI

Dovunque andrai, ci sarò.

GEORGIE

Ti seguirò ovunque.

VICKI
Qualsiasi cosa vorrai, te la darò.

GEORGIE
Qualunque cosa.

VICKI
Ogni volta che ti senti perso,

VICKI & GEORGIE
Io ci sarò, sono con te.

VICKI
Ti aspetterò quando tornerai a casa

GEORGIE
Ti porterò a casa

GEORGIE
Guardami.

VICKI
Guardami, Harold.

GEORGIE
E stringimi forte.

VICKI
Ma non capisci, amore mio?

GEORGIE
*Per me sei come il sole,
Solo due volte più luminoso.*

VICKI
Non ti lascerò mai andare via.

GEORGIE
Sei quel che sei.

VICKI & GEORGIE
*Ed è tutto quel che voglio.
Il mio mondo gira intorno a te. Intorno a te.*

GEORGIE
Sei tutto ciò di cui ho bisogno.

Scena 28 – Locale di Tony Giordano.

(L'eccitazione è palpabile. Il gruppo è, chi più, chi meno, svestito. Si stanno preparando per andare in scena. TONY GIORDANO, il proprietario del locale, è presente. Ha una grossa mazzetta di biglietti da venti dollari)

Dietro le quinte:

TONY Vi devo fare le mie scuse. **Non credevo proprio tutta questa fila!** Arriva fino all'angolo dell'edificio. Dovremo replicarlo.

JERRY Tony, doveva essere una serata per Sole Donne. Almeno **la** metà sono uomini, **sei proprio un** bastardo.

TONY **Bastardo non me l'hanno mai detto.**

JERRY **C'è sempre una prima volta!** Ora tu esci e dici a tutti di tornarsene a casa. Ridaremo indietro i soldi.

TONY Guarda guarda, lo spogliarellista se la sta facendo sotto!

JERRY **Non me la sto facendo sotto, brutto bastardo!**

TONY **E c'è sempre una seconda volta.**

JERRY Avevamo un accordo, **o sbaglio?**

TONY **Ma come faccio a dire** a quasi mille donne arrapate che non ci sarà **più** lo spettacolo? Ci farebbero a pezzi.

HAROLD Hai mai visto una zebra attaccata da un gruppo di lupi **affamati**, Jerry? Fantastici quei documentari che danno sulla PBS. **Veramente fantastici...ma ti confesso che non mi piacerebbe vederli dal vivo.**

TONY **Okay, prepariamoci al grande evento!**

JERRY **Tony, la sai una cosa?**

TONY **Cosa?**

JERRY **Non c'è due senza il tre: sei proprio un...**

TONY **...bastardo.**

JERRY **Bravo.**

(Nel camerino entra KENO)

KENO **Ehi, boys**, sono rimasti solo posti in piedi.

TONY Ragazzi, questo è Keno. Lui è uno spogliarellista vero.

KENO Stavamo passando in città e abbiamo visto i **vostr**i manifesti. *(A JERRY)* **Devo dire che** mi ero fatto un'impressione sbagliata su di te. Full Monty! Cavolo, **che coraggio!** Sei quasi più figo di me! *(Abbraccia JERRY)*

JERRY **Puoi dirlo forte!**

KENO **Ho detto: 'quasi'!**

HAROLD **E diciamo anche che** siete fortunati che lo facciamo solo per una sera, altrimenti vi manderemmo tutti a **casa in mutande...o meglio, vestiti.**

KENO **Comunque, io vi consiglio di continuare, perché, dopo la nostra ultima tappa, io** mi ritiro.

JERRY **E perché...eppure hai ancora un gran bel fisico.**

KENO **Ehi, da un vero uomo come te non mi aspettavo proprio una dichiarazione del genere!**

JERRY **Ma, no, non hai capito, io...**

KENO **Rilassati, non l'hai ancora capito che non mi piacciono quelli brutti come te!**

(Gli altri ridono e Jerry li guarda male e loro si zittiscono)

KENO **Comunque, mi hanno offerto di andare a leggere le previsioni del tempo in una piccola emittente.**

JERRY **Beh, non è certo la stessa cosa.**

KENO **Però se piove le leggo vestito in pelle e se c'è il sole le leggo in costume da bagno.**

HAROLD **Speriamo che non mi riportino più la televisione!**

KENO **Bene, ora vado altrimenti mi fregano il posto. E mi raccomando, ragazzi, fategli vedere chi è che non porta i pantaloni!** *(Esce)*

HORSE **Oh, no, c'è pure il mio parroco, là fuori.**

HAROLD **Horse, smettila di fare il bambino, Jeanette ti ha detto mille volte di non sbirciare dal sipario.**

HORSE **Ma sta insieme a mia madre!**

HAROLD **Lo avrà portato per non rischiare di diventare atea!**

HORSE **Imbecille!**

(Entra VICKI)

VICKI **Harold, oh, caro, avevi dimenticato le tue lenti a contatto. Salve ragazzi, il mio caro**

Harold ve l'ha **già** detta la novità?

JERRY **No, il tuo caro Harold non ci ha detto ancora un bel niente. Cosa dovresti dirci, Harold caro?**

VICKI Oggi ha avuto un'offerta di lavoro.

HAROLD ...di lavoro, sì...

VICKI Una buona **offerta di lavoro**.

HAROLD ...buona, sì...

VICKI **Su, avanti diglielo, Harold.**

HAROLD **Glie lo hai già detto tu, tesoro.**

VICKI **Ah, già, che sciocca.**

HAROLD Ho domandato a Vicky se pensava che dovessi venire comunque **qui** stasera. **E digli cosa** mi hai risposto, tesoro.

VICKI Gli ho detto: '**Caro** Harold, hai tutta la vita per portare una giacca e una cravatta, ma solo una sera per essere uno degli HOT METAL.' (*Esce*)

HAROLD Credo di amarla.

HORSE **Bene, che ne dite di scaldarci?**

JERRY Dobbiamo aspettare Dave.

HAROLD **Veramente** credevo che fosse chiaro: Dave non verrà.

JERRY **Comunque** tutti i numeri che abbiamo provato sono per sei persone, **quindi io** non andrò in scena se non saremo tutti **e sei**.

(Entra DAVE)

DAVE In televisione non c'era **proprio** niente, così ho detto a Georgie: e se andassi a fare il Full Monty coi ragazzi?

(Tutti circondano DAVE e lo abbracciano e gli danno delle pacche affettuose. JERRY resta dov'è)

HORSE Ora dobbiamo andare in scena per forza, Jerry. Non hai più scuse!

DAVE Signori, datemi spazio, **datemi aria**, perché sono **tutto un calore!**

(Mostra che cosa ha in serbo per il pubblico. GEORGIE entra tirandosi dietro NATHAN)

GEORGIE **Guardate cosa ho trovato nel parcheggio.**

NATHAN **Non volevano farmi entrare.**

JERRY Che ci fai tu qui? **Se ti vede tua madre le** verrà un attacco isterico.

NATHAN **Mamma** è in terza fila.

JERRY Ha **per caso** portato anche Teddy?

NATHAN Già. E lui si è portato il binocolo.

(Nello spogliatoio compare JEANETTE)

JEANETTE OK, ragazzi, chi è di scena.

HAROLD Grazie, Jeanette. Non ce l'avremmo mai fatta senza di te.

JEANETTE Sarà dura **per me** adesso tornare su quella sedia a dondolo. Ho chiamato il mio agente per dirgli che ero pronta a tornare sulle scene. Mi hanno risposto che il mio agente **sarebbe stato molto felice vedermi di nuovo sulle scene se non fosse morto dieci anni fa. Beh, vuol dire che me ne troverò uno più giovane e in buona salute.** Buona fortuna, ragazzi. **Lo spettacolo comincia.**

(Si trascina via GEORGIE)

HAROLD Eccoci qua.

MALCOLM **Forse** dovremmo metterci in un cerchio a pregare?

HORSE Malcolm!

MALCOLM **Beh, la mia squadra del cuore lo fa sempre.**

HORSE **Per favore,** sto cercando di concentrarmi.

(Il gruppo si mette in fila, pronti per entrare. Ad eccezione di JERRY)

ETHAN Ragazzi, avete fatto caso ad una cosa?

HAROLD A cosa?

ETHAN **Vi ricordate la prima volta che mi avete visto quanto brillavo?**

(Pausa di riflessione)

JERRY **...non è per cattiveria, ma non me lo ricordo proprio...**

ETHAN Comunque, adesso ho scoperto che quando sono nervoso, brillo molto, ma molto meno.

MALCOM **Questo significa che ora sei nervoso?**

ETHAN **Già. Lo vedi come brillo poco. Strano, eh?**

HORSE **Secondo ha provato troppe volte a camminare sul muro!**

MALCOLM Andrai benissimo, lo stesso Eeth, **anche se non brillerai come la prima volta. Forza, andiamo!**

(HAROLD, ETHAN & MALCOLM vanno)

HORSE **Dio ti ringrazio per avermi fatto un po' più intelligente di questo povero ragazzo bianco! (Va)**

DAVE Ci siamo, vecchio mio. Sull'orlo dell'abisso, pronti a saltare **nel vuoto**, come Butch Cassidy & the Sundance Kid...come Batman & Robin...come Stanlio & Ollio...**no, loro non c'entrano niente, allora come...ehi, Jer**, che ti succede?

JERRY Non ce la faccio.

DAVE **Che cosa stai dicendo?**

JERRY Non ci riesco ad andare là fuori.

DAVE **Ma se è stata una tua idea!**

JERRY **Ma non capisci:** rideranno di noi.

DAVE **Questo è poco ma sicuro!** Sarà sicuramente molto divertente.

JERRY Non per me!

DAVE **Prova a non pensarci. Divertiti anche tu!**

JERRY **Ma come faccio, Dave!?** Loro si aspettano Jerry Lukowski!

DAVE E **allora** tu dagli Jerry Lukowski.

JERRY **Non posso** permettere a centinaia di estranei **di guardarmi** senza niente addosso.

(Il gruppo ritorna)

DAVE Jerry, siamo in un locale di strip-tease, credo che la gente venga per vedere proprio questo.

HAROLD Ragazzi, è ora! O sei dentro o sei fuori, Lukowski.

JERRY Sono fuori. *(Comincia a cambiarsi)*

HORSE Se non verrai là fuori con noi, Lukowski, io non farò il Full Monty.

MALCOLM Neanch'io.

ETHAN **Io sì.** *(Lo guardano increduli)* Io il Full Monty lo faccio lo stesso.

HORSE **Qualcuno ti ha chiesto qualcosa, Homo Sapiens?**

DAVE *(D'accordo con gli altri)* **E allora** se uno di noi non fa il Full Monty, **vuol dire che** non lo farà nessuno. **Cerchiamo di fare** uno spettacolo **decente e lasciamo** il resto alla loro immaginazione. *(Gli altri escono con passo deciso, ansiosi di esibirsi)* Ci vediamo, Jerry.

(Esce mentre JERRY riprende a cambiarsi. Fuori scena, si sente la musica e le urla delle donne)

Scena 28/a – Palcoscenico, come nella prima scena.*(Quando esce JEANETTE c'è il pandemonio. Fa segno di stare zitti)*

JEANETTE Signore e signori. Temo di avere cattive notizie. *(Grugniti da parte del pubblico)*
 Questa sera io non mi spoglierò. Ma, **per la gioia di...poche persone**, lo farà qualcun'
 altro. Forse non sono giovanissimi, forse non sono belli, forse non sono abbastanza
 bravi, ma per questa sera, per una sola sera, sono qua...**forse...esclusivamente per**
voi, dal vivo e **giuro che** non si fermeranno prima del Full Monty!

*(JEANETTE parte col pezzo d'apertura. La band la segue. I cinque uomini entrano e cominciano a ballare)***CANZONE: LASCIATI ANDARE (LET IT GO)**

ETHAN

Ho catturato la tua fantasia?
Ho abbattuto le tue difese e ti ho fatto sorridere?
La cosa è bella seria.
Perché non ci lasciamo andare e balliamo un po'?

DAVE

Quel che ti serve è un amante che ci sa fare
Con un cuore di miele.

HAROLD

Ti serve una giovane matricola arrapata quando il dovere chiama.

MALCOLM

Coraggio, fammi vedere la tua bellezza senza veli.

HORSE

Voglio vedere le nostre ombre che si scatenano e si staccano dal muro.

ETHAN, MALCOLM, DAVE, HORSE & HAROLD

Lasciati andare, lasciati andare, sciogliti, dai, e lasciati andare
lasciati andare, lasciati andare, va tutto bene.
lasciati andare, lasciati andare, adesso scrollati, lasciati andare.
E dimmi quando credi di essere pronta.

GEORGIE *(Dal pubblico)* Hey, HOT METAL, dov'è quello che manca? Ho pagato per vedere
 sei maschioni. Io **qui** ne conto **solo** cinque.

REG Dai, faccelo vedere, Harold. Mi son portato il telescopio.

VICKI Te lo dico io che cosa ci puoi fare con quel telescopio.

REG E tu chi sei, **bella?**

VICKI Sua moglie, **coglione!**

Scena 28/b – Dietro le quinte.

(Dietro le quinte. JERRY non si è mosso. Fuori scena si sente la musica e le donne che gridano. Nello spogliatoio entra NATHAN)

NATHAN **Ma** che stai facendo?

JERRY Nessuno noterà la mia assenza. Lo spettacolo che vogliono ce l'avranno lo stesso.

NATHAN Devi uscire, **papà. Non è leale**, hai dato la tua parola ai ragazzi.

JERRY Mi conoscono e sanno benissimo che non devono credermi.

NATHAN **Però** hai dato la tua parola anche a me.

JERRY Non ti preoccupare. Riavrà i tuoi soldi.

NATHAN Non sto parlando dei miei soldi. Sto parlando di te.

JERRY Non usare quel tono da **cinquantenne** con me.

NATHAN Papà, solo per questa volta, lasciamo perdere gli scherzi, ti prego.

JERRY D'accordo, Nath. **A parte gli scherzi:** che c'è?

NATHAN **Almeno** questa volta, **cerca di** non essere quello che tutti pensano che tu sia: un fallito.

JERRY **Ehi ragazzino, non so se te ne sei accorto ma, stai dando** del fallito a tuo padre

NATHAN Sei mio padre. **E** sei quasi un padre fantastico. **Avevi** detto che **volevi** un'occasione. **Beh**, eccola. Tutti quelli che conosciamo sono là fuori. **Dimostragli quello che sei veramente!**

JERRY Credi davvero che **io sia** un padre fantastico?

NATHAN Ho detto quasi. Ti voglio bene, pisellino!

(Dà una pacca a JERRY. Stavolta, JERRY non glie lo restituisce. NATHAN se ne va.)

Scena 29 – Palcoscenico .

(I cinque uomini stanno ballando sul palcoscenico mentre il pubblico li incita entusiasta)

MALCOLM

Lascia che comandi la musica.

HORSE

La mia chitarra nera è ha l'amplificatore a palla²⁵

DAVE

Puoi suonarmi come una stratocaster²⁶.

(Jerry non arriva)

[NESSUNO]

[Perché io sono qui e, baby, tu stai proprio a un passo!]

ETHAN & JERRY

Sono un maschio spaziale con un tocco come il velluto²⁷.

HORSE & HAROLD

E sto entrando in camera tua facendo la porta a pezzi.

JERRY, ETHAN & MALCOLM

E sono pronto come spero sia pronta tu.

(Il ruggito del pubblico aumenta quando JERRY, dalla platea, sale in palcoscenico e prende il suo posto nella fila. Grazie all'incredibile entusiasmo del pubblico i 6 uomini si trasformano in qualcosa che i Chippendale sarebbero fieri di essere. Insomma, quello che gli manca dal punto di vista della tecnica viene ampiamente compensato dal loro rapporto con il pubblico. Questi ragazzi sono carisma allo stato puro.)

JERRY

**Coraggio, io ti faccio vedere il mio
se tu mi fai vedere la tua.**

(A un certo punto, GEORGIE non riesce più a trattenersi. Si stacca dal pubblico e corre sul palco, abbraccia DAVE e lo bacia appassionatamente. A gesti, mima al pubblico "Lui è mio!", poi torna di corsa al suo posto in platea.)

UOMINI E DONNE

Ooh!

UOMINI

**Lasciati andare, lasciati andare, sciogliti, dai, lasciati andare.
lasciati andare, lasciati andare. Va tutto bene.**

²⁵ "I got a whammy bar on my brown guitar" – Lett. Ho un capotasto sulla mia chitarra bruna.

²⁶ Modello prestigiosissimo di chitarra elettrica, forse le più usata dalle rock star degli anni '70.

²⁷ "A touch like silver"- Lett. Un tocco come l'argento, in americano il materiale della fluidità, quasi liquido, setoso.

*lasciati andare, lasciati andare, datti una mossa, lasciati andare.
E dimmi quando senti che ci sei vicina.*

UOMINI & DONNE

*Lasciati andare. Lasciati andare. Sciogliti, dai. Lasciati andare
Lasciati andare, lasciati andare. Va tutto bene.*

Lasciati andare. Lasciati andare. Datti una mossa, lasciati andare.

UOMINI

Lasciati andare!

(Gli uomini si spogliano, rimanendo presto in boxer. Si immobilizzano nella posa finale. Il pubblico protesta con dei "buuuuh!" e applaude con scarso entusiasmo.)

JOANIE Ci avevate promesso il Full Monty! Il manifesto diceva: Full Monty-Servizio Completo!

GEORGIE Avanti, che problema c'è, Davie! **Lo sai che non mi dispiace!**

VICKI Togliti **le mutande**, Harold, togliti tutto!

PAM Hai sentito, Jerry. **Anche tu**, avanti.

TEDDY Ehi, Lukowski, ti sfido! **Dimostra di essere** abbastanza uomo!

ESTELLE *(Sventolando una banconota)* Questi venti dollari dicono che non lo farai, Jerry.

PAM *(Sventolando una banconota)* Questi cinquanta dicono che lo farà. *(Coinvolgendo il pubblico)* Ehi! Ehi! **Tutti insieme! Acciuffalo il pene di Buffalo !**

DONNE Ehi! Ehi! **Tutti insieme! Acciuffalo il pene di Buffalo!**
Ehi! Ehi! **Tutti insieme! Acciuffalo il pene di Buffalo!**

(GEORGIE, VICKI e le ALTRE DONNE incoraggiano tutto il pubblico a unirsi al coro. La cosa rischia di degenerare. Il pubblico pretende il Full Monty che gli è stato promesso. Gli uomini non sanno che pesci pigliare, e si girano verso JERRY aspettando che lui dica cosa fare)

JERRY Signori, si vive una volta sola!

UOMINI

*Lasciati andare. Lasciati andare
Sciogliti, dai. Lasciati andare
Lasciati andare, lasciati andare
Va tutto bene.*

DONNE

*Lasciati andare. Lasciati andare.
Lasciati andare.*

Lasciati andare

Lasciati andare, dai!

*Lasciati andare. Lasciati andare.
Datti una mossa, lasciati andare.*

Lasciati andare!

*(Gli uomini riprendono a ballare. Questa volta quando arriva il momento della verità, non si tirano indietro. Si girano, dandoci le spalle, e si tolgono il perizoma. Il pubblico è in delirio. Gli uomini si girano verso di noi. Stampato in faccia hanno un enorme sorriso. Buio. **SIPARIO**)*

