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Personaggi: 
 
CAPOSTAZIONE  38 anni, pugliese, uomo grigio e magro. 
 
FLAVIA giovane e ricca ragazza romana. 
 
DANILO giovane, robusto ed atletico imprenditore romano. 
 
 
Scena 
 
L’ufficio di una stazioncina della ferrovia Calabro-Lucana.  
Sulla parete di fondo si apre la porta principale a due battenti. Sempre sulla parete 
di fondo, in corrispondenza dell’angolo sinistro, c’è una grande stufa a legna. 
Sulla parete di destra, due finestre.  
Sulla parete di sinistra, nella parte più vicina al proscenio, l’incasso di una porta 
(con scalini) che conduce al piano superiore. Sulla stessa parete si apre lo 
sportello per fare i biglietti.  
L’interno dell’ufficio è arredato con mobili burocratici anni ‘40-’50: scrivanie, 
sedie, cassettiere, un attaccapanni.  
E’ essenziale che la scena preveda, appoggiato ad una delle pareti, un mobile da 
ufficio in ferro costruito come un secrétaire molto alto, dotato di un piano 
ribaltabile pesante. Sotto questo piano ci sono due sportelli.  
Sulla scrivania del Capostazione sono appoggiati due telefoni, quello grigio è un 
telefono normale: comunica e riceve con e dall’esterno; quello nero è piuttosto 
vecchio, serve per le comunicazioni di servizio. 
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PRIMO TEMPO 

 
 

 
All’aprirsi del sipario la scena è vuota. E’ notte, piove forte, ogni tanto la scena è 
rischiarata dai fulmini e si odono dei tuoni.  
Nell’ufficio è accesa la stufa, l’orologio appeso ad una delle pareti segna la 1,50.  
Si apre la porta di fondo ed entra il Capostazione. L’uomo indossa il cappello 
d’ordinanza rosso, coperto da un piccolo accessorio impermeabile dello stesso 
colore. Cappello, giaccone, scarpe, sono fradici di pioggia. 
 
CAPOSTAZIONE – ( chiude la porta, rabbrividisce, va alla stufa, butta un 

ciocco di legno nel fornello e guarda l’orologio. Si accorge che la legna 
sta finendo e che ce ne vorrebbe dell’altra, fa per andare verso la porta per 
chiamare il manovale, ci ripensa. Si toglie il giaccone ed il cappello e li 
appende all’attaccapanni dal quale pende una sciarpa a strisce fatta a 
mano, che si avvolge intorno al collo .Si frega le mani, va alla stufa, si 
scalda un po’. Si accorge che un bottone della patta dei pantaloni è 
rimasto aperto, con qualche difficoltà si abbottona. Sospira. Ritiene di 
essersi scaldato a sufficienza. Va allo sportello-biglietteria, ne chiude tutte 
le finestrelle salvo una, sistema nelle scansie qualche blocchetto di 
biglietti. Va alla scrivania di destra, si siede, rovista tra le sue carte, non 
riesce a trovare qualcosa, guarda il suo orologio, lo controlla guardando 
l’orologio sulla parete. Continua nella ricerca. Borbotta) E questo è 
Tiziano! ( Rovista ancora, si alza, va a cercare altrove, trova alla fine il 
suo vocabolario di frasi inglesi, lo libera dalla polvere dandogli un colpo 
col palmo della mano) Guarda dove l’è andato a mettere! (Si rimette a 
sedere alla sua scrivania. Legge, quasi tra sé, le frasi italiane e ne ripete 
sottovoce la traduzione in inglese). Do you want to spend a penny? (Pausa, 
legge ). Yes, I want. ( Pausa). Milk and coffee, please. (Pausa). An italian 
express, please. (Squilla il telefono grigio) The telephone! It rings. ( Si 
avvia svogliatamente verso il telefono). Pronto…? Pronto…? Fai lo 
scherzo, eh? Metti pure il juke-box adesso… (tra sé) Madonna come deve 
essere la gente! … Non si sente niente. (Un fulmine). Coi fulmini! … ( Parla più 
forte). Coi fulmini non si sente niente! ( Più forte).  Non funziona! E’ lei che ha 
telefonato, ritelefoni! (Sbatte giù la cornetta) . Ma vedi le pretese che tengono! They 
pretend. ( Va al vocabolarietto, non trova la traduzione di quel che ha detto). Pretend, 
pretend … mi sa che non è quello. ( Guarda l’orologio, va verso la stufa, apre lo 
sportello e ci butta dentro un altro ciocco, tocca il suo orologio. Si ferma un attimo di 
fronte alla stufa, è soddisfatto del calore che produce, si toglie la sciarpa dal collo e la 
appende con cura all’attaccapanni, torna alla scrivania, si rimette a studiare l’inglese). 
Tony’s mother is a woman… la  madre di Antonio è una donna. Tony’s father isn’t a 
woman. ( Pausa. Pensa a quello che ha detto ) E certo! Se è il padre! Mah! ( Poggia il 
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vocabolario. Sospira. Tira fuori dalla sacca un thermos, si versa dell’orzo nel 
coperchio a forma di bicchiere. La sua attenzione è attratta da un rumore proveniente 
dall’esterno, sorbisce il suo orzo, sente di nuovo il rumore. Si alza e va verso la porta 
centrale, si ripara dal vento rialzandosi il bavero, guarda fuori da uno spiraglio, 
rientra, prende una lampada elettrica, la accende, torna alla porta, cerca con la 
lampada nel buoio esterno). Agosti’, sei tu? ( Pausa)  Oh, Agosti’! (Pausa, ascolta). 
Vabbé, vattene. ( Ascolta). Alle sei, arriva alle sei e dodici. (Pausa). Buona notte, 
Agosti’! ( Chiude la porta, spegne e ripone la lampada. Suona la campanella che 
segnala l’imminente passaggio di un treno. Guarda l’orologio. Riprende la lampada, si 
fa alla porta e muovendo la lampada fa una segnalazione.) 

 
Passa un treno passeggeri, le luci dei finestrini accesi, attraverso l’effetto del riflettore puntato 
su degli specchi rotanti, si riverbera all’interno dell’ufficio.  
 
CAPOSTAZIONE –  (Torna alla scrivania, scrive un appunto su un registro, 

tira fuori dalla tasca della giacca un Vicks-Spray-nasale, se lo porta al naso e tira sù, 
richiude il flaconcino e lo rimette in tasca. Si schiarisce la gola, continuando a 
stronfiare va verso il telefono di servizio, compone un numero, aspetta, quindi entra in 
comunicazione con il collega che presta il servizio notturno in  un’altra stazione). Oh! 
Palo? … 1,55. Si, eh! E’ passato adesso. … Come quale? Il 285, quello dell’1,50, porta 
cinque minuti … Eh, cinque minuti … Vince’, i soliti, quelli soliti che porta il 285… 
No, no. Guarda… Ti andrà male l’orologio… Eh, se qua porta cinque minuti, vuole dire 
che li portava pure da te… Ma sì, sì: 1,50! Quello ha sempre portato i cinque minuti 
suoi! Da quando ci sta la Calabro-Lucana, sempre all’1,55 è passato… Che? … No, no, 
niente… Tutto tranquillo… alla villa ci stanno le luci alle finestre… Ah, da te?! … Ah 
sì? Le tedesche? … Ah. E mo’ che fai? … Te porti a … Te porti a casa. Eh, a Palo 
tenete la comodità che la stazione sta dentro il paese, e qua invece stiamo in mezzo al 
deserto. Ma… Sì, sì, dico: come sono? … ah! Belle, eh? … Vince’, beato a te! … 
Come? Come sta chi? … Bene, bene, cioè benino, lo sai com’è mamma. Proprio bene 
non ci sta mai… Il solito … Mo’ dice pure il fegato… Vabbe’, senti, io ti lascio. Sì, le 
frasi inglesi … eh non si sa mai… Eh, se vado a Francoforte … Allora, cinque minuti 
sul 285, oh! Auguri per le tedesche!... La minigonna. Vince' sei sempre il 
solito fetente... No, no, tieni ragione... Di coscia lunga? Di coscia lunga, 
marcia-longa. E certo, se sono tedesche!... Allora ci sentiamo per il 405? 
chiami tu, vabbuò, buona notte Vince'. (Riappende la cornetta, va alla 
radio e l'accende, la radio trasmette un pezzo molto moderno tipo "0 
Superman" di Laurie Anderson. Ascolta per un po’ contrariato,quella 
canzone non gli piace proprio. Cerca altre stazioni, non trova musica di 
suo gradimento, spegne la  radio. Comincia a sistemare delle cose per 
l'indomani mentre inizia a cantare il "Ragazzo della Via Gluck" di Adriano 
Celentano. Nel frattempo si toglie la  giacca e gli occhiali, si affaccenda 
con blando impegno e si trova a volgere le spalle allo 
sportello-biglietteria). 

 
Qualcuno bussa da fuori, in corrispondenza dello sportello della biglietteria. Una 
mano entra dalla finestrella dello stesso sportello e bussa sul piano del bancone 
interno. 
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FLAVIA- (da fuori) Non c’è nessuno? (Il capo  stazione non risponde) C'è 
nessuno?  

 
Il Capostazione continua la sua azione e, non sentendo, non risponde.  
Un solo battente della  porta di fondo si apre e  appare Flavia. La ragazza è in 
abito da sera e pelliccia. E' bagnata di pioggia. Appena entrata si mette a 
guardare sulla parte esterna  del battente - che ora è nella  stanza – e, per 
leggere meglio  il foglio delle partenze,  si mette dei graziosi occhiali  da sera. 
Trova quel che cercava,  si toglie gli occhiali, si scrolla un po’  d'acqua di 
dosso, entra. Il Capostazione non si accorge del suo ingresso. 
 
FLAVIA -  Senta, scusi, io vorrei una  prima per Lecce. 
CAPOSTAZIONE - ( Si  volta, si  accorge della  presenza di  Flavia, resta       

 folgorato, si rimette velocissimamente  la giacca). 
FLAVIA- Una prima per Lecce. (Cerca nella  sua borsetta da sera. Non 
            ricevendo risposta) Non è mica chiuso,vero? 
CAPOSTAZIONE - Cosa?  
FLAVIA - No, dico: la biglietteria è chiusa? 
CAPOSTAZIONE - Chiuso?  No, no, è aperto. 
FLAVIA - Ecco.  Allora mi darebbe una prima per Lecce su quello delle 6,12? 
CAPOSTAZIONE - Si, benissimo. (Si gira intorno senza costrutto, si rimette  

gli occhiali) Grazie. 
FLAVIA - Ma come grazie? Mi scusi, è lei che  fa i biglietti o no? 
CAPOSTAZIONE - I biglietti? Si, ecco, subito. (Va a prendere i biglietti,  e fa  

cadere delle cose. Flavia non vede quel  che combina perché si sta 
guardando intorno) Allora: prima... 

FLAVIA - Si può  fare una  telefonata? 
CAPOSTAZIONE - Eh no, il telefono pubblico non c'è. 
FLAVIA - Ma lei non può  farmi telefonare? 
CAPOSTAZIONE - Io...veramente non potrei. 
FLAVIA- Guardi, mi faccia  questa cortesia, è  una cosa...urgente. 
CAPOSTAZIONE - E' che...dove deve telefonare? 
FLAVIA- Una interurbana. 
CAPOSTAZIONE - Eh, un'interurbana. . .Ma lontano? 
FLAVIA - (Seccata) Non vuole sapere altro? Guardi, non  fa niente, come non  

detto. 
CAPOSTAZIONE - No, che  c'entra, se è urgente. Sa, è il regolamento. Poi  

arriva la bolletta e …  
FLAVIA - (Estrae un foglio da centomila dalla borsetta) Per Roma possono 

 bastare? 
CAPOSTAZIONE - (Respingendo la banconota) No, dicevo, lei non lo sa, ma 

qua c’era uno che  telefonava in Venezuela e è  arrivata una bolletta... 
Prego, faccia pure, a disposizione. 

FLAVIA - (Riprendendo il suo denaro, secca) Grazie. (Va al telefono nero). 
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CAPOSTAZIONE - No, quello grigio, quello nero è il servizio. 
FLAVIA - Ah, quello nero... 
CAPO STAZIONE - Per Roma è 06. 
FLAVIA - Lo so. (Alza la cornetta, compone  il numero). 
CAPOSTAZIONE - (Si mette a fare qualcosa, ma cerca di sentire quel che la 

 ragazza dice al telefono) 
FLAVIA - Mario? Si, sono  Flavia. Scusi per l'ora, Mario. Senta... Sì, sto bene. 

Senta,  Mario, avverta il signore che domani sera sarò a casa… sì, domani 
sera. Ah, Mario, per chiunque dovesse chiamare: io non  ci sono e voi non 
sapete quando torno… Si, chiunque. Buona sera, Mario. (Riappende  la 
cornetta). 

CAPOSTAZIONE - Va a Roma? 
FLAVIA - Non capisco cosa le possa interessare dove vado io. Le ho detto una 

prima  per Lecce. E lei mi dia una prima per Lecce. 
CAPOSTAZIONE - Si, però ... in effetti non c’è,  scusi, ma sul 391 non c'è la  

Prima: è un locale. 
FLAVIA - Non c'è la prima? 
CAPOSTAZIONE - No, non c'è. 
FLAVIA - Ma che  razza di treno è? 
CAPOSTAZIONE - Sono treni cosi, in  effetti... 
FLAVIA - E allora faccia una seconda se c'è almeno la seconda, altrimenti mi  

metta sul  carro bestiame. 
CAPO STAZIONE -  (ride a quella che crede sia una battuta molto spiritosa) 
La 

signorina vuole  scherzare. Certo che  ci sta la seconda! (tra sé, cercando 
tra i biglietti) Una  seconda, una seconda,  e  dove sta? 

FLAVIA- E' puntuale? 
CAPOSTAZIONE - Come? 
FLAVIA - Il treno!  Il treno per Lecce è puntuale? 
CAPOSTAZIONE - Beh... 
FLAVIA- (Scandendo) Dico: questo treno delle 6,12 arriva alle 6,12? 
CAPOSTAZIONE - Ah, il 391? 
FLAVIA- Il  391, il 392… quello per Lecce. 
CAPOSTAZIONE - (Guardando nelle sue  carte) Si, si, abbastanza,  è 
     abbastanza puntuale, porta quei cinque-dieci minuti che...no, non è puntuale. 
FLAVIA - Va bene. Adesso me lo da questo biglietto? 
CAPOSTAZIONE - Il biglietto...Il biglietto...(Armeggia coi vari blocchetti). 
FLAVIA- Una  seconda  per Lecce. (Pausa) Ah, da Lecce, poi, c'è la 
 coincidenza per Roma o...o anche per Milano? 
CAPOSTAZIONE -6,57 binario 2: Bari-Napoli-Roma; 7,05 binario 3: Bari- 

Bologna-Milano-Copenaghen. 
FLAVIA - 6 e 57...? 
CAPOSTAZIONE - ... .Bari-Napoli-Roma, e 7,05 binario 3... 
FLAVIA - … Milano. 
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CAPOSTAZIONE - Via Bologna. 
 
Pausa. 
 
FLAVIA - Quant'è il biglietto? 
CAPOSTAZIONE - Fino a Roma? 
FLAVIA - (Spazientita)  Ho detto fino a Lecce. 
CAPOSTAZIONE - (Guardando sul suo prontuario) Allora:  seconda...Lecce... 
 
Sul piazzale  arriva una grossa berlina. Fari, frenata, il motore viene lasciato 
acceso, lo sportello viene  aperto. Qualche imprecazione per la pioggia. 
 
FLAVIA- (Improvvisamente allarmata sentendo il rumore della macchina) C'è  

un bagno qui? 
CAPOSTAZIONE - (Alzando gli occhi dal prontuario) Come? (Lo sportello 

dell'auto viene chiuso) 
FLAVIA - (Più forte) C'è un bagno? 
CAPOSTAZIONE - Ci stanno i cessi, ma è fuori... C'è... 
FLAVIA - Grazie, non fa niente. 
CAPOSTAZIONE - Come, non le serve più? 
FLAVIA - Ormai... (Entra Danilo, Flavia  si volge dalla parte opposta a 

quella dell'entrata) 
CAPOSTAZIONE - Mi dispiace, ma come mai? 
DANILO - (E' in smoking, è bagnato di pioggia, biascica qualche imprecazione. 

Al capo stazione) Scusi, che ha visto?...(Vede Flavia) Ah, tu stai qua.     
CAPOSTAZIONE - Desiderava? 
DANILO - (Distrattamente senza guardarlo) Niente. (Pausa) Ho detto: Tu stai  

qua! (Pausa) Dico a te, è  un’ora che giro, sono andato pure all'ospedale 
del paese. 

CAPOSTAZJONE - (A Flavia) Allora viene 3.850. 
DANILO - Che? 
CAPOSTAZIONE - Il biglietto viene  3.850. 
DANILO – Vabbe’, 3.850, 3.850! (Si avvicina Flavia e la prende per un 

 braccio, la porta un po’  più  lontano dal Capostazione) Flavia, mi senti? 
FLAVIA - Ti sento,  non c'è nessun bisogno di alzare la voce. 
DANILO- Va bene, va bene, è tutto  regolare,  arrivo fino  al paese, ti cerco 
casa 

per casa, torno indietro. Al bivio penso: forse di là, e ti trovo nella bicocca 
della ferrovia.  Non c’è  niente di strano: tu te  ne vai, io ti cerco, e...però, 
adesso  sali in macchina con me, ti calmi, e torniamo alla festa. 

FLAVIA - Mi dispiace ma  alla  tua  festa ci torni da solo. 
DANILO - Alla mia  festa, Flaviuccia? Non scherziamo per favore. 
FLAVIA- Io non scherzo, 
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DANILO - Flaviuccia, amore, stammi a  sentire, la  festa l'ho organizzata per te, 
me l'hai chiesta tu, o mi ricordo male? Non era:.la villa barocca, il giardino 
con gli oleandri, la cornice? Hai detto così: la cornice, il profumo dei 
gelsomini. Hai fatto tutto tu, il menù, il programma musicale, e tutte le altre 
stronzate. Lo sai chi c'è, no? 

FLAVIA - Chi c'è? 
DANILO - Gente che conta c'è, la lista l'abbiamo fatta insieme, tutta gente 

che... 
FLAVIA - Ah, a very nice people! 
CAPOSTAZIONE – (tutto contento di saper tradurre la frase inglese) Gente 

molto simpatica. 
DANILO - Si, gente simpatica! E' inutile  che  fai l'ironica, io con quella gente 
ci 

lavoro, ci stanno pure un sacco di amici dei tuoi, tanto che  fai la 
schizzinosa. Quelli vengono qua  per me  e per te, e tu... 

FLAVIA -  ...e io mi sono scocciata e  me  ne  vado. 
DANILO - Tu lo sai che per me conta. 
FLAVIA - Conta  cosa? 
DANILO - Lo sai: che sto con te...se ci vedono insieme...anche il credito, in  

certo senso... 
FLAVIA - Ah! Adesso sarei una specie  di banca ambulante. 
DANILO - Ma no, che banca! Tu sei il mio amore. (Breve pausa) Dico: quello 

 che hai chiesto io l'ho fatto? 
FLAVIA - Ti ricordo che il filmetto a luce rossa  e il  resto non te l'ho chiesti io. 
DANILO -  Ma il resto che? Dai! Ti sei incazzata e hai fatto la  tua  uscita da 

gran signora. Va bene. Ha fatto effetto. Adesso però torni e vedrai che  fa 
ancora più  effetto. 

FLAVIA - T'ho detto che là io non ci torno. 
DANILO - Flaviuccia,  e dai! Fuori c'è la macchina col motore acceso. (Pausa) 

Lo senti? (Pausa, ascolta improvvisamente rapito da quel suono) E' pure 
un po' scarburata. 

FLAVIA - Ecco, portaci il tuo meccanico alla villa. 
DANILO - Così non torni? 
FLAVIA - (Alza gli occhi al cielo) 
DANILO - Fla',  vedi di non farmi saltare i nervi, che poi... 
CAPOSTAZIONE – (a causa della sua inclinazione alla gaffe, ma anche per  

cercare di togliere d’impaccio la ragazza) Allora? Lo devo staccare il 
biglietto per Lecce? 

DANILO - No, un momento. Non c'è bisogno, non stacchi niente. 
FLAVIA - (Cerca nel portafogli e  va verso il  Capostazione) Ha detto 3.850? 
CAPO STAZIONE - Sì, 3.850, solo andata. 
DANILO - E dai! Smettiamola  con questa storia! (Prende Flavia per un braccio 

 e  cerca di attirarla a sé, sicuro  che lei lo segua) 
FLAVIA - (Arriva alla scrivania del capo stazione, sbatte sul tavolo il denaro)  
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Solo andata! 
DANILO - Ma quale solo andata! (La tira a sé) 
FLAVIA - Lasciami! 
DANILO - (La lascia) Ti lascio. E che t'avrò fatto mai?! Te lascio, non te  

 preoccupa', tu non sai quanto m'hai rotto le palle co' tutte ‘ste storie!(Fa 
 per andarsene) 

CAPOSTAZIONE - Spicci non ce l'ha? 
DANILO - (Si volta) Io vorrei proprio sapere che cavolo ti credi di essere. 
FLAVIA - Vanno bene diecimila? 
CAPOSTAZIONE - Sì, le do subito il  resto. (Va ad un cassetto a cercare degli 

 spiccioli) 
DANILO - Parlo con te! T'ho chiesto chi cazzo ti credi di essere. 
FLAVIA - Io? 
DANILO - Tu, tu. 
FLAVIA – Io? Nessuno. 
CAPOSTAZIONE - (Armeggia cercando di aprire lo sportello inferiore del 

secretaire) Ma guarda se questo...(Desiste dalla sua azione, peraltro 
inutile) 

DANILO -  (Al capostazione) A che ora parte il treno? 
CAPOSTAZIONE - Dove deve andare? 
DANILO -  Dove devo andare? Il treno! Quello delle 3.850, quello che prende  
la   

signorina. 
FLAVIA-  Non è una  cosa che  ti può interessare. 
DANILO -  E invece,  guarda un po’, a me m'interessa proprio sapere a che ora  

parte il treno per Lecce. (Al capostazione) Allora, a che ora parte questo 
treno? 

CAPOSTAZIONE -  Per Lecce bisogna aspettare. (Cade il piano ribaltabile del 
secretaire) E di sotto non s'apre,  e di sopra s'apre da solo! (Fa scattare il 
suo cronometro e poi richiude il piano) 

DANILO -  E guarda se ti risponde, questo! (A Flavia) Flavia, guarda,  ti do un 
consiglio gratis: ti rilassi, ti dai una calmatina, e poi mi telefoni e  ti vengo 
a prendere,  tanto è là che devi tornare. 

FLAVIA -  Prendo il treno proprio perché là io non ci torno. Non credo che 
sentirete la mia mancanza,  c'e molta gente più  adatta di me per certe 
feste...Io prendo il  treno. 

DANILO -  Ma che  treno e  treno! Ti voglio vedere a te nel treno dei  
sottosviluppati. Il  treno! Ma se sei sempre andata con l'autista! Le orsoline  
e la signorina  inglese, che  cazzo ne sai tu dei treni  e degli autobus?! Si, 
stattene  qua, divertiti, aspetta il  treno, voglio proprio vedere quanto ci 
resisti qua dentro, col tavoliere delle Puglie!  
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Esce sbattendo la porta. Dopo qualche secondo si sente lo sportello della 
macchina che viene sbattuto. Avvio del motore, l’auto esce dal piazzale della 
stazione con una forte. 
Pausa. 
 Flavia  si siede. Il Capostazione poggia il  resto ed il biglietto sul tavolo 
davanti a  sé. Va  alla stufa a scaldarsi le mani. Guarda l'orologio,  aggiunge 
un ciocco nel fornello della stufa. Flavia guarda davanti  a sé, batte 
ritmicamente  un piede in terra. 
 
CAPOSTAZIONE - (Torna  alla scrivania, prende il biglietto ed il  resto  e li 

va  a mettere sul tavolo presso il quale è seduta Flavia. Si schiarisce la 
gola) Permette? (Accenna, con lo sguardo ed indicando,  al fatto che vuole 
lavorare. La ragazza non si avvede delle sue segnalazioni. Lui si mette al 
suo tavolo e riordina con forzato efficientismo, le carte che già all'inizio 
della commedia aveva sistemato. Tossicchia. Accende la radio. Flavia  si 
riscuote dai suoi pensieri e rabbrividisce. Il capostazione spegne la radio e 
si concentra di nuovo sul suo lavoro) 

FLAVIA - (Si stringe nella pelliccia) Fa freddo, eh? 
CAPOSTAZIONE - Si, in effetti...(Guarda le sue carte  scrive qualcosa. Si alza 

gli occhiali, come  facendo una pausa nel lavoro) In effetti fa un po’  
freddo.(Si alza, va alla stufa, ne apre  lo sportelletto,  guarda l'orologio, 
controlla il fuoco, si stropiccia le mani, riguarda l'orologio, decide di 
aggiungere un altro ciocco, si stropiccia ancora le mani) Ecco qua, in  
effetti...un po' di fuoco mette allegria. 

 
Pausa. 
 
FLAVIA - Scusi, l'ha  fatto poi il biglietto? 
CAPOSTAZIONE - Come? 
FLAVIA - Dico: il biglietto? 
CAPO STAZIONE - (Indica il tavolo) Gliel'ho messo lì, c’e pure il resto delle 

diecimila lire. 
FLAVIA - (Si volta, vede il biglietto ed il denaro) Ah. (Distrattamente prende 

tutto nella mano destra, poi passa il tutto nella mano sinistra). Molto 
gentile, grazie. 

CAPOSTAZIONE - Prego. Se vuole controllare…(Indica il denaro) 
FLAVIA - (Butta un'occhiata distratta al denaro) Cosa? Ah, non c'è 

bisogno, grazie. 
CAPOSTAZIONE - Prego. (Si siede alla scrivania e meticolosamente riordina 
 timbri, blocchetti, penne, registri) 
FLAVIA - (Respira forte e si alza. Va alla stufa, vi si siede accanto, accavalla 

 le gambe. Pausa) Non avrebbe una rivista, per caso? 
CAPOSTAZIONE - (Butta un occhio alle  cosce della ragazza, distoglie lo 

 sguardo) Le riviste? 
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FLAVIA - Si, qualche  cosa da leggere. 
CAPOSTAZIONE - Le riviste! Sì, ci stanno  da qualche  parte. Un momento. 
FLAVIA - Faccia, faccia pure con comodo, non c'è nessuna fretta. 
CAPOSTAZIONE - In  effetti...Le 6,12.. .(Cerca) Stavano negli elenchi, chissà  

Tiziano dove le ha messe. (Cerca ancora tra gli elenchi. Dalle pagine 
gialle  estrae un numero di OGGI nel quale è contenuto un numero di  LE 
ORE) Ecco qua: c'è OGGI. (Sventola nell'aria il rotocalco dal cui interno 
fuoriesce la copia di LE ORE. La rivista pornografica atterra vicino ai 
piedi di Flavia. La ragazza si china  e fa appena in tempo a leggere il 
titolo e a capire di cosa si tratti perché, con grande rapidità, il 
capostazione la recupera) Non è niente, questo è Tiziano che…Ci ha la  
fissazione  di questi giornaletti di porcherie. 

FLAVIA - Tiziano? 
CAPOSTAZIONE -Eh, Tiziano! L'altro capo stazione. (Breve pausa) In effetti è  

per il  fatto dei turni. Ci stanno tre turni e  allora ci stanno pure tre capi 
stazione. 

FLAVIA -  Capisco. 
CAPOSTAZIONE - Si, c'è il titolare, che è una  specie  di direttore: è il titolare.  

Ci ha pure il  diritto all'appartamento. (Indica la  scala e la porta a 
sinistra) 
FLAVIA - Ah, sopra c'è un appartamento? 
CAPOSTAZIONE - E come no!  E' l'appartamento del titolare. 
FLAVIA - E ci vive? 
CAPOSTAZIONE - In  effetti  ci potrebbe stare lui, e pure  la famiglia, cioè, 

ha diritto perché è il titolare: niente incidenti, gli scatti di anzianità  e  
quelle cose che... 

FLAVIA - Ma vive qua sopra? 
CAPOSTAZIONE - No, no, in effetti non ci vive nessuno,  stanno tutti ai paesi, 

sa, per i figli: la scuola; la moglie, i treni che passano...Poi ci siamo io...e 
Tiziano, che siccome è giovane, legge pure queste porcherie qua. Sa com'è: 
sono giovani. (Rimette LE ORE dentro OGGI e ripone il tutto nel libro 
delle Pagine Gialle) Mi dispiace, le riviste non ci stanno. 

FLAVIA - E OGGI? 
CAPOSTAZIONE - OGGI che? 
FLAVIA - E' quella dove dentro c'era LE ORE. 
CAPOSTAZIONE - Ma quella non è roba  per le signorine. 
FLAVIA - OGGI? 
CAPOSTAZIONE - OGGI, ieri, domani, è sempre materiale  scottante. 
FLAVIA - Io dico: OGGI, la  rivista. 
CAPOSTAZIONE - Eh, no, magari OGGI ce lo scordiamo di fuori,  e se 

quell'altra non sta dentro a OGGI poi Tiziano si accorge che io mi sono 
accorto che lui...Magari (ridacchia) pensa pure che io gli ho letto LE ORE 
suo, e poi che pensa?! E' meglio che lasciamo tutto come stava. (Ripone le 
riviste) 
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FLAVIA - (Seccata) E lasciamo tutto come  stava. 
CAPOSTAZIONE – Scusi, sa. 
FLAVIA - Niente, niente. 
CAPOSTAZIONE - No, è perché, così...In  effetti è una  questione di amor  

proprio, quell'amor proprio che anche per forza di causa maggiore...  
( Pausa. Si siede) 

FLAVIA - (Si accende una sigaretta) Ne vuole una? 
CAPOSTAZIONE - No, no, ho smesso da cinque anni. 
FLAVIA -Ma com'è che di là non c’è neanche una panca per chi deve aspettare? 

( Dopo essersi accesa la sigaretta lascia accendino e pacchetto sulla 
scrivania) 

CAPOSTAZIONE- La gente le rompono. 
FLAVIA - E allora? 
CAPOSTAZIONE - La società che  ce  le  rimette  a fare? 
FLAVIA - Già, un bel modo di ragionare. 
 
Pausa. 
Flavia  sbuffa. Si alza,  gira per la stanza, attorno ai tavoli e alle scrivanie, 
muove qualche oggetto,giocherella con qualche altro. Il Capostazione la guarda 
rapito. Si ferma di fronte alle cartoline che  stanno attaccate al muro e le 
guarda. Nel corso successivo del dialogo il Capostazione, senza parere, rimette 
al loro posto tutti i piccoli oggetti spostati dalla ragazza.  
 
FLAVIA – (accennando alle cartoline) Com'è che vengono tutte dagli stessi 

posti? 
CAPOSTAZIONE - (Sorpreso mentre metteva a posto qualcosa) Che? 
FLAVIA - Le cartoline, qua. 
CAPOSTAZIONE - Eh? Come dice? 
FLAVIA - Sono tutte di Abano, Salsomaggiore, Viterbo  e Castellammare. 
CAPOSTAZIONE - Ah, si, in effetti sono tutte di Abano, Salsomaggiore, Viterbo 

 e  Castellammare. 
FLAVIA - Eh! Dico: com'è? 
CAPOSTAZIONE - Sono i reumatismi... 
FLAVIA- I reumatismi?  E cosa c'entra? 
CAPOSTAZIONE - Già, lei che ne può  sapere. In  effetti. 
FLAVIA - Di cosa? 
CAPOSTAZIONE - Dei reumatismi. 
FLAVIA – Ah! Si fanno i fanghi! Ad Abano, a Salsomaggiore e in quegli altri 

posti, si fanno i fanghi. I reumatismi si curano coi fanghi. Sono cartoline di 
località termali. 

CAPO STAZIONE - Giusto! Località termali! E lei come lo sa? 
FLAVIA – Be’, non è una notizia cosi riservata, lo sanno tutti che a Abano ci 

Sono le terme, è per quello che si chiama Abano Terme, non le pare? 
CAPOSTAZIONE - Già, è vero! (collegando per la prima volta la parola Abano 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

13 

con la parola Term) Abano-Terme. Abano-Terme! Vedi che uno... Lei ci è 
stata con i suoi? 

FLAVIA - A Salsomaggiore (Piu' piano) Con mio padre. 
CAPO STAZIONE - (Interdetto) Ma...Suo  padre pure ci ha le cure  

termali?...Pure suo padre è un assistito:"INPS? 
FLAVIA - (ride) No, non è un "assistito INPS e non ha  i reumatismi. A 

 Salsomaggiore si fanno i congressi. 
CAPO STAZIONE - Sui fanghi! 
FLAVIA - Non lo so. Si, forse anche sui fanghi. 
CAPOSTAZIONE - E suo padre fa i congressi? 
FLAVIA -Non è che faccia i congressi, va ai congressi. Presenta delle relazioni. 
CAPOSTAZIONE - E che  dice? 
FLAVIA - Questo non lo so, sono tutte questioni tecniche. Si incontrano tutti  

questi primari, lì, per due-tre giorni, un week-end e... 
CAPO STAZIONE - Si: un fine  settimana. 
FLAVIA - Si incontrano,  e  discutono di un argomento specifico che in genere  

da il titolo al congresso: eziologia dell'ipertensione…problemi 
cardiovascolari… 

CAPOSTAZIONE - Già i congressi che si sentono dire: "nel corso del congresso 
 a Salsomaggiore..." E…e com'è Salsomaggiore? 

.FLAVIA - Perché, lei non c’è mai stato? 
CAPOSTAZIONE - No. Io…sono le cartoline del titolare e di Tiziano. Loro ci 
 andavano sempre. 
FLAVIA - Sempre i reumatismi? 
CAPOSTAZIONE -E' l'umidità, i turni di notte… adesso poi loro hanno messo 

quelle altre terme vicino a Bari e così i fanghi non  se  li fa più nessuno. E' 
stata una cosa grossa, è venuta pure sui giornali. L'INPS ha detto che 
bisognava andare  a queste terme della Puglia,  e  allora c’è stata la 
polemica, proprio. 

FLAVIA - Perché i fanghi di queste nuove terme non sono curativi? 
CAPOSTAZIONE - No, sono buoni,  dice  che sono buoni.  Ma  è l'INPS che 

è stato un po’  così... un po' fetente. Sa, era pure un po’  per cambiare aria. 
Uno si faceva i fanghi, e intanto si faceva anche un po' di villeggiatura in 
un bel posto. Dice che  la sera c’è movimento. Ci stanno pure le  aste e 
l'orchestrina. 

FLAVIA - Già, è vero, ci sono le  aste, l'orchestrina, tutti quei vecchi... 
CAPOSTAZIONE - E' bella, eh, Salsomaggiore? 
FLAVIA - Si, carina. 
CAPOSTAZIONE – Be’, una volta o l'altra ci vado pure io. (sospira) Eh! Si gira, 

si va qua si va là, si mandano le  cartoline, e così uno le mette nello 
specchio del mobile della sala, nell'ufficio, nella scarrazza della 
biglietteria... In  effetti è proprio così. 

 
Pausa. 
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Flavia torna  a  sedersi vicino alla stufa, si toglie  la pelliccia,sbadiglia. 
 
CAPOSTAZIONE - Le è venuto sonno, eh? 
FLAVIA - No, no. 
CAPOSTAZIONE - Si annoia. 
FLAVIA - No. Scusi. 
CAPOSTAZIONE - Eh, il turno di notte è duro, gli altri se ne stanno a  casa belli 

belli, si vedono la  televisione,e alle undici se ne  vanno a letto. Noi 
invece, eccoci qua, si lavora la notte...E quelli magari ti vengono a rompere 
i lampioni a sassate perché il bar Cristallo ha chiuso… si lavora per la 
collettività, come  i medici, i piloti, i carabinieri... 

FLAVIA - (sbadiglia ancora) Mi scusi, non so com'è. 
CAPOSTAZIONE - No, e che scusa? Lei non ci è abituata. 
FLAVIA - Veramente io...ci sono abituata a fare tardi. 
CAPOSTAZIONE - E non le  viene  sonno? 
FLAVIA - Se sto in compagnia prima delle tre o delle quattro a letto non  

ci...Scusi, cioè, volevo dire, che... 
CAPOSTAZIONE - No, no, qua è proprio noioso. (Pausa) A me, sarà strano, 

quando mi viene proprio sonno e non posso dormire mi cominciano  a far  
i piedi e mi devo slacciare le  scarpe. 

FLAVIA - Si metta delle scarpe  aperte, che ne so: dei mocassini. 
CAPOSTAZIONE - (sorridendo a chi non capisce) I mocassini! Le scarpe 

stanno nella divisa. Le vede? (Mostra le sue scarpe) Sono quelle della  
società, però  ce le dobbiamo pagare da noi, in effetti le paghiamo 
scontate: quindicimila lire! Sono scarpe buone, loro ci fanno il prezzo 
politico  per via che stanno nella divisa e allora... E così, quando è tardi e 
mi fanno male  i piedi, io me le slaccio  e allargo i lacci. Non glielo fa 
pure a lei quell'effetto che gli si gonfiano  i piedi?.. Cioè, scusi, mi sono un  
po'...Certe volte uno dice le  cose senza quel l'amor proprio  che... 

FLAVIA - Ha  ragione. 
CAPOSTAZIONE - In effetti ho  detto una  cosa scostumata. 
FLAVIA - No, ha proprio ragione, mi fanno male  i piedi. Saranno i tacchi. (Si 

toglie le scarpe buttandole un po' lontano  da sé col semplice gesto del 
piede) 

CAPOSTAZJONE - Ma, veramente... 
FLAVIA - (E' assorta nel gesto di muovere i piedi e guardarli. Alza lo sguardo 

e  vede la  faccia del capostazione) Vuole che me  le  rimetta? (Il capo 
stazione non risponde) Se le da  fastidio me  le  rimetto.  Le  da fastidio  
vedere piedi nudi? (Si alza in piedi e si rimette le scarpe) 

CAPOSTAZIONE - No. 
FLAVIA - E allora perché fa quella  faccia? 
CAPOSTAZIONE - Così, in  effetti è che... 
FLAVIA - Cosa? 
CAPOSTAZIONE - Sono belle. Tutte lucide,  col tacco, gli stanno bene  a  lei 
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che è così alta. 
FLAVIA - Ah, per quello! Allora mi scusi ma  me le tolgo proprio. (scende dalle 

 scarpe) Così vede anche che non sono per niente  alta. 
CAPOSTAZIONE - (sorride) E come no?! E' proprio alta, una  ragazza ...Una  

donna  alta. 
FLAVIA - (Si siede) Sarà! Senza tacchi io mi sembro una  specie di papera. 
CAPOSTAZIONE - Ma che dice? Una papera! Lei le papere non le  ha viste 

mai,  vedesse quelle  qua  del paese,  tutte con quel... (con le mani mima 
un sedere spropositato) No, dico, in  effetti, lei è slanciata pure senza  i 
tacchi. 

FLAVIA - (Sbadiglia  di nuovo) Sì, una donna slanciata! Un giorno gliene 
presento qualcuna di donna slanciata, le porto Kristin, così si rende conto 
della differenza. 

CAPOSTAZIONE – Kristin? Lei la conosce? 
FLAVIA - Perché, la  conosce, anche lei? Ecco, così non mi viene  a dire che io 

sono una  donna  slanciata e alta. Uno e ottantadue. Quella è una donna  
alta! 

CAPOSTAZIONE - Kristin è 1,82? 
FLAVIA - Certo, non ha  detto che la conosce? 
CAPOSTAZIONE - Io? 
FLAVIA - Ha detto che la conosce, no? 
CAPOSTAZIONE - Kristin? 
FLAVIA - Eh! 
CAPOSTAZIONE - (Come se parlasse di un personaggio storico) No,no. 
FLAVIA -  E allora perché ha detto che  la conosce? 
CAPOSTAZIONE - No, dicevo se lei la conosce. 
FLAVIA - Già, in effetti, lei come fa  a conoscerla. 
CAPOSTAZIONE - No, no, io non la conosco proprio. E… che fa Kristin? 
FLAVIA - E' una pittrice, una amica di mio padre, una pittrice svedese. 
CAPOSTAZIONE - E' amica di suo padre...svedese... 
FLAVIA - Sì. 
CAPOSTAZIONE - Già. 
 
Pausa. 
 
FLAVIA - (Mette la testa fra le mani, ritira le gambe sotto il bacino) 
CAPOSTAZIONE - (Deciso, vedendo l’ azione di lei) Le faccio un caffè, è  

meglio che si sveglia un po'. 
FLAVIA - Ma io non ho sonno. 
CAPOSTAZIONE- Vuole OGGI? 
FLAVIA - Che? 
CAPOSTAZIONE - La rivista. 
FLAVIA - Ah,  OGGI! 
CAPOSTAZIONE - (Si avvia per prendere la rivista) Adesso gliela prendo. 
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FLAVIA - No, no, magari ce la scordiamo, e poi il suo amico Tiziano... 
CAPOSTAZIONE - A Tiziano gli fa pure piacere se glielo racconto. 
FLAVIA - Veramente! Non mi va di leggere. 
CAPOSTAZIONE - E allora accetta un caffè. 
FLAVIA - No, non si disturbi. E poi dove lo va a trovare un caffè a quest'ora? 
CAPOSTAZIONE - (Tutto attivo ed allegro) Dove lo vado a trovare, dove lo  

vado a trovare! Qua siamo organizzati, non deve mica credere, nel nostro 
piccolo teniamo quell’amor proprio che in effetti...(Tira fuori una 
macchinetta per il  caffè e una bottiglietta di birra,  da questa versa 
dell'acqua nella macchìnetta) 

FLAVIA - Scusi, ma per fare il caffè ci mette la birra? 
CAPOSTAZIONE - Allora mi vuole offendere! Quella è solo la boccetta, dentro  

c'è l'acqua. La boccetta è del Peroncino, ma dentro c’è l'acqua pura. 
FLAVIA - Me ne darebbe un goccio, per favore? 
CAPOSTAZIONE - Mo', trovo subito il bicchiere. Ma è meglio di no, tanto deve  

pigliarsi il caffè. 
FLAVIA - Ma adesso mi va un sorso d'acqua. 
CAPOSTAZIONE - Agli ordini! (Tira fuori un bicchiere della Peroni) 

Bicchiere! Guardi, pure il bicchiere è della birra. Sa, qua è tutto alla buona, 
così, nel nostro piccolo. (Porge il bicchiere a Flavia) Ecco qua, la signora è 
servita. 

FLAVIA - Grazie. (Beve. Porge di nuovo il bicchiere al capo stazione) 
CAPOSTAZIONE - (Guardando la ragazza e sorridendole) E com'è, eh? 
FLAVIA - Buona. 
CAPOSTAZIONE - Eh, lo sapevo che  se  ne intendeva. Questa è l'acqua della 

 sorgente qua del paese, è diuretica. 
FLAVIA - Ah, è diuretica? 
CAPOSTAZIONE - Sì, manda al bagno,  è per i reni, è proprio la morte sua dei 

 reni. 
FLAVIA - Si, in  effetti è buona. 
CAPOSTAZIONE - (ride) 
FLAVIA - Che c'è? 
CAPOSTAZIONE - Niente. 
FLAVIA - Come niente, perché ride? 
CAPOSTAZIONE - Ha  detto  "in effetti" pure lei. A me mi sfottono perché 
dico 

sempre "in effetti", ma in effetti è un modo di dire che, se è appropriato, 
significa quello che  significa. (Mette la macchinetta sulla stufa) Tra tre 
minuti è pronta. 

FLAVIA - Anche fossero quattro è lo stesso. 
CAPOSTAZIONE - No, no, ci mette proprio tre minuti di cronometro. L'ho 

misurata col pulsante qua. (Indica il suo orologio) E' proprio precisa come 
un orologio. 

FLAVIA - Ma, cioè, lei ha cronometrato quanto ci mette la macchinetta per fare 
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 il  caffè? 
CAPOSTAZIONE - Certo! Due minuti e cinquantasette o cinquantanove secondi,  

dipende da quanta polvere ci mette, se ce ne mette poca fa prima, se ce ne  
mette di più piglia quei  due secondi di ritardo. 

FLAVIA - Ah, due secondi che... 
CAPOSTAZIONE - Sa com’è,  qua  la notte che  devi fare? Io  ci ho l'orologio 

con il cronometro, vede? (Mostra il suo orologio) Che  ci vuole?! Uno sta 
qua e controlla tutto. Per esempio: un ciocco di legno per essere consumato 
ci mette o diciotto o diciannove minuti. Sono calcoli che, come  si dice, nel 
corso degli anni, uno man  mano  se li fa, e rimane quell'esperienza che  
ti dice che il  caffè ci vogliono tre minuti,  e il ciocco o diciotto o  
diciannove minuti. Sono cose cosi: esperienza. (Guarda l'orologio) Per 
esempio quella… (indica,il piano ribaltabile del secretaire) 

FLAVIA - Quella,cosa? 
CAPOSTAZIONE - La tavola dell’armadio, cioè il piano ribaltabile. Quello gli 

manca una quindicina di secondi e  casca. 
FLAVIA - No, non è possibile. 
CAPOSTAZIONE - Vuole vedere? Facciamo  la prova? 
FLAVIA - Va bene,  facciamo la prova. 
CAPOSTAZIONE - (Guarda l'orologio) L'ho fatto partire prima, quand'è 

 cascato che c'era pure... 
FLAVIA - E adesso, secondo lei, quanto manca? 
CAPOSTAZIONE - (Guarda l'orologio) Sei secondi e casca. Meno 

cinque..quattro… (Conta mentalmente guardando l’orologio, aspetta 
qualche ulteriore secondo, ma il piano ribaltabile non cade. Si volta verso 
Flavia) Vabbe’, più o meno. 

FLAVIA - Lo sapevo che non era possibile. 
CAPOSTAZIONE -Bisogna  che  rifaccio le medie, in genere fa...Stavolta però 

non ha fatto. (Il piano cade) Ah! Eccolo là! M'ha dovuto far fare la brutta 
figura con la signorina. 

FLAVIA - Che brutta figura!?  E' fantastico! Ne sa fare altri? 
CAPOSTAZIONE - Di che? 
FLAVIA - Di giochi così. 
CAPOSTAZIONE - E mica è un gioco. E' la statistica, al giorno d'oggi tutto 

cammina con le statistiche. 
FLAVIA - Si, le statistiche, ma… perché cade? 
CAPOSTAZIONE - E' rotto, ci metto le zeppe, le cose, ma  è rotto il coso, il  

gancetto. 
FLAVIA - Ma...a tempi precisi... 
CAPOSTAZIONE - Eh, saranno le vibrazioni, che ne so, l'umidità, ma 

fa...cosi...ho controllato (batte con l'indice sul l 'orologio) 
FLAVIA - Beh...è vero... nello studio a casa mia, c'è un  secretaire con una  

catenella e… cade sempre. 
CAPOSTAZIONE - Lo vede?! E i tempi l'ha  presi? 
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Squilla il telefono grigio. 
 
FLAVIA - Chi è a  quest'ora?  Altre stazioni? 
CAPO STAZIONE - No, quello è il diretto, chissà chi è adesso. Oggi con questo 

temporale non funziona niente. (Fulmine) E guardalo! (Va all'apparecchio 
e alza  la cornetta) Hello? Sì? Ah!... Sì, sì, no, no...il fegato?...  Sì, sì, no, 
nessuno, sto qua così...L'antispasmina l'hai presa?...Vabbe’, quando torno 
te lo... Sì, me lo ricordo...Studiavo un po' l'inglese...My mother is the more 
beautiful mother in the world....Come? Ma’, vuole dire: che mia madre è la 
più bella del mondo...(Fa cenno a Flavia di starsene zitta) E la  
televisione? …Ah, tieni ragione, Raffaella è finita alle undici  e mezza,  
certo... Era bello?...Ah, la solita. E vabbe’, quella sempre Raffaella è.  

 
Bolle l'acqua del caffè. 
 
FLAVIA - (sottovoce) Il caffè sta uscendo. 
CAPOSTAZIONE - Oddio , il caffè! (alla cornetta) No, ma' ...ma che scherzi, 

quale caffè? Lo so che mi fa male! Io mi piglio l'orzo tuo... Sì, sì, nel 
thermos,  dicevo... Ma', lo faccio per Silecchia, il manovale. (Si scusa con 
Flavia  a gesti. Girandosi e protendendosi, cerca di raggiungere la 
macchinetta del caffè restando alla  cornetta. Non ci riesce)...E certo che 
piove pure qua... Ma', stiamo a tre chilometri come vuoi che là piove e qua 
no.( Fa  cenno  a Flavia di togliere la macchinetta da sopra la stufa e di 
portargliela) 

FLAVIA - (Prende la macchinetta per il manico che, per essere parzialmente 
 consumato, le scotta le dita) Ah! Ma il manico non funziona! 

CAPOSTAZIONE - (Si scusa con ampi gesti per l'inconveniente) No, ma', è la  
radio, l'annunciatrice della radio. Una commedia che s’intitola: “ Il manico 
non funziona”… E non lo so che commedia è… (Fa cenno a Flavia di 
aspettare a prendere la  macchinetta. Prepara una specie di presina con 
dei pezzi di carta, fa avvicinare Flavia,  le porge la  presina) Il Nirvanil 
te lo sei preso? Non fa effetto? Senti a me, mo' ti metti là…(Flavia ha 
preso la macchinetta dalla stufa, a  cenni chiede dove siano le tazze. Il 
capo stazione, mentre continua a parlare al telefono, le da mimicamente le 
indicazioni necessarie a trovare l'occorrente) Ti metti là...E vabbe’, te lo 
ripeto! Ti metti là, pigli NOVELLA 2000 e vedi che a poco a 
poco...(Flavia trova le tazze e i cucchiaini, cerca qualche altra cosa: lo 
zucchero. Il capo stazione fa dei gesti che Flavia interpreta come un rifiuto 
dello stesso zucchero) Ah, dall'altra parte ci stava Mike Buongiorno,  e che  
ha fatto Trevisan?… Ha vinto un'altra volta! E quanto? Allora sta a quota 
settantacinque milioni! (Flavia gli mette nelle mani la  tazzina ed il 
cucchiaino, meccanicamente il capo stazione  gira il  caffè col 
cucchiaino. Flavia si siede e sorbisce il suo caffè) Vabbe’, mo' ti pigli 
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l'altra antispasmina e vedi che il fegato...Eh! Te lo tieni sul comodino, 
senza che ti stai a alzare...Quando torno poi ti porto il Maalox e il 
latte…Sì...Ciao, ma’, adesso ci ho da fare...C'è…(guardando Flavia che 
non lo sta osservando) …un merci speciale...Sì, adesso, è straordinario. 
Ciao. La radio? Come la radio? Ah, la radio! L'ho abbassata. (Cenni a 
Flavia) Ciao, vedi di farti qualche oretta di sonno. … Ma’, se ci diciamo 
tutto adesso, di che parliamo mo’ che vengo a casa? …Si, ecco, 
buona…buona…buona notte! (Riappende la cornetta, gira ancora il suo 
caffè) Sa, mia madre. (Sospira). Eh, povera donna! (Beve il  caffè, ha un 
caricato brivido di piacere) Buono! Ci voleva proprio! (Continua a 
centellinare il  caffè). 

FLAVIA - Anche lei lo prende senza zucchero? 
CAPOSTAZIONE - Si, tre cucchiaini colmi. 
FLAVIA - Mi dispiace. 
CAPOSTAZIONE - Perché? 
FLAVIA - Non l'ho trovato. 
CAPOSTAZIONE - Che cosa? 
FLAVIA - Lo zucchero. 
CAPOSTAZIONE - Non c'era  lo zucchero? 
FLAVIA - Non lo so, io non l'ho trovato. 
CAPOSTAZIONE - E per lei non ce l'ha messo? 
FLAVIA - Io lo prendo senza zucchero, dicevo per lei. 
CAPOSTAZIONE - Per me non fa niente. 
FLAVIA - Ma come? Ha detto che  le piace con tre cucchiaini di zucchero? 
CAPOSTAZIONE - E in effetti il mio è zuccherato. 
FLAVIA - No. 
CAPOSTAZIONE - Noo? 
FLAVIA - Io lo zucchero non ce l'ho messo. 
CAPOSTAZIONE - Davvero? 
FLAVIA - Sì, non l'ho trovato. 
CAPOSTAZIONE - (Pausa. E' imbarazzato) Non...Non era...(ride) Eh! Il  caffè 

 è un piacere, più lo mandi giù e più ti tira su. 
FLAVIA - (ride) Ce ne è rimasto un altro po’, lo vuole? Magari dentro a questo  

ci mette un po' di zucchero. 
CAPOSTAZIONE - No, no, in effetti era buono pure così. Ma vuole lo  

zucchero? Sta qua. (Va a prenderlo) 
FLAVIA - No, io lo prendo senza. 
CAPOSTAZIONE  - Anzi, quasi quasi.. .piglio pur' io l'abitudine e da domani 
me 

lo prendo senza zucchero. 
FLAVIA - Ma a sua madre però gli ha detto che prende solo l'orzo. 
CAPOSTAZIONE  - Quella sennò si preoccupa. Vuol dire che pure l'orzo me 

lo piglio senza zucchero. 
FLAVIA - Era sua madre? 
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CAPOSTAZIONE - Chi? 
FLAVIA - Prima, il telefono, era sua madre? 
CAPOSTAZIONE - Si, eh, povera donna, sta malata. Telefona così, si vede la 

televisione. Che ci vuole fare, sta sempre là dentro a quel letto. 
FLAVIA - E' immobilizzata al letto? 
CAPOSTAZIONE- Come? 
FLAVIA - Dico , per  la malattia, deve stare sempre così, sempre  a letto? 
CAPOSTAZIONE - No, certe volte si alza, per esempio per i bisogni... corporali. 
FLAVIA - Ah, per… i bisogni.:.. 
CAPOSTAZIONE - Eh! Per quelli va benissimo. E' una  meraviglia! Due volte 
al  

 giorno a otto ore precise di differenza. 
FLAVIA - Ha cronometrato anche i ...bisogni corporali di sua madre? 
CAPOSTAZIONE - No, quelli no. L'ha cronometrati lei. E' una donna precisa. 

Certo, uno dice: è un problema, tieni la madre malata a casa, che fai? Ma, 
pure se non ce l'hai, che fai? Lavori, torni  a casa mangi... 

FLAVIA - Ma lei non è sposato? 
CAPOSTAZIONE - (ride furbescamente) Seeh! Lei non la conosce  a mia 
madre. 

Quella mica la buggerano le  gatte  morte che ci sono qua. In effetti lei ci 
avrà pure il carattere suo, però tu non gli puoi rispondere male, quella è la 
padrona di casa, vuole quella maniera. E che ti chiede?! E invece... 

FLAVIA - ...E invece le gatte morte non erano rispettose. 
CAPOSTAZIONE - In  effetti...Però mica si deve credere che qua sono zone 

maleducate, senza amor proprio, no, che c'entra, però c'è quel fatto che 
sicuramente in città non ci sta: la chiacchera (Fulmine)  E sentilo! 
(riprendendo il filo del discorso) Non si fanno gli affari  loro: "non è 
malata qua, non è malata là, lo stipendio glielo porta tutto a lei…" Gatte 
morte. (Pausa) Lia no, Lia era proprio brava, teneva la merceria di 
proprietà, la domenica portava le paste, portava rispetto... (Pausa). 

FLAVIA - E allora che è successo? 
CAPOSTAZIONE - Eh, che è  successo che è successo. S'è sposata col  

maresciallo. Quello è arrivato qua, sa com’è, in effetti: un bel giovanotto 
del nord, alto, carabiniere! La divisa è sempre la divisa. Pure noi la teniamo 
la divisa, ma quella dell'arma è faraonica proprio. Un po' m'è dispiaciuto, 
così…le telefonate, le lettere anonime senza il nome...Comunque, quando 
mamma muore,  fra mille anni per carità, mi sposo pure io. Trovo una 
bella ragazza, non di qua, di Altamura, là tengono tutte gli occhi celesti, e 
poi non sono gatte morte (pausa). Mah!...Il matrimonio, uno dice dice, ma 
è proprio una bella cosa. 

FLAVIA - (Dubitativa) Insomma. 
CAPOSTAZIONE - E lei che  ne può sapere, così giovane com'è. 
FLAVIA - Lo so, lo so. 
CAPOSTAZIONE - (irrigidendosi un po') Perché, che è sposata? Io  
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credevo...La fede non la porta. 
FLAVIA - No, io no. Dico in generale. 
CAPOSTAZIONE - Come in generale? (Manca la luce per qualche  istante).  E 

guarda l'Enel che scherzi fa, ci hanno fatto pure la cabina nuova! 
FLAVIA - (Molto allarmata) Ma...Torna? Torna  la luce? 
CAPOSTAZIONE - E chi lo sa! C'è la cabina nuova e  poi: due gocce d'acqua... 
FLAVIA - Scusi, me la prenderebbe la pelliccia? 
CAPOSTAZIONE - Ha freddo? 
FLAVIA - Si. Ho un po' di freddo. 
CAPOSTAZIONE - Un momento, quando trovo la lampada, che così troviamo 

 pure la pelliccia. 
FLAVIA - E non la può trovare subito? 
CAPOSTAZIONE - E che fretta c'è? Non stiamo mica dentro  a un frigidaire. 
FLAVIA - E' che... 
CAPOSTAZIONE - (Al buio si scontra con una  scrivania) Guarda se il 

 chitammuorto del tavolino! 
FLAVIA - E' che... 
CAPOSTAZIONE - Che è…? 
FLAVIA - E' che io ho un po' paura del buio. 

CAPOSTAZIONE - (Raccogliendo quel che ha  fatto cadere scontrandosi 
con la scrivania, da le spalle alla porta di ingresso e, chinandosi, 
scompare dietro uno dei tavoli. Torna la luce) Eccola qua, stavolta ha  
fatto subito. 

 
Sulla porta è Danilo con dei fiori in mano. Flavia lo vede e caccia un urlo. 
 
CAPOSTAZIONE – ( non vedendo Danilo) Che è? (Va verso Flavia). 
FLAVIA –  (a Danilo )Cosa vuoi ancora? 
CAPOSTAZIONE – Io niente, dicevo: che è stato? 
DANILO – Flavia… 
CAPOSTAZIONE – Diceva… (riemerge da dietro la scrivania e vede Danilo) 

 Ah…buonasera, che belle rose… 
FLAVIA – Prendi il treno anche tu? 
DANILO – Flavia, senti… 
FLAVIA – E porti anche dei fiori come gentile omaggio al capostazione. 
CAPOSTAZIONE – ( a Danilo) La signorina vuole scherzare. Sa, sono serate un  

po’… 
DANILO – Flavia, i fiori sono per te, io – lo vedi –sto qui, mi sto anche 

 umiliando davanti… 
CAPOSTAZIONE – ( si schiarisce la gola, finge di sentire un rumore di sopra).  

E questi sono i topi! Scusate, con permesso… ( si avvia per andare di 
sopra). 

FLAVIA – Resti, resti pure, c’è lo spettacolo e lei se ne va? 
CAPOSTAZIONE – Lo spettacolo…? 
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DANILO – Quale spettacolo? ( al capostazione) Scusi, è un fatto che… 
CAPOSTAZIONE – ( uscendo) E sentili che sarrabanda che fanno! Eh, come si  

dice: quando il gatto non c’è i sorci ballano. (esce) 
 
Pausa. Flavia batte ritmicamente sul tavolo con una matita. 
 
DANILO – Flavia, scusa per prima, io… (pausa) Però adesso pensavo che 

 queste rose potessero… 
FLAVIA – Potessero cosa? 
DANILO – Non lo so, non lo so. Flavia, io… che ti devo dire? Lo sai: ti amo. 
FLAVIA – Ah si? E quando te ne sei accorto? 
DANILO – Come quando? Stasera, per esempio, guardavo la luna e pensavo 

 che… 
FLAVIA – Non hai proprio vergogna. Tu mi ami! 
DANILO – Si. 
FLAVIA – E la luna. L’hai pensato guardando la luna?! Danilo, piove da due  

giorni, non c’è nessuna luna. Le rose! Mi porta le rose che ha tolto dai vasi 
di casa!  

DANILO – Senti, vabbe’, le rose non le vuoi, va bene, quando torniamo a Roma  
però, ho pensato, se ti piace, un Rolex che io vorrei… 

FLAVIA – Ce l’ho già il Rolex, Danilo. 
DANILO – D’oro. 
FLAVIA – Anche quello d’oro, non credere che io sia una di quelle squinzie che 

per un Rolex o un giro in macchina… e, se lo vuoi sapere, trovo 
assolutamente cafone che tu adesso ti metti a fare il fidanzatino di Peynet e 
te ne esca poi con i Rolex e con le rose, potevi pensarci prima. Eh, no! E’ 
troppo facile, caro il mio Rolex. 

DANILO – E vabbe’, le rose no! (le butta in un angolo)Il Rolex no, ma che  
c’hai, che è? 

FLAVIA – Sono offesa. 
DANILO – Che? 
FLAVIA – Offesa! Lo sai cosa vuol dire offesa? 
DANILO – Ma amore, la nostra storia… 
FLAVIA – Danilo, cerca di essere serio per un momento, se ci riesci. Quale 

 amore? Quale storia? Ci conosciamo da poco prima di Natale: venti 
giorni... 

DANILO – Ventinove, non ti ricordi neanche… 
FLAVIA – Va bene, un mese! E tu dopo un mese credi di sapere chi sono io? 
DANILO – No, non dico… 
FLAVIA – Ecco, appunto, non lo puoi sapere. Invece io, adesso, lo so chi sei tu. 
DANILO – Flavia, queste sono proprio le cose delle monache. 
FLAVIA – Te l’ho detto io delle monache, non è mica una scoperta. 
DANILO – Beh, se lo vuoi sapere t’hanno fatto proprio male.  
FLAVIA – Lo sai benissimo che adesso le orsoline non c’entrano niente, da  
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quelle maledette monache ci sono stata io a scuola,  non tu, la multa se ti 
cadeva la penna, l’inchino… insomma non sono cose che… era mia madre 
che… 

DANILO – Te la raccomando, quella! 
FLAVIA – Non ti permetto! 
DANILO – (ridacchiando allusivo) Si permette lei, però. 
FLAVIA – Basta. ( va alla porta del piano superiore) Signor… Scusi… può 

 scendere per favore? 
DANILO – Vabbe’, vabbe’, ti saluto, io ci ho quelli che m’aspettano. Ah, alle sei  

e dodici, l’ho saputo: è alle sei e dodici ( andandosene inciampa nelle rose 
che ha gettato in terra) Che cazzo! ( scalcia le rose) Le rose del cazzo!  
( esce). 

CAPOSTAZIONE – (rientra) Mi aveva chiamato? 
FLAVIA – Si… no. 
CAPOSTAZIONE – E’ andato via il suo … 
FLAVIA – Si, si è calmato… ha capito e … si scusa anche con lei. 
CAPOSTAZIONE – Ah, grazie, cioè no, prego, insomma… ( vede le rose). Uh,  

guarda che peccato! Gli sono cascate? 
FLAVIA – No, veramente… 
CAPOSTAZIONE – (raccoglie le rose e le pone in un recipiente) Ecco, fanno  

figura proprio. Pure qui dentro sono sempre… in effetti. 
 
Pausa. 
 
FLAVIA - C'è un bagno qui? 
CAPOSTAZIONE - No, veramente sta fuori, ci stanno i cessi, ma per una  

signora...In effetti sono un po' sporchi, che Filippo...E poi c'è...Come si 
chiama? La...La cosa alla turca. 

FLAVIA - Va bene, non si preoccupi, è lo stesso. 
CAPOSTAZIONE - No, no, che  c'entra, in casi di forza di causa maggiore, 

ci sono le chiavi. 
FLAVIA - Come le chiavi? 
CAPOSTAZIONE - Le chiavi di sopra. (Indica l'appartamento superiore) 

 L'appartamento del titolare, ce la porto subito. 
FLAVIA - Ecco,  se non le  dispiace vorrei andare subito. (ride) M'è venuta una 

  certa urgenza, sa com'è, alla pipì non si comanda. 
CAPO STAZIONE - (Scoppia  a  ridere) "Alla pipì non si comanda"! Questa è 

mondiale! Gliela devo raccontare a Tiziano. 
FLAVIA – Be’, forse non è proprio necessario. 
CAPOSTAZIONE - No, no almeno si fa quattro risate, in fondo è un tipo allegro. 

(Estrae la chiave da un cassetto) Please, madame, do she want comes with 
me? 

FLAVIA - Do you want to come with me! 
CAPOSTAZIONE - Mi sono sbagliato, eh? 
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FLAVIA - Si,  varie cose, soprattutto ha messo la  terza al posto della seconda. 
CAPOSTAZIONE - Eh! (Ridacchia) Ho sbagliato col cambio. 
FLAVIA - Col cambio? 
CAPOSTAZIONE - Niente. Dico la seconda, la terza, le  marce della macchina. 
FLAVIA - Sì, sì, le marce. Andiamo adesso? Deve essere stata la sua acqua 

 diuretica. 
CAPOSTAZIONE - (Guarda l'orologio) Un momento solo. 
FLAVIA - Sta per passare un  treno? 
CAPOSTAZIONE - No, no, che  treno. 
FLAVIA - Allora,  se non le dispiace, andiamo. 
CAPOSTAZIONE - Le volevo solo far vedere una  cosa che… E' curiosa. 
FLAVIA - Mi scusi, ma  adesso proprio non mi interessa, magari dopo. 

 Andiamo? 
CAPOSTAZIONE - (Si gingilla ancora un attimo) Sì, sì, subito, peccato, però, 

mancavano solo sette secondi. (I due escono di scena. Dopo qualche 
secondo il piano ribaltabile del secretaire cade con fragore) 

 
Pausa. 
 

SIPARIO 
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SECONDO TEMPO 
 

 
In  scena si  vede solo Flavia. E' seduta su una sedia, di tre quarti rispetto al 
pubblico,  è scalza e sulle spalle ha la sciarpa che nel primo tempo era al collo 
del Capostazione. Flavia mangia dei Ritz, è allegra e divertita, si capisce che 
aspetta qualcosa o qualcuno.  
Da dietro una scrivania compare all’improvviso il Capostazione che si toglie  gli 
occhiali. 
 
CAPOSTAZIONE - (Imitando Mike Buongiorno) Signore e signori, allegria!  

(Flavia ride ed applaude) Ahi, ahi ahi! Signora Flora, pardon, signora 
Flavia, una  domanda da due milioni! Due milioni! Qual’è la  cura per i 
reumatismi dei capi stazione? (Con la voce riproduce il rumore elettronico 
che nei quiz televisivi scandisce il passaggio dei secondi) 

FLAVIA - (Finge di concentrarsi) I reumatismi...la cura per i reumatismi... 
CAPOSTAZIONE - (C.S.) Eh, signora Flavia, mi sa che lei ha scelto una  

domandina difficilina, che i nostri esperti... 
FLAVIA - I fanghi di Salsomaggiore! 
CAPOSTAZIONE - Salsomaggiore? Non  so. (Guarda nel suo foglio) Il notaio 

 conferma? (Pausa) La risposta è incompleta! (Scandisce ancora i secondi) 
FLAVIA -  Abano. 
CAPOSTAZIONE - Abano?.. .Ancora un piccolo sforzo. 
FLAVIA - Abano Terme... 
CAPOSTAZIONE - Bene. 
FLAVIA - Viterbo. 
CAPOSTAZIONE - Viterbo?... 
FLAVIA - E Castellammare di Stabbia! 
CAPOSTAZIONE - Risposta esatta! Fiato alle trombe, Turchetti! 
FLAVIA - (Saltella felice per la scena) Due milioni! Due milioni! 
CAPOSTAZIONE - Signora Flavia, stasera è doppiamente fortunata!  
FLAVIA  - Lo credo: due, due milioni! 
CAPOSTAZIONE -No, cara la mia  signora Flavia, stavolta ha dato la risposta  

errata! 
FLAVIA - E perché? 
CAPOSTAZIONE - Perché, signora Flavia, un attimo. Turchetti, fiato alle  

trombe! (Si nasconde sotto la scrivania) Perchè stasera è nostro ospite il 
“molleggiato”,  ecco a voi e a noi, Adriano  Celentano! (Emerge da dietro 
la scrivania imitando Celentano) "Era un ragazzo della Via Gluck". 

FLAVIA - (Intendendo l'andatura dinoccolata di Celentano) Le gambe, le 
 gambe! (Imita l'andatura di Celentano) 
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Squilla il telefono grigio. Flavia continua a ballicchiare. 
 
CAPOSTAZIONE - (Si ferma) E mo' che è? 
FLAVIA - Sarà sua madre. 
 
Pausa, il telefono non squilla 
 
CAPOSTAZIONE - Non era  nessuno. 
FLAVIA - Guardi, provi a  telefonare a casa sua, magari era sua madre che... 
CAPOSTAZIONE -No, no, se poi non  era lei, si sveglia  e è peggio. Quella 
 ormai dorme, sono le cinque passate...(Squilla il telefono. Si precipita 

 a rispondere) Pronto? Ma'? Mamma?! Pronto?!  (Ascolta, riappende   
la cornetta) Questi sicuramente sono quelli degli scherzi. 

FLAVIA - E Morandi? 
CAPOSTAZIONE - (Fra sé) Non ci hanno proprio niente da fare. 
FLAVIA - Morandi lo sa fare? 
CAPOSTAZIONE - Gianni Morandi? 
FLAVIA -  Eh! E' un altro dinoccolato. 
CAPOSTAZIONE - Eh,  adesso non lo so...(Prova a mettersi in posizione. Si 

ferma) A scuola lo facevo sempre, doveva vedere,  tutti a  ridere come 
pazzi.They were crazy for laughing. 

FLAVIA - Bravo! Questa volta ci ha  azzeccato. 
CAPOSTAZIONE - Ha visto? Ogni tanto...Ma  in effetti, quelli ridevano come  

pazzi, però non si capiva se ridevano per Morandi o per me. 
FLAVIA - Forse anche un po' per lei. 
CAPOSTAZIONE - Dice? 
FLAVIA - Mi faccia  vedere, cosi lo capiamo meglio. 
CAPOSTAZIONE. - Vado? 
FLAVIA - Sì, sì. (il capo stazione si mette in posa. Flavia ride) E che...Che 

 canzone  fa? 
CAPOSTAZIONE - (Già cantando) "Fatti mandare dalla mamma" (Squilla 

 ancora il telefono grigio) Aaah! It rings continuativity! 
FLAVIA - Continuously. 
CAPOSTAZIONE – Vabbe’, è lo stesso: di continuo. Vediamo un po' chi è. (Alza 

la cornetta) Pronto? Hello? Who are you? (ridacchia complice 
all'indirizzo di Flavia) You have scocciated us… Pronto? No, scusi, sì, sì, 
stava facendo come...In effetti oggi l'inglese... Ah, sì, sì, certo, gliela passo. 
(Fa cenno a Flavia che è per lei) 

FLAVIA - (Che durante la battuta precedente, per scherzare, diceva delle cose al 
   capostazione nel suo perfetto inglese, si rabbuia) Chi è? 
CAPOSTAZIONE - (Ottura il microfono della cornetta, e parla sottovoce) E' lui, 

gli ho  detto che... 
FLAVIA- Non gli può dire che non ci sono? 
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CAPOSTAZIONE - Veramente gli ho detto che gliela passavo. (Pausa) Che 
faccio? (Nella cornetta) Sì,  sta venendo. (Ottura di nuovo il microfono) 
Facciamo finta che casca la linea? Tanto ci sono i lampi.  (Pausa ) 
Facciamo che casca la linea? 

FLAVIA - (Prende  in mano la cornetta) Pronto? Chi è? 
CAPOSTAZIONE - (Sottovoce) E' lui. 
FLAVIA - (Gli dà un'occhiataccia, il  capo stazione la raccoglie, si allontana 

un po’, guarda l'orologio, va all'attaccapanni, si veste,  si prepara, con 
lampada fischietto, per il passaggio imminente di un treno) Che cosa vuoi 
ancora? (Lunga pausa, ascolta) Senti, Danilo, mi sembra  che  a  questo 
punto sia...Sì, sì, tu mi ami, me l’hai detto... Ah! Adesso sarei io la...Tu e il 
tuo smoking comprato da Brioni...Si, precisamente! Lo smoking già fatto lo 
comprano soltanto gli scrausi, si, hai sentito bene!...Precisamente: mio 
padre...Si, mon cher, anche le mutande, se ti può interessare, anche le 
mutande ...dal sarto...Sì, dal sarto!...Va bene, io sono la principessa sul 
pisello.. .Ho capito! Ma, ricordatelo bene, caro il mio re del Circeo, io sarò 
anche la  principessa sul pisello, ma sul tuo, e soprattutto su quello dei tuoi 
amici  col filmetto, la principessina non ci sale, hai capito?!… Quando 
sono entrata nella  stanza.. Quando sono entrata nel la  stanza!...Danilo, 
cerca di non essere più volgare di quello che sei. (Un fulmine, manca la 
luce) 

CAPOSTAZIONE - Allora ditelo! Quando piove staccate tutto  e andiamo a  
candele! 

FLAVIA -  Cerca di…(lunga pausa) No, è mancata la luce... Io ho...Lo sai che il 
buio mi fa paura ...Io ho paura del buio come tante altre persone. (piange) 
No, non sto piangendo… ( Lascia il telefono. Torna  la luce).  

 
Suona il telefono nero. Il Capostazione  fa per rispondere, vedendo però il 
telefono grigio con la cornetta penzolante, lo prende. 
 
CAPOSTAZIONE -  Signor Danilo,  piange… così  da sola…Veda se...Non  

le vuol dire...  (Riappende la cornetta) Aveva già attaccato. 
FLAVIA - (Piange  sommessamente) 
 
Lunga pausa. 
Il Capostazione  si allontana  dal telefono, cerca di prendere una 
posizione lontana  da quella di Flavia per non  disturbarla. Ogni tanto si volge 
a  spiarla, anche come se dovesse cominciare un  discorso.  
Via via Flavia si calma.  
Un fulmine. 
 
CAPOSTAZIONE- (guardando in alto) Queste giornate di pioggia sono  

proprio... (All'esterno passa un treno. Il capostazione lascia  a mezzo la  
sua frase e scappa fuori. Dopo un po’  ritorna. Sbatte la porta, è 
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decisamente contrariato. Si spoglia  sbattendo le sue  cose, da dei  pugni 
sul  tavolo). Il porco iggiuda del treno merci! Neanche un avventizio! 
M'ero pure preparato. M'hanno telefonato. Che porco iggiuda si distrae 
uno? Stai al lavoro e ti distrai! (Alza la cornetta del telefono nero, forma un 
numero, il telefono evidentemente non funziona) Ci si mettono pure i 
telefoni che non funzionano. (Sbatte la cornetta sull'apparecchio. Da un 
pugno sul tavolo, ne cade un posacenere che va in terra) Eccolo là, sempre 
così,  le disgrazie non vengono mai sole! (Raccoglie i pezzi del 
posacenere, fa un tentativo sommario di riconnetterli, decide che è 
impossibile) E come lo metti più  a posto questo?!  Era pure di Tiziano, 
era. (Getta i pezzi nel cestino delle cartacce) E è andato pure questo, è 
andato. (Si siede alla  scrivania, smania, segna qualcosa su un registro, 
borbotta tra sé) Neanche due parole puoi dire.  Sì!  E che porco iggiuda 
dici due parole  di notte?! (Fra i denti) Porco iggiuda! 

FLAVIA -  Scusi, è stata colpa mia. 
CAPO STAZIONE- Ma no, no, è che sono un fesso. 
FLAVIA - Veramente lei è stato così  gentile. 
CAPOSTAZIONE - Gentile! Gentile! Sul rapporto ci scrivono che sono stato 

gentile. La gentilezza!  A loro che gliene frega? E quelli manco ti 
rispondono al telefono. 

FLAVIA - Ma è tanto grave? Può succedere qualcosa? 
CAPOSTAZIONE - Non succede niente. Succede che  se se ne accorgono mi 

fanno un'altra volta il  rapporto.  Ecco quello che  succede. (Fra sé, 
girando delle penne tra le mani) Ti  fanno il rapporto, ti fanno! Non  
vedono l'ora di azzannarsi gli uni con gli altri. 

FLAVIA - Mi scusi, se avessi saputo... 
CAPOSTAZIONE - E come lo poteva sapere.  (Citando) "Mettendo   
repentaglio  

l'incolumità dei  treni  e  delle persone nonché l'immagine  commerciale 
della  ditta ..... 

FLAVIA -  Ma  allora  è pericoloso, può  succedere un disastro ferroviario. 
CAPOSTAZIONE - Il disastro...Quale disastro, qui non può  succedere niente, è  

il rego1arnento che è un disastro. (ride). Il capotreno Senise  altro 
galantuomo quello, mi ero addormentato,  ero ancora avventizio,  e non 
gli ho presenziato il  cavolo di merci che portava. 

FLAVIA - Ma sarà previsto in questi casi, che uno, di notte... 
CAPOSTAZIONE - Glielo vada a dire a quelli  di Bari. Non è previsto.  A me 
mi  

ci è scocciato per mio padre,  quello  era pure lui capostazione. 
FLAVIA - Anche suo padre era un capostazione? 
CAPOSTAZIONE - Quarantadue anni di servizio e non gli avevano fatto neanche  

un rapporto. Non m'ha detto una parola per un mese,  a  tavola  faceva la  
faccia  appesa e guardava dentro al piatto, poi sospirava, si alzava, e si 
andava a buttare sul letto. Allora io mi ci so no messo di punta per vedere 
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se era vero: uscivo senza divisa, con la lampada rotta, telefonavo  e con 
quello di Palo mi mettevo a parlare di calcio. Niente,  non è successo mai 
niente. I treni passavano: merci, passeggeri, postali...: Fischiavano prima 
della stazione e - bobobom - bobobom - li sentivi che  se  ne andavano, 
sempre più lontani; un  altro fischio e poi niente, se piove la pioggia, se è  
estate i grilli. Niente, non è successo mai niente. Quelli passano, ripassano, 
e non succede niente, ci stanno i binari, è tutto previsto. La divisa, la  
lanterna, il  telefono, me lo dice lei a che servono? All'inizio, da 
avventizio, ti pare che sei tu; dice: la  divisa  si vede, la lanterna verde via 
libera, la telefonata lasciare libero il binario. Ma il binario è già libero, la 
divisa è scura e di notte  non  si vede,  e la luce verde al massimo vuol 
dire speranza! Non  servono  a niente. Se ti sbagli ti fanno il rapporto, ma,  
a  servire, tu non servi a niente. 

FLAVIA – Be’, non mi sembra che... 
CAPOSTAZIONE - Guardi che sono anni che me ne  sono accorto: niente. 
FLAVIA - Fate i biglietti.  (Mostra il suo)  A me serviva questo biglietto e lei 
me  

l'ha staccato dal blocchetto. 
CAPOSTAZIONE - (Con un blocchetto in mano) Si, certo, eh, quello è il bello, 

uno fa il biglietto, va  a Bari,  e da lì: 7,20- 8,40- 9,37- 11,05: Bologna! 
Bologna: 12,13; 14,07- 15,22: Bologna- Brennero - Francoforte. 

FLAVIA - L'ho preso una  volta quel  treno… 
CAPOSTAZIONE - Per Bari? 
FLAVIA - (sorride) No, quello che ha detto: Bologna- Brennero - Francoforte,  

doveva essere quello  delle tre. 
CAPOSTAZIONE - Davvero? 
FLAVIA - Sì, certo. 
CAPOSTAZIONE -  E com'è? 
FLAVIA - Cosa? 
CAPOSTAZIONE - Non lo so, il treno, Francoforte. 
FLAVIA - Come tutti i treni e tutte le città. 
CAPOSTAZIONE - No, Francoforte no. 
FLAVIA - Francoforte è una bella  città, un po' tetra, una città del nord, una bella  

città. 
CAPOSTAZIONE - E' un gran treno. Vagone  ristorante quarta carrozza, dopo il  

postale,  prima  in  testa e dalla quinta all'ottava, la seconda tutta  in 
coda. Locomotore 636, l'orgoglio dei locomotori italiani. 

FLAVIA - Non me ne ero accorta. 
CAPOSTAZIONE - Di che, che il vagone  ristorante è la quarta carrozza? 
FLAVIA - Sì, sì…Non lo so. 
CAPOSTAZIONE - E' perché prima c'è la carrozza postale che non ci ha  il  

Numero; è così, come una carrozza fantasma che non c'è. 
FLAVIA - Il postale è quello  che c’è solo il corridoio e le cuccette dei 
ferrovieri? 
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CAPO STAZIONE - Sì, c'è il bagagliaio, il reparto valori, la ritirata 
personale...(Si 

ferma, si alza e va accanto alla finestra) Madonna! Ma che m’è preso 
stanotte? Parlo, parlo, parlo, sembro un avvocato, o…un primario ai 
congressi. E c'è mamma che  dice che sto sempre zitto...Scusi, non so 
com'è. (Fulmini) Sarà questo cacchio di temporale. 

FLAVIA - No, almeno passiamo un po' il tempo. 
CAPOSTAZIONE - Già, passiamo il  tempo. 
 
Pausa. 
 
FLAVIA - E perché vuole  andare a Francoforte? 
CAPOSTAZiONE - E lei  come lo sa? 
FLAVIA - No, m'era sembrato. 
CAPOSTAZIONE - Eh, è  tutta una storia. Ci voleva andare mio padre, ha  

sempre desiderato di andarci. 
FLAVIA - E invece non ci è andato. 
CAPO STAZIONE - No. 
FLAVIA - Succede sempre cosi. 
 
Pausa. 
 
CAPOSTAZIONE - Era per via dell'8 settembre, siccome era anziano l'avevano  

sbattuto in Sicilia, all'artiglieria costiera 
FLAVIA -  A fare il militare? 
CAPOSTAZIONE - No, quello l'aveva già fatto, era la guerra. 
FLAVIA - La prima guerra mondiale? 
CAPOSTAZIONE - No, la seconda,  questa qua del ‘40. Insomma, eh, stava con  

l'artiglieria costiera in Sicilia, e era cosi: c’era una mitragliera italiana  e 
una tedesca, una tedesca e una italiana: alternate, no?  E a forza di stare là 
- che poi non succedeva niente, sparavano qualche colpo ogni tanto, di 
notte - s’era fatto amico col tedesco della mitragliera accanto. Si facevano 
vedere le  fotografie del portafoglio, cantavano le  canzoni napoletane, 
che papà ha sempre tenuto una bella voce. Erano amici, sa com’è la guerra. 

FLAVIA - Ma come si parlavano? 
CAPO STAZIONE - Papà col  tedesco? 
FLAVIA - Sì,  tra loro. 
CAPOSTAZIONE - Mezzo e mezzo. 
FLAVIA - Un po' in tedesco  e un po'  in italiano? 
CAPOSTAZIONE - Sì. 
FLAVIA -  E' strano, due persone così... 
CAPO STAZIONE - Papà si era imparato un po' di parole  tedesche  e l'altro un 

po'  di parole italiane. 
FLAVIA - (Soprappensiero)  E si capivano. 
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CAPOSTAZIONE - Sì, si capivano. 
 
Pausa. 
 
FLAVIA - E così erano diventati amici? 
CAPO STAZIONE - Sì, però è arrivato l'8  settembre. Papà se ne è andato  e  

invece li amico suo, Kurt, è restato là, in  Sicilia, con la mitragliera.  Dice 
che non gli ha detto niente, l'ha  guardato fisso, ha  preso uno straccio  e 
s'è messo a  dare il grasso alla mitragliera, stava colla  testa bassa, 
ingrassava e faceva così:  (parla  tra i denti) "italiensch merd", proprio 
così diceva: "italiensch merd". Per quello voleva andare a Francoforte, 
perché Kurt era di Francoforte, glielo voleva spiegare il  fatto dell'8  
settembre. Poi è morto prima  di andare in pensione,  e a Francoforte non 
ci è  andato. (Pausa) Può  essere che è morto pure Kurt. Oppure era già 
morto in guerra.  (Pausa) Chi lo sa? (Pausa. .Il piano ribaltabile del 
secretaire cade, il capo stazione guarda l'orologio e si alza per rimettere a 
posto la tavola) Eh, è puntuale, è puntuale. (Rimette a posto la  tavola, 
tocca il suo orologio, si rimette a sedere) 

FLAVIA -  E' strano.  Le stazioni stanno sempre  su una piazza grande, le  
persone  ci passano davanti e non ci fanno caso, però,  se ti va, prendi  un 
treno  e da quella piazza si può arrivare dove si vuole, basta prendere 
un  treno. 

CAPOSTAZIONE - (Ride) E magari ti ritrovi a Francoforte. Mah,  sarà quello 
sarà quell'altro, io non sono andato da nessuna parte.  E, in  effetti, col  
fatto della Calabro-Lucana, terrei pure  la riduzione  del 4%  sulle  
ferrovie dello  Stato, che è pure un peccato sprecarla, la  riduzione la 
riduzione, eppure... 

FLAVIA- Non è che  abbia perso molto,  alla fin fine  tutte le città sono uguali. 
I  

bar, il teatro dell'Opera, il porto, i negozi, gli autobus, gente che passa e 
ripassa. 

CAPOSTAZIONE -Io una volta sono  stato a Roma, come città. 
FLAVIA – Dove è stato? 
CAPOSTAZIONE - AlI'INPS, per la pensione  di mia madre. 
FLAVIA - L'INPS? Sta all'EUR? 
CAPOSTAZIONE - Non lo so, sta davanti all'ospedale, un palazzo bianco vicino 

alla piazza coll'obelisco. 
FLAVIA - Ma... non sta mica  a Piazza del Popolo? 
CAPOSTAZIONE - No,  a  Piazza del Popolo ci sono stato, ma  era  lontano  

dall'INPS. Ma perché, lei è di Roma? 
FLAVIA - Sì. 
CAPOSTAZIONE - E, scusi, perché m'ha chiesto pure del treno per Milano? 
FLAVIA - A Milano c'è la casa di mia madre. 
CAPOSTAZIONE - Ma come, sua madre sta a Milano e lei…. Cioè,  in effetti  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

32 

non sono  fatti miei. 
FLAVIA - No, è semplice: i miei sono separati. 
CAPOSTAZIONE - Suo padre e sua madre? 
FLAVIA - Eh, proprio loro. 
CAPOSTAZIONE - Ah, mi dispiace, che  peccato. 
FLAVIA - Già, che  ci vuol fare. 
 
Pausa. 
 
CAPOSTAZIONE - E cosi è di Roma. 
FLAVIA - Sì. 
CAPOSTAZIONE - La parlata non pare.  E come  mai che non sa dove sta  

l'INPS? E' un palazzo grande. 
FLAVIA- (Si accorge che l'orlo della  sua gonna  si è scucito) Ma guarda come  

s’è andato a scucire l'orlo. (Si scopre un po' la gamba) 
CAPOSTAZIONE - A me non mi piace Roma. Tutte quelle stazioni piene di  

gente, quelle macchinette dei biglietti che se non c'hai gli spicci non puoi 
andare da nessuna parte. E' una confusione che ti confonde la testa, uno 
pensa: "Ma dove sono andato a finire: dentro a un flipper?” 

FLAVIA - Per caso non avrebbe un ago con un filo? 
CAPOSTAZIONE - Che? 
FLAVIA - Un ago con un filo? 
CAPOSTAZIONE - E come no! Nel nostro piccolo due punti li sappiamo dare. 

(Trova una, scatoletta contenente: aghi, fili vari, un ditale di ottone. Si 
dispone ad infilare il filo nell'ago). 

FLAVIA - No, non c'è bisogno che  si disturbi, e poi non me lo posso togliere. 
 Dia pure  fino a questo ci arrivo. 

CAPOSTAZIONE – Lei…lei sa cucire? 
FLAVIA - No, qualche piccolo lavoro. Dalle orsoline si faceva un corso di 

 economia domestica. 
CAPOSTAZIONE - (Che non ha  capito) Ah, dalle torsoline. 
FLAVIA - (Ride) Orsoline! Sono monache, è una  scuola  di monache. 
CAPOSTAZIONE - E lei è andata alla scuola delle monache? 
FLAVIA - Tante  ragazze le  mandano alla scuola delle monache. 
CAPOSTAZIONE - Ma poi… e poi si fanno monache? 
FLAVIA - (ride).. No, è una scuola, una  ci va, ma poi fa una  vita normale, non 

 sono seminari, sono scuole a pagamento. 
CAPOSTAZIONE - (Valutando le informazioni) E stanno a Roma. 
FLAVIA - A Roma, ma anche a Milano, in Svizzera. 
CAPOSTAZIONE - Sempre monache? 
FLAVIA - Si. 
CAPOSTAZIONE - Ma guarda un po'. In effetti... 
FLAVIA - (Cucendo) E di sera,  a Roma,  dove è andato? 
CAPOSTAZIONE - Da nessuna parte, la sera a Roma non sai dove andare. 
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FLAVIA - Come non sa dove andare?! Ci sono tantissimi posti carini, bar, teatri, 
locali. 
CAPOSTAZIONE - No, non dico, è che  tutti se ne vanno. Che ne so, sanno tutti 

dove devono andare, sanno le  strade, il senso unico, gli spicci per la 
macchinetta. Se ne vanno  a casa, oppure magari vanno a quelle feste che 
si  vedono alla televisione. Quelle  feste che ci stanno le donne con le 
scollature e gli spacchi, che,  a un certo punto, se io ci andrei, non saprei 
neanche  dove buttare l’occhio, con tutto quel...(guarda le cosce di Flavia) 

FLAVIA - (Ride e si assesta la gonna) 
CAPOSTAZIONE – Be’, che poi glielo vado a  dire  a lei che...Come si dice…a 

Un certo punto lei ci andrà sempre a quelle feste che fanno, tipo Vecchia 
Romagna Etichetta Nera (Riproduce con la bocca  la musica della 
pubblicità della Vecchia Romagna, poi imita la voce che pronuncia la frase 
dello spot del liquore) "Una fredda giornata, ma dopo...a casa..." Eh! e 
invece, se non sei cittadino, a Roma  che fai? Non c'è un bar, non c’è la 
piazza, non c’è un biliardo. Stai come il militare di leva. Guardi quelli della 
città e pensi: quanto me ne vorrei stare al paese mio! (Pausa) E' la sera che 
ti frega! La sera fa così, quell'effetto... 

FLAVIA - E' vero, soprattutto alle otto e mezza. 
CAPOSTAZIONE - Alle otto  e mezza? 
FLAVIA - Si. 
CAPOSTAZIONE - Cioè alle 20,30? 
FLAVIA - Si, alle 20 30. Per esempio una volta…(pausa) Stavo in macchina  a   

Piazza Ungheria, avevo parcheggiato e aspettavo e... 
CAPOSTAZIONE - Perché, lei porta pure la macchina?  
FLAVIA -  E che  c'è di  strano? 
CAPOSTAZIONE - No...già…E così stava là... 
FLAVIA- Sì, stavo nel parcheggio e le  macchine  passavano con i fari accesi e 

gli stop rossi…(pausa) Chissà dove andavano. A un certo punto sono 
passati dei ragazzetti in motorino  che strillavano: "Oho, oho, oho!" perché 
la Roma aveva vinto col Torino. 

CAPOSTAZIONE -  Era la decima del ritorno! Roma-Torino 2 a 1! 
FLAVIA - Non lo so. 
CAPOSTAZIONE - E allora? 
FLAVIA – Allora ho alzato gli occhi e ho visto una  grande finestra illuminata, 
in 

un palazzo moderno che  stava proprio di  fronte a dove stavo.C'era 
questa finestra grande senza tende, ma da dove stavo io si vedeva solo il 
soffitto. 

CAPOSTAZIONE - Eh! Sempre il soffitto! Pure in quei palazzi vecchi che  ci  
stanno  al  centro, si vede sempre il soffitto delle  case,  qualche  
quadro, quei mobili di legno con tutti i libri dentro,  e le luci basse. .Ma 
perché a Roma nelle case tenete sempre  le luci basse? 

FLAVIA - Le luci soffuse? Perché?...Non lo so. 
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CAPOSTAZIONE - E' per le  feste? 
FLAVIA  - Le  feste?? 
CAPOSTAZIONE - Si, quelle della Vecchia Romagna Etichetta Nera. 
FLAVIA - No, non è per le feste. Forse è per rendere più intime delle case troppo 

 grandi. 
CAPOSTAZIONE - Già,  me n'ero accorto che  le fanno un po' troppo grandi  

quelle  case. 
FLAVIA - Magari nei saloni le luci sono accese, i televisori funzionano, e  
dentro 

non c’è nessuno. 
CAPOSTAZIONE - E dove stanno questi? 
FLAVIA - Nei locali, in altre case… lasciano le  luci accese perché così quando  

tornano a  casa trovano una atmosfera più calda. 
CAPOSTAZIONE - Eh, le luci basse, in effetti, creano un'atmosfera. (Pausa) E  

casa sua è così? 
FLAVIA - Come? 
CAPOSTAZIONE - Col salone e luci basse. 
FLAVIA – Si, proprio così.  
 
Pausa. 
  
CAPOSTAZIONE - E pagate assai la luce? 
FLAVIA - Di luce? Non lo so. Paghiamo, paghiamo…ma non è una questione di  

soldi. 
CAPOSTAZIONE - E di che  allora? 
FLAVIA - Non lo so. Forse c'è troppo spazio e poca gente. Non c’è neanche mia  

madre. Perché lei sta a Milano e là ha un'altra casa con un altro salone  e 
altre luci basse. (Pausa). Non lo so, certe volte penso che mi piacerebbe  
avere una casa piccola con tanta gente dentro che  fa confusione, che non 
c’è neanche bisogno di portarsi le chiavi perché a tutte le ore c’è qualcuno, 
ma non la colf, o Mario. Oppure no, non ci saprei stare, non lo so, senza la 
colf  o Mario. (Pausa) Che dicevo? Ah,sì: quella finestra a Piazza 
Ungheria. Chi c'era là dentro? Era uno studio? Può darsi che fossero 
avvocati, con le loro scarpe di cuoio inglese, oppure architetti, con i loro 
gilet di cachemire giallo. Forse lavoravano. Facevano tardi lavorando per 
comprarsi altre scarpe di cuoio inglese e altri gilet di cachemire giallo. Ma 
io stavo là, fuori. Non so  se le  è mai capitato, le macchine se ne 
andavano verso le loro storie,  a casa, al cinema,  e io stavo là, nella 
macchina, ad aspettare. 

CAPOSTAZIONE - Eh, è la vita della città: gente che va, gente che viene… 
Mah! 

A me mi andrebbe  di andare a Francoforte. Può  essere che trovo a Kurt e 
così gli dico il fatto di papà. 
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Sul piazzale  si sente il rumore di una automobile che  arriva  a forte velocità. 
Una frenata, uno sportello che viene aperto e poi richiuso.  
Flavia è allarmata, si infila in fretta  le  scarpe. 
 
CAPOSTAZIONE - Eccolo qua! Ha visto che è arrivato subito il suo... (La frase 

 Viene troncata dall'entrata di Danilo) 
DANILO - (E' ubriaco, ha  evidentemente sniffato della cocaina. Ha il colletto 

della camicia aperto, non porta più il papillon, i polsini della camicia sono 
slacciati, si asciuga ripetutamente la fronte con un grosso fazzoletto bianco 
che poi ripone nel taschino dello smoking. Si dirige direttamente verso 
l'attaccapanni, ne strappa la pelliccia di Flavia facendo cadere in  terra lo 
stesso attaccapanni. Raggiunge Flavia, tenta di metterle a forza la 
pelliccia sulle spalle) Pigliate 'sta pelliccia e andiamocene! 

FLAVIA - Danilo...per favore. 
CAPOSTAZIONE - (Si precipita a raccogliere la pelliccia, la  spazzola con la  

mano. Nel seguito della scena resta con la pelliccia  in mano ed accenna a 
volerla  ridare ora a Flavia ora a Danilo) 

DANILO - Che  cazzo ti credi di fare, eh? Che voi fa’? 
FLAVIA - Danilo, calmati, non c'è bisogno di fare scene. 
DANILO - (Afferra Flavia per le spalle) Ma che m'hai preso per un ragazzino? 
FLAVIA - Lasciami. 
DANILO - (La scrolla) Le mutande di tuo padre! Lo sai che ci faccio io con le  

mutande di tuo padre fatte dal sarto? 
FLAVIA - (Irrigidita e gelida) Lasciami il braccio. 
DANILO - Ci piscio sopra alle mutande  di tuo padre! Alle mutande di tuo padre,  

a  quelle di tua madre,  a quelle di tua nonna e a quelle  di tutta la tua  
famiglia  di teste di cazzo. 

FLAVIA - (come sopra.) Danilo, basta. 
DANILO - Basta il  cazzo! Tu adesso pigli il tuo bel culetto di figlia  di papà, lo  

metti sul sedile della macchina,  e  te  ne torni da me.  E quello che fai e 
non  fai lo decido  io. 

FLAVIA - (c.s..) Basta, lasciami. 
DANILO - Ti lascio? Ti lascio? 
CAPOSTAZIONE - (Umilmente conciliante) Signor Danilo, la lasci. 
DANILO - (Quasi senza sentirlo)  Che dice l’amico tuo? Che fa, adesso parla  

pure? 
FLAVIA - (Con grande calma assesta uno schiaffone a Danilo) 
CAPOSTAZIONE - No! 
DANILO - (Si porta la mano sulla  guancia dolorante) A chi? 
FLAVIA - A te. Non ti meriti altro. 
DANILO - (Più forte) A chi? 
FLAVIA - A te. 
DANILO - A me'. A brutta stronza,  te lo faccio vedere io! (Le molla un  

tremendo ceffone) 
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FLAVIA - (Cade contro un tavolo. Subito reagisce prendendo una sedia e  
tentando di lanciarla contro Danilo) Me la paghi. Questa me la paghi! 

CAPOSTAZIONE - La sedia no! Per favore. 
FLAVIA - Statti zitto tu. 
DANILO - (Schiva la  sediata, si impadronisce della,sedia ,la butta via,  avanza  

verso Flavia con l'evidente intenzione di colpirla) 
CAPOSTAZIONE - No, signor Danilo,  adesso basta. 
DANILO - Ma  che cazzo vuoi?! (Mostra a Flavia la sua mano destra) La vedi  

questa mano qua? Guardala bene, perché adesso vengo a fartela  vedere 
più  da vicino. 

FLAVIA - (Al capo stazione) Lo fermi, lo fermi, faccia qualcosa! 
CAPOSTAZIONE - Non è che io...In  effetti… 
DANILO - (Colpisce con violenza Flavia che  cade in terra con un grido sordo. 

Mentre  lei  tenta di rialzarsi la trascina verso la porta. Flavia  si 
lamenta) Statti zitta. Statti zitta. Statti zitta e cammina. 

CAPO STAZIONE - (Immobilizzato alla  scrivania, trema) Lei non può ...Io, in 
qualità di... 

DANILO - In qualità de' sto' cazzo, che fai? 
CAPOSTAZIONE - Non posso permettere... 
DANILO - Addio! 
CAPOSTAZIONE - (Con un gesto della mano  spazza  via dalla scrivania 
quello 

che vi si trovava) E mo' basta, mo'! (Si getta contro Danilo e gli sferra un 
goffo pugnetto sulla spalla) 

DANILO - (Non accusa minimamente il colpo.  Assestando un violento 
 manrovescio al capo stazione) Ma levate! 

CAPOSTAZIONE -(Finisce a terra. Toccandosi la mascella  che  
evidentemente  

si è slogata) Io...Se io... 
DANILO - (Colpito dalla involontaria comicità del capostazione, si mette a  

ridere) Ah Fla', Flavia,  e guarda! Lo vedi qua Ettore Fieramosca! (al 
Capostazione) Capo', te sei fatto male? Con che ti sei scontrato? 

CAPOSTAZIONE - (Per assecondare Danilo ride anche lui) No, è che certe  
Volte…(Si alza, sempre toccandosi la mascella dolorante) in  effetti, certe 
volte Si va un po’ fuori dal seminato...Anzi, scusi se... 

DANILO - Capo', sono cose che succedono, oggi a te e domani ...a te. (ride  
sguaiatamente) 

CAPOSTAZIONE - (ride) Si, in effetti...Ma, non ci vogliamo mica lasciare 
cosi. 

DANILO - Capo', e come ci dobbiamo lasciare? 
CAPOSTAZIONE - Non lo so...E' stato come ..Un malinteso, che non vorrei... 
FLAVIA   - Che schifo! 
DANILO   - Ah Fla', e lascialo parlare. 
CAPOSTAZIONE - Volete un caffè?! Non ci vuole niente, tre minuti e è fatto. Ci 
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sediamo qua, ci facciamo il caffè, due chiacchiere e poi ve ne andate belli e 
tranquilli. Poi, se la signorina non prende il treno, devo ridargli i soldi. 

DANILO - ( Ridacchia )Oh, ma vedi questo! Vuole darti i soldi. Che ci 
facciamo? 

CAPOSTAZIONE - Se volete accettare un caffè 
DANILO - Andiamo, Fla'. Ma ti pare che ... ( a Flavia ). L'hai sentito questo? Il  

caffè! 
FLAVIA - Andiamo via, ti prego, andiamocene subito. 
DANILO - Aspetta. ( Nota il trucco sfatto della ragazza) E’ meglio che ti dai una  

sistemata. ( Al Capostazione) Facce 'sto caffè, va. 
CAPOSTAZIONE – Subito. Per il trucco la signorina può andare di…  

FLAVIA - Danilo, ti prego, evitami almeno questo. 
DANILO - E che è?! Un caffè. I veri amici prima  si prendono a cazzotti e poi si  

bevono un caffè insieme. Rifatte il trucco e stai zitta. (si avvicina alla stufa, 
protende le mani verso la fonte di calore, le sfrega tra loro) Aah! Almeno 
ci riscaldiamo un po’ prima di riprenderci questa cazzo di pioggia. 

CAPOSTAZIONE - Ooh! Mi  fa piacere, mi  fa proprio piacere! 
FLAVIA - E' una  farsa! Non so se ti rendi conto... 
DANILO - No, non mi rendo conto. 
CAPOSTAZIONE - Ecco, è presto fatto. (Prende la macchinetta, vuota il filtro,  

versa l'acqua nel contenitore, prende il pacchetto del caffè, sta per mettere 
la polvere nel filtro. Fulmine. Si batte sulla fronte col palmo della mano e 
si avvia  di scatto verso il telefono grigio) Ecco qua, mo' mi scordavo pure 
il 612, certe volte uno non ci sta proprio con la testa. 

DANILO - (Fulmineamente raggiunte l'.apparecchio e ne strappa il filo.  
Minaccioso  al Capostazione) Capo' vediamo di non fare troppo i furbi. 

Hai  
detto che ci fai  il  caffè, no?  E allora non ti  distrarre. Fai il  caffè. 

CAPOSTAZIONE - Ma era per il servizio. 
DANILO - (Incalzandolo) E sii bbono, fai il caffè. 
CAPOSTAZIONE - Non  vorrei che lei credesse... 
DANILO - (Molto forte) Fai il  caffè! 
CAPOSTAZIONE - Certo, subito, ma non vorrei che  la signorina... 
FLAVIA - (Ironica) Complimenti! 
DANILO - Statte zitta, t'ho detto! Lui ha detto che ci fa il caffè,  e ci fa il  caffè.  

E se lui ci fa il caffè … Se ci fa...Che dicevo? Se lui ci fa il  caffè si 
comporta da amico e noi pure ci comportiamo da amici suoi. Giusto? 

CAPOSTAZIONE – (Tornando alla preparazione del caffè) Giusto. E' proprio  
quello che io... 

DANILO - Sì, sì , bravo.  
FLAVIA – (comincia a sistemarsi i capelli ed il trucco guardandosi nello 

specchietto del portacipria) 
DANILO - (A Flavia) Allora! Lo vedi che quando stai con me va tutto bene? 
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(Pausa) E parla! (pausa) Parla! (pausa) Va bene: scusa, scusa. (Pausa) E 
dai! T'ho chiesto scusa! Ti fa male? (Tenta di accarezzare la guancia di 
Flavia) 

FLAVIA - (Si sottrae alla carezza) No! 
DANILO - Ho bevuto un po'. Era una festa, no? Tu però mi hai  fatto proprio  

incazzare. 
FLAVIA - Non ne puoi proprio fare  a meno di dire parolacce, è vero? 
DANILO - E dai! Va bene: m'hai  fatto proprio arrabbiare,con tutta questa...Che  

poi è girata pure…un po' di... (Tira su col naso) Capito? 
FLAVIA - Lo vedo. Ti  fa un bell’effetto. 
DANILO - Amore mio,  allora non posso proprio dire niente. E va bene!  (al 

  Capostazione) Allora, è pronto questo caffè? 
CAPOSTAZIONE - Un  attimino, mancano 75 secondi precisi e è fatto. 
DANILO - (ridendo) 75 secondi, eh? 
CAPOSTAZIONE - Si, precisamente. 
DANILO - (a Flavia ridendo) Dice che mancano  75 secondi precisi. Boh! 
CAPOSTAZIONE - (Guarda il suo orologio) Senta... 
DANILO - Che voi? 
CAPOSTAZIONE - Scusi, volevo dirle che adesso... 
DANILO – Di’, di’, che voi? 
CAPOSTAZIONE -...Da un momento all'altro squilla il telefono nero. 
DANILO -  E allora? 
CAPOSTAZIONE - Ecco,  lo dico perché non vorrei che lei dovesse... 
DANILO - Dovessi che? 
CAPO STAZIONE- E' la stazione di Palo che  avverte, deve passare il 612. 
DANILO - Ah, allora non siamo più  amici! 
CAPOSTAZIONE - No, il treno deve passare per davvero. Guardi,senta, posso 

pure non rispondere, ma  di fuori a presenziare il treno ci devo proprio 
andare. 

DANILO - Che devi fare? 
CAPOSTAZIONE - Devo stare sul marciapiede colla lampada quando passa il  

treno, è il  lavoro mio. 
 
Squilla il telefono nero. A segni il capo stazione fa capire  che non c’è bisogno di 
rispondere.  
Esce il  caffè. 
. 
CAPOSTAZIONE - Ecco qua il  caffè. (Toglie la macchinetta da sopra la stufa.  

Serve il  caffè. Flavia lo rifiuta) 
DANILO - E bevi! Ti va e non lo vuoi bere per principio. Che te ne importa?!  

Secondo te che cambia se te lo bevi o se non te lo bevi? (Flavia accetta il  
caffè) Lo vedi che t'andava! 

CAPOSTAZIONE - Allora? 
DANILO - Bravo, è buono. 
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CAPOSTAZIONE - No, dicevo, posso uscire? 
DANILO - E dove vuoi andare? 
CAPOSTAZIONE - Il treno. Quello che le ho detto, quello della telefonata. 
FLAVIA - E' vero, ci deve andare per il lavoro. 
DANILO - E va’, va’. Vatti a guardare il trenino. 
CAPOSTAZIONE - Scusi, sa, ma è per via del lavoro. 
DANILO - Sì, sì, va’, va’. 
CAPOSTAZIONE - (Si veste sommariamente, prende i suoi attrezzi, sta per 

 uscire) Scusate, è questione  di un minuto. (Esce) 
DANILO - Madonna, quanto me  fa ride questo a me! 
FLAVIA - Si è veramente  ridicolo. 
DANILO - E' un poveraccio.  Che ne puoi sapere tu  dei poveracci. E' una  
brava 

persona. Mi sembra mio padre (Pausa) Un poveraccio, con quella pezza 
che si è rimediato ci ha  fatto pure il  caffè. Oh! Però ti ha difeso. Di’ un 
po': l'hai affascinato, eh? (Facendosi più vicino  a Flavia con intenti 
affettuosi) E affasciname un po' pure a me, eh? Dai! A lui si e a me no? 
Non sta mica bene. (Si avvicina di più a Flavia che si  scosta. Da fuori il 
fortissimo rumore di un antifurto di auto. Danilo salta in piedi) La 
macchina! Hai capito il pezzetto di merda! (uscendo) Si sta fregando la  
macchina mia! 

 
Flavia si alza  in piedi. Il Capostazione bussa alla finestra. Flavia  la  apre, 
l’uomo scavalcando il davanzale si riversa all’interno dell’ufficio. 
 
CAPOSTAZIONE - La porta! Chiuda la porta! (Flavia  si precipita a chiudere la  

porta mentre il  Capostazione raggiunge di corsa la porta e all'altra 
finestra  e  le spranga. Spegne la luce elettrica e accende  la sua 
lampada di servizio, che da una luce fioca di colore verde. All'esterno 
passa il treno 612. Fulmini. Il capostazione  va  al  telefono nero) Palo! 
Palo! Vince', mi senti? (A Flavia) E' rotto. Porco iggiuda del temporale, dei 
fulmini,  e della maledetta ferrovia privata a scartamento ridotto 
Calabro-Lucana! (all'esterno  l'antifurto  tace). 

FLAVIA - (Terrorizzata) Adesso torna! Adesso torna! (Si avvicina al capo  
stazione. Questi le da dei buffetti sulla spalla) 

CAPOSTAZIONE - Non si preoccupi, Flavia, ci sono io. 
FLAVIA - Prima io  avevo pensato... 
CAPOSTAZIONE - Non fa niente, è logico, in  effetti… 
DANILO - (Da fuori tempesta la porta e le  finestre di pugni). Apri! Mi senti?  

T'ho detto apri! Flavia! Flaviaaaa!! Apri questa cazzo di porta o la butto 
giù! Apri, grandissimo figlio di puttana! (Pugni più forti) Apri, che te 
sfondo tutto e te do fòco!  Esci fuori! Stronzo! A stronzo! Esci fori!!! 
(Comincia a tirare dei sassi contro le finestre, dei vetri vanno in pezzi) Lo 
senti? Li sentì i  vetri? Apri, che più  sto qui  e  più m incazzo! Pezzo di 
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merda! Guarda che se non apri  te l'apro io il culo, hai capito? Stronzo, 
apri!!! 

CAPOSTAZIONE - (Va vicino alla porta) Cazzo! Cazzo! Cazzo! Cazzo! Cazzo! 
DANILO - Esci fuori! 
CAPOSTAZIONE - Cazzo! Cazzo! Va bene così?  Te ne ho dette abbastanza di  

parolacce?  Adesso capisci? 
DANILO - Esci fuori, porca puttana! Fatte vede', che  t'ammazzo! 
CAPOSTAZIONE - Cazzo, mi senti? Qua  tu non  ci entri, capito? 
DANILO - (Rompe  un  altro  vetro)  Aspetta che  adesso ti faccio vedere io. 
 
Pausa. 
 
FLAVIA - Se ne è andato. 
CAPOSTAZIONE - (Con l’orecchio alla porta) Non si sente niente. 
FLAVIA - Lei ha  fatto  tutto quel… il  caffè... 
CAPO STAZIONE - (Pausa) Scusi. 
FLAVIA - Che cosa? 
CAPOSTAZIONE – Prima: le parolacce, ma quello non capisce altro… 
FLAVIA - Scusi lei per quello  che ho  detto prima. 
CAPO STAZIONE - (Urla) Te n'hai da 'sci’! 
FLAVIA – Così non la capisce. 
CAPOSTAZIONE - Te ne  devi andare! (In lontananza si sente un rumore di 

vetri rotti) Ma che fa? adesso,  che fa? 
FLAVIA - Sembrano altri vetri. 
 
Pausa. 
 
DANILO - (E' tornato alla porta) Hai sentito? L'hai sentiti i vetri? Era  la  127  

Tua. C’avevi una macchina,  adesso è ridotta un po’ maluccio e va a fuoco. 
Vieni fuori,  vieni  a  vedere come brucia bene. 

CAPOSTAZIONE - (Si munisce di una  sbarra e fa per aprire  la porta) Io lo 
ammazzo,  adesso lo ammazzo! 

FLAVIA -  (Lo trattiene) No, la prego, lasci stare,  adesso si stanca,  si stanca. 
CAPOSTAZIONE - Me la paga, questa me la paga! La macchina mia non me la  

doveva toccare! (Gira infuriato per l'ufficio) 
DANILO - Allora che fai: li vieni a  vedere i fuochi? 
FLAVIA - (Seguendo preoccupata il  capostazione) Lasci stare, qua  è chiuso, è  

ubriaco, lasci stare. 
CAPOSTAZIONE - (Trova una pala fonda per il brecciolino, ne avvolge il  

manico con uno straccio, apre lo sportelletto della stufa, vi infila la pala e  
la riempie di brace ardente) Il cazzone adesso la paga per tutti!  Scrivete 
le lettere,  fate gli scherzi, rompete il  cazzo! Adesso te lo faccio vedere io 
il fuoco, te lo faccio provare io, ti accendo come una sigaretta! 

DANILO - Guarda che se  aspetti ancora non ci trovi più niente. 
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CAPOSTAZIONE - (Avviandosi  verso la porta che conduce al piano superiore, 
 nell’appartamento del titolare) Arrivo, stai tranquillo! 

DANILO - E vie’, vie'! 
FLAVIA - No, la prego, no. Così finisce male, lei non lo conosce, finisce male. 
CAPOSTAZIONE - (Uscendo di scena) Per lui finisce male, lo  accendo come  

 una  sigaretta! 
FLAVIA - (Si avvicina alla porta) Danilo! Danilo! Vattene,  te ne  prego. 
DANILO - (Picchia sulla porta con qualcosa) Statti zitta, stronza! Stai con lui o  

 con me? 
FLAVIA - Danilo! 
DANILO - Apri la porta! Che cazzo fai là?  Apri la porta! 
FLAVIA - Danilo, sta attento, così finisce male. 
DANILO - (Urla dal dolore) 
FLAVIA - Danilo! (Pausa) Che è successo? (Pausa) Danilo! (Pausa) 
CAPOSTAZIONE - (Rientra  in scena) Che ha detto la bestia? 
FLAVIA - Non parla. Che gli ha fatto? Danilo! 
CAPOSTAZIONE - Non lo so se l'ho preso,  è troppo buio, ho visto l'ombra e 

  ho tirato. 
 
Dul piazzale il rumore dell’auto di Danilo che viene accesa e parte.  
I due ascoltano  il rumore della macchina che si allontana.  
Silenzio. 
 
FLAVIA - Adesso se ne è andato? 
CAPOSTAZIONE - Sembra  di sì. 
FLAVIA - Usciamo a  vedere? 
CAPOSTAZIONE - No, è meglio di no, aspettiamo il  treno. 
FLAVIA - Quale treno? 
CAPOSTAZIONE - Il 391, quello che  deve prendere lei, arriva tra poco. 
FLAVIA - E noi che facciamo? 
CAPOSTAZIONE - Aspettiamo, quando  si ferma apriamo. C'è gente, 
colleghi… 
 
Pausa. 
Il capo stazione si siede esausto. 
 
FLAVIA - Non si può  accendere la luce adesso? 
CAPOSTAZIONE - Non lo so. 
FLAVIA - La prego, io ho paura del buio. 
CAPOSTAZIONE - E' che non so se...Vabbe’, la luce accendiamola. (Preme 

 l'interruttore). Niente, manca  la luce. 
FLAVIA - Ma perché? Perché adesso manca anche la luce? 
CAPOSTAZIONE - E' la pioggia. 
FLAVIA - Non  ce  la faccio più. (Piange) 
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CAPOSTAZIONE - Flavia, si calmi, un momento, un momento solo. (Cambia  
luce alla sua lampada di servizio. Ora la luce è bianca e più forte.Mette la 
lampada vicino  a Flavia) Ecco qua, un po' di luce. Va bene? 

FLAVIA - Scusi, scusi, ma è stato troppo... 
CAPOSTAZIONE - Ma che scusi! In  effetti è stato tutto troppo... Senta, 

Flavia,  adesso ci mettiamo tutt'e due qui. (si siede di spalle rispetto al 
pubblico e fa sedere Flavia al lato opposto della  scrivania) Stiamo così  
e aspettiamo quei dieci minuti che mancano, va bene? E dica qualcosa! Va 
bene? 

FLAVIA - Sì, grazie, non so che m'ha preso, se non ci fossi stato tu... 
CAPOSTAZIONE - Non è niente,  adesso è tutto passato. Come va? Va meglio? 
FLAVIA - Sì, meglio. 
CAPOSTAZIONE - Vuole parlare un po'? 
FLAVIA - No. Sì. (Pausa) Non lo so. 
CAPOSTAZIONE - Allora stiamo zitti. 
FLAVIA - Sì. 
 
Pausa. 
 
FLAVIA - Che silenzio che c'è  adesso. 
CAPOSTAZIONE - C'è ancora un po' di pioggia. 
FLAVIA - (Ascolta) Sì. E' vero. Però la pioggia sembra quasi che faccia sentire  

di più il silenzio. 
CAPOSTAZIONE - (Ascolta) E' vero,  si sente  meglio il silenzio. 
 
Flavia si toglie  i suoi  vistosi orecchini a molla e  fa una  piccola smorfia di  
sollievo, evidentemente le  davano  fastidio. 
 
CAPOSTAZIONE - (Alludendo agli orecchini) Sono quelli con la molla? 
FLAVIA - (Mostrandoli) Si, vede, sono una  specie  di trappoletta per topi.  

(Pausa) Quando ero piccola mio padre diceva sempre  che avevo il 
musetto di un topo. 

CAPOSTAZIONE - Non è vero. 
FLAVIA - Come non è vero? Il mio papà ha sempre ragione. Guardi… (Fa una  

smorfia imitando un topo) 
CAPOSTAZIONE - (Giocherellando con un orecchino) Lei i buchi alle orecchie  

non  ce li ha? 
FLAVIA - No. Vede? (Mostra i lobi delle  orecchie). 
CAPOSTAZIONE - In  effetti al nord non c'è la  tradizione di fare i buchi alle 

 orecchie alle bambine appena nate. 
FLAVIA - No, li  fanno anche  da noi, anche  da grandi, però io non ce li ho. 
CAPOSTAZIONE - Qua  invece... Be’, qua è il meridione,  fanno i buchi per  

metterci gli orecchini d'oro, quegli orecchini  a palletta. 
FLAVIA - Quelli che sono  fatti a mezza sfera. 
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CAPOSTAZIONE – Sì, una mezza sfera, però vuota; eh, per forza, così c’è 
meno peso d'oro e l'orecchino costa meno. E' per via che sono orecchini da 
bambini, si regalano  ai  battesimi, sa quelli che tengono la vitarella che si 
mette da dietro, la vitarella con le scannellature che servono per stringere. 

FLAVIA - Ah sì,  ce li devo avere pure io da qualche  parte. 
CAPOSTAZIONE - E come  se  li mette se non c'ha i buchi? 
FLAVIA - Non me li metto, c'è tanta roba che una  non  si mette. 
CAPOSTAZIONE - A lei le fanno tanti  regali, vero? 
FLAVIA - I regali? Sì, abbastanza. 
CAPOSTAZIONE - E' bello, no? Quando le persone  glieli portano. 
FLAVIA - (Sorride) Be’, in genere i regali non li porta la persona che li fa. 
CAPOSTAZIONE - E come arrivano? 
FLAVIA - Con un fattorino, che è sempre una  persona, certo, ma non è lui che 

fa il regalo. Pacchi grandi grandi, oppure pacchetti piccoli piccoli. 
CAPOSTAZIONE - E come mai pure quelli piccoli? 
FLAVIA - Nei pacchetti piccoli si mandano i gioielli, le cose preziose. 
CAPOSTAZIONE - E allora quelli grandi? 
FLAVIA - Le pellicce , gli animali di peluche  giganteschi. A Natale Danilo 
m'ha  

mandato un elefante di peluche che non entrava dalla porta. (Ride fra sé) 
L'elefante di peluche! 

 
Pausa. 
 
CAPOSTAZIONE - E così non entrava dalla porta? 
FLAVIA - No, non ci passava, era enorme. (Pausa. Giocando con gli orecchini)  

L'elefante di peluche, pellicce, gioielli… eccoli qua i miei  regali. 
CAPOSTAZIONE - (Sospira) 
FLAVIA - Che c'è? 
CAPOSTAZIONE - Niente. 
FLAVIA - Come  niente? 
CAPOSTAZIONE – Pensavo, così…una  cosa, una stupidaggine. Niente, niente. 
FLAVIA - Riguardava i regali? 
CAPO STAZIONE- Sì, cioè no… Era così, una cosa  in generale. No, per i  

battesimi ai maschietti noi gli regaliamo i gemelli d'oro, così quando il 
maschietto cresce ci ha i gemelli per il vestito buono, c’è sempre qualche 
battesimo, comunione, i matrimoni… in effetti i gemelli servono. (Pausa) 

FLAVIA - Era proprio a  questo che pensava? 
CAPOSTAZIONE - Quando? 
FLAVIA - Prima. 
CAPOSTAZIONE – (Si volge verso Flavia, per la prima  volta la guarda  

negli occhi)  No. Pensavo a come  gli starebbero gli orecchini a palletta. 
FLAVIA - (Un poco civettuola) E come  mi starebbero secondo lei? 
CAPOSTAZIONE - (Abbassa gli occhi) Bene. A lei gli starebbe bene qualsiasi  
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cosa.  (Pausa. Di nuovo la  guarda  in viso) Flavia. (Pausa). 
FLAVIA - Sì? 
CAPOSTAZIONE - In  effetti c'è… c'è un regalo che io gli farei proprio. 
FLAVIA - Ah sì? 
CAPOSTAZIONE - Sì. 
FLAVIA - E che cos'è? 
CAPOSTAZIONE- Certo, non è una di quelle cose  che lei è abituata. E poi non 

è che ho le possibilità...Ecco, io...(abbassa gli occhi) Però non rida perché 
in effetti è una  stupidaggine. Le ciliegie! 

FLAVIA - (Mettendo un finto  e grazioso broncio) Un cestino di ciliegie? 
CAPOSTAZIONE - No, no il cestino! Il  cavalluccio. Le  due ciliegie col 
gambo  

attaccato , quelle così… (con due  dita mima quel che dice) Il cavalluccio! 
Quello che si faceva da bambini, pure i maschi, le ciliegie messe così sugli 
orecchi come due orecchini, due per ogni orecchio. A lei gli starebbero 
bene pure da grande, dico perché...in un certo senso, in effetti, lei è così 
giovanile. Cioè no! Così giovane! E ha un viso...i capelli...gli occhi...così, 
così … belli! (Pausa) 

FLAVIA - La sa una  cosa che vorrei io? 
CAPOSTAZIONE - ( Fa cenno di no con il capo). 
FLAVIA - Io vorrei... non tutte quelle cose che... E' difficile, come si può dire?  

Vorrei un premio perché sono stata brava. 
CAPOSTAZIONE - E che  premio  vorrebbe? 
FLAVIA - Non lo so,  che mi portassero alle giostre e mi comprassero un  

palloncino. Io me lo lego al mignolo col filo e poi sto col naso per aria, 
tutta contenta, a guardare il mio palloncino azzurro (Pausa) Poi guardo 
negli occhi il mio papà e gli do un bacio forte forte,  con lo schiocco,  
sulla guancia (Schiocca un bacio sulla guancia del  Capostazione) 

CAPOSTAZIONE - (Pausa resta imbambolato, prova a dire qualcosa, ma non 
 gli riesce) 

 
All’improvviso la porta si spalanca e Danilo irrompe in scena con una 
traversina, che ha usato come ariete. E’ sporco, ha i vestiti sbruciacchiati dalla 
brace che il Capostazione gli ha scaricato addosso, è furibondo per gli smacchi 
subiti e per la fatica che ha dovuto fare. 
 
DANILO - (Gettando in  terra la traversina) Non entravo, eh? Non entravo!  

(Il Capostazione fugge per la stanza. Danilo sposta un mobile per 
intrappolarlo. Flavia  tenta  di mettersi in mezzo. Danilo la scaraventa 
via) Giri intorno al tavolo, eh? Gira, gira., che mo' te faccio gira’ io! 
(Afferra il capostazione) Eccolo qua! (Con una mano lo tiene  e con l'altra 
lo picchia) Il caffè, eh?! I tizzoni?!  Te li ficco in culo io i tizzoni,  te  li 
ficco! (Lo trascina verso la stufa). 

FLAVIA - No Danilo, no, lascialo, lascialo! 
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DANILO - Lo lascio?  Io ce lo lascio,  ce lo lascio, lo faccio ai ferri questo 
 stronzetto! 

CAPOSTAZIONE - (Si divincola, riesce a trascinarsi ai piedi del secretaire.) 
DANILO - Dove vai?  Dove vai? Voi sta' qua? Te ce incarco dentro a  

‘st'armadio! (A calci e pugni lo sbatte nel vano inferiore, quello degli 
sportelli, che sono aperti). 

CAPOSTAZIONE - (Mentre prende i colpi  cerca di guardare l'orologio) 
Flavia!  

Che ora è?  Che ora  è? 
DANILO -  E' l'ora  che te ne  vai affanculo, brutto stronzo! 
CAPOSTAZIONE - Flavia, che ora  è? 
FLAVIA - Le sei e cinque. 
CAPOSTAZIONE - I secondi! I secondi! I secondi! (Continua a  ripetere queste  

parole mentre soccombe sotto i colpi di Danilo) 
 
Il pesante piano ribaltabile del mobile si abbatte sulla  nuca di Danilo che, dopo 
una specie di breve pausa,  stramazza al suolo. 
 
CAPOSTAZIONE -  I secondi! 
FLAVIA - (Corre dal Cap stazione  e l'aiuta a rialzarsi) Come stai? Ce la fai? 

 Eh? (Pausa) Rispondi. 
 
Smette di piovere. 
 
CAPOSTAZIONE - Sì, sì, ce la  faccio, non è niente. 
FLAVIA - Respira forte, respira. 
CAPOSTAZIONE - (Respira profondamente) 
FLAVIA - Come ti senti adesso? 
CAPOSTAZIONE - Meglio, grazie. Un po' meglio. (Scuote  la  testa per 
cercare 

di ritrovare un po’ di lucidità) 
FLAVIA - (Si china su Danilo) Non si muove. Che ha? Non si muove per niente. 
CAPOSTAZIONE - L'ho fregato. L'ho  fregato. (Sferra dei calci a Danilo) Il  

caffè, t'ho  fatto pure  il caffè! 
FLAVIA - Basta,  basta, non lo vedi che non respira. Non respira! 
CAPOSTAZIONE - (Si china dolorante su Danilo) E' vivo,è vivo il pagliaccio. 

(Si cerca intorno)  Dove sta la corda? La  corda. 
FLAVIA - Ma  a che ti serve adesso la corda? 
CAPOSTAZIONE - Lo lego. 
FLAVIA - E perché? 
CAPOSTAZIONE - Non lo so. Nei film americani della televisione fanno così:  
li  

legano.  Eccola qua (Ha trovato la corda e lega Danilo, nel frattempo 
torna la  luce). 
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FLAVIA - La luce è tornata. 
CAPOSTAZIONE - Ma che ora  è? 
FLAVIA - Come? (Ride) Non sai che ora è? 
CAPOSTAZIONE - No. Che c'è di strano? 
FLAVIA - (Indica l'orologio a muro) 
CAPOSTAZIONE - (Guarda l'orologio) Oh, madonna! (Si veste di corsa,  si 

rassetta alla meglio gli abiti e i capelli. Si passa una mano sulla faccia per 
cercare di pulirsi dallo sporco e dal sangue) Il fischietto! (Prende  con sé 
il fischietto,  apre tutte  le imposte  che aveva sprangato in precedenza,  
fuori sta albeggiando) 

FLAVIA  - Ma...è il treno  che io...? 
CAPOSTAZIONE - Sì. 
FLAVIA - Io non  so se... 
CAPOSTAZIONE - (Pausa,  le si avvicina,  le  carezza i capelli). Vai, è 
meglio  

che vai. 
FLAVIA - (Mettendosi la pelliccia) Ti do il mio indirizzo, mi dai il tuo? Non lo 

so, vieni a Roma? 
CAPOSTAZIONE - (Cortesemente cingendole la  vita col braccio la conduce 

fuori) Aspettiamo fuori, così ci prendiamo anche una boccata d' aria. 
FLAVIA - Sì. 
 
Il Capostazione apre le due ante della porta di fondo.  
I due si fermano nel  riquadro della porta,  all'esterno dello stabile dalla parte 
dei binari, rabbrividiscono per l'aria fredda del mattino.. 
 
FLAVIA - Fa giorno  adesso. 
CAPOSTAZIONE - Sì. Ha visto? Ha schiarito. 
FLAVIA - Non piove più. (Pausa. Prende la mano  del Capostazione). Guarda. 
CAPOSTAZIONE - E' la luce. 
 
Pausa. 
 
FLAVIA - Che bel cielo. 
CAPOSTAZIONE- Uhm. 
FLAVIA - Ma tu... 
CAPOSTAZIONE - Io? 
FLAVIA - Tu…come  ti chiami? 
CAPOSTAZIONE - Arceri Domenico.  
 
Suona il telefono  di servizio. 
 
FLAVIA - Domenico. 
CAPOSTAZIONE - Arceri  Domenico. 
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FLAVIA - E' un bel nome. (Pausa) E il mio non lo vuoi sapere? 
CAPOSTAZIONE - Già lo so: Flavia. 
FLAVIA - E il cognome? 
CAPOSTAZIONE - A me mi basta il nome. 
 
 Arriva il treno.  
 Il  Capostazione fa qualche  segnalazione. 
 
CAPOSTAZIONE -  Adesso vada, signorina  Flavia. 
FLAVIA - Ciao. 
CAPOSTAZIONE - Buon viaggio, e... 
FLAVIA - Cosa? 
CAPOSTAZIONE - So long. 

FLAVIA - (Sorride) So long, Domenico.  (Fa per andare. Torna indietro, 
abbraccia il Capostazione e gli da un lungo bacio) Grazie, grazie di tutto. 
(Scappa via uscendo dal campo visivo della porta) 

 
Il capostazione  fa un segnale  con la paletta, fischia. Il treno riparte 
lentamente. Domenico si accorge solo ora del fatto che il 
Telefono sta squillando. 
 
CAPOSTAZIONE - Il telefono,  accidenti a te! (Alza la cornetta). Palo, Palo! Sì,  

Vince', lo so... La luce... Il  612? Sì, no, è che c'è stata un po' di maretta. 
..Si, maretta, uno  dei soliti, uno grande e grosso… No, Agostino stava a 
casa... Eh! Non è tornato neanche per il  treno…Niente di; grave, ha  
sbattuto la testa a uno spigolo e è svenuto da solo. Senti, i carabinieri 
chiamali tu… sì, chiama pure a mamma, ma, oh! Non gli dire niente! 
Perché il telefono grigio è… Si, è fuori servizio … No, niente, ti dico, è  
stato più lo spavento che... Ah, senti, la denuncia all'assicurazione per la 
macchina quanti giorni  ci stanno? …Sì, ha scassato un po'  di vetri… Eh, 
la solita... ordinaria amministrazione. Vabbuo’, Vince’, il 391 è partito 
adesso… Sì, cinque minuti di ritardo: i suoi. Ciao, Vince’, statti buono, 
ciao, ciao, ciao. ( Riappende il ricevitore, mette in ordine qualche cosa. 
Danilo si lamenta) Sì, sì, romanaccio bello, mugugna, mugugna. (Da a 
Danilo uno schiaffetto) Fa male, eh? Lo vedi che succede a fare il 
pagliaccio? (Sistema il nodo della sua cravatta. Senza pensarci prende una 
sigaretta dal pacchetto che Flavia ha dimenticato sulla sua scrivania e se 
la accende. Aspira voluttuosamente. Si accorge di avere in mano l’elegante 
accendino di Flavia. Lo guarda, sorride al destino che gli ha lasciato per 
sempre quel ricordo, quindi, mentre la luce si abbassa. Stringe l'accendino 
nel pugno. 

 
BUIO. 
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SIPARIO 
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