LA
STAZIONE

Umberto Marino



Personaggi:
CAPOSTAZIONE 38 anni, pugliese, uomo grigio e magro.
FLAVIA  giovane e ricca ragazza romana.

DANILO giovane, robusto ed atletico imprenditore romano.

Scena

L’ufficio di una stazioncina della ferrovia Calabro-Lucana.

Sulla parete di fondo si apre la porta principale a due battenti. Sempre sulla parete
di fondo, in corrispondenza dell’angolo sinistro, c’¢ una grande stufa a legna.
Sulla parete di destra, due finestre.

Sulla parete di sinistra, nella parte piu vicina al proscenio, ’incasso di una porta
(con scalini) che conduce al piano superiore. Sulla stessa parete si apre lo
sportello per fare 1 biglietti.

L’interno dell’ufficio € arredato con mobili burocratici anni ‘40-’50: scrivanie,
sedie, cassettiere, un attaccapanni.

E’ essenziale che la scena preveda, appoggiato ad una delle pareti, un mobile da
ufficio in ferro costruito come un secrétaire molto alto, dotato di un piano
ribaltabile pesante. Sotto questo piano ci sono due sportelli.

Sulla scrivania del Capostazione sono appoggiati due telefoni, quello grigio € un
telefono normale: comunica e riceve con ¢ dall’esterno; quello nero ¢ piuttosto
vecchio, serve per le comunicazioni di servizio.
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PRIMO TEMPO

All’aprirsi del sipario la scena e vuota. E’ notte, piove forte, ogni tanto la scena e
rischiarata dai fulmini e si odono dei tuoni.

Nell ufficio e accesa la stufa, l’'orologio appeso ad una delle pareti segna la 1,50.
Si apre la porta di fondo ed entra il Capostazione. L uomo indossa il cappello
d’ordinanza rosso, coperto da un piccolo accessorio impermeabile dello stesso
colore. Cappello, giaccone, scarpe, sono fradici di pioggia.

CAPOSTAZIONE — ( chiude la porta, rabbrividisce, va alla stufa, butta un
ciocco di legno nel fornello e guarda [’orologio. Si accorge che la legna
sta finendo e che ce ne vorrebbe dell’altra, fa per andare verso la porta per
chiamare il manovale, ci ripensa. Si toglie il giaccone ed il cappello e li
appende all’attaccapanni dal quale pende una sciarpa a strisce fatta a
mano, che si avvolge intorno al collo .Si frega le mani, va alla stufa, si
scalda un po’. Si accorge che un bottone della patta dei pantaloni e
rimasto aperto, con qualche difficolta si abbottona. Sospira. Ritiene di
essersi scaldato a sufficienza. Va allo sportello-biglietteria, ne chiude tutte
le finestrelle salvo una, sistema nelle scansie qualche blocchetto di
biglietti. Va alla scrivania di destra, si siede, rovista tra le sue carte, non
riesce a trovare qualcosa, guarda il suo orologio, lo controlla guardando
[’orologio sulla parete. Continua nella ricerca. Borbotta) E questo ¢
Tiziano! ( Rovista ancora, si alza, va a cercare altrove, trova alla fine il
suo vocabolario di frasi inglesi, lo libera dalla polvere dandogli un colpo
col palmo della mano) Guarda dove 1’¢ andato a mettere! (Si rimette a
sedere alla sua scrivania. Legge, quasi tra sé, le frasi italiane e ne ripete
sottovoce la traduzione in inglese). Do you want to spend a penny? (Pausa,
legge ). Yes, I want. ( Pausa). Milk and coffee, please. (Pausa). An italian
express, please. (Squilla il telefono grigio) The telephone! It rings. ( Si
avvia svogliatamente verso il telefono). Pronto...? Pronto...? Fai lo
scherzo, eh? Metti pure il juke-box adesso... (tra s¢) Madonna come deve

essere la gente! ... Non si sente niente. (Un fulmine). Coi fulmini! ... ( Parla pit
forte). Coi fulmini non si sente niente! (" Piu forte). Non funziona! E’ lei che ha
telefonato, ritelefoni! (Shatte gin la cornetta) . Ma vedi le pretese che tengono! They
pretend. ( Va al vocabolarietto, non trova la traduzione di quel che ha detto). Pretend,
pretend ... mi sa che non ¢ quello. ( Guarda [l’orologio, va verso la stufa, apre lo
sportello e ci butta dentro un altro ciocco, tocca il suo orologio. Si ferma un attimo di
fronte alla stufa, e soddisfatto del calore che produce, si toglie la sciarpa dal collo e la
appende con cura all’attaccapanni, torna alla scrivania, si rimette a studiare l’inglese).
Tony’s mother is a woman... la madre di Antonio ¢ una donna. Tony’s father isn’t a
woman. (Pausa. Pensa a quello che ha detto ) E certo! Se ¢ il padre! Mah! ( Poggia il
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vocabolario. Sospira. Tira fuori dalla sacca un thermos, si versa dell’orzo nel
coperchio a forma di bicchiere. La sua attenzione ¢ attratta da un rumore proveniente
dall’esterno, sorbisce il suo orzo, sente di nuovo il rumore. Si alza e va verso la porta
centrale, si ripara dal vento rialzandosi il bavero, guarda fuori da uno spiraglio,
rientra, prende una lampada elettrica, la accende, torna alla porta, cerca con la
lampada nel buoio esterno). Agosti’, sei tu? ( Pausa) Oh, Agosti’! (Pausa, ascolta).
Vabbé, vattene. ( Ascolta). Alle sei, arriva alle sei e dodici. (Pausa). Buona notte,
Agosti’! ( Chiude la porta, spegne e ripone la lampada. Suona la campanella che
segnala l’'imminente passaggio di un treno. Guarda [’orologio. Riprende la lampada, si
fa alla porta e muovendo la lampada fa una segnalazione.)

Passa un treno passeggeri, le luci dei finestrini accesi, attraverso [’effetto del riflettore puntato
su degli specchi rotanti, si riverbera all’interno dell ufficio.

CAPOSTAZIONE — (Torna alla scrivania, scrive un appunto su un registro,
tira fuori dalla tasca della giacca un Vicks-Spray-nasale, se lo porta al naso e tira su,
richiude il flaconcino e lo rimette in tasca. Si schiarisce la gola, continuando a
stronfiare va verso il telefono di servizio, compone un numero, aspetta, quindi entra in
comunicazione con il collega che presta il servizio notturno in un’altra stazione). Oh!
Palo? ... 1,55. Si, eh! E’ passato adesso. ... Come quale? Il 285, quello dell’1,50, porta
cinque minuti ... Eh, cinque minuti ... Vince’, i soliti, quelli soliti che porta il 285...
No, no. Guarda... Ti andra male I’orologio... Eh, se qua porta cinque minuti, vuole dire
che li portava pure da te... Ma si, si: 1,50! Quello ha sempre portato i cinque minuti
suoi! Da quando ci sta la Calabro-Lucana, sempre all’1,55 ¢ passato... Che? ... No, no,
niente... Tutto tranquillo... alla villa ci stanno le luci alle finestre... Ah, da te?! ... Ah
si? Le tedesche? ... Ah. E mo’ che fai? ... Te porti a ... Te porti a casa. Eh, a Palo
tenete la comodita che la stazione sta dentro il paese, € qua invece stiamo in mezzo al
deserto. Ma... Si, si, dico: come sono? ... ah! Belle, eh? ... Vince’, beato a te! ...
Come? Come sta chi? ... Bene, bene, cio¢ benino, lo sai com’¢ mamma. Proprio bene
non ci sta mai... Il solito ... Mo’ dice pure il fegato... Vabbe’, senti, io ti lascio. Si, le
frasi inglesi ... eh non si sa mai... Eh, se vado a Francoforte ... Allora, cinque minuti

sul 285, oh! Auguri per le tedesche!... La minigonna. Vince' sei sempre il
solito fetente... No, no, tieni ragione... Di coscia lunga? Di coscia lunga,
marcia-longa. E certo, se sono tedesche!... Allora ci sentiamo per il 405?
chiami tu, vabbuo, buona notte Vince'. (Riappende la cornetta, va alla
radio e l'accende, la radio trasmette un pezzo molto moderno tipo "0
Superman" di Laurie Anderson. Ascolta per un po’ contrariato,quella
canzone non gli piace proprio. Cerca altre stazioni, non trova musica di
suo gradimento, spegne la radio. Comincia a sistemare delle cose per
l'indomani mentre inizia a cantare il "Ragazzo della Via Gluck" di Adriano
Celentano. Nel frattempo si toglie la giacca e gli occhiali, si affaccenda
con blando impegno e si trova a volgere le spalle allo
sportello-biglietteria).

Qualcuno bussa da fuori, in corrispondenza dello sportello della biglietteria. Una

mano entra dalla finestrella dello stesso sportello e bussa sul piano del bancone
interno.
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FLAVIA- (da fuori) Non c’¢ nessuno? (Il capo stazione non risponde) C'¢
nessuno?

1l Capostazione continua la sua azione e, non sentendo, non risponde.

Un solo battente della porta di fondo si apre e appare Flavia. La ragazza e in
abito da sera e pelliccia. E' bagnata di pioggia. Appena entrata si mette a
guardare sulla parte esterna del battente - che ora é nella stanza — e, per
leggere meglio il foglio delle partenze, si mette dei graziosi occhiali da sera.
Trova quel che cercava, si toglie gli occhiali, si scrolla un po’ d'acqua di
dosso, entra. Il Capostazione non si accorge del suo ingresso.

FLAVIA - Senta, scusi, i0 vorrei una prima per Lecce.

CAPOSTAZIONE - (Si volta, si accorge della presenza di Flavia, resta
folgorato, si rimette velocissimamente la giacca).

FLAVIA- Una prima per Lecce. (Cerca nella sua borsetta da sera. Non

ricevendo risposta) Non ¢ mica chiuso,vero?

CAPOSTAZIONE - Cosa?

FLAVIA - No, dico: la biglietteria ¢ chiusa?

CAPOSTAZIONE - Chiuso? No, no, ¢ aperto.

FLAVIA - Ecco. Allora mi darebbe una prima per Lecce su quello delle 6,127

CAPOSTAZIONE - Si, benissimo. (Si gira intorno senza costrutto, si rimette
gli occhiali) Grazie.

FLAVIA - Ma come grazie? Mi scusi, ¢ lei che fa 1 biglietti o no?

CAPOSTAZIONE - I biglietti? Si, ecco, subito. (Va a prendere i biglietti, e fa
cadere delle cose. Flavia non vede quel che combina perché si sta
guardando intorno) Allora: prima...

FLAVIA - Si puo fare una telefonata?

CAPOSTAZIONE - Eh no, il telefono pubblico non c'é.

FLAVIA - Ma lei non pud¢ farmi telefonare?

CAPOSTAZIONE - lo...veramente non potrei.

FLAVIA- Guardi, mi faccia questa cortesia, ¢ una cosa...urgente.

CAPOSTAZIONE - E' che...dove deve telefonare?

FLAVIA- Una interurbana.

CAPOSTAZIONE - Eh, un'interurbana. . .Ma lontano?

FLAVIA - (Seccata) Non vuole sapere altro? Guardi, non fa niente, come non
detto.

CAPOSTAZIONE - No, che c'entra, se ¢ urgente. Sa, ¢ il regolamento. Poi
arriva la bolletta e ...

FLAVIA - (Estrae un foglio da centomila dalla borsetta) Per Roma possono

bastare?

CAPOSTAZIONE - (Respingendo la banconota) No, dicevo, lei non lo sa, ma
qua c’era uno che telefonava in Venezuela e ¢ arrivata una bolletta...
Prego, faccia pure, a disposizione.

FLAVIA - (Riprendendo il suo denaro, secca) Grazie. (Va al telefono nero).
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CAPOSTAZIONE - No, quello grigio, quello nero ¢ il servizio.

FLAVIA - Ah, quello nero...

CAPO STAZIONE - Per Roma ¢ 06.

FLAVIA - Lo so. (Alza la cornetta, compone il numero).

CAPOSTAZIONE - (Si mette a fare qualcosa, ma cerca di sentire quel che la

ragazza dice al telefono)

FLAVIA - Mario? Si, sono Flavia. Scusi per 1'ora, Mario. Senta... Si, sto bene.
Senta, Mario, avverta il signore che domani sera saro a casa... si, domani
sera. Ah, Mario, per chiunque dovesse chiamare: io non ci sono e voi non
sapete quando torno... Si, chiunque. Buona sera, Mario. (Riappende la
cornetta).

CAPOSTAZIONE - Va a Roma?

FLAVIA - Non capisco cosa le possa interessare dove vado io0. Le ho detto una
prima per Lecce. E lei mi dia una prima per Lecce.

CAPOSTAZIONE - Si, pero ... in effetti non ¢’¢, scusi, ma sul 391 non c'¢ la
Prima: ¢ un locale.

FLAVIA - Non c'¢ la prima?

CAPOSTAZIONE - No, non c'¢.

FLAVIA - Ma che razza di treno ¢?

CAPOSTAZIONE- Sono treni cosi, in effetti...

FLAVIA - E allora faccia una seconda se c'¢ almeno la seconda, altrimenti mi
metta sul carro bestiame.

CAPO STAZIONE - (ride a quella che crede sia una battuta molto spiritosa)

La
signorina vuole scherzare. Certo che ci sta la seconda! (tra sé, cercando
tra i biglietti) Una seconda, una seconda, e dove sta?

FLAVIA- E' puntuale?

CAPOSTAZIONE- Come?

FLAVIA -1l treno! Il treno per Lecce ¢ puntuale?

CAPOSTAZIONE- Beh...

FLAVIA- (Scandendo) Dico: questo treno delle 6,12 arriva alle 6,127

CAPOSTAZIONE- Ah, il 391?

FLAVIA-11 391,11 392... quello per Lecce.

CAPOSTAZIONE - (Guardando nelle sue carte) Si, si, abbastanza, ¢

abbastanza puntuale, porta quei cinque-dieci minuti che...no, non ¢ puntuale.

FLAVIA - Va bene. Adesso me lo da questo biglietto?

CAPOSTAZIONE - 11 biglietto...Il biglietto...(Armeggia coi vari blocchetti).

FLAVIA- Una seconda per Lecce. (Pausa) Ah, da Lecce, poi, c'¢ la
coincidenza per Roma o...0 anche per Milano?

CAPOSTAZIONE -6,57 binario 2: Bari-Napoli-Roma; 7,05 binario 3: Bari-
Bologna-Milano-Copenaghen.

FLAVIA -6¢57...2

CAPOSTAZIONE- ... .Bari-Napoli-Roma, e 7,05 binario 3...

FLAVIA - ... Milano.
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CAPOSTAZIONE- Via Bologna.
Pausa.

FLAVIA - Quant'e il biglietto?

CAPOSTAZIONE- Fino a Roma?

FLAVIA - (Spazientita) Ho detto fino a Lecce.

CAPOSTAZIONE - (Guardando sul suo prontuario) Allora: seconda...Lecce...

Sul piazzale arriva una grossa berlina. Fari, frenata, il motore viene lasciato
acceso, lo sportello viene aperto. Qualche imprecazione per la pioggia.

FLAVIA- (Improvvisamente allarmata sentendo il rumore della macchina) C'e
un bagno qui?

CAPOSTAZIONE - (4lzando gli occhi dal prontuario) Come? (Lo sportello
dell'auto viene chiuso)

FLAVIA - (Piu forte) C'¢ un bagno?

CAPOSTAZIONE - Ci1 stanno 1 cessi, ma ¢ fuori... C'é...

FLAVIA - Grazie, non fa niente.

CAPOSTAZIONE - Come, non le serve piu?

FLAVIA - Ormai... (Entra Danilo, Flavia sivolge dalla parte opposta a
quella dell'entrata)

CAPOSTAZIONE - Mi dispiace, ma come mai?

DANILO - (E' in smoking, e bagnato di pioggia, biascica qualche imprecazione.
Al capo stazione) Scusi, che ha visto?...(Vede Flavia) Ah, tu stai qua.

CAPOSTAZIONE - Desiderava?

DANILO - (Distrattamente senza guardarlo) Niente. (Pausa) Ho detto: Tu stai
qua! (Pausa) Dico a te, ¢ un’ora che giro, sono andato pure all'ospedale
del paese.

CAPOSTAZJONE - (4 Flavia) Allora viene 3.850.

DANILO - Che?

CAPOSTAZIONE- Il biglietto viene 3.850.

DANILO — Vabbe’, 3.850, 3.850! (Si avvicina Flavia e la prende per un

braccio, la porta un po’ piu lontano dal Capostazione) Flavia, mi senti?

FLAVIA - Ti sento, non c'¢ nessun bisogno di alzare la voce.

DANILO- Va bene, va bene, ¢ tutto regolare, arrivo fino al paese, ti cerco

casa
per casa, torno indietro. Al bivio penso: forse di 14, e ti trovo nella bicocca
della ferrovia. Non c’¢ niente di strano: tu te ne vai, 10 ti cerco, e...pero,
adesso sali in macchina con me, ti calmi, e torniamo alla festa.

FLAVIA - Mi dispiace ma alla tua festa ci torni da solo.

DANILO - Allamia festa, Flaviuccia? Non scherziamo per favore.

FLAVIA- Io non scherzo,
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DANILO - Flaviuccia, amore, stammi a sentire, la festa I'ho organizzata per te,
me I'hai chiesta tu, o mi ricordo male? Non era:.la villa barocca, il giardino
con gli oleandri, lacornice? Hai detto cosi: la cornice, il profumo dei
gelsomini. Hai fatto tutto tu, il menu, il programma musicale, ¢ tutte le altre
stronzate. Lo sai chi c¢'¢, no?

FLAVIA - Chi c'¢?

DANILO - Gente che conta c'¢, la lista I'abbiamo fatta insieme, tutta gente
che...

FLAVIA - Ah, a very nice people!

CAPOSTAZIONE — (tutto contento di saper tradurre la frase inglese) Gente
molto simpatica.

DANILO - Si, gente simpatica! E' inutile che fai l'ironica, io con quella gente

ci
lavoro, ci stanno pure un sacco di amici dei tuoi, tanto che fai la
schizzinosa. Quelli vengono qua per me e per te, ¢ tu...

FLAVIA - ...eio misono scocciatae me ne vado.

DANILO - Tu lo sai che per me conta.

FLAVIA - Conta cosa?

DANILO - Lo sai: che sto con te...se c1 vedono insieme...anche il credito, in
certo senso...

FLAVIA - Ah! Adesso sarei una specie di banca ambulante.

DANILO - Ma no, che banca! Tu sei il mio amore. (Breve pausa) Dico: quello

che hai chiesto 10 1'ho fatto?

FLAVIA - Tiricordo che il filmetto a luce rossa e il resto non te 1'ho chiesti 10.

DANILO - Ma il resto che? Dai! Ti sei incazzata e hai fatto la tua uscita da
gran signora. Va bene. Ha fatto effetto. Adesso pero torni e vedrai che fa
ancora piu  effetto.

FLAVIA - T'ho detto che 1a 10 non ci torno.

DANILO - Flaviuccia, e dai! Fuori c'¢ la macchina col motore acceso. (Pausa)
Lo senti? (Pausa, ascolta improvvisamente rapito da quel suono) E' pure
un po' scarburata.

FLAVIA - Ecco, portaci il tuo meccanico alla villa.

DANILO - Cosi non torni?

FLAVIA - (Alza gli occhi al cielo)

DANILO - Fla', vedi di non farmi saltare 1 nervi, che poi...

CAPOSTAZIONE — (a causa della sua inclinazione alla gaffe, ma anche per
cercare di togliere d’impaccio la ragazza) Allora? Lo devo staccare il
biglietto per Lecce?

DANILO - No, un momento. Non c'¢ bisogno, non stacchi niente.

FLAVIA - (Cerca nel portafogli e va verso il Capostazione) Ha detto 3.850?

CAPO STAZIONE - Si, 3.850, solo andata.

DANILO - E dai! Smettiamola con questa storia! (Prende Flavia per un braccio

e cercadi attirarla a sé, sicuro che lei lo segua)
FLAVIA - (4Arriva alla scrivania del capo stazione, sbatte sul tavolo il denaro)
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Solo andata!

DANILO - Ma quale solo andata! (La tira a sé)

FLAVIA - Lasciami!

DANILO - (La lascia) Ti lascio. E che t'avro fatto mai?! Te lascio, non te
preoccupa’, tu non sai quanto m'hai rotto le palle co' tutte ‘ste storie!(Fa
per andarsene)

CAPOSTAZIONE - Spicci non ce 'ha?

DANILO - (Si volta) 1o vorrei proprio sapere che cavolo ti credi di essere.

FLAVIA - Vanno bene diecimila?

CAPOSTAZIONE - Si, le do subito il resto. (Va ad un cassetto a cercare degli
spiccioli)

DANILO - Parlo con te! T'ho chiesto chi cazzo ti credi di essere.

FLAVIA - Io?

DANILO - Tu, tu.

FLAVIA —I0? Nessuno.

CAPOSTAZIONE - (Armeggia cercando di aprire lo sportello inferiore del
secretaire) Ma guarda se questo...(Desiste dalla sua azione, peraltro
inutile)

DANILO - (4! capostazione) A che ora parte il treno?

CAPOSTAZIONE- Dove deve andare?

DANILO - Dove devo andare? Il treno! Quello delle 3.850, quello che prende

la
signorina.

FLAVIA- Nonc¢una cosache tipuo interessare.

DANILO - E invece, guarda un po’, a me m'interessa proprio sapere a che ora
parte il treno per Lecce. (4! capostazione) Allora, a che ora parte questo
treno?

CAPOSTAZIONE - Per Lecce bisogna aspettare. (Cade il piano ribaltabile del
secretaire) E di sotto non s'apre, ¢ di sopra s'apre da solo! (Fa scattare il
suo cronometro e poi richiude il piano)

DANILO - E guarda se ti risponde, questo! (4 Flavia) Flavia, guarda, ti do un

consiglio gratis: ti rilassi, ti dai una calmatina, e poi mi telefoni e ti vengo
a prendere, tanto ¢ la che devi tornare.

FLAVIA - Prendo il treno proprio perché 1a io non ci torno. Non credo che
sentirete la mia mancanza, c'e molta gente piu adatta di me per certe
feste...lo prendo il treno.

DANILO - Mache trenoe treno! Tivoglio vedere a te nel treno dei
sottosviluppati. Il treno! Ma se sei sempre andata con l'autista! Le orsoline
e la signorina inglese, che cazzo ne sai tu dei treni e degli autobus?! Si,
stattene qua, divertiti, aspetta il treno, voglio proprio vedere quanto ci
resisti qua dentro, col tavoliere delle Puglie!
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Esce sbattendo la porta. Dopo qualche secondo si sente lo sportello della
macchina che viene sbattuto. Avvio del motore, [’auto esce dal piazzale della
stazione con una forte.

Pausa.

Flavia si siede. Il Capostazione poggia il resto ed il biglietto sul tavolo
davanti a sé. Va alla stufa a scaldarsi le mani. Guarda ['orologio, aggiunge
un ciocco nel fornello della stufa. Flavia guarda davanti a sé, batte
ritmicamente un piede in terra.

CAPOSTAZIONE - (Torna alla scrivania, prende il biglietto ed il resto e li
va a mettere sul tavolo presso il quale é seduta Flavia. Si schiarisce la
gola) Permette? (Accenna, con lo sguardo ed indicando, al fatto che vuole
lavorare. La ragazza non si avvede delle sue segnalazioni. Lui si mette al
suo tavolo e riordina con forzato efficientismo, le carte che gia all'inizio
della commedia aveva sistemato. Tossicchia. Accende la radio. Flavia si
riscuote dai suoi pensieri e rabbrividisce. 1l capostazione spegne la radio e
si concentra di nuovo sul suo lavoro)

FLAVIA - (Si stringe nella pelliccia) Fa freddo, eh?

CAPOSTAZIONE - Si, in effetti...(Guarda le sue carte scrive qualcosa. Si alza

gli occhiali, come facendo una pausa nel lavoro) In effetti fa un po’
freddo.(Si alza, va alla stufa, ne apre lo sportelletto, guarda l'orologio,
controlla il fuoco, si stropiccia le mani, riguarda l'orologio, decide di
aggiungere un altro ciocco, si stropiccia ancora le mani) Ecco qua, in
effetti...un po' di fuoco mette allegria.

Pausa.

FLAVIA - Scusi, I'ha fatto poi il biglietto?
CAPOSTAZIONE - Come?
FLAVIA - Dico: il biglietto?
CAPO STAZIONE - (Indica il tavolo) Gliel'ho messo li, ¢’e pure il resto delle
diecimila lire.
FLAVIA - (Si volta, vede il biglietto ed il denaro) Ah. (Distrattamente prende
tutto nella mano destra, poi passa il tutto nella mano sinistra). Molto
gentile, grazie.
CAPOSTAZIONE - Prego. Se vuole controllare...(/ndica il denaro)
FLAVIA - (Butta un'occhiata distratta al denaro) Cosa? Ah, non c'¢
bisogno, grazie.
CAPOSTAZIONE - Prego. (Si siede alla scrivania e meticolosamente riordina
timbri, blocchetti, penne, registri)
FLAVIA - (Respira forte e si alza. Va alla stufa, vi si siede accanto, accavalla
le gambe. Pausa) Non avrebbe una rivista, per caso?
CAPOSTAZIONE - (Butta un occhio alle cosce della ragazza, distoglie lo
sguardo) Le riviste?
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FLAVIA - Si, qualche cosa da leggere.

CAPOSTAZIONE - Le riviste! Si, ci stanno da qualche parte. Un momento.

FLAVIA - Faccia, faccia pure con comodo, non ¢'¢ nessuna fretta.

CAPOSTAZIONE - In effetti...Le 6,12.. .(Cerca) Stavano negli elenchi, chissa
Tiziano dove le ha messe. (Cerca ancora tra gli elenchi. Dalle pagine
gialle estrae un numero di OGGI nel quale e contenuto un numero di LE
ORE) Ecco qua: c¢'e¢ OGGI. (Sventola nell'aria il rotocalco dal cui interno
fuoriesce la copia di LE ORE. La rivista pornografica atterra vicino ai
piedi di Flavia. La ragazza si china e fa appena in tempo a leggere il
titolo e a capire di cosa si tratti perché, con grande rapidita, il
capostazione la recupera) Non ¢ niente, questo ¢ Tiziano che...Ci ha la
fissazione di questi giornaletti di porcherie.

FLAVIA - Tiziano?

CAPOSTAZIONE -Eh, Tiziano! L'altro capo stazione. (Breve pausa) In effetti ¢
per il fatto dei turni. Ci stanno tre turni e allora ci stanno pure tre capi
stazione.

FLAVIA - Capisco.

CAPOSTAZIONE - Si, c'¢ il titolare, che ¢ una specie di direttore: ¢ il titolare.
Ci ha pure il diritto all'appartamento. (Indica la scala e la porta a

sinistra)

FLAVIA - Ah, sopra c'¢ un appartamento?

CAPOSTAZIONE - E come no! E' I'appartamento del titolare.

FLAVIA - E ci vive?

CAPOSTAZIONE - In effetti ci potrebbe stare lui, e pure la famiglia, cioe,
ha diritto perché ¢ il titolare: niente incidenti, gli scatti di anzianita e
quelle cose che...

FLAVIA - Ma vive qua sopra?

CAPOSTAZIONE - No, no, in effetti non ci vive nessuno, stanno tutti ai paesi,
sa, per 1 figli: la scuola; la moglie, 1 treni che passano...Poi ci siamo i0...¢
Tiziano, che siccome ¢ giovane, legge pure queste porcherie qua. Sa com'é:
sono giovani. (Rimette LE ORE dentro OGGI e ripone il tutto nel libro
delle Pagine Gialle) Mi dispiace, le riviste non ci stanno.

FLAVIA - E OGGI?

CAPOSTAZIONE - OGGI che?

FLAVIA - E' quella dove dentro c'era LE ORE.

CAPOSTAZIONE - Ma quella non € roba per le signorine.

FLAVIA - OGGI?

CAPOSTAZIONE - OGGQI, ieri, domani, ¢ sempre materiale scottante.

FLAVIA -Io dico: OGGI, la rivista.

CAPOSTAZIONE - Eh, no, magari OGGI ce lo scordiamo di fuori, e se
quell'altra non sta dentro a OGGI poi Tiziano si accorge che 10 mi sono
accorto che lui...Magari (ridacchia) pensa pure che io gli ho letto LE ORE
suo, e poi che pensa?! E' meglio che lasciamo tutto come stava. (Ripone le
riviste)
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FLAVIA - (Seccata) E lasciamo tutto come stava.

CAPOSTAZIONE - Scusi, sa.

FLAVIA - Niente, niente.

CAPOSTAZIONE - No, ¢ perché, cosi...In effetti ¢ una questione di amor
proprio, quell'amor proprio che anche per forza di causa maggiore...

( Pausa. Si siede)

FLAVIA - (Si accende una sigaretta) Ne vuole una?

CAPOSTAZIONE - No, no, ho smesso da cinque anni.

FLAVIA -Ma com'¢ che di Ia non c¢’¢ neanche una panca per chi deve aspettare?
( Dopo essersi accesa la sigaretta lascia accendino e pacchetto sulla
scrivania)

CAPOSTAZIONE- La gente le rompono.

FLAVIA - E allora?

CAPOSTAZIONE - La societa che ce le rimette a fare?

FLAVIA - Gia, un bel modo di ragionare.

Pausa.

Flavia sbuffa. Si alza, gira per la stanza, attorno ai tavoli e alle scrivanie,
muove qualche oggetto,giocherella con qualche altro. 1l Capostazione la guarda
rapito. Si ferma di fronte alle cartoline che stanno attaccate al muro e le
guarda. Nel corso successivo del dialogo il Capostazione, senza parere, rimette
al loro posto tutti i piccoli oggetti spostati dalla ragazza.

FLAVIA — (accennando alle cartoline) Com'e che vengono tutte dagli stessi
posti?

CAPOSTAZIONE - (Sorpreso mentre metteva a posto qualcosa) Che?

FLAVIA - Le cartoline, qua.

CAPOSTAZIONE - Eh? Come dice?

FLAVIA - Sono tutte di Abano, Salsomaggiore, Viterbo e Castellammare.

CAPOSTAZIONE - Ah, si, in effetti sono tutte di Abano, Salsomaggiore, Viterbo

e Castellammare.

FLAVIA - Eh! Dico: com'e?

CAPOSTAZIONE - Sono 1 reumatismi...

FLAVIA- I reumatismi? E cosa c'entra?

CAPOSTAZIONE - Gia, lei che ne puo sapere. In effetti.

FLAVIA - Di cosa?

CAPOSTAZIONE - Dei reumatismi.

FLAVIA — Ah! Si fanno i fanghi! Ad Abano, a Salsomaggiore e in quegli altri
posti, si fanno i fanghi. I reumatismi si curano coi fanghi. Sono cartoline di
localita termali.

CAPO STAZIONE - Giusto! Localita termali! E lei come lo sa?

FLAVIA — Be’, non € una notizia cosi riservata, lo sanno tutti che a Abano ci
Sono le terme, € per quello che si chiama Abano Terme, non le pare?

CAPOSTAZIONE - Gia, ¢ vero! (collegando per la prima volta la parola Abano
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con la parola Term) Abano-Terme. Abano-Terme! Vedi che uno... Lei ci ¢
stata con 1 suoi?

FLAVIA - A Salsomaggiore (Piu' piano) Con mio padre.

CAPO STAZIONE - (Interdetto) Ma...Suo padre pure ci ha le cure
termali?...Pure suo padre ¢ un assistito:"INPS?

FLAVIA - (ride) No, non ¢ un "assistito INPS e non ha 1 reumatismi. A

Salsomaggiore si fanno i congressi.

CAPO STAZIONE - Sui fanghi!

FLAVIA - Non lo so. Si, forse anche sui fanghi.

CAPOSTAZIONE - E suo padre fa i congressi?

FLAVIA -Non ¢ che faccia i congressi, va ai congressi. Presenta delle relazioni.

CAPOSTAZIONE - E che dice?

FLAVIA - Questo non lo so, sono tutte questioni tecniche. Si incontrano tutti
questi primari, li, per due-tre giorni, un week-end e...

CAPO STAZIONE - Si: un fine settimana.

FLAVIA - Si incontrano, ¢ discutono di un argomento specifico che in genere
da il titolo al congresso: eziologia dell'ipertensione...problemi
cardiovascolari...

CAPOSTAZIONE - Gia i congressi che si sentono dire: "nel corso del congresso

a Salsomaggiore..." E...e com'¢ Salsomaggiore?

.FLAVIA - Perché, lei non c¢’¢ mai stato?

CAPOSTAZIONE - No. lo...sono le cartoline del titolare e di Tiziano. Loro ci
andavano sempre.

FLAVIA - Sempre 1 reumatismi?

CAPOSTAZIONE -E' I'umidita, 1 turni di notte... adesso poi loro hanno messo
quelle altre terme vicino a Bari e cosi 1 fanghi non se 1i fa piu nessuno. E'
stata una cosa grossa, ¢ venuta pure sui giornali. L'INPS ha detto che
bisognava andare a queste terme della Puglia, e allora c’¢ stata la
polemica, proprio.

FLAVIA - Perché¢ i fanghi di queste nuove terme non sono curativi?

CAPOSTAZIONE - No, sono buoni, dice che sonobuoni. Ma ¢ 1'INPS che
¢ stato un po’ cosi... un po' fetente. Sa, era pure un po’ per cambiare aria.
Uno si faceva i fanghi, e intanto si faceva anche un po' di villeggiatura in
un bel posto. Dice che la sera c’¢ movimento. Ci stanno pure le aste e
l'orchestrina.

FLAVIA - Gia, ¢ vero, ci sono le aste, I'orchestrina, tutti quei vecchi...

CAPOSTAZIONE- E' bella, eh, Salsomaggiore?

FLAVIA - Si, carina.

CAPOSTAZIONE — Be’, una volta o I'altra ci vado pure 10. (sospira) Eh! Si gira,
si va qua si va la, si mandano le cartoline, e cosi uno le mette nello
specchio del mobile della sala, nell'ufficio, nella scarrazza della
biglietteria... In effetti € proprio cosi.

Pausa.
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Flavia torna a sedersi vicino alla stufa, si toglie la pelliccia,sbadiglia.

CAPOSTAZIONE - Le ¢ venuto sonno, ¢h?

FLAVIA - No, no.

CAPOSTAZIONE- Si annoia.

FLAVIA - No. Scusi.

CAPOSTAZIONE - Eh, il turno di notte ¢ duro, gli altri se ne stanno a casa belli
belli, si vedono la televisione,e alle undici se ne vanno a letto. Noi
invece, eccoci qua, si lavora la notte...E quelli magari ti vengono a rompere
1 lampioni a sassate perché il bar Cristallo ha chiuso... si lavora per la
collettivita, come 1 medici, i piloti, i carabinieri...

FLAVIA - (sbadiglia ancora) Mi scusi, non so com'e.

CAPOSTAZIONE - No, e che scusa? Lei non ci € abituata.

FLAVIA - Veramente 10...ci sono abituata a fare tardi.

CAPOSTAZIONE - Enon le viene sonno?

FLAVIA - Se sto in compagnia prima delle tre o delle quattro a letto non
ci...Scusl, cio€, volevo dire, che...

CAPOSTAZIONE - No, no, qua ¢ proprio noioso. (Pausa) A me, sara strano,
quando mi viene proprio sonno € non posso dormire mi cominciano a far
1 piedi e mi devo slacciare le scarpe.

FLAVIA - Si metta delle scarpe aperte, che ne so: dei mocassini.

CAPOSTAZIONE - (sorridendo a chi non capisce) 1 mocassini! Le scarpe
stanno nella divisa. Le vede? (Mostra le sue scarpe) Sono quelle della
societa, per0 ce le dobbiamo pagare da noi, in effetti le paghiamo
scontate: quindicimila lire! Sono scarpe buone, loro ci fanno il prezzo
politico per via che stanno nella divisa e allora... E cosi, quando ¢ tardi e
mi fanno male 1 piedi, i0 me le slaccio e allargo 1 lacci. Non glielo fa
pure a lei quell'effetto che gli si gonfiano 1 piedi?.. Cio¢, scusi, mi sono un
po'...Certe volte uno dice le cose senza quel 1'amor proprio che...

FLAVIA - Ha ragione.

CAPOSTAZIONE - In effetti ho detto una cosa scostumata.

FLAVIA - No, ha proprio ragione, mi fanno male 1 piedi. Saranno i tacchi. (Si

toglie le scarpe buttandole un po' lontano da sé col semplice gesto del
piede)

CAPOSTAZJONE - Ma, veramente...

FLAVIA - (E' assorta nel gesto di muovere i piedi e guardarli. Alza lo sguardo
e vede la faccia del capostazione) Vuole che me le rimetta? (Il capo
stazione non risponde) Se le da fastidio me le rimetto. Le da fastidio
vedere piedi nudi? (Si alza in piedi e si rimette le scarpe)

CAPOSTAZIONE - No.

FLAVIA - E allora perché fa quella faccia?

CAPOSTAZIONE - Cosi, in effetti € che...

FLAVIA - Cosa?

CAPOSTAZIONE - Sono belle. Tutte lucide, col tacco, gli stanno bene a lei
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che ¢ cosi alta.

FLAVIA - Ah, per quello! Allora mi scusi ma me le tolgo proprio. (scende dalle

scarpe) Cosi vede anche che non sono per niente alta.

CAPOSTAZIONE - (sorride) E come no?! E' proprio alta, una ragazza ...Una
donna alta.

FLAVIA - (Si siede) Sara! Senza tacchi io mi sembro una specie di papera.

CAPOSTAZIONE - Ma che dice? Una papera! Lei le papere non le ha viste
mai, vedesse quelle qua del paese, tutte con quel... (con le mani mima
un sedere spropositato) No, dico, in effetti, lei ¢ slanciata pure senza 1
tacchi.

FLAVIA - (Sbadiglia di nuovo) Si, una donna slanciata! Un giorno gliene
presento qualcuna di donna slanciata, le porto Kristin, cosi si rende conto
della differenza.

CAPOSTAZIONE — Kristin? Lei la conosce?

FLAVIA - Perché, la conosce, anche lei? Ecco, cosi non mi viene a dire che 10
sono una donna slanciata e alta. Uno e ottantadue. Quella ¢ una donna
alta!

CAPOSTAZIONE- Kristin ¢ 1,827

FLAVIA - Certo, non ha detto che la conosce?

CAPOSTAZIONE- Io?

FLAVIA - Ha detto che la conosce, no?

CAPOSTAZIONE - Kristin?

FLAVIA - Eh!

CAPOSTAZIONE - (Come se parlasse di un personaggio storico) No,no.

FLAVIA - E allora perché ha detto che la conosce?

CAPOSTAZIONE - No, dicevo se lei la conosce.

FLAVIA - Gia, in effetti, lei come fa a conoscerla.

CAPOSTAZIONE - No, no, io non la conosco proprio. E... che fa Kristin?

FLAVIA - E' una pittrice, una amica di mio padre, una pittrice svedese.

CAPOSTAZIONE - E' amica di suo padre...svedese...

FLAVIA - Si.

CAPOSTAZIONE- Gia.

Pausa.

FLAVIA - (Mette la testa fra le mani, ritira le gambe sotto il bacino)

CAPOSTAZIONE - (Deciso, vedendo [’ azione di lei) Le faccio un caffe, ¢
meglio che si sveglia un po'.

FLAVIA - Ma 10 non ho sonno.

CAPOSTAZIONE- Vuole OGGI?

FLAVIA - Che?

CAPOSTAZIONE- La rivista.

FLAVIA - Ah, OGGI!

CAPOSTAZIONE - (Si avvia per prendere la rivista) Adesso gliela prendo.
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FLAVIA - No, no, magari ce la scordiamo, € poi il suo amico Tiziano...

CAPOSTAZIONE - A Tiziano gli fa pure piacere se glielo racconto.

FLAVIA - Veramente! Non mi va di leggere.

CAPOSTAZIONE - E allora accetta un caffe.

FLAVIA - No, non si disturbi. E poi dove lo va a trovare un caffe a quest'ora?

CAPOSTAZIONE - (Tutto attivo ed allegro) Dove lo vado a trovare, dove lo
vado a trovare! Qua siamo organizzati, non deve mica credere, nel nostro
piccolo teniamo quell’amor proprio che in effetti...(Tira fuori una
macchinetta per il caffe e una bottiglietta di birra, da questa versa
dell'acqua nella macchinetta)

FLAVIA - Scusi, ma per fare il caffé ci mette la birra?

CAPOSTAZIONE - Allora mi vuole offendere! Quella ¢ solo la boccetta, dentro
c'¢ l'acqua. La boccetta ¢ del Peroncino, ma dentro c’¢ I'acqua pura.

FLAVIA - Me ne darebbe un goccio, per favore?

CAPOSTAZIONE - Mo', trovo subito il bicchiere. Ma ¢ meglio di no, tanto deve
pigliarsi il caffe.

FLAVIA - Ma adesso mi va un sorso d'acqua.

CAPOSTAZIONE - Agli ordini! (Tira fuori un bicchiere della Peroni)

Bicchiere! Guardi, pure il bicchiere ¢ della birra. Sa, qua ¢ tutto alla buona,
cosi, nel nostro piccolo. (Porge il bicchiere a Flavia) Ecco qua, la signora ¢
servita.

FLAVIA - Grazie. (Beve. Porge di nuovo il bicchiere al capo stazione)

CAPOSTAZIONE - (Guardando la ragazza e sorridendole) E com'e, eh?

FLAVIA - Buona.

CAPOSTAZIONE - Eh, lo sapevo che se ne intendeva. Questa ¢ l'acqua della

sorgente qua del paese, ¢ diuretica.

FLAVIA - Ah, ¢ diuretica?

CAPOSTAZIONE - Si, manda al bagno, ¢ per i reni, ¢ proprio la morte sua dei

reni.

FLAVIA - Si, in effetti ¢ buona.

CAPOSTAZIONE- (ride)

FLAVIA - Che c'¢?

CAPOSTAZIONE - Niente.

FLAVIA - Come niente, perché ride?

CAPOSTAZIONE - Ha detto "in effetti" pure lei. A me mi sfottono perché

dico
sempre "in effetti", ma in effetti ¢ un modo di dire che, se ¢ appropriato,
significa quello che significa. (Mette la macchinetta sulla stufa) Tra tre
minuti ¢ pronta.

FLAVIA - Anche fossero quattro ¢ lo stesso.

CAPOSTAZIONE - No, no, ci mette proprio tre minuti di cronometro. L'ho
misurata col pulsante qua. (Indica il suo orologio) E' proprio precisa come
un orologio.

FLAVIA - Ma, ciog, lei ha cronometrato quanto ci mette la macchinetta per fare
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il caffe?

CAPOSTAZIONE - Certo! Due minuti e cinquantasette o cinquantanove secondi,
dipende da quanta polvere ci mette, se ce ne mette poca fa prima, se ce ne
mette di piu piglia quei due secondi di ritardo.

FLAVIA - Ah, due secondi che...

CAPOSTAZIONE - Sacom’¢, qua lanotte che devi fare? o ciho l'orologio
con 1l cronometro, vede? (Mostra il suo orologio) Che ci vuole?! Uno sta
qua e controlla tutto. Per esempio: un ciocco di legno per essere consumato
ci mette o diciotto o diciannove minuti. Sono calcoli che, come si dice, nel
corso degli anni, uno man mano se li fa, e rimane quell'esperienza che
ti dice che il caffe ci vogliono tre minuti, e il ciocco o diciotto o
diciannove minuti. Sono cose cosi: esperienza. (Guarda l'orologio) Per
esempio quella... (indica,il piano ribaltabile del secretaire)

FLAVIA - Quella,cosa?

CAPOSTAZIONE - La tavola dell’armadio, cio¢ il piano ribaltabile. Quello gli
manca una quindicina di secondi e casca.

FLAVIA - No, non ¢ possibile.

CAPOSTAZIONE - Vuole vedere? Facciamo la prova?

FLAVIA - Vabene, facciamo la prova.

CAPOSTAZIONE - (Guarda l'orologio) L'ho fatto partire prima, quand'e

cascato che c'era pure...

FLAVIA - E adesso, secondo lei, quanto manca?

CAPOSTAZIONE - (Guarda l'orologio) Sei secondi e casca. Meno
cinque..quattro... (Conta mentalmente guardando [’orologio, aspetta
qualche ulteriore secondo, ma il piano ribaltabile non cade. Si volta verso
Flavia) Vabbe’, piu 0 meno.

FLAVIA - Lo sapevo che non era possibile.

CAPOSTAZIONE -Bisogna che rifaccio le medie, in genere fa...Stavolta pero
non ha fatto. (// piano cade) Ah! Eccolo 1a! M'ha dovuto far fare la brutta
figura con la signorina.

FLAVIA - Che brutta figura!? E' fantastico! Ne sa fare altri?

CAPOSTAZIONE- Di che?

FLAVIA - Di giochi cosi.

CAPOSTAZIONE - E mica ¢ un gioco. E' l1a statistica, al giorno d'oggi tutto
cammina con le statistiche.

FLAVIA - Si, le statistiche, ma... perché cade?

CAPOSTAZIONE - E' rotto, ci metto le zeppe, le cose, ma ¢ rotto ilcoso, il
gancetto.

FLAVIA - Ma...a tempi precisi...

CAPOSTAZIONE - Eh, saranno le vibrazioni, che ne so, I'umidita, ma
fa...cosi...ho controllato (batte con l'indice sul [ 'orologio)

FLAVIA - Beh...¢ vero... nello studio a casa mia, c¢'€ un secretaire con una
catenella e... cade sempre.

CAPOSTAZIONE - Lo vede?! E i tempi I'ha presi?
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Squilla il telefono grigio.

FLAVIA - Chi ¢ a quest'ora? Altre stazioni?

CAPO STAZIONE - No, quello ¢ il diretto, chissa chi ¢ adesso. Oggi con questo
temporale non funziona niente. (Fulmine) E guardalo! (Va all'apparecchio
e alza la cornetta) Hello? Si? Ah!... Si, si, no, no...il fegato?... Si, si, no,
nessuno, sto qua cosi...L'antispasmina 1'hai presa?...Vabbe’, quando torno
te lo... Si, me lo ricordo...Studiavo un po' I'inglese...My mother is the more
beautiful mother in the world....Come? Ma’, vuole dire: che mia madre ¢ la
piu bella del mondo...(Fa cenno a Flavia di starsene zitta) E la
televisione? ...Ah, tieni ragione, Raffaella ¢ finita alle undici e mezza,
certo... Era bello?...Ah, la solita. E vabbe’, quella sempre Raffaella €.

Bolle l'acqua del caffe.

FLAVIA - (sottovoce) 11 caffé sta uscendo.

CAPOSTAZIONE - Oddio , il cafte! (alla cornetta) No, ma' ...ma che scherzi,
quale caffeé? Lo so che mi fa male! Io mi piglio 'orzo tuo... Si, si, nel
thermos, dicevo... Ma', lo faccio per Silecchia, il manovale. (Si scusa con
Flavia a gesti. Girandosi e protendendosi, cerca di raggiungere la
macchinetta del caffe restando alla cornetta. Non ci riesce)...E certo che
piove pure qua... Ma', stiamo a tre chilometri come vuoi che 1a piove e qua
no.( Fa cenno a Flavia di togliere la macchinetta da sopra la stufa e di
portargliela)

FLAVIA - (Prende la macchinetta per il manico che, per essere parzialmente

consumato, le scotta le dita) Ah! Ma il manico non funziona!

CAPOSTAZIONE - (Si scusa con ampi gesti per l'inconveniente) No, ma', ¢ la
radio, I'annunciatrice della radio. Una commedia che s’intitola: “ Il manico
non funziona”... E non lo so che commedia ¢... (Fa cenno a Flavia di
aspettare a prendere la macchinetta. Prepara una specie di presina con
dei pezzi di carta, fa avvicinare Flavia, le porge la presina) 11 Nirvanil
te lo sei preso? Non fa effetto? Senti a me, mo' ti metti 1a...(Flavia ha
preso la macchinetta dalla stufa, a cenni chiede dove siano le tazze. Il
capo stazione, mentre continua a parlare al telefono, le da mimicamente le
indicazioni necessarie a trovare l'occorrente) Ti metti la...E vabbe’, te lo
ripeto! Ti metti la, pigli NOVELLA 2000 e vedi che a poco a
poco...(Flavia trova le tazze e i cucchiaini, cerca qualche altra cosa: lo
zucchero. Il capo stazione fa dei gesti che Flavia interpreta come un rifiuto
dello stesso zucchero) Ah, dall'altra parte ci stava Mike Buongiorno, e che
ha fatto Trevisan?... Ha vinto un'altra volta! E quanto? Allora sta a quota
settantacinque milioni! (Flavia gli mette nelle mani la tazzina ed il
cucchiaino, meccanicamente il capo stazione  gira il  caffe col
cucchiaino. Flavia si siede e sorbisce il suo caffé) Vabbe’, mo' ti pigli
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l'altra antispasmina e vedi che il fegato...Eh! Te lo tieni sul comodino,
senza che ti stai a alzare...Quando torno poi ti porto il Maalox e il
latte...Si...Ciao, ma’, adesso ci ho da fare...C'¢...(guardando Flavia che
non lo sta osservando) ...un merci speciale...Si, adesso, ¢ straordinario.
Ciao. La radio? Come la radio? Ah, la radio! L'ho abbassata. (Cenni a
Flavia) Ciao, vedi di farti qualche oretta di sonno. ... Ma’, se ci diciamo
tutto adesso, di che parliamo mo’ che vengo a casa? ...Si, ecco,
buona...buona...buona notte! (Riappende la cornetta, gira ancora il suo
caffe) Sa, mia madre. (Sospira). Eh, povera donna!/ (Beve il caffe, ha un
caricato brivido di piacere) Buono! Ci voleva proprio! (Continua a
centellinare il caffe).

FLAVIA - Anche lei lo prende senza zucchero?

CAPOSTAZIONE - Si, tre cucchiaini colmi.

FLAVIA - Mi dispiace.

CAPOSTAZIONE - Perché?

FLAVIA - Non l'ho trovato.

CAPOSTAZIONE - Che cosa?

FLAVIA - Lo zucchero.

CAPOSTAZIONE - Non c'era 1o zucchero?

FLAVIA - Non lo so, io non 1'ho trovato.

CAPOSTAZIONE - E per lei non ce I'ha messo?

FLAVIA - Io lo prendo senza zucchero, dicevo per lei.

CAPOSTAZIONE - Per me non fa niente.

FLAVIA - Ma come? Ha detto che le piace con tre cucchiaini di zucchero?

CAPOSTAZIONE - E in effetti il mio ¢ zuccherato.

FLAVIA - No.

CAPOSTAZIONE - Noo?

FLAVIA - Io lo zucchero non ce 1'ho messo.

CAPOSTAZIONE - Davvero?

FLAVIA - Si, non I'ho trovato.

CAPOSTAZIONE - (Pausa. E' imbarazzato) Non...Non era...(ride) Eh! 11 caffe

¢ un piacere, piu lo mandi giu e piu ti tira su.

FLAVIA - (ride) Ce ne ¢ rimasto un altro po’, lo vuole? Magari dentro a questo
ci mette un po' di zucchero.

CAPOSTAZIONE - No, no, in effetti era buono pure cosi. Ma vuole lo
zucchero? Sta qua. (Va a prenderlo)

FLAVIA - No, io lo prendo senza.

CAPOSTAZIONE - Anzi, quasi quasi.. .piglio pur' io l'abitudine e da domani

me
lo prendo senza zucchero.

FLAVIA - Ma a sua madre pero gli ha detto che prende solo I'orzo.

CAPOSTAZIONE - Quella senno si preoccupa. Vuol dire che pure 1'orzo me
lo piglio senza zucchero.

FLAVIA - Era sua madre?
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CAPOSTAZIONE- Chi?

FLAVIA - Prima, il telefono, era sua madre?

CAPOSTAZIONE - Si, eh, povera donna, sta malata. Telefona cosi, si vede la
televisione. Che ci vuole fare, sta sempre 1a dentro a quel letto.

FLAVIA - E' immobilizzata al letto?

CAPOSTAZIONE- Come?

FLAVIA - Dico, per la malattia, deve stare sempre cosi, sempre a letto?

CAPOSTAZIONE - No, certe volte si alza, per esempio per i bisogni... corporali.

FLAVIA - Ah, per... 1 bisogni.:..

CAPOSTAZIONE - Eh! Per quelli va benissimo. E' una meraviglia! Due volte

al

giorno a otto ore precise di differenza.

FLAVIA - Ha cronometrato anche i ...bisogni corporali di sua madre?

CAPOSTAZIONE - No, quelli no. L'ha cronometrati lei. E' una donna precisa.
Certo, uno dice: ¢ un problema, tieni la madre malata a casa, che fai? Ma,
pure se non ce I'hai, che fai? Lavori, torni a casa mangi...

FLAVIA - Ma lei non ¢ sposato?

CAPOSTAZIONE - (ride furbescamente) Seeh! Lei non la conosce a mia

madre.

Quella mica la buggerano le gatte morte che ci sono qua. In effetti lei ci
avra pure 1l carattere suo, pero tu non gli puoi rispondere male, quella ¢ la
padrona di casa, vuole quella maniera. E che ti chiede?! E invece...

FLAVIA - ...E invece le gatte morte non erano rispettose.

CAPOSTAZIONE - In effetti...Pero mica si deve credere che qua sono zone
maleducate, senza amor proprio, no, che c'entra, pero c'¢ quel fatto che
sicuramente in cittd non ci sta: la chiacchera (Fulmine) E sentilo/
(riprendendo il filo del discorso) Non si fanno gli affari loro: "non ¢
malata qua, non ¢ malata 1, lo stipendio glielo porta tutto a lei..." Gatte
morte. (Pausa) Lia no, Lia era proprio brava, teneva la merceria di
proprieta, la domenica portava le paste, portava rispetto... (Pausa).

FLAVIA - E allora che ¢ successo?

CAPOSTAZIONE - Eh, che ¢ successo che ¢ successo. S'¢ sposata col
maresciallo. Quello ¢ arrivato qua, sa com’¢, in effetti: un bel giovanotto
del nord, alto, carabiniere! La divisa ¢ sempre la divisa. Pure noi la teniamo
la divisa, ma quella dell'arma ¢ faraonica proprio. Un po' m'e¢ dispiaciuto,
cosi...le telefonate, le lettere anonime senza il nome...Comunque, quando
mamma muore, fra mille anni per carita, mi sposo pure i0. Trovo una
bella ragazza, non di qua, di Altamura, la tengono tutte gli occhi celesti, e
poi non sono gatte morte (pausa). Mah!...Il matrimonio, uno dice dice, ma
¢ proprio una bella cosa.

FLAVIA - (Dubitativa) Insomma.

CAPOSTAZIONE - E lei che ne puo sapere, cosi giovane com'e.

FLAVIA - Lo so, lo so.

CAPOSTAZIONE - (irrigidendosi un po") Perché, che ¢ sposata? lo
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credevo...La fede non la porta.

FLAVIA - No, i0 no. Dico in generale.

CAPOSTAZIONE - Come in generale? (Manca la luce per qualche istante). E
guarda I'Enel che scherzi fa, ci hanno fatto pure la cabina nuoval!

FLAVIA - (Molto allarmata) Ma...Torna? Torna la luce?

CAPOSTAZIONE - E chi lo sa! C'¢ la cabina nuova e poi: due gocce d'acqua...

FLAVIA - Scusi, me la prenderebbe la pelliccia?

CAPOSTAZIONE- Ha freddo?

FLAVIA - Si. Ho un po' di freddo.

CAPOSTAZIONE - Un momento, quando trovo la lampada, che cosi troviamo

pure la pelliccia.

FLAVIA - E non la puo trovare subito?

CAPOSTAZIONE - E che fretta c'¢? Non stiamo mica dentro a un frigidaire.

FLAVIA - E' che...

CAPOSTAZIONE - (A4l buio si scontra con una scrivania) Guarda se il

chitammuorto del tavolino!

FLAVIA - E' che...

CAPOSTAZIONE - Che ¢...?

FLAVIA - E' che 10 ho un po' paura del buio.
CAPOSTAZIONE - (Raccogliendo quel che ha fatto cadere scontrandosi
con la scrivania, da le spalle alla porta di ingresso e, chinandosi,
scompare dietro uno dei tavoli. Torna la luce) Eccola qua, stavolta ha
fatto subito.

Sulla porta e Danilo con dei fiori in mano. Flavia lo vede e caccia un urlo.

CAPOSTAZIONE — ( non vedendo Danilo) Che ¢€? (Va verso Flavia).

FLAVIA — (a Danilo )Cosa vuoi ancora?

CAPOSTAZIONE — Io niente, dicevo: che ¢ stato?

DANILO - Flavia...

CAPOSTAZIONE — Diceva... (riemerge da dietro la scrivania e vede Danilo)

Ah...buonasera, che belle rose...

FLAVIA — Prendi il treno anche tu?

DANILO - Flavia, senti...

FLAVIA - E porti anche dei fiori come gentile omaggio al capostazione.

CAPOSTAZIONE — ( a Danilo) La signorina vuole scherzare. Sa, sono serate un
po’...

DANILO - Flavia, 1 fiori sono per te, io — lo vedi —sto qui, mi sto anche

umiliando davanti...

CAPOSTAZIONE — ('si schiarisce la gola, finge di sentire un rumore di sopra).
E questi sono 1 topi! Scusate, con permesso... ( si avvia per andare di
sopra,).

FLAVIA — Resti, resti pure, c’¢ lo spettacolo ¢ lei se ne va?

CAPOSTAZIONE - Lo spettacolo...?
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DANILO — Quale spettacolo? ( al capostazione) Scusi, € un fatto che...
CAPOSTAZIONE — (‘uscendo) E sentili che sarrabanda che fanno! Eh, come si
dice: quando il gatto non c’¢ i sorci ballano. (esce)

Pausa. Flavia batte ritmicamente sul tavolo con una matita.

DANILO — Flavia, scusa per prima, io... (pausa) Pero adesso pensavo che
queste rose potessero...

FLAVIA — Potessero cosa?

DANILO — Non lo so, non lo so. Flavia, io... che ti devo dire? Lo sai: ti amo.

FLAVIA — Ah si? E quando te ne sei accorto?

DANILO — Come quando? Stasera, per esempio, guardavo la luna e pensavo

che...
FLAVIA — Non hai proprio vergogna. Tu mi ami!
DANILO — Si.

FLAVIA —E la luna. L’hai pensato guardando la luna?! Danilo, piove da due
giorni, non c¢’¢ nessuna luna. Le rose! Mi porta le rose che ha tolto dai vasi
di casa!

DANILO — Senti, vabbe’, le rose non le vuoi, va bene, quando torniamo a Roma
pero, ho pensato, se ti piace, un Rolex che io vorrei...

FLAVIA — Ce I’ho gia il Rolex, Danilo.

DANILO - D’oro.

FLAVIA — Anche quello d’oro, non credere che 10 sia una di quelle squinzie che
per un Rolex o un giro in macchina... e, se lo vuoi sapere, trovo
assolutamente cafone che tu adesso ti metti a fare il fidanzatino di Peynet e
te ne esca poi con 1 Rolex e con le rose, potevi pensarci prima. Eh, no! E’
troppo facile, caro il mio Rolex.

DANILO — E vabbe’, le rose no! (le butta in un angolo)Il Rolex no, ma che
c’hai, che &?

FLAVIA — Sono offesa.

DANILO — Che?

FLAVIA — Offesa! Lo sai cosa vuol dire offesa?

DANILO — Ma amore, la nostra storia...

FLAVIA — Danilo, cerca di essere serio per un momento, se ci riesci. Quale

amore? Quale storia? Ci conosciamo da poco prima di Natale: venti
giorni...

DANILO — Ventinove, non ti ricordi neanche. ..

FLAVIA — Va bene, un mese! E tu dopo un mese credi di sapere chi sono 10?

DANILO — No, non dico...

FLAVIA - Ecco, appunto, non lo puoi sapere. Invece io, adesso, lo so chi sei tu.

DANILO - Flavia, queste sono proprio le cose delle monache.

FLAVIA — Te I’ho detto io delle monache, non € mica una scoperta.

DANILO — Beh, se lo vuoi sapere t’hanno fatto proprio male.

FLAVIA — Lo sai benissimo che adesso le orsoline non ¢’entrano niente, da
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quelle maledette monache ci sono stata io a scuola, non tu, la multa se ti
cadeva la penna, I’inchino... insomma non sono cose che... era mia madre
che...

DANILO — Te la raccomando, quella!

FLAVIA — Non ti permetto!

DANILO — (ridacchiando allusivo) Si permette lei, pero.

FLAVIA — Basta. ('va alla porta del piano superiore) Signor... Scusi... puo

scendere per favore?

DANILO — Vabbe’, vabbe’, ti saluto, io ci ho quelli che m’aspettano. Ah, alle sei
e dodici, I’ho saputo: ¢ alle sei e dodici ( andandosene inciampa nelle rose
che ha gettato in terra) Che cazzo! ( scalcia le rose) Le rose del cazzo!
(‘esce).

CAPOSTAZIONE — (rientra) Mi aveva chiamato?

FLAVIA - Si... no.

CAPOSTAZIONE - E’ andato via il suo ...

FLAVIA — Si, si ¢ calmato... ha capito ¢ ... si scusa anche con lei.

CAPOSTAZIONE — Ah, grazie, cio€ no, prego, insomma... ( vede le rose). Uh,
guarda che peccato! Gli sono cascate?

FLAVIA — No, veramente...

CAPOSTAZIONE — (raccoglie le rose e le pone in un recipiente) Ecco, fanno
figura proprio. Pure qui dentro sono sempre... in effetti.

Pausa.

FLAVIA - C'¢ un bagno qui?

CAPOSTAZIONE - No, veramente sta fuori, ci stanno i cessi, ma per una
signora...In effetti sono un po' sporchi, che Filippo...E poi c'¢...Come si
chiama? La...La cosa alla turca.

FLAVIA - Va bene, non si preoccupi, € lo stesso.

CAPOSTAZIONE - No, no, che c'entra, in casi di forza di causa maggiore,
ci sono le chiavi.

FLAVIA - Come le chiavi?

CAPOSTAZIONE - Le chiavi di sopra. (Indica l'appartamento superiore)

L'appartamento del titolare, ce la porto subito.

FLAVIA - Ecco, senon le dispiace vorrei andare subito. (ride) M'é venuta una

certa urgenza, sa com'e, alla pipi non si comanda.

CAPO STAZIONE - (Scoppia a ridere) "Alla pipi non si comanda"! Questa ¢
mondiale! Gliela devo raccontare a Tiziano.

FLAVIA — Be’, forse non € proprio necessario.

CAPOSTAZIONE - No, no almeno si fa quattro risate, in fondo ¢ un tipo allegro.

(Estrae la chiave da un cassetto) Please, madame, do she want comes with
me?

FLAVIA - Do you want to come with me!

CAPOSTAZIONE- Mi sono sbagliato, eh?
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FLAVIA - Si1, varie cose, soprattutto ha messo la terza al posto della seconda.
CAPOSTAZIONE - Eh! (Ridacchia) Ho sbagliato col cambio.
FLAVIA - Col cambio?
CAPOSTAZIONE - Niente. Dico la seconda, la terza, le marce della macchina.
FLAVIA - Si, si, le marce. Andiamo adesso? Deve essere stata la sua acqua
diuretica.
CAPOSTAZIONE - (Guarda l'orologio) Un momento solo.
FLAVIA - Sta per passare un treno?
CAPOSTAZIONE - No, no, che treno.
FLAVIA - Allora, se non le dispiace, andiamo.
CAPOSTAZIONE - Le volevo solo far vedere una cosa che... E' curiosa.
FLAVIA - Mi scusi, ma adesso proprio non mi interessa, magari dopo.
Andiamo?
CAPOSTAZIONE - (8i gingilla ancora un attimo) Si, si, subito, peccato, pero,
mancavano solo sette secondi. (I due escono di scena. Dopo qualche
secondo il piano ribaltabile del secretaire cade con fragore)

Pausa.

SIPARIO
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SECONDO TEMPO

In scena si vede solo Flavia. E' seduta su una sedia, di tre quarti rispetto al
pubblico, e scalza e sulle spalle ha la sciarpa che nel primo tempo era al collo
del Capostazione. Flavia mangia dei Ritz, e allegra e divertita, si capisce che
aspetta qualcosa o qualcuno.

Da dietro una scrivania compare all’improvviso il Capostazione che si toglie gli
occhiali.

CAPOSTAZIONE - (Imitando Mike Buongiorno) Signore e signori, allegria!
(Flavia ride ed applaude) Ahi, ahi ahi! Signora Flora, pardon, signora
Flavia, una domanda da due milioni! Due milioni! Qual’¢ la cura per 1
reumatismi dei capi stazione? (Con la voce riproduce il rumore elettronico
che nei quiz televisivi scandisce il passaggio dei secondi)

FLAVIA - (Finge di concentrarsi) | reumatismi...la cura per 1 reumatismi...

CAPOSTAZIONE - (C.S.) Eh, signora Flavia, mi sa che lei ha scelto una
domandina difficilina, che i nostri esperti...

FLAVIA -1 fanghi di Salsomaggiore!

CAPOSTAZIONE - Salsomaggiore? Non so. (Guarda nel suo foglio) 11 notaio

conferma? (Pausa) La risposta ¢ incompleta! (Scandisce ancora i secondi)

FLAVIA - Abano.

CAPOSTAZIONE - Abano?.. .Ancora un piccolo sforzo.

FLAVIA - Abano Terme...

CAPOSTAZIONE- Bene.

FLAVIA - Viterbo.

CAPOSTAZIONE - Viterbo?...

FLAVIA - E Castellammare di Stabbia!

CAPOSTAZIONE - Risposta esatta! Fiato alle trombe, Turchetti!

FLAVIA - (Saltella felice per la scena) Due milioni! Due milioni!

CAPOSTAZIONE - Signora Flavia, stasera ¢ doppiamente fortunata!

FLAVIA - Lo credo: due, due milioni!

CAPOSTAZIONE -No, cara la mia signora Flavia, stavolta ha dato la risposta
errata!

FLAVIA - E perché?

CAPOSTAZIONE - Perché, signora Flavia, un attimo. Turchetti, fiato alle
trombe! (Si nasconde sotto la scrivania) Perché stasera € nostro ospite il
“molleggiato”, ecco a voi e a noi, Adriano Celentano! (Emerge da dietro
la scrivania imitando Celentano) "Era un ragazzo della Via Gluck".

FLAVIA - (Intendendo l'andatura dinoccolata di Celentano) Le gambe, le

gambe! (Imita l'andatura di Celentano)
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Squilla il telefono grigio. Flavia continua a ballicchiare.

CAPOSTAZIONE - (Si ferma) E mo' che ¢?
FLAVIA - Sara sua madre.

Pausa, il telefono non squilla

CAPOSTAZIONE - Non era nessuno.

FLAVIA - Guardi, provi a telefonare a casa sua, magari era sua madre che...

CAPOSTAZIONE -No, no, se poi non era lei, si sveglia e ¢ peggio. Quella
ormai dorme, sono le cinque passate...(Squilla il telefono. Si precipita

a rispondere) Pronto? Ma'? Mamma?! Pronto?! (Ascolta, riappende
la cornetta) Questi sicuramente sono quelli degli scherzi.

FLAVIA - E Morandi?

CAPOSTAZIONE - (Fra sé) Non ci hanno proprio niente da fare.

FLAVIA - Morandi lo sa fare?

CAPOSTAZIONE- Gianni Morandi?

FLAVIA - Eh! E' un altro dinoccolato.

CAPOSTAZIONE - Eh, adesso non lo so...(Prova a mettersi in posizione. Si
ferma) A scuola lo facevo sempre, doveva vedere, tutti a ridere come
pazzi.They were crazy for laughing.

FLAVIA - Bravo! Questa volta ci ha azzeccato.

CAPOSTAZIONE - Ha visto? Ogni tanto...Ma in effetti, quelli ridevano come
pazzi, pero non si capiva se ridevano per Morandi o per me.

FLAVIA - Forse anche un po' per lei.

CAPOSTAZIONE- Dice?

FLAVIA - Mi faccia vedere, cosi lo capiamo meglio.

CAPOSTAZIONE. - Vado?

FLAVIA - Si, si. (il capo stazione si mette in posa. Flavia ride) E che...Che

canzone fa?

CAPOSTAZIONE - (Gia cantando) "Fatti mandare dalla mamma" (Squilla

ancora il telefono grigio) Aaah! It rings continuativity!

FLAVIA - Continuously.

CAPOSTAZIONE — Vabbe’, ¢ lo stesso: di continuo. Vediamo un po' chi €. (4/za

la cornetta) Pronto? Hello? Who are you? (ridacchia complice

all'indirizzo di Flavia) You have scocciated us... Pronto? No, scusi, si, si,
stava facendo come...In effetti oggi l'inglese... Ah, si, si, certo, gliela passo.
(Fa cenno a Flavia che e per lei)

FLAVIA - (Che durante la battuta precedente, per scherzare, diceva delle cose al
capostazione nel suo perfetto inglese, si rabbuia) Chi ¢?

CAPOSTAZIONE - (Ottura il microfono della cornetta, e parla sottovoce) E' lui,
gli ho detto che...

FLAVIA- Non gli puo dire che non ci sono?
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CAPOSTAZIONE - Veramente gli ho detto che gliela passavo. (Pausa) Che
faccio? (Nella cornetta) Si, sta venendo. (Ottura di nuovo il microfono)
Facciamo finta che casca la linea? Tanto ci sono i1 lampi. (Pausa )
Facciamo che casca la linea?

FLAVIA - (Prende in mano la cornetta) Pronto? Chi ¢?

CAPOSTAZIONE - (Sottovoce) E' lui.

FLAVIA - (Gli da un'occhiataccia, il capo stazione la raccoglie, si allontana
un po’, guarda l'orologio, va all'attaccapanni, si veste, si prepara, con
lampada fischietto, per il passaggio imminente di un treno) Che cosa vuoi
ancora’ (Lunga pausa, ascolta) Senti, Danilo, mi sembra che a questo
punto sia...Si, si, tu mi ami, me I’hai detto... Ah! Adesso sarei io la...Tu e il
tuo smoking comprato da Brioni...Si, precisamente! Lo smoking gia fatto lo
comprano soltanto gli scrausi, si, hai sentito bene!...Precisamente: mio
padre...S1, mon cher, anche le mutande, se ti puo interessare, anche le
mutande ...dal sarto...Si, dal sarto!...Va bene, 10 sono la principessa sul
pisello.. .Ho capito! Ma, ricordatelo bene, caro il mio re del Circeo, io sard
anche la principessa sul pisello, ma sul tuo, e soprattutto su quello dei tuoi
amici col filmetto, la principessina non ci sale, hai capito?!... Quando
sono entrata nella stanza.. Quando sono entrata nel la stanza!...Danilo,
cerca di non essere piu volgare di quello che sei. (Un fulmine, manca la
luce)

CAPOSTAZIONE - Allora ditelo! Quando piove staccate tutto e andiamo a
candele!

FLAVIA - Cerca di...(lunga pausa) No, ¢ mancata la luce... o ho...Lo sai che il
buio mi fa paura ...Io ho paura del buio come tante altre persone. (piange)
No, non sto piangendo... (Lascia il telefono. Torna la luce).

Suona il telefono nero. 1l Capostazione fa per rispondere, vedendo pero il
telefono grigio con la cornetta penzolante, lo prende.

CAPOSTAZIONE- Signor Danilo, piange... cosi dasola...Veda se...Non
le vuol dire... (Riappende la cornetta) Aveva gia attaccato.
FLAVIA - (Piange sommessamente)

Lunga pausa.

1l Capostazione si allontana dal telefono, cerca di prendere una

posizione lontana da quella di Flavia per non disturbarla. Ogni tanto si volge
a spiarla, anche come se dovesse cominciare un discorso.

Via via Flavia si calma.

Un fulmine.

CAPOSTAZIONE- (guardando in alto) Queste giornate di pioggia sono
proprio... (All'esterno passa un treno. Il capostazione lascia a mezzo la
sua frase e scappa fuori. Dopo un po’ ritorna. Shatte la porta, e
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decisamente contrariato. Si spoglia sbattendo le sue cose, da dei pugni
sul tavolo). 11 porco iggiuda del treno merci! Neanche un avventizio!
M'ero pure preparato. M'hanno telefonato. Che porco iggiuda si distrae
uno? Stai al lavoro e ti distrai! (4/za la cornetta del telefono nero, forma un
numero, il telefono evidentemente non funziona) Ci si mettono pure i
telefoni che non funzionano. (Shatte la cornetta sull'apparecchio. Da un
pugno sul tavolo, ne cade un posacenere che va in terra) Eccolo 1a, sempre
cosi, le disgrazie non vengono mai sole! (Raccoglie i pezzi del
posacenere, fa un tentativo sommario di riconnetterli, decide che é
impossibile) E come lo metti pit a posto questo?! Era pure di Tiziano,
era. (Getta i pezzi nel cestino delle cartacce) E ¢ andato pure questo, ¢
andato. (Si siede alla scrivania, smania, segna qualcosa su un registro,
borbotta tra sé) Neanche due parole puoi dire. Si! E che porco iggiuda
dici due parole di notte?! (Fra i denti) Porco iggiuda!

FLAVIA - Scusi, ¢ stata colpa mia.

CAPO STAZIONE- Ma no, no, € che sono un fesso.

FLAVIA - Veramente lei ¢ stato cosi gentile.

CAPOSTAZIONE - Gentile! Gentile! Sul rapporto ci scrivono che sono stato
gentile. La gentilezza! A loro che gliene frega? E quelli manco ti
rispondono al telefono.

FLAVIA - Ma ¢ tanto grave? Puo succedere qualcosa?

CAPOSTAZIONE - Non succede niente. Succede che se se ne accorgono mi
fanno un'altra volta il rapporto. Ecco quello che succede. (Fra sé,
girando delle penne tra le mani) Ti fanno il rapporto, ti fanno! Non
vedono l'ora di azzannarsi gli uni con gli altri.

FLAVIA - Mi scusi, se avessi saputo...

CAPOSTAZIONE - E come lo poteva sapere. (Citando) "Mettendo

repentaglio
l'incolumita dei treni e delle persone nonché I'immagine commerciale
della ditta .....

FLAVIA - Ma allora ¢ pericoloso, pud succedere un disastro ferroviario.

CAPOSTAZIONE - Il disastro...Quale disastro, qui non puoé succedere niente, ¢
il regolarnento che ¢ un disastro. (ride). Il capotreno Senise altro
galantuomo quello, mi ero addormentato, ero ancora avventizio, € non
gli ho presenziato il cavolo di merci che portava.

FLAVIA - Ma sara previsto in questi casi, che uno, di notte...

CAPOSTAZIONE - Glielo vada a dire a quelli di Bari. Non ¢ previsto. A me

mi
ci € scocciato per mio padre, quello era pure lui capostazione.

FLAVIA - Anche suo padre era un capostazione?

CAPOSTAZIONE - Quarantadue anni di servizio e non gli avevano fatto neanche
un rapporto. Non m'ha detto una parola per un mese, a tavola faceva la
faccia appesa e guardava dentro al piatto, poi sospirava, si alzava, e si
andava a buttare sul letto. Allora i0 mi ci so no messo di punta per vedere
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se era vero: uscivo senza divisa, con la lampada rotta, telefonavo e con
quello di Palo mi mettevo a parlare di calcio. Niente, non ¢ successo mai
niente. I treni passavano: merci, passeggeri, postali...: Fischiavano prima
della stazione e - bobobom - bobobom - 11 sentivi che se ne andavano,
sempre piu lontani; un altro fischio e poi niente, se piove la pioggia, se ¢
estate 1 grilli. Niente, non ¢ successo mai niente. Quelli passano, ripassano,
e non succede niente, ci stanno 1 binari, ¢ tutto previsto. La divisa, la
lanterna, il  telefono, me lo dice lei a che servono? All'inizio, da
avventizio, ti pare che sei tu; dice: la divisa si vede, la lanterna verde via
libera, la telefonata lasciare libero il binario. Ma il binario ¢ gia libero, la
divisa € scura e di notte non si vede, e la luce verde al massimo vuol
dire speranza! Non servono a niente. Se ti sbagli ti fanno il rapporto, ma,
a servire, tu non servi a niente.

FLAVIA — Be’, non mi sembra che...

CAPOSTAZIONE - Guardi che sono anni che me ne sono accorto: niente.

FLAVIA - Fate i biglietti. (Mostra il suo) A me serviva questo biglietto e lei

me
I'ha staccato dal blocchetto.

CAPOSTAZIONE - (Con un blocchetto in mano) Si, certo, eh, quello ¢ il bello,
uno fa il biglietto, va a Bari, e dali: 7,20-8,40- 9,37- 11,05: Bologna!
Bologna: 12,13; 14,07- 15,22: Bologna- Brennero - Francoforte.

FLAVIA - L'ho preso una volta quel treno...

CAPOSTAZIONE - Per Bari?

FLAVIA - (sorride) No, quello che ha detto: Bologna- Brennero - Francoforte,
doveva essere quello delle tre.

CAPOSTAZIONE - Davvero?

FLAVIA - Si, certo.

CAPOSTAZIONE - E com'e?

FLAVIA - Cosa?

CAPOSTAZIONE - Non lo so, il treno, Francoforte.

FLAVIA - Come tutti i treni e tutte le citta.

CAPOSTAZIONE - No, Francoforte no.

FLAVIA - Francoforte ¢ una bella citta, un po' tetra, una citta del nord, una bella
citta.

CAPOSTAZIONE - E' un gran treno. Vagone ristorante quarta carrozza, dopo il
postale, prima in testa e dalla quinta all'ottava, la seconda tutta in
coda. Locomotore 636, 'orgoglio dei locomotori italiani.

FLAVIA - Non me ne ero accorta.

CAPOSTAZIONE - Di che, che il vagone ristorante ¢ la quarta carrozza?

FLAVIA - Si, si...Non lo so.

CAPOSTAZIONE - E' perché prima c'¢ la carrozza postale che non ci ha il
Numero; € cosi, come una carrozza fantasma che non c'é.

FLAVIA - 1l postale ¢ quello che c¢’¢ solo il corridoio e le cuccette dei

ferrovieri?
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CAPO STAZIONE - Si, c'¢ il bagagliaio, il reparto valori, la ritirata

personale...(Si
ferma, si alza e va accanto alla finestra) Madonna! Ma che m’¢ preso
stanotte? Parlo, parlo, parlo, sembro un avvocato, o...un primario ai
congressi. E c'¢ mamma che dice che sto sempre zitto...Scusi, non so
com'e. (Fulmini) Sara questo cacchio di temporale.

FLAVIA - No, almeno passiamo un po' il tempo.

CAPOSTAZIONE- Gia, passiamo il tempo.

Pausa.

FLAVIA - E perché vuole andare a Francoforte?

CAPOSTAZIONE-E lei come lo sa?

FLAVIA - No, m'era sembrato.

CAPOSTAZIONE - Eh, ¢ tutta una storia. Ci voleva andare mio padre, ha
sempre desiderato di andarci.

FLAVIA - E invece non ci ¢ andato.

CAPO STAZIONE - No.

FLAVIA - Succede sempre cosi.

Pausa.

CAPOSTAZIONE - Era per via dell'8 settembre, siccome era anziano l'avevano
sbattuto in Sicilia, all'artiglieria costiera

FLAVIA - A fare il militare?

CAPOSTAZIONE - No, quello I'aveva gia fatto, era la guerra.

FLAVIA - La prima guerra mondiale?

CAPOSTAZIONE - No, la seconda, questa qua del ‘40. Insomma, eh, stava con
l'artiglieria costiera in Sicilia, € era cosi: ¢’era una mitragliera italiana e
una tedesca, una tedesca e una italiana: alternate, no? E a forza di stare la
- che poi non succedeva niente, sparavano qualche colpo ogni tanto, di
notte - s’era fatto amico col tedesco della mitragliera accanto. Si facevano
vedere le fotografie del portafoglio, cantavano le canzoni napoletane,
che papa ha sempre tenuto una bella voce. Erano amici, sa com’¢ la guerra.

FLAVIA - Ma come si parlavano?

CAPO STAZIONE - Papa col tedesco?

FLAVIA - Si, tra loro.

CAPOSTAZIONE- Mezzo € mezzo.

FLAVIA - Un po' in tedesco e un po' in italiano?

CAPOSTAZIONE- Si.

FLAVIA - E'strano, due persone cosi...

CAPO STAZIONE - Papa si era imparato un po' di parole tedesche e l'altro un
po' di parole italiane.

FLAVIA - (Soprappensiero) E si capivano.
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CAPOSTAZIONE - Si, si capivano.
Pausa.

FLAVIA - E cosi erano diventati amici?

CAPO STAZIONE - Si, pero ¢ arrivato I'8 settembre. Papa se ne ¢ andato e
invece li amico suo, Kurt, ¢ restato 1a, in Sicilia, con la mitragliera. Dice
che non gli ha detto niente, 'ha guardato fisso, ha preso uno straccio e
s'¢ messo a dare il grasso alla mitragliera, stava colla testa bassa,
ingrassava e faceva cosi: (parla tra i denti) "italiensch merd", proprio
cosi diceva: "italiensch merd". Per quello voleva andare a Francoforte,
perché Kurt era di Francoforte, glielo voleva spiegare il fatto dell'8
settembre. Poi ¢ morto prima di andare in pensione, e a Francoforte non
ci ¢ andato. (Pausa) Puo essere che ¢ morto pure Kurt. Oppure era gia
morto in guerra. (Pausa) Chi lo sa? (Pausa. .1l piano ribaltabile del
secretaire cade, il capo stazione guarda l'orologio e si alza per rimettere a
posto la tavola) Eh, ¢ puntuale, ¢ puntuale. (Rimette a posto la tavola,
tocca il suo orologio, si rimette a sedere)

FLAVIA - E'strano. Le stazioni stanno sempre su una piazza grande, le
persone ci passano davanti € non ci fanno caso, pero, se ti va, prendi un
treno e da quella piazza si puo arrivare dove si vuole, basta prendere
un treno.

CAPOSTAZIONE - (Ride) E magari ti ritrovi a Francoforte. Mah, sara quello
sara quell'altro, i0 non sono andato da nessuna parte. E, in effetti, col
fatto della Calabro-Lucana, terrei pure la riduzione del 4% sulle
ferrovie dello Stato, che ¢ pure un peccato sprecarla, la riduzione la
riduzione, eppure...

FLAVIA- Non ¢ che abbia perso molto, alla fin fine tutte le citta sono uguali.

I
bar, il teatro dell'Opera, il porto, i negozi, gli autobus, gente che passa e
ripassa.

CAPOSTAZIONE -Io una volta sono stato a Roma, come citta.

FLAVIA — Dove ¢ stato?

CAPOSTAZIONE - AII'INPS, per la pensione di mia madre.

FLAVIA - L'INPS? Sta all'EUR?

CAPOSTAZIONE - Non lo so, sta davanti all'ospedale, un palazzo bianco vicino
alla piazza coll'obelisco.

FLAVIA - Ma... non sta mica a Piazza del Popolo?

CAPOSTAZIONE - No, a Piazza del Popolo ci sono stato, ma era lontano
dall'INPS. Ma perché, lei € di Roma?

FLAVIA - Si.

CAPOSTAZIONE - E, scusi, perché m'ha chiesto pure del treno per Milano?

FLAVIA - A Milano c'¢ la casa di mia madre.

CAPOSTAZIONE - Ma come, sua madre sta a Milano e lei.... Cio¢, in effetti
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non sono fatti miei.
FLAVIA - No, ¢ semplice: i miei sono separati.
CAPOSTAZIONE- Suo padre e sua madre?
FLAVIA - Eh, proprio loro.
CAPOSTAZIONE- Ah, mi dispiace, che peccato.
FLAVIA - Gia, che ci vuol fare.

Pausa.

CAPOSTAZIONE- E cosi ¢ di Roma.

FLAVIA - Si.

CAPOSTAZIONE - La parlata non pare. E come mai che non sa dove sta
I'INPS? E' un palazzo grande.

FLAVIA- (Si accorge che l'orlo della sua gonna si e scucito) Ma guarda come
s’¢ andato a scucire l'orlo. (Si scopre un po' la gamba)

CAPOSTAZIONE - A me non mi piace Roma. Tutte quelle stazioni piene di
gente, quelle macchinette dei biglietti che se non c'hai gli spicci non puoi
andare da nessuna parte. E' una confusione che ti confonde la testa, uno
pensa: "Ma dove sono andato a finire: dentro a un flipper?”’

FLAVIA - Per caso non avrebbe un ago con un filo?

CAPOSTAZIONE- Che?

FLAVIA - Un ago con un filo?

CAPOSTAZIONE - E come no! Nel nostro piccolo due punti li sappiamo dare.

(Trova una, scatoletta contenente: aghi, fili vari, un ditale di ottone. Si
dispone ad infilare il filo nell'ago).

FLAVIA - No, non c'¢ bisogno che si disturbi, € poi non me lo posso togliere.

Dia pure fino a questo ci arrivo.

CAPOSTAZIONE — Lei...let sa cucire?

FLAVIA - No, qualche piccolo lavoro. Dalle orsoline si faceva un corso di

economia domestica.

CAPOSTAZIONE - (Che non ha capito) Ah, dalle torsoline.

FLAVIA - (Ride) Orsoline! Sono monache, ¢ una scuola di monache.

CAPOSTAZIONE - E lei ¢ andata alla scuola delle monache?

FLAVIA - Tante ragazze le mandano alla scuola delle monache.

CAPOSTAZIONE - Ma poi... e poi si fanno monache?

FLAVIA - (ride).. No, ¢ una scuola, una ci va, ma poi fauna vita normale, non

sono seminari, sono scuole a pagamento.

CAPOSTAZIONE - (Valutando le informazioni) E stanno a Roma.

FLAVIA - A Roma, ma anche a Milano, in Svizzera.

CAPOSTAZIONE - Sempre monache?

FLAVIA - Si.

CAPOSTAZIONE - Ma guarda un po'. In effetti...

FLAVIA - (Cucendo) E di sera, a Roma, dove ¢ andato?

CAPOSTAZIONE - Da nessuna parte, la sera a Roma non sai dove andare.
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FLAVIA - Come non sa dove andare?! Ci sono tantissimi posti carini, bar,teatri,

locali.

CAPOSTAZIONE - No, non dico, ¢ che tutti se ne vanno. Che ne so, sanno tutti
dove devono andare, sanno le strade, il senso unico, gli spicci per la
macchinetta. Se ne vanno a casa, oppure magari vanno a quelle feste che
si vedono alla televisione. Quelle feste che ci stanno le donne con le
scollature e gli spacchi, che, a un certo punto, se io ci andrei, non saprei
neanche dove buttare I’occhio, con tutto quel...(guarda le cosce di Flavia)

FLAVIA - (Ride e si assesta la gonna)

CAPOSTAZIONE - Be’, che poi glielo vado a dire a lei che...Come si dice...a
Un certo punto lei ci andra sempre a quelle feste che fanno, tipo Vecchia
Romagna Etichetta Nera (Riproduce con la bocca Ila musica della
pubblicita della Vecchia Romagna, poi imita la voce che pronuncia la frase
dello spot del liquore) "Una fredda giornata, ma dopo...a casa..." Eh! e
invece, se non sei cittadino, a Roma che fai? Non c'¢ un bar, non c’¢ la
piazza, non c’¢ un biliardo. Stai come il militare di leva. Guardi quelli della
citta e pensi: quanto me ne vorrei stare al paese mio/ (Pausa) E' la sera che
ti frega! La sera fa cosi, quell'effetto...

FLAVIA - E' vero, soprattutto alle otto e mezza.

CAPOSTAZIONE - Alle otto e mezza?

FLAVIA - Si.

CAPOSTAZIONE - Ciog¢ alle 20,30?

FLAVIA - Si, alle 20 30. Per esempio una volta...(pausa) Stavo in macchina a
Piazza Ungheria, avevo parcheggiato e aspettavo e...

CAPOSTAZIONE - Perché, lei porta pure la macchina?

FLAVIA - Eche c'¢di strano?

CAPOSTAZIONE - No...gia...E cosi stava la...

FLAVIA- Si, stavo nel parcheggio e le macchine passavano con i fari accesi e
gli stop rossi...(pausa) Chissa dove andavano. A un certo punto sono
passati dei ragazzetti in motorino che strillavano: "Oho, oho, oho!" perché
la Roma aveva vinto col Torino.

CAPOSTAZIONE - Era la decima del ritorno! Roma-Torino 2 a 1!

FLAVIA - Non lo so.

CAPOSTAZIONE - E allora?

FLAVIA — Allora ho alzato gli occhi e ho visto una grande finestra illuminata,

in
un palazzo moderno che stava proprio di fronte a dove stavo.C'era
questa finestra grande senza tende, ma da dove stavo io si vedeva solo il
soffitto.

CAPOSTAZIONE - Eh! Sempre il soffitto! Pure in quei palazzi vecchi che ci
stanno al centro, si vede sempre il soffitto delle case, qualche
quadro, quei mobili di legno con tutti 1 libri dentro, e le luci basse. .Ma
perché a Roma nelle case tenete sempre le luci basse?

FLAVIA - Le luci soffuse? Perché?...Non lo so.
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CAPOSTAZIONE - E'per le feste?

FLAVIA -Le feste??

CAPOSTAZIONE - Si, quelle della Vecchia Romagna Etichetta Nera.

FLAVIA - No, non ¢ per le feste. Forse ¢ per rendere piu intime delle case troppo

grandi.

CAPOSTAZIONE - Gia, me n'ero accorto che le fanno un po' troppo grandi
quelle case.

FLAVIA - Magari nei saloni le luci sono accese, 1 televisori funzionano, e

dentro
non ¢’¢ nessuno.

CAPOSTAZIONE - E dove stanno questi?

FLAVIA - Nei locali, in altre case... lasciano le luci accese perché cosi quando
tornano a casa trovano una atmosfera piu calda.

CAPOSTAZIONE - Eh, le luci basse, in effetti, creano un'atmosfera. (Pausa) E
casa sua € cosi?

FLAVIA - Come?

CAPOSTAZIONE- Col salone e luci basse.

FLAVIA - Si, proprio cosi.

Pausa.

CAPOSTAZIONE- E pagate assai la luce?

FLAVIA - Di luce? Non lo so. Paghiamo, paghiamo...ma non ¢ una questione di
soldi.

CAPOSTAZIONE - E di che allora?

FLAVIA - Non lo so. Forse c'¢ troppo spazio e poca gente. Non ¢’¢ neanche mia
madre. Perché lei sta a Milano e 1a ha un'altra casa con un altro salone e
altre luci basse. (Pausa). Non lo so, certe volte penso che mi piacerebbe
avere una casa piccola con tanta gente dentro che fa confusione, che non
c’¢ neanche bisogno di portarsi le chiavi perché a tutte le ore ¢’¢ qualcuno,
ma non la colf, o Mario. Oppure no, non ci saprei stare, non lo so, senza la
colf o Mario. (Pausa) Che dicevo? Ah,si: quella finestra a Piazza
Ungheria. Chi c'era 1a dentro? Era uno studio? Pud darsi che fossero
avvocati, con le loro scarpe di cuoio inglese, oppure architetti, con 1 loro
gilet di cachemire giallo. Forse lavoravano. Facevano tardi lavorando per
comprarsi altre scarpe di cuoio inglese e altri gilet di cachemire giallo. Ma
i0 stavo la, fuori. Non so se le ¢ mai capitato, le macchine se ne
andavano verso le loro storie, a casa, al cinema, ¢ 10 stavo la, nella
macchina, ad aspettare.

CAPOSTAZIONE - Eh, ¢ la vita della citta: gente che va, gente che viene...

Mah!

A me mi andrebbe di andare a Francoforte. Puo essere che trovo a Kurt e
cosi gli dico 1l fatto di papa.
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Sul piazzale si sente il rumore di una automobile che arriva a forte velocita.
Una frenata, uno sportello che viene aperto e poi richiuso.
Flavia e allarmata, si infila in fretta le scarpe.

CAPOSTAZIONE - Eccolo qua! Ha visto che ¢ arrivato subito il suo... (La frase
Viene troncata dall'entrata di Danilo)

DANILO - (E'ubriaco, ha evidentemente sniffato della cocaina. Ha il colletto
della camicia aperto, non porta piu il papillon, i polsini della camicia sono
slacciati, si asciuga ripetutamente la fronte con un grosso fazzoletto bianco
che poi ripone nel taschino dello smoking. Si dirige direttamente verso
l'attaccapanni, ne strappa la pelliccia di Flavia facendo cadere in terra lo
stesso attaccapanni. Raggiunge Flavia, tenta di metterle a forza la
pelliccia sulle spalle) Pigliate 'sta pelliccia e andiamocene!

FLAVIA - Danilo...per favore.

CAPOSTAZIONE - (Si precipita a raccogliere la pelliccia, la spazzola con la
mano. Nel seguito della scena resta con la pelliccia in mano ed accenna a
volerla ridare ora a Flavia ora a Danilo)

DANILO - Che cazzo ti credi di fare, eh? Che voi fa’?

FLAVIA - Danilo, calmati, non c'¢ bisogno di fare scene.

DANILO - (Afferra Flavia per le spalle) Ma che m'hai preso per un ragazzino?

FLAVIA - Lasciami.

DANILO - (La scrolla) Le mutande di tuo padre! Lo sai che ci faccio 1o con le
mutande di tuo padre fatte dal sarto?

FLAVIA - (Irrigidita e gelida) Lasciami il braccio.

DANILO - Ci piscio sopra alle mutande di tuo padre! Alle mutande di tuo padre,

a quelle di tua madre, a quelle di tua nonna e a quelle di tutta la tua
famiglia di teste di cazzo.

FLAVIA - (come sopra.) Danilo, basta.

DANILO - Basta il cazzo! Tu adesso pigli il tuo bel culetto di figlia di papa, lo
metti sul sedile della macchina, e te ne torni da me. E quello che faie
non failo decido 1o.

FLAVIA - (c.s..) Basta, lasciami.

DANILO - Ti lascio? Ti lascio?

CAPOSTAZIONE - (Umilmente conciliante) Signor Danilo, la lasci.

DANILO - (Quasi senza sentirlo) Che dice ’amico tuo? Che fa, adesso parla
pure?

FLAVIA - (Con grande calma assesta uno schiaffone a Danilo)

CAPOSTAZIONE- No!

DANILO - (Si porta la mano sulla guancia dolorante) A chi?

FLAVIA - A te. Non ti meriti altro.

DANILO - (Piu forte) A chi?

FLAVIA - A te.

DANILO - A me'. A brutta stronza, te lo faccio vedere io! (Le molla un
tremendo ceffone)
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FLAVIA - (Cade contro un tavolo. Subito reagisce prendendo una sedia e
tentando di lanciarla contro Danilo) Me la paghi. Questa me la paghi!

CAPOSTAZIONE- La sedia no! Per favore.

FLAVIA - Statti zitto tu.

DANILO - (Schiva la sediata, si impadronisce della,sedia ,la butta via, avanza
verso Flavia con l'evidente intenzione di colpirla)

CAPOSTAZIONE - No, signor Danilo, adesso basta.

DANILO - Ma che cazzo vuoi?! (Mostra a Flavia la sua mano destra) La vedi
questa mano qua? Guardala bene, perché adesso vengo a fartela vedere
piu da vicino.

FLAVIA - (Al capo stazione) Lo fermi, lo fermi, faccia qualcosa!

CAPOSTAZIONE - Non ¢ che i0...In  effetti...

DANILO - (Colpisce con violenza Flavia che cade in terra con un grido sordo.
Mentre lei tenta di rialzarsi la trascina verso la porta. Flavia si
lamenta) Statti zitta. Statti zitta. Statti zitta e cammina.

CAPO STAZIONE - (Immobilizzato alla scrivania, trema) Lei non puo ...1o, in
qualita di...

DANILO - In qualita de' sto' cazzo, che fai?

CAPOSTAZIONE - Non posso permettere...

DANILO - Addio!

CAPOSTAZIONE - (Con un gesto della mano spazza via dalla scrivania

quello

che vi si trovava) E mo' basta, mo'! (Si getta contro Danilo e gli sferra un
goffo pugnetto sulla spalla)

DANILO - (Non accusa minimamente il colpo. Assestando un violento

manrovescio al capo stazione) Ma levate!

CAPOSTAZIONE -(Finisce a terra. Toccandosi la mascella che

evidentemente
si e slogata) lo...Se 10...

DANILO - (Colpito dalla involontaria comicita del capostazione, si mette a
ridere) Ah Fla', Flavia, e guarda! Lo vedi qua Ettore Fieramosca! (a/
Capostazione) Capo', te sei fatto male? Con che ti sei scontrato?

CAPOSTAZIONE - (Per assecondare Danilo ride anche [ui) No, ¢ che certe
Volte...(Si alza, sempre toccandosi la mascella dolorante) in effetti, certe
volte Si va un po’ fuori dal seminato...Anzi, scusi se...

DANILO - Capo', sono cose che succedono, oggi a te e domani ...a te. (ride
sguaiatamente)

CAPOSTAZIONE - (ride) Si, in effetti...Ma, non ci vogliamo mica lasciare
cosi.

DANILO - Capo', e come ci dobbiamo lasciare?

CAPOSTAZIONE - Non lo so...E' stato come ..Un malinteso, che non vorrei...

FLAVIA - Che schifo!

DANILO - Ah Fla', e lascialo parlare.

CAPOSTAZIONE - Volete un caffé?! Non ci vuole niente, tre minuti e € fatto. Ci1
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sediamo qua, ci facciamo il caffe, due chiacchiere e poi ve ne andate belli e
tranquilli. Poi, se la signorina non prende il treno, devo ridargli 1 soldi.

DANILO - ( Ridacchia )Oh, ma vedi questo! Vuole darti 1 soldi. Che ci
facciamo?

CAPOSTAZIONE - Se volete accettare un caffe

DANILO - Andiamo, Fla'. Ma ti pare che ... (‘a Flavia ). L'hai sentito questo? Il
caffe!

FLAVIA - Andiamo via, ti prego, andiamocene subito.

DANILO - Aspetta. ( Nota il trucco sfatto della ragazza) E’ meglio che ti dai una
sistemata. (Al Capostazione) Facce 'sto caffe, va.

CAPOSTAZIONE — Subito. Per il trucco la signorina puo andare di...

FLAVIA - Danilo, ti prego, evitami almeno questo.

DANILO - E che ¢?! Un caffg. I veri amici prima si prendono a cazzotti e poi si
bevono un caffeé insieme. Rifatte il trucco e stai zitta. (si avvicina alla stufa,
protende le mani verso la fonte di calore, le sfrega tra loro) Aah! Almeno
ci riscaldiamo un po’ prima di riprenderci questa cazzo di pioggia.

CAPOSTAZIONE - Ooh! Mi fa piacere, mi fa proprio piacere!

FLAVIA - E'una farsa! Non so se ti rendi conto...

DANILO - No, non mi rendo conto.

CAPOSTAZIONE - Ecco, ¢ presto fatto. (Prende la macchinetta, vuota il filtro,
versa l'acqua nel contenitore, prende il pacchetto del caffe, sta per mettere
la polvere nel filtro. Fulmine. Si batte sulla fronte col palmo della mano e
si avvia di scatto verso il telefono grigio) Ecco qua, mo' mi scordavo pure
il 612, certe volte uno non ci sta proprio con la testa.

DANILO - (Fulmineamente raggiunte l'.apparecchio e ne strappa il filo.
Minaccioso al Capostazione) Capo' vediamo di non fare troppo 1 furbi.

Hai
detto che ci fai il caffé, no? E alloranon ti distrarre. Fai 1l caffg.

CAPOSTAZIONE - Ma era per il servizio.

DANILO - (Incalzandolo) E sii bbono, fai il caffe.

CAPOSTAZIONE - Non vorrei che lei credesse...

DANILO - (Molto forte) Faiil cafte!

CAPOSTAZIONE - Certo, subito, ma non vorrei che la signorina...

FLAVIA - (Ironica) Complimenti!

DANILO - Statte zitta, t'ho detto! Lui ha detto che ci fa il caffé, ecifail caffe.

E se lui ci fa il caffe ... Se ci fa...Che dicevo? Se lui ci fa il caffe si
comporta da amico € noi pure ¢i comportiamo da amici suoi. Giusto?

CAPOSTAZIONE — (Tornando alla preparazione del caffe) Giusto. E' proprio
quello che 1o0...

DANILO - Si, si, bravo.

FLAVIA — (comincia a sistemarsi i capelli ed il trucco guardandosi nello
specchietto del portacipria)

DANILO - (4 Flavia) Allora! Lo vedi che quando stai con me va tutto bene?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



38

(Pausa) E parla! (pausa) Parla! (pausa) Va bene: scusa, scusa. (Pausa) E
dai! T'ho chiesto scusa! Ti fa male? (Tenta di accarezzare la guancia di
Flavia)

FLAVIA - (Si sottrae alla carezza) No!

DANILO - Ho bevuto un po'. Era una festa, no? Tu perdo mi hai fatto proprio
incazzare.

FLAVIA - Non ne puoi proprio fare a meno di dire parolacce, ¢ vero?

DANILO - E dai! Va bene: m'hai fatto proprio arrabbiare,con tutta questa...Che
poi ¢ girata pure...un po' di... (Tira su col naso) Capito?

FLAVIA - Lo vedo. Ti fa un bell’effetto.

DANILO - Amore mio, allora non posso proprio dire niente. E va bene! (al

Capostazione) Allora, € pronto questo caffé?

CAPOSTAZIONE - Un attimino, mancano 75 secondi precisi e ¢ fatto.

DANILO - (ridendo) 75 secondi, eh?

CAPOSTAZIONE - Si, precisamente.

DANILO - (a Flavia ridendo) Dice che mancano 75 secondi precisi. Boh!

CAPOSTAZIONE - (Guarda il suo orologio) Senta...

DANILO - Che voi?

CAPOSTAZIONE - Scusi, volevo dirle che adesso...

DANILO - Dr’, di’, che voi?

CAPOSTAZIONE -...Da un momento all'altro squilla il telefono nero.

DANILO - E allora?

CAPOSTAZIONE - Ecco, lo dico perché non vorrei che lei dovesse...

DANILO - Dovessi che?

CAPO STAZIONE- E' la stazione di Palo che avverte, deve passare il 612.

DANILO - Ah, allora non siamo piu amici!

CAPOSTAZIONE - No, il treno deve passare per davvero. Guardi,senta, posso
pure non rispondere, ma di fuori a presenziare il treno ci devo proprio
andare.

DANILO - Che devi fare?

CAPOSTAZIONE - Devo stare sul marciapiede colla lampada quando passa il
treno, € il lavoro mio.

Squilla il telefono nero. A segni il capo stazione fa capire che non c’é bisogno di
rispondere.
Esce il caffe.

CAPOSTAZIONE - Ecco quail caffe. (Toglie la macchinetta da sopra la stufa.
Serve il caffe. Flavia lo rifiuta)

DANILO - E bevi! Ti va e non lo vuoi bere per principio. Che te ne importa?!
Secondo te che cambia se te lo bevi o se non te lo bevi? (Flavia accetta il
caffe) Lo vedi che t'andava!

CAPOSTAZIONE - Allora?

DANILO - Bravo, € buono.
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CAPOSTAZIONE- No, dicevo, posso uscire?

DANILO - E dove vuoi andare?

CAPOSTAZIONE - 11 treno. Quello che le ho detto, quello della telefonata.

FLAVIA - E' vero, ci deve andare per il lavoro.

DANILO - E va’, va’. Vatti a guardare il trenino.

CAPOSTAZIONE - Scusi, sa, ma ¢ per via del lavoro.

DANILO - Si, si, va’, va’.

CAPOSTAZIONE - (Si veste sommariamente, prende i suoi attrezzi, sta per

uscire) Scusate, ¢ questione di un minuto. (Esce)

DANILO - Madonna, quanto me fa ride questo a me!

FLAVIA - Si ¢ veramente ridicolo.

DANILO - E' un poveraccio. Che ne puoi sapere tu dei poveracci. E' una

brava
persona. Mi sembra mio padre (Pausa) Un poveraccio, con quella pezza
che si ¢ rimediato ci ha fatto pure il caffe. Oh! Pero ti ha difeso. Di’ un
po": 1'hai affascinato, eh? (Facendosi piu vicino a Flavia con intenti
affettuosi) E affasciname un po' pure a me, eh? Dai! A lui si e a me no?
Non sta mica bene. (Si avvicina di piv a Flavia che si scosta. Da fuori il
fortissimo rumore di un antifurto di auto. Danilo salta in piedi) La
macchina! Hai capito il pezzetto di merda! (uscendo) Si sta fregando la
macchina mia!

Flavia si alza in piedi. Il Capostazione bussa alla finestra. Flavia la apre,
['uomo scavalcando il davanzale si riversa all’interno dell ufficio.

CAPOSTAZIONE - La porta! Chiuda la porta! (Flavia si precipita a chiudere la
porta mentre il Capostazione raggiunge di corsa la porta e all'altra
finestra e le spranga. Spegne la luce elettrica e accende la sua
lampada di servizio, che da una luce fioca di colore verde. All'esterno
passa il treno 612. Fulmini. 1l capostazione va al telefono nero) Palo!
Palo! Vince', mi senti? (4 Flavia) E' rotto. Porco iggiuda del temporale, dei
fulmini, e della maledetta ferrovia privata a scartamento ridotto
Calabro-Lucana! (all'esterno ['antifurto tace).

FLAVIA - (Terrorizzata) Adesso torna! Adesso torna! (Si avvicina al capo
stazione. Questi le da dei buffetti sulla spalla)

CAPOSTAZIONE - Non si preoccupi, Flavia, ci sono io.

FLAVIA - Primaio avevo pensato...

CAPOSTAZIONE - Non fa niente, ¢ logico, in effetti...

DANILO - (Da fuori tempesta la porta e le finestre di pugni). Apri! Mi senti?
T'ho detto apri! Flavia! Flaviaaaa!! Apri questa cazzo di porta o la butto
giu! Apri, grandissimo figlio di puttana! (Pugni piu forti) Apri, che te
sfondo tutto e te do foco! Esci fuori! Stronzo! A stronzo! Esci fori!!!
(Comincia a tirare dei sassi contro le finestre, dei vetri vanno in pezzi) Lo
senti? Li senti 1 vetri? Apri, che pit sto qui e piu m incazzo! Pezzo di
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merda! Guarda che se non apri te l'apro io il culo, hai capito? Stronzo,
apri!!!

CAPOSTAZIONE - (Va vicino alla porta) Cazzo! Cazzo! Cazzo! Cazzo! Cazzo!

DANILO - Esci fuori!

CAPOSTAZIONE - Cazzo! Cazzo! Va bene cosi? Te ne ho dette abbastanza di
parolacce? Adesso capisci?

DANILO - Esci fuori, porca puttana! Fatte vede', che t'ammazzo!

CAPOSTAZIONE - Cazzo, mi senti? Qua tunon ci entri, capito?

DANILO - (Rompe un altro vetro) Aspettache adesso ti faccio vedere io.

Pausa.

FLAVIA - Se ne ¢ andato.

CAPOSTAZIONE - (Con [’orecchio alla porta) Non si sente niente.

FLAVIA - Lei ha fatto tutto quel... 1l caffe...

CAPO STAZIONE - (Pausa) Scusi.

FLAVIA - Che cosa?

CAPOSTAZIONE — Prima: le parolacce, ma quello non capisce altro...

FLAVIA - Scusi lei per quello che ho detto prima.

CAPO STAZIONE - (Urla) Te n'hai da 'sci’!

FLAVIA — Cosi non la capisce.

CAPOSTAZIONE - Tene devi andare! (In lontananza si sente un rumore di
vetri rotti) Ma che fa? adesso, che fa?

FLAVIA - Sembrano altri vetri.

Pausa.

DANILO - (E' tornato alla porta) Hai sentito? L'hai sentiti 1 vetri? Era la 127
Tua. C’avevi una macchina, adesso ¢ ridotta un po’” maluccio e va a fuoco.
Vieni fuori, vieni a vedere come brucia bene.

CAPOSTAZIONE - (Si munisce di una sbarra e fa per aprire la porta) lo lo
ammazzo, adesso lo ammazzo!

FLAVIA - (Lo trattiene) No, la prego, lasci stare, adesso si stanca, si stanca.

CAPOSTAZIONE - Me la paga, questa me la paga! La macchina mia non me la
doveva toccare! (Gira infuriato per l'ufficio)

DANILO - Allora che fai: li vieni a vedere i fuochi?

FLAVIA - (Seguendo preoccupata il capostazione) Lasci stare, qua ¢ chiuso, €
ubriaco, lasci stare.

CAPOSTAZIONE - (Trova una pala fonda per il brecciolino, ne avvolge il
manico con uno straccio, apre lo sportelletto della stufa, vi infila la pala e
la riempie di brace ardente) 11 cazzone adesso la paga per tutti! Scrivete
le lettere, fate gli scherzi, rompete il cazzo! Adesso te lo faccio vedere io
il fuoco, te lo faccio provare io, ti accendo come una sigaretta!

DANILO - Guarda che se aspetti ancora non ci trovi piu niente.
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CAPOSTAZIONE - (Awviandosi verso la porta che conduce al piano superiore,
nell ’appartamento del titolare) Arrivo, stai tranquillo!

DANILO - E vie’, vie'!

FLAVIA - No, la prego, no. Cosi finisce male, lei non lo conosce, finisce male.

CAPOSTAZIONE - (Uscendo di scena) Per lui finisce male, lo accendo come
una sigaretta!

FLAVIA - (Si avvicina alla porta) Danilo! Danilo! Vattene, tene prego.

DANILO - (Picchia sulla porta con qualcosa) Statti zitta, stronza! Stai con lui o
con me?

FLAVIA - Danilo!

DANILO - Apri la porta! Che cazzo fai 1a? Apri la porta!

FLAVIA - Danilo, sta attento, cosi finisce male.

DANILO - (Urla dal dolore)

FLAVIA - Danilo! (Pausa) Che ¢ successo? (Pausa) Danilo! (Pausa)

CAPOSTAZIONE - (Rientra in scena) Che ha detto la bestia?

FLAVIA - Non parla. Che gli ha fatto? Danilo!

CAPOSTAZIONE - Non lo so se I'ho preso, ¢ troppo buio, ho visto 'ombra e

ho tirato.

Dul piazzale il rumore dell ’auto di Danilo che viene accesa e parte.
I due ascoltano il rumore della macchina che si allontana.
Silenzio.

FLAVIA - Adesso se ne ¢ andato?

CAPOSTAZIONE - Sembra di si.

FLAVIA - Usciamo a vedere?

CAPOSTAZIONE - No, ¢ meglio di no, aspettiamo il treno.

FLAVIA - Quale treno?

CAPOSTAZIONE - 11 391, quello che deve prendere lei, arriva tra poco.
FLAVIA - E noi che facciamo?

CAPOSTAZIONE - Aspettiamo, quando si ferma apriamo. C'¢ gente,
colleghi...

Pausa.
1l capo stazione si siede esausto.

FLAVIA - Non si pudo accendere la luce adesso?

CAPOSTAZIONE - Non lo so.

FLAVIA - La prego, io ho paura del buio.

CAPOSTAZIONE- E' che non so se...Vabbe’, la luce accendiamola. (Preme
l'interruttore). Niente, manca la luce.

FLAVIA - Ma perché? Perché adesso manca anche la luce?

CAPOSTAZIONE - E' la pioggia.

FLAVIA - Non ce la faccio piu. (Piange)
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CAPOSTAZIONE - Flavia, si calmi, un momento, un momento solo. (Cambia
luce alla sua lampada di servizio. Ora la luce e bianca e piu forte.Mette la
lampada vicino a Flavia) Ecco qua, un po' di luce. Va bene?

FLAVIA - Scusi, scusi, ma ¢ stato troppo...

CAPOSTAZIONE - Ma che scusi! In effetti ¢ stato tutto troppo... Senta,

Flavia, adesso ci mettiamo tutt'e due qui. (si siede di spalle rispetto al
pubblico e fa sedere Flavia al lato opposto della scrivania) Stiamo cosi
e aspettiamo quei dieci minuti che mancano, va bene? E dica qualcosa! Va
bene?

FLAVIA - Si, grazie, non so che m'ha preso, se non ci fossi stato tu...

CAPOSTAZIONE - Non ¢ niente, adesso ¢ tutto passato. Come va? Va meglio?

FLAVIA - Si, meglio.

CAPOSTAZIONE - Vuole parlare un po'?

FLAVIA - No. Si. (Pausa) Non lo so.

CAPOSTAZIONE - Allora stiamo zitti.

FLAVIA - Si.

Pausa.

FLAVIA - Che silenzio che ¢'¢ adesso.

CAPOSTAZIONE- C'¢ ancora un po' di pioggia.

FLAVIA - (4scolta) Si. E' vero. Pero la pioggia sembra quasi che faccia sentire
di p1u il silenzio.

CAPOSTAZIONE - (4scolta) E' vero, sisente meglio il silenzio.

Flavia si toglie isuoi vistosi orecchini a molla e fa una piccola smorfia di
sollievo, evidentemente le davano fastidio.

CAPOSTAZIONE - (Alludendo agli orecchini) Sono quelli con la molla?

FLAVIA - (Mostrandoli) Si, vede, sono una specie di trappoletta per topi.
(Pausa) Quando ero piccola mio padre diceva sempre che avevo il
musetto di un topo.

CAPOSTAZIONE - Non ¢ vero.

FLAVIA - Come non ¢ vero? Il mio papa ha sempre ragione. Guardi... (Fa una
smorfia imitando un topo)

CAPOSTAZIONE - (Giocherellando con un orecchino) Lei 1 buchi alle orecchie
non ce li ha?

FLAVIA - No. Vede? (Mostra i lobi delle orecchie).

CAPOSTAZIONE - In effetti al nord non c¢'¢ la tradizione di fare 1 buchi alle

orecchie alle bambine appena nate.

FLAVIA - No, li fanno anche da noi, anche da grandi, pero io non ce li ho.

CAPOSTAZIONE - Qua invece... Be’, qua ¢ il meridione, fanno i buchi per
metterci gli orecchini d'oro, quegli orecchini a palletta.

FLAVIA - Quelli che sono fatti a mezza sfera.
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CAPOSTAZIONE — Si, una mezza sfera, pero vuota; eh, per forza, cosi c¢’¢
meno peso d'oro e l'orecchino costa meno. E' per via che sono orecchini da
bambini, si regalano ai battesimi, sa quelli che tengono la vitarella che si
mette da dietro, la vitarella con le scannellature che servono per stringere.
FLAVIA - Ahssi, celi devo avere pure 10 da qualche parte.
CAPOSTAZIONE - E come se li mette se non c'ha 1 buchi?
FLAVIA - Non me li metto, c'¢ tanta roba che una non si mette.
CAPOSTAZIONE- A lei le fanno tanti regali, vero?
FLAVIA - I regali? Si, abbastanza.
CAPOSTAZIONE - E' bello, no? Quando le persone glieli portano.
FLAVIA - (Sorride) Be’, in genere i regali non li porta la persona che li fa.
CAPOSTAZIONE - E come arrivano?
FLAVIA - Con un fattorino, che ¢ sempre una persona, certo, ma non ¢ lui che
fa il regalo. Pacchi grandi grandi, oppure pacchetti piccoli piccoli.
CAPOSTAZIONE - E come mai pure quelli piccoli?
FLAVIA - Nei pacchetti piccoli si mandano 1 gioielli, le cose preziose.
CAPOSTAZIONE - E allora quelli grandi?
FLAVIA - Le pellicce , gli animali di peluche giganteschi. A Natale Danilo
m'ha
mandato un elefante di peluche che non entrava dalla porta. (Ride fra sé)
L'elefante di peluche!

Pausa.

CAPOSTAZIONE - E cosi non entrava dalla porta?

FLAVIA - No, non ci passava, era enorme. (Pausa. Giocando con gli orecchini)
L'elefante di peluche, pellicce, gioielli... eccoli qua i miei regali.

CAPOSTAZIONE- (Sospira)

FLAVIA - Che c'¢?

CAPOSTAZIONE- Niente.

FLAVIA - Come niente?

CAPOSTAZIONE — Pensavo, cosi...una cosa, una stupidaggine. Niente, niente.

FLAVIA - Riguardava i regali?

CAPO STAZIONE- Si, cio¢ no... Era cosi, una cosa in generale. No, per 1
battesimi ai maschietti noi gli regaliamo 1 gemelli d'oro, cosi quando il
maschietto cresce ci ha 1 gemelli per il vestito buono, c’¢ sempre qualche
battesimo, comunione, 1 matrimoni... in effetti i gemelli servono. (Pausa)

FLAVIA - Era proprio a questo che pensava?

CAPOSTAZIONE- Quando?

FLAVIA - Prima.

CAPOSTAZIONE — (Si volge verso Flavia, per la prima volta la guarda
negli occhi) No. Pensavo a come gli starebbero gli orecchini a palletta.

FLAVIA - (Un poco civettuola) E come mi starebbero secondo lei?

CAPOSTAZIONE - (4bbassa gli occhi) Bene. A lei gli starebbe bene qualsiasi
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cosa. (Pausa. Di nuovo la guarda in viso) Flavia. (Pausa).

FLAVIA - Si?

CAPOSTAZIONE - In effetti c'¢... c'¢ un regalo che io gli farei proprio.

FLAVIA - Ah si?

CAPOSTAZIONE - Si.

FLAVIA - E che cos'e?

CAPOSTAZIONE- Certo, non ¢ una di quelle cose che lei ¢ abituata. E poi non
¢ che ho le possibilita...Ecco, 10...(abbassa gli occhi) Pero non rida perché
in effetti ¢ una stupidaggine. Le ciliegie!

FLAVIA - (Mettendo un finto e grazioso broncio) Un cestino di ciliegie?

CAPOSTAZIONE - No, no il cestino! Il cavalluccio. Le due ciliegie col

gambo
attaccato , quelle cosi... (con due dita mima quel che dice) 1l cavalluccio!
Quello che si faceva da bambini, pure 1 maschi, le ciliegie messe cosi sugli
orecchi come due orecchini, due per ogni orecchio. A lei gli starebbero
bene pure da grande, dico perché...in un certo senso, in effetti, lei ¢ cosi
giovanile. Cio¢€ no! Cosi giovane! E ha un viso...i capelli...gli occhi...cosi,
cosi ... belli! (Pausa)

FLAVIA - Lasauna cosa che vorrei i0?

CAPOSTAZIONE- ( Fa cenno di no con il capo).

FLAVIA - Io vorrei... non tutte quelle cose che... E' difficile, come si puo dire?
Vorrei un premio perché sono stata brava.

CAPOSTAZIONE - E che premio vorrebbe?

FLAVIA - Non lo so, che mi portassero alle giostre € mi comprassero un
palloncino. Io me lo lego al mignolo col filo € poi sto col naso per aria,
tutta contenta, a guardare il mio palloncino azzurro (Pausa) Poi guardo
negli occhi il mio papa e gli do un bacio forte forte, con lo schiocco,
sulla guancia (Schiocca un bacio sulla guancia del Capostazione)

CAPOSTAZIONE - (Pausa resta imbambolato, prova a dire qualcosa, ma non

gli riesce)

All’improvviso la porta si spalanca e Danilo irrompe in scena con una
traversina, che ha usato come ariete. E’ sporco, ha i vestiti sbruciacchiati dalla
brace che il Capostazione gli ha scaricato addosso, e furibondo per gli smacchi
subiti e per la fatica che ha dovuto fare.

DANILO - (Gettando in terra la traversina) Non entravo, eh? Non entravo!
(Il Capostazione fugge per la stanza. Danilo sposta un mobile per
intrappolarlo. Flavia tenta di mettersi in mezzo. Danilo la scaraventa
via) Giri intorno al tavolo, eh? Gira, gira., che mo' te faccio gira’ io/
(Afferra il capostazione) Eccolo qua! (Con una mano lo tiene e con l'altra
lo picchia) 1l caffé, eh?! I tizzoni?! Te li ficco in culo 10 1 tizzoni, te li
ficco! (Lo trascina verso la stufa).

FLAVIA - No Danilo, no, lascialo, lascialo!
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DANILO - Lo lascio? Io ce lo lascio, ce lo lascio, lo faccio ai ferri questo
stronzetto!

CAPOSTAZIONE - (Si divincola, riesce a trascinarsi ai piedi del secretaire.)

DANILO - Dove vai? Dove vai? Voi sta' qua? Te ce incarco dentro a
‘st'armadio! (A4 calci e pugni lo sbatte nel vano inferiore, quello degli
sportelli, che sono aperti).

CAPOSTAZIONE - (Mentre prende i colpi cerca di guardare ['orologio)

Flavia!
Che ora ¢? Cheora ¢?

DANILO - E'l'ora chete ne vai affanculo, brutto stronzo!

CAPOSTAZIONE - Flavia, che ora ¢&?

FLAVIA - Le sei e cinque.

CAPOSTAZIONE - I secondi! I secondi! I secondi! (Continua a ripetere queste
parole mentre soccombe sotto i colpi di Danilo)

1l pesante piano ribaltabile del mobile si abbatte sulla nuca di Danilo che, dopo
una specie di breve pausa, stramazza al suolo.

CAPOSTAZIONE - 1 secondi!
FLAVIA - (Corre dal Cap stazione e l'aiuta a rialzarsi) Come stai? Ce la fai?
Eh? (Pausa) Rispondi.

Smette di piovere.

CAPOSTAZIONE - Si, si, ce la faccio, non ¢ niente.

FLAVIA - Respira forte, respira.

CAPOSTAZIONE - (Respira profondamente)

FLAVIA - Come ti senti adesso?

CAPOSTAZIONE - Meglio, grazie. Un po' meglio. (Scuote Ila testa per

cercare
di ritrovare un po’ di lucidita)

FLAVIA - (Si china su Danilo) Non si muove. Che ha? Non si muove per niente.

CAPOSTAZIONE - L'ho fregato. L'ho fregato. (Sferra dei calci a Danilo) 11
caffe, tho fatto pure il caffe!

FLAVIA - Basta, basta, non lo vedi che non respira. Non respira!

CAPOSTAZIONE - (S8i china dolorante su Danilo) E' vivo,e vivo il pagliaccio.
(Si cerca intorno) Dove sta la corda? La corda.

FLAVIA - Ma a che ti serve adesso la corda?

CAPOSTAZIONE- Lo lego.

FLAVIA - E perché?

CAPOSTAZIONE - Non lo so. Nei film americani della televisione fanno cosi:

li
legano. Eccola qua (Ha trovato la corda e lega Danilo, nel frattempo
torna la luce).
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FLAVIA - La luce ¢ tornata.

CAPOSTAZIONE - Ma che ora ¢?

FLAVIA - Come? (Ride) Non sai che ora ¢?

CAPOSTAZIONE- No. Che c'¢ di strano?

FLAVIA - (Indica l'orologio a muro)

CAPOSTAZIONE - (Guarda l'orologio) Oh, madonna! (Si veste di corsa, si
rassetta alla meglio gli abiti e i capelli. Si passa una mano sulla faccia per
cercare di pulirsi dallo sporco e dal sangue) 1l fischietto! (Prende con sé
il fischietto, apre tutte le imposte che aveva sprangato in precedenza,
fuori sta albeggiando)

FLAVIA -Ma...¢iltreno cheio...?

CAPOSTAZIONE - Si.

FLAVIA - Ionon so se...

CAPOSTAZIONE - (Pausa, le si avvicina, le carezza i capelli). Vai, ¢

meglio
che vai.

FLAVIA - (Mettendosi la pelliccia) Ti do il mio indirizzo, mi dai il tuo? Non lo
so, vieni a Roma?

CAPOSTAZIONE - (Cortesemente cingendole la vita col braccio la conduce
fuori) Aspettiamo fuori, cosi ci prendiamo anche una boccata d' aria.

FLAVIA - Si.

1l Capostazione apre le due ante della porta di fondo.
I due si fermano nel riquadro della porta, all'esterno dello stabile dalla parte
dei binari, rabbrividiscono per l'aria fredda del mattino..

FLAVIA - Fa giorno adesso.
CAPOSTAZIONE- Si. Ha visto? Ha schiarito.

FLAVIA - Non piove piu. (Pausa. Prende la mano del Capostazione). Guarda.
CAPOSTAZIONE - E' 1a luce.

Pausa.

FLAVIA - Che bel cielo.
CAPOSTAZIONE- Uhm.

FLAVIA - Ma tu...
CAPOSTAZIONE- Io?

FLAVIA - Tu...come ti chiami?
CAPOSTAZIONE - Arceri Domenico.

Suona il telefono di servizio.

FLAVIA - Domenico.
CAPOSTAZIONE - Arceri  Domenico.
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FLAVIA - E' un bel nome. (Pausa) E il mio non lo vuoi sapere?
CAPOSTAZIONE - Gia lo so: Flavia.

FLAVIA - E il cognome?

CAPOSTAZIONE - A me mi basta il nome.

Arriva il treno.
1l Capostazione fa qualche segnalazione.

CAPOSTAZIONE - Adesso vada, signorina Flavia.

FLAVIA - Ciao.

CAPOSTAZIONE- Buon viaggio, e...

FLAVIA - Cosa?

CAPOSTAZIONE- So long.
FLAVIA - (Sorride) So long, Domenico. (Fa per andare. Torna indietro,
abbraccia il Capostazione e gli da un lungo bacio) Grazie, grazie di tutto.
(Scappa via uscendo dal campo visivo della porta)

Il capostazione fa un segnale con la paletta, fischia. Il treno riparte
lentamente. Domenico si accorge solo ora del fatto che il
Telefono sta squillando.

CAPOSTAZIONE - 1l telefono, accidenti a te! (A/za la cornetta). Palo, Palo! Si,
Vince', lo so... La luce... I 6127 Si, no, ¢ che c'¢ stata un po' di maretta.
.31, maretta, uno dei soliti, uno grande e grosso... No, Agostino stava a
casa... Eh! Non ¢ tornato neanche per il treno...Niente di; grave, ha
sbattuto la testa a uno spigolo e ¢ svenuto da solo. Senti, 1 carabinieri
chiamali tu... si, chiama pure a mamma, ma, oh! Non gli dire niente!
Perché il telefono grigio ¢€... Si, & fuori servizio ... No, niente, ti dico, ¢
stato piu lo spavento che... Ah, senti, la denuncia all'assicurazione per la
macchina quanti giorni ci stanno? ...Si, ha scassato un po' di vetri... Eh,
la solita... ordinaria amministrazione. Vabbuo’, Vince’, il 391 ¢ partito
adesso... Si, cinque minuti di ritardo: i suoi. Ciao, Vince’, statti buono,
ciao, ciao, ciao. ( Riappende il ricevitore, mette in ordine qualche cosa.
Danilo si lamenta) Si, si, romanaccio bello, mugugna, mugugna. (Da a
Danilo uno schiaffetto) Fa male, eh? Lo vedi che succede a fare il
pagliaccio? (Sistema il nodo della sua cravatta. Senza pensarci prende una
sigaretta dal pacchetto che Flavia ha dimenticato sulla sua scrivania e se
la accende. Aspira voluttuosamente. Si accorge di avere in mano [’elegante
accendino di Flavia. Lo guarda, sorride al destino che gli ha lasciato per
sempre quel ricordo, quindi, mentre la luce si abbassa. Stringe l'accendino
nel pugno.

BUIO.
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SIPARIO
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