

L'acchiappaprievete

Commedia in tre atti

di

Salvatore Macri

Autore Posizione SIAE 184727 - Codice Opera SIAE 883814A

mail: macrisa@libero.it - anno 2008

Personaggi:	Anna	Moglie di Vincenzo	D	
	Vincenzo	Rappresentante		U
	Elvira	Moglie di Amedeo	D	
	Amedeo	Marito di Elvira		U
	Concetta	Vedova piacente	D	
	Michele	Meccanico		U
	Fattorino	Garzone di rosticceria		U

Attrezzature:

un quadretto votivo, cavi elettrici, giravite, panni sciolti, buste da spesa piene, alcuni bicchieri di vetro tutti uguali, un pezzo di plastica da incastrare in un bicchiere, una rivista colorata, forbici, una 24 ore, un mortaretto a strappo, involti di rosticceria, un mazzo di chiavi, una banconota, una pistola giocattolo, un foglio di carta di giornale.

ATTO PRIMO

Scena: Un piccolo appartamento, ai giorni nostri, con mobili ordinari: tavolo con quattro sedie coperto da una lunga tovaglia che non deve arrivare fino a terra, divanetto, cavalletto e ferro da stiro alimentato con una ciabatta con interruttore, telefono fisso su mobiletto a parte, un mobiletto a ripiani tipo etagere, con cassetti; due uscite, una verso l'interno dell'appartamento, l'altra è l'ingresso.

ATTO PRIMO, SCENA PRIMA: Anna, Vincenzo

ANNA *(in sottoveste, stirando una camicetta da donna; a lato, su una sedia, dei panni da stirare)* Auffa, che scucciatura!

VINCENZO *(entra, sbadigliando)* Ahhhh! Carissima buon giorno, comme stai ...

ANNA Neh, ma tu vulissi 'ncumincia' n'ata vota? Buon giorno n'accidente! 'O viri ca stongo cummattenno ch' 'e panni? 'O viri 'stu fierro? 'O vulisse senti', comme pesa? Guardo ca io nun ce metto niente!

VINCENZO Ue', i' nun aggio ditto niente! *(gira per la stanza, e si dirige al divano)* Grazie p' 'a gentile risposta! Ancumminciammo 'st'ata jurnata, cu' l'aiuto 'e Dio!

ANNA Ma tu 'o faje apposta! Aro' staje jenne? Nun t'accusta' 'o divano, ca c'aggia mettere 'a cammisa mia!

VINCENZO Va buono, nun 'o sapevo... Ma 'na stampella no, eh?

ANNA Nun te permettere 'e fa' 'o sarcastico, ca te meno 'o fierro appriesso! Tu si' scemo! E chella se mapecea! T'aggio ditto ca me serve 'o divano! E po' nun te permettere 'e 'i giranne cu' chilli pieri ca tieni...! Ogni vota ca te muove me faje 'nu sacco 'e ciampate, 'o faje apposta! 'O viri che aggio lavato pure? Nun se capisce, appena ca io lavo 'nu poco, subbeto accumparisci tu, cu' tutti chilli pieri pe' 'nterra!

VINCENZO *(perplesso, guardandosi)* Io 'e piedi cunfermo ca ne tengo sulo duje... 'o saccio ca pe' te è 'nu difetto ca 'e tengo, ma me servono, cerco pure d' 'e tene' puliti... nun te voglio fa' 'nquarta', ma nun me n'accorgo quann' 'e lavato a frisco... mo' me pareva ca stivi stiranne... e po' 'e pieri addo' 'aggia mettere? Cca' me pare asciutto...

ANNA Guaglio', allora è overo, vuo' ancummincia' n'ata vota! Int' 'a 'sta casa cu' te nun se campa cchiu', io aggia 'i 'ncopp' 'a 'nu pizzo 'e muntagna, 'mmiez'all'eremiti! Io te lasso, 'e capito? Accussi' voglio vede' comme faje!

VINCENZO Ah ecco... ma comme faccio a fa'... che cosa? Che prublemi ce stanno? Verimmo... *(enumera)* 'E cammise e 'o riesto m' 'e stiro già io, 'a lavatrice 'a saccio ausa', 'o cafe' 'o ssacio fa', 'e piatti 'e lavo io, m'abbasta 'nu poco 'e pane, 'nu piezzo 'e furmaggio, e stongo a posto pe' 'nu mese almeno! E, pe' chiurere 'e cunti, cca' si campa già comme si fossimo eremiti, cu' 'na castità perfetta! Voglio vede' io, invece, comme faje tu! Allora, quanne te ne vaje? T'aggia piglia' a valigia 'a copp' 'all'armadio? 'A piccerella o chella cchiu' grossa?

ANNA

Tu si' scemo, nun te voglio manco risponnere! *(finisce di stirare, depone la camicetta sul divano per un istante, la contempla poi la prende e se la mette, spiegazzandola tutta)* Ecco qua! Me so' 'ngrassata 'nu poco... Oggi nun se mangia! *(esce)*

VINCENZO

E chi 'o sape si mo' 'o divano se po' ausa'! Po' oggi nun se mangia... stammo a posto! Stanotte, cu' tutti chilli rummuri e chilli strilli d' 'e vicini, nun aggio durmuto, chi sa che è succieso... Me stennesse proprio 'nu poco...! *(sbadigliando, si mette sul divano; mentre sta per rilassarsi, bussano alla porta)*

ATTO PRIMO, SCENA SECONDA: Anna, Vincenzo, Elvira

- ANNA *(dall'interno)* Vici', arape tu, io me stongo guardanne int' 'o specchio, percio' nun pozzo arapi'!
- VINCENZO *(mentre va ad aprire)* Ma viri che pacienza ca ce vo'... e si chella se 'nquarta, fa pure peggio! *(esce e rientra con Elvira)* Signo', trasite, accomodatevi...
- ELVIRA Grazie, aggiare pacienza, faciteme assetta' 'nu poco, ma io 'a casa mo' nun ce pozzo proprio sta'... Amedeo sta mettenne 'o Prevete dint' 'a bara... *(si siedono)*
- VINCENZO Eh? Signo'... ma ca è succieso? Io stanotte aggio 'ntiso 'nu sacco 'e rummore, colpi, strilli...
- ELVIRA *(tira fuori il fazzoletto)* E chillo è muorto 'o Prevete! Puveriello, è stato cumpagno mio pe' quinnici anni, e 'ammo avuto fa' 'a nuttata!
- VINCENZO Signo', ma io nun sapevo niente... vuje steveve cu' 'nu prevete...? E 'on Amedeo sapeva tutte cose? E pe' tutto chistu tempo?
- ANNA *(rientra e si siede anche lei)* Signora Elvira... 'aggio saputo 'a disgrazia...! Condoglianze!
- ELVIRA Grazie, grazie... io ancora nun me so' miso 'o lutto... chella è stata 'na cosa 'e subbetto! E comm'avite saputo?
- ANNA Stammatina, 'a signora 'Ngiulina m' 'a ditto 'o fatto quanne me so' juta a piglia' 'o cafe' addo' essa! Sapisseve quanto me dispiace...! Chillo po' era pure bello chiatto...
- VINCENZO ... Scusate, vulesse capi'...
- ANNA Statte zitto tu! Signo', 'o stanne mettenne dint' 'a cascia, è overo?
- ELVIRA Sì, signora Anna... è 'na scena ca nun pozzo suppurta'... si no nun dormo stanotte! Po' 'a pigliammo e jammo a fa' 'o funerale a mare!
- VINCENZO Ma comme, 'nu prevete,... le facite 'o funerale vuje...? E a mare? Comme a 'nu militare? E chi 'abbenerice? E dint' 'a chiesa nun ce trase?
- ANNA Statte zitto tu! Cheste so' cose ca nun se diceno! 'O vi' che 'e fatto!
- ELVIRA *(piangendo nel fazzoletto)* Povero Prevete mio! Aggio pure telefonato, ma nun ce 'o vonno 'a chiesa!
- VINCENZO Pe' forza, è stato quinnici anne cu' vuje, vulesse pure vede'! Pero' io nun 'aggio mai visto...
- ANNA *(anche lei col fazzoletto)* Ma comme! Tu si' scemo, 'e visto tutt' 'e juorne! Facivi sempe 'e scungiuri, quann' 'o vedive! Sulo pecchè teneva 'a pelliccia tutta nera cu' chella bella croce bianca 'ncapo...
- VINCENZO Ma vuje state parlanne d' 'a jatta?
- ELVIRA *(con sussiego)* Prego, "gatto", e neppure castrato!
- VINCENZO Che ve pozzano abbenericare a tutt' 'e doje! E chisti erano 'e strilli, 'e lamentazioni pe' tutta 'na nuttata, sana sana? Pecchè è muorto 'o gatto?

ATTO PRIMO, SCENA TERZA: Anna, Vincenzo, Elvira, Amedeo

(bussano)

- VINCENZO *(prevenendo Anna)* ‘O scaccio, state a lutto... vaco io! *(esce, lasciando le due a singhiozzare; rientra con Amedeo, vestito a lutto, ombrello sotto braccio, occhiali neri, porta una 24 ore)*
- AMEDEO *(con voce cupa, rimane in piedi)* Buongiorno... Elvira stai cca’, è overo...? Elvi’, io aggio fernuto tutto... *(indica la valigetta)* Vulimmo i’ a fa’ chest’ esequie, primma ca vene a chiovere?
- ELVIRA *(scoppia a piangere)* Si... mo’ me passa e jammo...
- ANNA *(si alza)* Aspettate, vengo pur’io... ammagari me metto pure coccosa ‘e niro...
- VINCENZO Annare’, scusa ‘nu mumento! *(a parte con lei)* Va’ buono ca ce so’ affezionati, ma nun te pare ca stanno esageranne ‘nu poco? E pure tu, te mitti a fa’ ‘o corteo appriesso ‘a casciolella? E po’ ‘o ‘mbrello... ce sta ‘nu sole ca spacca ‘e prete!
- ANNA *(Tira un calcio in una caviglia a Vincenzo, poi si rivolge ad Elvira ed Amedeo)* Scusate, chillo me steva dicenne ca vuleva veni’ pur’isso a fa’ ‘o corteo, ma po’ m’ ‘a ditto ca le fa male ‘o pere! E’ overo, Vicie’?
- VINCENZO *(massaggiandosi la caviglia)* ‘O sapimmo buono tutt’ ‘e duje quanto me fa male! Sperammo ca nostro Signore oggi fa cagna’ ‘nu poco ‘a jurnata! Si, signo’, aggiate pacienza... tengo ‘sta caviglia... e po’... sta pure pe’ chiovere!
- ELVIRA *(piange)* Pure ‘o cielo sta a lutto! Povero Prevete mio...
- AMEDEO *(con voce cupa)* Signor Vincenzo, me dispiace ca nun venite... però po’, si chillo se vendica, nun ve pigliate collera...
- VINCENZO Scusate, ma è muorto? *(vede la faccia scandalizzata delle signore)* Scusate, volevo dire... è deceduto! Che po’ fa’ cchiu’?
- AMEDEO *(con voce profonda)* Chisto se chiammava Prevete, ma era ‘nu riavulo! Nuje ce aspettammo ca ce vene a truva’ ancora... comme fantasma!
- VINCENZO Ah, ma io nun ce credo, ‘e fantasmì, specie ‘e ll’animali! E chillo po’, si vene, vene addo’ vuje, nun ve preoccupate!
- AMEDEO Io, si fusse in voi, me preoccupasse, invece... sulo nuje sapimmo chillo ca è stato capace ‘e fa’... ‘e sette vite soje s’ ‘a spese tutte quante, e quanti paure ca ce ‘a fatto piglia’... Elvi’, t’arricuordde ‘a siconda morte?
- ELVIRA No, Amede’, chella proprio no!... *(si tappa le orecchie)*
- AMEDEO *(rivolgendosi a Vincenzo)* Puverella... ‘a siconda morte fuje dolorosa assaje... pe’ nuje! ‘O stevemo mettenne int’ ‘a casciolella, ma subbeto, senza fa passa’ ‘a nuttata... eravamo, comme se dice... inesperti! Pe’ nuje era muorto, nun se muveva cchiu’, era friddo, stecchito proprio...! Ue’, appena se sentette ‘e mettere lla’ dinto... chillo se ‘ngrifaje tutto quanto comm’ ‘a ‘nu drago! Zumpaje ‘nfaccia a Elvira e s’abbracciaje cu’ ‘na forza ca nun riuscevo a levarlo, tanto ll’ogne erano trasute... e le muzzecava ‘o naso e ‘e recchie ca pareva che s’ ‘a vuleva magna’...! Nun ve dico che allucchi, che dolore, e quanti guai chella puverella ‘a passato ch’ ‘e cicatrici...! ‘Nu mese sano pe’ guari’! E po’ ‘a quinta...

VINCENZO Va buono, lasciate sta'... *(guardando la valigetta)* ma mo' site sicuri?

AMEDEO 'Ammo fatto 'e prove tutta stanotte... è proprio passato a miglior vita... *(alza la valigetta, come per aprirla)* Vulite vede'?

TUTTI No, no, pe' carita', fermateve...

ANNA *(voce in falsetto)* Allora, jammo! Primma Amedeo... *(si schiarisce la voce e lo fa posizionare)* mettiteve cca', e poi Elvira, e po' io! *(escono mestamente in fila)*.

ATTO PRIMO, SCENA QUARTA: Vincenzo, Concetta

- VINCENZO *(rimasto solo)* Amen! Ma viri che pacienza ca ce vo'... Mo' 'amma penza' pure 'o fantasma d' 'o gatto...! Allora... oggi è martedì, 'a festa d' 'o Santo protettore, oggi sicuramente si esce, accussi' accatto duje dolcetti p' Annarella, ca oggi nun se mangia,... po', s' 'esse sistema' 'a casa, si vene coccheruno... s'essa scupa' 'nu poco... mah, chella dice che 'a lavato pure... a me nun me pare...! Ce sta 'o bucato ca s'adda stira', 'a cucina pare Casamicciola, s' 'essa fa' 'o caffè, nun ne parlammo 'e comme sta 'o bagno... e chella, invece 'e fa' 'e servizi, va fa' ll'esequie 'o gatto! Io intanto 'esse bisogno 'e 'na cammisa pulita p'asci'... mo' quasi quasi m' 'a stiro... *(tocca il ferro da stiro e si scotta; dopo staccherà l'interruttore della ciabatta)* Ahhh! Ma comm' 'aggia fa', cu' 'sta pazza? Lassa 'o fierro appiccato pe' niente... e 'o cuntatore che gira! Mo', si me metto a stira', fernisce che s'appiccica 'a cammisa! Sai che faccio? Aspetto e m'arriposo 'nu poco! Ahhh! Tengo 'na nuttata janca 'ncuollo... *(mentre fa per sdraiarsi sul divano, bussano)* E sia fatta la volontà di Dio! *(va ad aprire e ritorna con Concetta)*
- CONCETTA *(precedendolo di fretta, con una borsa in mano)* Permesso... ah state sulo!
- VINCENZO Si, signo', mia moglie è asciuta 'nu poco pe'... 'nu funerale! Ve serve coccosa?
- CONCETTA Gnorsi', però nun vulesse disturba', mo' state sulo, ammagari arritorno quanne ce sta pure 'a mugliera vosta...! Vuje capite, 'o palazzo è piccirillo... I' songo 'na femmena *(moine)* e vuje...
- VINCENZO E io no, almeno credo, signo'... Ma ve serviva coccosa?
- CONCETTA Gnorsi', ce sta 'stu quadretto c' 'a luce ca nun s'appiccica cchiu'... *(lo estrae dalla busta)* e vulevo sape' si ce putite da' 'nu sguardo, ammagari cu' comodo... vuje accunciate tutte cose!
- VINCENZO Signo', mo' vedimmo subito, nun ce vo' niente, e ve ne jate cuntenta primm' 'e mo'... *(prende cavi e strumenti vari da un cassetto del mobiletto e li depone sul tavolo)* Mo' verimmo... *(armeggia con i fili, e ne collega uno alla ciabatta; poi fruga con il cacciavite dietro al quadro)* Signo', faciteme 'nu piacere... 'o vedite chillo tasto lla' 'nterra? Mettitece 'o pere 'ncoppa e appicciatelo...
- CONCETTA *(esegue prontamente)* Gnorsi'!
- VINCENZO *(prende la scossa, e fa cadere il cacciavite)* Ahhh!... Signo'... appicciatelo... quanne v' 'o dico io!
- CONCETTA Ah, mo' no?
- VINCENZO *(rassegnato, stacca il quadretto dalla presa)* No, mo' proprio no... Nun è jurnata... Comunque 'a currente arriva... dubbi nun ce ne stanno...! Allora è 'a lampadina ca s'adda cagna'; io nun 'a tengo... jate addo' l'emporio cca' abbascio, e le date 'a lampadina vecchia, cheste so' chelle a baionetta... venite cca', ve faccio vede'; primma 'a levate *(mima l'estrazione)*, ve facite da' una uguale e 'a mettite dinto! *(mima l'inserimento più volte)*
- CONCETTA Puorco e fetente ca nun site 'ato! Comme ve permettite 'e fa' chesti mosse annanze a 'na signora comm' 'a me? Io 'o sapevo! Me ne vulevo i' subito... e vuje... *(tono inquisitorio)* vuje m'ata trattenuta cu' l'inganno! Io... ce 'o dico 'a mugliera vosta! Io... 'o vaco dicenne pe' tutt' 'o palazzo! 'Na femmena

comme a me! (*moine*) Si ce stesse ancora chillo puveriello d' 'a bon'anima 'e mariteme, ve facesse fa' 'na faccia tanto! Ma chillo già 'o sape! V'adda tira' 'e pieri appena ca v'addurmite! (*prende il quadretto con malagrazia ed esce di corsa, sdegnata*)

VINCENZO

(*alza gli occhi al Cielo*) Vulessemo vede' si se po' cagna' cocche cosa, oggi? Pe' piacere... (*si dirige verso il divano*) No! 'Ncopp' 'o divano, no! Fernisce che m'addormo, e mo' ce ne stanno duje ca m'aspettano... (*si siede vicino al tavolo; dentro le quinte si fa scoppiare un piccolo mortaretto*) Eh! E che è succieso...(*guarda il ferro*) S' è bruciato! Ma comme s' è bruciato?... Ah, chella pazza, 'a appiccato n'ata vota, se sarà surriscaldato...! Mo' aggia accuncia' pure 'o fierro... ma primma s' 'adda fa' friddo...

ATTO PRIMO, SCENA QUINTA: Vincenzo, Michele

(bussano)

- VINCENZO *(va ad aprire e torna con Michele, che indossa una tuta da meccanico)* Bravo, don Miche', site stato puntuale! Assettateve mentre facimmo 'e cunti... allora, che 'ate fatto?
- MICHELE Ecco cca'... regolazione frizione, ganasce freni, olio motore, filtri, eccetera... sta scritto tutto cca' *(porge un foglietto)* Sono 120 euro, comme v'avevo ditto, pecchè site vuje! 'A machina sta sott' 'o palazzo, 'o solito posto, e cca' stanno 'e chiavi...*(le fa volutamente tintinnare, poi le depone sul tavolo; Vincenzo le prende e le ripone sul mibiletto, dal quale prende una busta)* Ma ce sta puzza 'e gomma abbruciata! Tutto a posto?
- VINCENZO *(gli porge la busta)* Tutto a posto, grazie... stevo facenne 'na cosa e c' è stato 'nu cuntatto... cca' stanno 'e sorde! Oggi però è meza festa, nun se fatica, 'a machina 'a piglio dimane... Comme vanno 'e cose? 'A famiglia?
- MICHELE Tutto a posto, 'a mugliera cuntenta, 'e guagliuni crescono, se fatica, se guaragna, e tirammo a campà!
- VINCENZO 'A mugliera è cuntenta, eh? Me fa piacere... ma che fa?
- MICHELE Ah, 'o poco 'e volontariato...! Sapisseve che sistema 'a truvato pe' risulleva 'o morale d' 'a gente! Ce sta pure chi 'a vulesse pava', ma essa nun se vo' piglia' mai niente, dice "Facite l'offerta 'a chiesa!"
- VINCENZO Overamente? E che sistema ausa?
- MICHELE Ohe', chello funziona pure cu' me... mo ve dico... Chella arragiona accussi': 'e cose nun vanno bone pecche' ce mettimmo appaura; ognuno 'e nuje tene 'na paura! Chella cunvince 'a gente ca po' chiurere 'a paura dinto 'e buttiglie, dint' 'e bicchieri... 'a gente, sotto sotto, 'o sape ca nun 'e overo... ma ce crede, e campano cchiu' cuntienti! Mo' ve faccio n'empio... 'a guagliuncella mia se metteva paura 'e durmi' sola, pecche' l'avevano ditto ca "ll'Uomo Niro" 'a jeva a piglia' 'e notte. Ogni sera chiagneva e strillava, nun sturiava, nun jeva bona 'a scola, nun se ne puteva cchiu'! Sapite che 'a fatto muglierema? 'A miso 'na scupella int' 'a 'nu bicchiere, 'ncopp' 'o comodino, e 'nu surdariello 'a sotto cu' 'nu poco 'e colla; po' s'acchiappata 'a guagliona e ll' 'a ditto ca ll'Uomo Niro, quanne veneva, pe' se piglia' 'o sordo, rimmaneva arinto 'o bicchiere e, primma d'asci', 'eva cunta' tutt' 'e fili d' 'a scopa, e ce ne vuleva 'e tempo, passava lla' dinto tutt' 'a nuttata! Ogne mattina, 'na passata 'e aspirapovere, e diceva ca 'o jettava... Ohe', chello mo' se addorme senza penzieri, e si coccheruno le dice coccosa, chella se mette a ridere e dice che essa 'o 'cchiappa e 'o jetta tutt' 'e juorne! Chella nun è scema, ma pazzianne accussi', mo' ce rire 'ncoppa!
- VINCENZO Me piace... interessante!
- MICHELE Facitelo pure vuje... pe' pazzia', beninteso... ma verite ca funziona! Tenite figli, o 'na suocera 'nziriosa? Pruvate, e ve faccio vede'...
- VINCENZO Ma sicuro che ce provo... grazie! Salutateme 'a signora, e date 'nu bacetto 'e guagliuni! *(si alzano)*
- MICHELE Po' me facite sape', allora... arrivederci! *(esce)*

VINCENZO

Interessante veramente... voglio pruva'! *(entra in quinta ed esce con due bicchieri; li depone sul tavolo e si siede)* Allora, p' 'o fantasma 'e 'nu gatto ce metto 'o ritratto 'e 'na bella micella sotto *(sfoglia delle riviste sul tavolo, e trova quel che vuole)* Aiccanne! Ce sta proprio 'o sfondo ca ce vo', tutto verde e giallo...! 'A forbice! *(fruga nelle sue cose, la trova e ritaglia un pezzo di carta, mettendolo sotto il bicchiere; siccome non si regge, lo umetta con la lingua e poi lo attacca)* E uno è a posto...! Mo' 'o marito 'e 'onna Cuncetta... E cca' ce vo' 'na bella butteglia 'e vino, cu' ll'etichetta 'e argento, comm' 'o culore d' 'e capilli ca teneva! E chesta è 'na pennellata 'e maestro! *(taglia un altro pezzo e lo mette sotto il secondo bicchiere con la stessa procedura)* Mo' ve sfido! Venite cca', e po' vedimmo! Mo' tengo pure... l'acchiappaprevete! E p' 'o marito 'e Cuncetta..., 'o dichiaro prevete seduta stante! Accussì 'o nomme va buono pure p' 'e isso... Acchiappaprevete... Me piace!

ATTO PRIMO, SCENA SESTA: Anna, Vincenzo

(bussano)

- VINCENZO *(rivolto alla porta)* T'aggio fregato! Stavota nun m' 'e truvato cuccato! *(mette i bicchieri sul mobiletto, va ad aprire e torna con Anna)*
- ANNA Tu nun sierve a niente! Nun me putive avvisa' che ero asciuta senza chiavi? Nun m' 'e sentuto 'e veni'? Aggio pure duvuto bussa'! *(si ferma, interdetta)* Che canchero t' 'e fumato? Ce sta 'na puzza 'e cane muorto!
- VINCENZO No, aggio accattate chelle che sanno 'e baccalà, ll'ate nun 'e tenevano... ma po' tanto tu si' abituata cu' ll'animali defunti! E' juto buono, 'o funerale?
- ANNA *(vede i fili sul tavolo, e li esamina)* E' chesta robba toja ca puzza! Guarda... s' è appiccicato 'o filo... ne' Vicie', 'e lievi tu, o 'e faccio vula' d' 'o balcone?
- VINCENZO Grazie p' 'a risposta d' 'o funerale... ce penzo io...! *(mentre compie l'operazione, tocca il ferro e si scotta)* Ahhh! Ma tu nun t'iri abbrusciato..?
- ANNA Che c' 'e? E lassa 'o fierro appiccicato!
- VINCENZO Ma comme? Chillo... sta appiccicato... *(si porta i suoi fili al naso)* Allora site vuje! Curnuti! Anna, io vaco a jetta' chesta robba, c' è stato 'nu corto circuito... se vere ca se so' fatti vecchi...
- ANNA Scinni? Allora accatta 'nu poco 'e pane frisco, 'nu paro 'e chili 'e bisticche, chelli bone, 'nu tre chili 'e frutta e 'o sapone p' 'a lavatrice! Io mo' faccio 'nu poco 'e verdura, 'nu catto' e 'o ragu' p' 'a pasta!
- VINCENZO Aggio capito... oggi ca nun s'eva mangia', tenimmo pure gente a pranzo... chi so'?
- ANNA Po' viri... *(sorridente)*
- VINCENZO *(Rinfrancato dal sorriso)* Ah, va buono... sperammo ca sia 'na bella sorpresa... io vaco e torno... *(mette rivista, forbicie giravite nel cassetto, prende i fili ed esce)*
- ANNA *(segue con lo sguardo le manovre di Vincenzo, poi dopo che è uscito si attacca al telefono)* Pronto... si, sono 'a signora Anna, so' venuta poco fa... allora quanne cunsignate...? Comme? E allora sugo pronto, tre barattoli... e 'o catto'...? E chi se ne frega, tanto 'o faccio scarfa' io...! Pero', v'avevo accumulannato...! Sulo puparuoli nun va buono... fenucci!... Va buono... mannate subito 'o fattorino...! E faciteve 'e fatti vuosti, nun voglio cucena' manc'oggi! *(chiude il telefono, va al ferro, stira solo un angolo della camicetta che ha addosso, poi lo spegne)* Ecco! accussi' me piace, quann' è bello scarfato! Mo' va bona! *(si gira intorno, vede i panni da stirare)* E vuje che ce facite? *(Li prende, li appallottola e li nasconde sotto il tavolo, tendendo meglio la tovaglia; poi aggiunge il ferro; guarda il cavalletto, lo prende e lo porta fuori quinta e sistema le sedie attorno al tavolo)* Ecco fatto! Mo' stimmo a posto! *(ripiglia il telefono)*
- Pronto, Mari'? Comme staje? No, pecche' io stongo accisa 'e fatica; aggio levato 'a mezzo 'nu sacco 'e panni e figurati, me so' fatta pure 'nu funerale, stammatina...! Si, ma 'a Messa nun c'è stata, 'ammo appiccicato sulo 'e cannele...! E nun era battezzato! Comme vulive fa'...! Si, era 'o cumpagno d' 'a signora cca' vicino... siente, siente... quinnici anni! Ma era vecchio e

chiatto... no, no, jeva sulo appriesso 'e micelle, chillu svergugnato! *(bussano)*
Me pare ca ce sta... Vicie'! Arape...! Si, si... *(bussano; si rivolge verso l'interno)*
Vicie'...! *(di nuovo al telefono)* Aspetta, chillo scemo è asciuto...
si, si ce sentimmo doppo... cia', salutame a Niculina, a Giovanni,
m'arraccumanne... si, si *(bussano; rivolta verso la porta)* 'Nu mumento! *(al telefono)*
Sienti ce sta 'nu scucciante 'a porta... si, si... po' ce sentimmo, cia'
cia'! *(va ad aprire e rientra col fattorino)* Ue' giuvino'...

ATTO PRIMO, SCENA SETTIMA: Anna, Fattorino

- FATTORINO Signo', ca ce sta ll'ordinazione vostra... chisto è 'o cunto! *(le porge un foglio)*... Porto in cucina?
- ANNA No! In cucina, no... *(confusa)* stongo facenne 'o cafe', e allora ce fa cavuro... assai cavuro... si uno trase, va a ferni' ca... le gira 'a capa!
- FATTORINO *(non si scompone e depone il pacco sul tavolo)* Tenite 'a machinetta pe' 48 tazze, signo', ca ce vo' tanto fuoco, 'a sotto?
- ANNA Veramente è 'a machinetta pe' doje... ma a me me piace... cavuro cavuro!
- FATTORINO Comme vulite vuje, signo'... P' 'a nota comme facimmo? Pagate a me, o...
- ANNA Veramente io l'aggio già pagata c' 'a carta 'e credito... cuntrollate 'o scuntrino... me dispiace... mo' me pare brutto 'e ve da' sorde accussi', si ce steva 'o riesto, v' 'o teniveve...
- FATTORINO Signo', nun ve preoccupate...! Nun me serve niente; 'o padrone me pava buono, pecchè io so' preciso! Faccio ampresa senza scuccia' 'a gente, e quanne fernisco me ne torno ampresa 'a casa, addo' 'a mugliera mia, e ll'aiuto ch' 'e figlie... cinche guagliuncelle e sta arrivanne n'ata... bucato, cucina, fa' 'e lietti, rinacci... me so' 'mparato pure a cosere a macchina e a accuncia' 'e scarpe!
- ANNA *(interessata)* Overo? Allora si cocche vota 'esse bisogno...
- FATTORINO Signo', me dispiace... ma po' muglierema chi l'aiutasse? Ve ringrazio, ma nun voglio ca 'a famiglia ne soffre... ce accuntentammo, e campammo cuntienti! Grazie e arrivederci *(esce)*

ATTO PRIMO, SCENA OTTAVA: Anna, Vincenzo

- ANNA *(pensierosa)* Overo nun c'èvo penzato... chillo fa pure 'e rinacci! *(rivolta verso la porta)* Vicie', nun si' buono a niente...! Pero' 'nu poco 'e cafe' ce vulesse...
- VINCENZO *(rientra senza bussare, portando delle buste)* Anna? Ah, meno male... cca' ce sta chello ca m' 'e ditto... penzavo ca te ne ascive n'ata vota senza chiave, e che rimmanivi fore...! Me so' spicciato 'e corza, aggio curzo comm' 'a pazzo...! *(vedendo che Anna lo fissa in silenzio)* Ma che c' è... te si' fatta male, ce sta coccosa ca nun va buono? Te si' 'mpressiunata p' 'o gatto? *(si gira intorno)* Aggio capito! 'E stirato tutte cose, e te si' stancata! Puverella, t'ammieriti...
- ANNA Tu nun si' buono a niente! 'E rinacci nun e saje fa'! E nun saie manco cosere a macchina! Perlommeno vulissi pulezza' 'a machinetta d' 'o cafe', che a me me fa schifo chella robba nera, ca io stongo spantecanno pe' 'nu poco 'e cafe' e tu te ne si' ghiuto a fa' 'o shopping?
- VINCENZO Sienti, cu' calma, neh... io so' sciso pe' jetta' chella munnezza... e tu m' 'e chiesto 'e accatta' cierti cose... t'arricuarde? E chesto m' 'o chiammi shopping? E po' aro' so' asciuti 'sti rinacci?
- ANNA 'O vi' ca nun si' tu, si nun me cuntraddici sempe? Pecche', nun si' ghiuto dint' 'e negozi, nun 'e fatto 'o scemo ch' 'e cummesse micelle, 'stu vecchio svergugnato chiattono?
- VINCENZO *(alzando gli occhi al cielo)* Pero', t'aggia riconoscere ca si' custante comm' 'a 'na roccia, oggi! Maje ca cagnasse 'nu poco idea! *(ad Anna)* Nun te 'nquarta'... 'o saccio ca 'a posa te fa schifo e che si allergica 'o detersivo... vaco a pulezza' 'a machinetta... è meglio ca nun te 'nguai 'e mani n'ata vota!
- ANNA *(vede i bicchieri)* E che 'e fatto? Duje bicchieri? Chi è venuto? Te si bevuto già 'o liquore, a chest' ora? *(sbircia all'interno del primo)* Vecchio depravato chiattono! Comme 'e bicchieri cinesi ca teneno 'e femmene annure! Depravato! Puorco! T' 'a fai ch' 'e micelle overamente? Pervertito! Int' 'a 'sta casa cu' te nun se campa cchiu', io aggia 'i 'ncopp' 'a 'nu pizzo 'e muntagna, 'mmiez'all'eremiti! Io te lasso, 'e capito?
- VINCENZO Sienti, calmati 'nu mumento e nun 'e tucca'... l'aggio... accattati 'a 'na zingara! So' l'Acchiappaprievete! *(li prende e li mette sul tavolo centrale)*
- ANNA *(scandalizzata)* E che so'? Lievele 'a cca' 'ncoppa, io nun 'e tocco, 'sti cose schifose!
- VINCENZO Guarda ca songo uguali 'e nuosti, comunque fai buono ca nun 'e tuocchi... dint' 'o primmo ce sta 'o fantasma d' 'o Prevete... 'o gatto muorto... e 'o sicondo è 'o posto d' 'o fantasma d' 'o marito 'e Cuncetta... sta arrivanne mo' mo'!
- ANNA Ma tu fussi scemo? *(esita un istante)* Overamente? E pecche'...? Ma comme...
- VINCENZO Viene cca'...! *(solleva delicatamente il primo controluce)* Guarda! 'E viri 'sti riflessi verde e giallo? 'O Prevete, 'e che culore teneva ll'uocchie?
- ANNA Aspetta... verde, e giallo! Maronna! Chillo sta cca' dento!

VINCENZO E 'a cca' nun se ne va, si nun ce levammo 'a micella 'a sotto... te si' fatta capace? Accussi' nun ce vene a scuccia', quanne durmimmo! (*posa delicatamente il bicchiere e prende l'altro*) Po' 'o sicondo... zitta! L'ammo acchiappato pure a isso...! 'E viri 'e riflessi argento, chillo teneva chilli capilli ca jevano pe' tutte parti?

ANNA Maronna aiutace... statte accuorto...! Si se rompono 'e bicchieri, chilli esceno...! Ma lievele 'a cca' 'ncoppa... miettele lla'! (*indica il mobiletto*) Ma proprio Luciano, 'o marito 'e Cuncetta?

VINCENZO Proprio isso! Chella, Cuncetta è venuta a farse accuncia' 'na cusarella, e s' è 'mpressiunata... 'a ditto ca 'o voleva manna cca', pecche' accussi'... po' s' 'o porta! Quanne 'a viri, diccello, che aggio miso 'o fantasma d' 'o marito sotto chiave! Si 'o vo', s' 'o venesse a piglia', essa sape 'o fatto, e viri ca se sta subito zitta! (*sposta i bicchieri*) Allora, 'e capito, nun 'e tucca'!

ANNA Pe' me lla' stanno buoni... nun ce levo manco 'a povere!

VINCENZO Ecco, brava... po', quanne veco n' 'ata vota chella zingara, me ne piglio 'ato paro... nun se sape mai! Mo' vulesimo fa' 'nu bellu cafe'? Io vaco a pulezza' 'a machinetta, po' 'o miette a fa' tu, va buono? (*esce*)

ANNA (*gli urla dietro*) ...E visto ca te truove, fa' pure chilli duje piatti, e fa' ampresa!

VINCENZO (*si affaccia dalle quinte*) Pe' precisione, oltre 'a cafettera, songo sirici piatti, otto bicchieri, 'na quantità smisurata 'e pusate e otto caccavelle! E s'adda mettere a fa' pure 'o ghiaccio! (*esce di nuovo*)

ATTO PRIMO, SCENA NONA: Anna, Vincenzo

- ANNA *(fa spallucce e prende il telefono)* Cumma'? Comme jammo...? Nun m' 'o dicite... aggio levato 'a miezo 'na catasta 'e panni,... 'evo pure fernuto 'o detersivo, so' corza comm' 'a 'na pazza p' 'o piglia'.... eh, si, chilli oggi stanno chiusi, è meza festa... po' 'a cucina!... Si, si, chelle... Io? Otto caccavelle! E chello, quanne una se mette a fa' 'a verdura, 'o sapite...! No! No, a nuje nun ce piace.... No, quanne maje! Chillo, Vicienzo, se va sulo jettanne 'copp' 'o divano, e quanne ste all'erta, me fa 'e ciampate 'nterra!... Pure isso? E chilli 'o fanno apposta pe ce fa' fatica'...! No, no.... aggia ancora cucena', ma vuje venite, nun ve preoccupate...! No, che aiuto... duje spaghetti c' 'o ragù, 'na fella 'e carne,... puparuoli e fenocchi grigliati... l'aggio fatto già... chillo sta dint' 'o forno, è meglio ca se tene 'o cavuro, si no è 'nchiummuso...! Oh, grazie...! Ce mettimmo 'o ghiaccio... po' si tengo tempo... si, 'a macedonia! Allora ce verimmo... cia' cia'! *(chiude e si rivolge verso le quinte)* 'E fernuto? Putimmo fa' chistu cafe', o ce vo' 'a dumanda c' 'a carta bollata? Vicie'?... Vicie'?
- VINCENZO *(rientra, barcollando, mani dietro la schiena, senza parlare)*
- ANNA *(guardando Vincenzo, che cammina reggendosi, gli va vicino e lo osserva mentre lui si sdraia sul divano; poi gli si ferma davanti, mani sui fianchi)* Vicie'? Chesta è ll'urdema carugnata toja, è overo? Vicie'! Vicie'... nun pazziammo 'e capito? Justo mo' te vulissi senti' poco buono? 'E sceuto 'o mumento migliore pe' fa' chesti cummedie! Io aspetto 'a cummarella e 'o cumpare a pranzo...
- VINCENZO *(molto debole)* Annare', chillo nun 'a cagnato idea...
- ANNA Ma chi è che 'eva cagna' idea? Che te senti? Che ce fai, comme a 'nu sacco 'e patane? Si' muorto?
- VINCENZO 'ento...tririci... diciotto!
- ANNA Finalmente faje coccosa 'e buono! T'aggio ditto tante 'e chelli vote e mo' te si' deciso! 'Ncopp' 'a quale ruota? E quanto ce aggia mettere? E' sicuro?
- VINCENZO Male... 'e rini... ciento...diciotto
- ANNA Aspetta... 'e rini? Ciento rini... Aggiu capito! Mo' vaco a addimanna' a 'Ngiulina quanto fanno 'e frattaglie!...Ma... 118! Te fosse venuto n'infarto...? Povero Vicienzo, mo' ce penzo io! *(prende il telefono, chiama e rimane in attesa della risposta; poi mette giu')* Vicie'... me siente... è asciuta 'na voce ca diceva ca stanne scioperanne...! Aspetta! Mo' chiammo 'nu miedeco! *(Consulta l'agenda, canterellando, fa tre tentativi e nessuno che risponde)* Vicie', si' sempe stato sfortunato... fernisce ca pure 'e becchini stanne chiusi...! Ambulanze! Pruvamme pure a chisti...! *(altri tre tentativi inutili)* Vicie', io nun saccio che fa'... mo' te porto 'o Spitale io...
- VINCENZO *(molto debole)* Nun ce 'a fai... so' vecchio e chiatto... l' 'e ditto poco fa... famme ripiglia' 'nu poco...
- ANNA Ma comme, e nun vuo' fa' niente? Aspietta, mo' te dongo 'a medicina d' 'a cummara, chella 'e putente assaje!
- VINCENZO ...Nun tengo 'artrite... nun me serve... colica...

ANNA

Ue', io coccosa t'aggia da'... po' me vulisse incolpa' ca t'aggio fatto muri' comme a 'nu cane?

VINCENZO

(molto debole) Annare', si moro, m'arracumanno 'o funerale... passate p' 'a chiesa... e nun 'o facite a mare...!

fine primo atto

ATTO SECONDO

Scena: *identica a quella precedente, sul mobiletto i bicchieri sono diventati una diecina.*

ATTO SECONDO, SCENA PRIMA: Anna, Elvira, Amedeo

ANNA *(in sottoveste, stirando dei panni; a lato, su una sedia, dei panni da stirare)*
Auffa, sempe panni, che scucciatura!

(bussano; va ad aprire e rientra con Elvira ed Amedeo, vestiti di scuro)

ELVIRA Permesso? Ah, state sola? Don Vincenzo è al lavoro?

AMEDEO Scusate se abbiamo disturbato a chest'ora, ma visto che ci avete chiamati...

ANNA *(continua a stirare)* Accomodatevi, prego, pigliateve vuje 'a seggia, ca io devo continuare... cca' nun se capisce cchiu' niente, signora mia...! Ma che lavoro, mio marito sta durmenne...! E' 'na settimana ca sta dint' 'o lietto! Dorme, se sosse pe' mangia', se piglia 'e medicine e po' se ne va n'ata vota! 'O miedeco l' 'a dato nun saccio quanti juorni 'e riposo, e chillo s'arriposa veramente, chillo disgraziato! 'A sola cosa che fa, jetta 'e scatulelle vacanti d' 'e medicine! E io a stira', lava' 'e piatti, cucena'... l'unica cosa bona è ca pozzo lava' 'nterra senza ca me fa 'e ciampate!

ELVIRA Ebbe', comme mai 'stu miedeco?

ANNA 'Na colica renale! 'A avuto 'na colica...

AMEDEO Puveriello... ma allora ave ragione... e 'o calcolo esce... o 'anna fa' n'intervento?

ANNA No, dice che è uno sulo, è piccirillo, e che 'essa asci' senza niente, nun conviene... sulo che chillu fetente, che ne saccio ca nun fa finta, pe' nun i' a fatica'? E si chillo è già asciuto e Vicienzo nun 'o dice?

ELVIRA No, signo', 'o marito vuosto è sempe stato 'na brava persona... *(prende il fazzoletto)*

AMEDEO Elvi', guarda ca nun è muorto ancora, nun te mettere a chiagnere...! Nuje mo' 'ammo fernuto 'a poco 'o lutto stritto...

ANNA A proposito d' 'a bon'anima d' 'o Prevete vuosto! Io pe' chesto v'aggio chiammato...! Vicienzo... ecco... ma vuje nun 'ate visto niente, nun ate sentuto niente? 'O Prevete nun s' è visto...? Vuje penzavate ca chillo, po', turnava... comme spirito...

ELVIRA Io so' 'a primma ca se meraviglia... tutto a posto, comme si nun ce fosse mai stato... E' overo, Amede'?

AMEDEO Signora mia, è impressiunante! Chillo nun era 'nu gatto, nuje 'ammo avuto a che fa' cu' n'anima dannata! Nun se steva mai fermo, nun putive fa' niente ca te sentivi chill'uocche 'ncuollo, pareva 'nu giudice 'e ll'Inquisizione! Int' 'a casa nosta nun se durmeva cchiu', c'evama annasconnere pe' mangia', e si ce vedeva e nun 'o devemo pure a isso, chillo pe' vendetta, me faceva pipi' int' 'e sacche d' 'o vestito buono! 'E notte, bello e buono aizava cierti allucchi ca nun ve dico, ce gelavano 'a pelle; 'a scassato 'e segge; ce sta 'nu fuosso int' 'a

meglio pultrona! Quanne coccosa nun le jeva buono, erano duluri... e vendette atroci! 'Na vota addo' 'o veterinario, chillo tante ne facette e dicette ca dettemo 'o cunsenzo 'a castrazione... isso senteva, senza perdere 'na parola; abbiaje a rugnulia', se 'ngrifaje comm' 'a 'nu pallone, e quanne 'o duttore le jette vicino pe' fa' l'intervento, nun ve dico... le s'avventaje 'ncuollo e 'o mannaje all'ospedale...! E chesto quann'era vivo, e ce stevano perlomeno 'e muri ca 'o fermavano...! Mo' ca tene 'e mezzi pe' ghi' e veni' quanne e comme vo', io nun saccio che è succieso... forse 'anno miso 'ngalera, all'atu munno!

ANNA *(smette di stirare, spegne il ferro, facendo scena, e si siede vicino a loro)*
Sentite... io v'aggia dicere 'na cosa... Vicienzo 'a accattato cierti cose... se chiammano Acchiapparievete...

ELVIRA *(si appoggia le mani in faccia)* Madonna mia! Aggio capito tutte cose! Addo' sta?

AMEDEO Signo', addo' 'o tenite, dicitancello, facitece 'sta carità...

ANNA Ah, ma vuje... ce crerite...! *(indica i bicchieri; tutti si voltano in quella direzione)* Sta lla'...! A me chesto me pare 'na pazziella! Cierti vote, invece, quanne ce care 'nu poco 'e sole, chillo mobile pare ca tene l'allummata d' 'a festa! Verde, giallo, argento, oro, blu...

ELVIRA Ma chilli so' 'nu sacco! Qual' è chillo d' 'o... Prevede?

ANNA 'O primmo... *(si alza, lo va a prendere e lo pone al centro della tavola; tutti si chinano ad osservare)*

AMEDEO E' isso, è isso!... Aggio visto 'a cora spezzata! *(indica con agitazione)*

ELVIRA *(guarda attentamente, poi afferra il braccio di Amedeo)* Amede'! 'A sbadigliato! Amede', 'e visto 'a zanna storta? Sta durmenne! Cumm' è bellillo! Signora Anna... chisto, don Vicienzo, ce l'adda da'! Mo' se sta ripusanne, è overo? Nun ce putisseve fa' 'nu mumento 'sta dumanda? Facesse 'na grossa carità...

AMEDEO Signora Anna, cca' nun abbarammo a spese,... mille, cinchemila euro... jate a dimanna' a 'on Vicienzo... quanto vo' vo'... e dicite ca ce 'o desse... pe' piacere!

ANNA Io nun saccio che dicere.. mo' vaco e addimanno... permettete! *(esce)*

AMEDEO Che furtuna! Chi sa addo' 'a pigliato 'stu coso...

ELVIRA Overamente! *(sempre sbirciando nel bicchiere e mimando una casetta)* Ce putimmo fa' pure 'na piccola tomba attuorno! Amede'... comme n'acquario, però! Nun adda passa' manco 'nu filo d'aria! Chisto 'e 'o gatto ca ce vo', pe' nuje! Pulito, nun da' fastidio, nun se magna 'o miezo chilo tutt' 'e juorne... putimmo pure asci', mo'! Ce pienzi, Amede'... simmo liberi! Liberi!

ANNA *(rientra)* Eccomi qua... Vicienzo ha ditto ca v' 'o putite piglia', nun levate mai 'a fotografia 'a sotto, 'o bicchiere purtatelo sempe all'erta e si vulite da' cocche cosa... facite n'offerta a piacere 'a chiesa vostra!

ELVIRA Chillo è 'nu santo! Chiunque se sarebbe approfittato, cu' 'na cosa 'e cheste! Datemillo cca'! *(si stringe al petto il bicchiere)* E' overo, Amede'?

AMEDEO Signo', io nun saccio comme ringraziare a vuje e a don Vincenzo... l'offerta 'a facimmo, e facimmo pure 'na preghiera ca don Vincenzo campa buono pe'

cient' anne! *(si alza con Elvira)* Grazie overamente, signo' scusate, mo' jammo 'e pressa...! Che cuntentezza! Simmo liberi! Liberi!*(escono)*

ANNA

Ma guardate 'nu poco! Nun 'aggio mai visti accussi' alleri...! Va buo'... mo' aggia fini' 'e stira', po' s' 'adda sistema' 'a casa, essa scupa' 'nu poco... lava' pure..., 'a cucina sta comme a Casamicciola, s' 'essa fa' 'o cafè, nun ne parlammo 'e comme sta 'o bagno, ce sta 'na catasta 'e munnezza che abbia pure a puzza', 'o letto ca pare 'na muntagna 'e cuperte... ma chillo nun 'o faccio si nun se sose! Ancuminciammo!

ATTO SECONDO, SCENA SECONDA: Anna, Concetta

(bussano; va ad aprire e rientra con Concetta)

- CONCETTA Permesso, ah, state sola? 'On Vincenzo è juto a fatica'?
- ANNA Assettateve, prego... *(si accomodano al tavolo)* No, Vincenzo sta int' 'o letto, 'a avuto 'na colica e 'nu periodo 'e riposo mentre ca se libera 'e 'nu calcoletto... avite bisogno 'e cocche cosa?
- CONCETTA Chesto me dispiace... ma putesse essere pure 'nu segno d' 'a volontà divina! Signo'... io v'aggia dicere 'na cosa! Io ll'atu juorno so' venuta cca', vuje nun ce steveve, pe' via ca nun s'appiccjava 'a lampadina 'e 'nu quadretto...
- ANNA 'O saccio... nun sapevo 'o fatto d' 'a lampadina, ma 'o riesto si... chillo, Vicienzo m' 'a ditto pure che v' 'eva di' 'na cosa, quanne ve 'ncuntravo... ma io nun aggio avuto tempo, 'o sapite 'a casa comm' è, te pare ca fernisce, e sta sempe tutto 'mmiezo!
- CONCETTA A chi 'o dicite, signo'! Io aggio trovato 'nu poco 'e pace sulo quanno 'o povero Luciano mio è muorto! Nun ve dico chilli capilli pe' tutte parti, 'e ciampate ca me faceva appena lavato, butteglie vacanti e bicchieri spuorchi 'e vino, birra e liquore ca lassava pe' tutte parti...
- ANNA A proposito 'e bicchiere! Ecco... io nun saccio si ce crerite, ma comme m' 'a ditto Vincenzo, accussi' ve dico... signo', io nun ne saccio niente... ma chillo... 'a acchiappato 'o fantasma d' 'o marito vuosto 'na settimana fa e 'a chiuso dinto *(indica)* a chillu bicchiere!
- CONCETTA *(rimane atterrita)* Signo'... che me dicite? 'Na settimana fa? Mo' me spiego...! Ma comme 'a fatto? E' 'nu miracolo!
- ANNA Ah, io pensavo ca 'na signora comme a vuje nun ce credeva... chillo,... Vicienzo, 'a accattato chisti cosi 'a 'na zingara, se chiammano... signo', nun ridite... Acchiappaprievete!... e dice che... *(comincia a ridacchiare)*
- CONCETTA *(molto seria)* Signora Anna, nun ve mettite a ridere, pe' piacere...! Chesta è 'na benedizione! 'A 'na settimana precisa io stongo durmenne comm' 'a 'na criatura, pecche' nun me sonno cchiu' Luciano 'a notte, doppo ca pe' cinche anni senza interruzione, senza manca' manco 'na vota, nun m' è venuto cchiu' a truva'! Chillo veneva ogni notte, so' sicura ca 'o faceva apposta pe' me fa' dispietto... ogni vota 'a stess'ora, me rumpeva... 'o suonno! 'Na tortura, 'na disperazione! E po'... comm' 'a fatto a sape' 'on Vicienzo ca Luciano 'na vota se voleva fa' prevete? Chillo l' 'a acchiappato veramente...! Signo'... me vulite fa vede' chillu bicchiere?
- ANNA *(si alza, lo prende con cura, e lo depone al centro tavola; le donne lo osservano come nella scena precedente)* Oiccanne...! Ma vuje ce verite coccosa?
- CONCETTA Signo', nun se po' sbaglia'! *(si rialza)* Oillanne 'o naso, chillu coso tutto russo, chino 'e puorri... e 'o culore d' 'e capilli... le jesceno pure 'a dint' 'e recchie, mo'... *(si concentra e poi, velocemente, sputa nel bicchiere)* Tie'! Fetente! Alcolizzato! E mo' te stai pure zitto! Mo' nun puo' dicere cchiu' niente!... Signo'... io voglio chisto bicchiere, diciteme quanto v'aggia da', qualunque prezzo! E contanti, senza assegni, sulo sorde! Dicite, dicite...

ANNA Signora mia, a me me pare ca stongo sunnanne! Ma pure vuje? Pe' 'nu bicchiere... vacante?

CONCETTA Signo', chisto nun è vacante...! Io l'aggia fa passa' 'e pene 'e ll'inferno fino a che campo, a 'stu fetente! (*sputa di nuovo*) Tie'! E chesto nun è niente, po' t'acconcio io appena ca stammo 'a casa...! Pe' chello ca m' 'e fatto, t'ammierete 'e torture cinesi! Tanto, nun puo' muri' cchiu'! Signo', quanto vulite? Jammo, ca vaco 'e pressa! Tenitamillo cu' cura, io scenno 'a banca, e ve porto subito tutt' 'e sorde che vulite... dicite, dicite...

ANNA (*incerta*) Signora mia... chillo Vincenzo 'eva già ditto ca v' 'o putevate piglia'... nun vo' sorde,... facite n'offerta 'a chiesa vostra e... nun levate 'a carta 'a sotto, purtatelo sempe all'erta e... pigliatavillo! (*le porge il bicchiere*)

CONCETTA Signo', 'o marito vuosto è 'nu santo! (*prende il bicchiere con molta precauzione*) Nun ce abbastanza parole pe' ringrazia'...! Faccio pure 'na preghiera pe' isso e pe' vuje... pe' cient'anne! Ah, si nun me' verite pe' 'nu poco, int' 'o palazzo, nun ve prioccupate... vaco pe' cocche juorno in vacanza, 'nu paese esotico, cu' isso, (*indica il bicchiere*) e n'amico mio...! Eh, io songo ancora 'na bella femmena! (*parla rivolta al bicchiere*) Lucia', finalmente songo libera, libera! 'E capito? Nun t'aggia aspetta' cchiu' 'a notte! Nun 'aggia accatta' cchiu' 'e cannele, nun aggia purta' cchiu' 'e sciuri 'o campusanto...! Songo libera, e me vaco a diverti'! 'A faccia toja! E te faccio pure vede' tutte cose! Tie' (*sputa nuovamente; poi ad Anna*) L'aggia schiatta'! Arrivederci! (*esce*)

ANNA Cheste so' cose 'e pazzi! Ma fosse overo? Io nun aggio mai visto 'a gente ca se cagna accussi' pe' 'nu bicchiere vacante...! (*si volge verso il mobiletto*) E mo', chist'ati nun 'e saccio... nun m' 'a presentati! Si vene coccheruno, quale ce do'?

ATTO SECONDO, SCENA TERZA: Anna, Michele

- ANNA *(mentre sta andando verso il cavalletto da stiro, bussano)* Oilloco! Chisto n' è n'ato! *(va ad aprire e fa entrare Michele)* Don Michele, accomodatevi, come mai...?
- MICHELE Signora Anna, chillo m' 'a telefonato stammatina 'on Vicienzo, m' 'a ditto d' 'a colica e m' 'a ditto pure che 'a machina è stata ferma tutt' 'a settimana, e vuleva fa cuntrulla' si s' è scaricata 'a batteria... mo' sta int' 'o lietto?
- ANNA *(categorica)* Semp! Matina, miezjuorno e sera, e dorme pure 'a notte!
- MICHELE Buono pe' isso, signo', o so' 'e calmante p' 'e duluri o significa ca se sta recuperanne 'nu poco 'e suonno arretrato... me vulesseve da' 'e chiavi d' 'a machina, io vaco a cuntrulla' e po' v' 'e porto?
- ANNA *(dirigendosi verso il mobiletto)* Me pare che l'aggio viste cca'... e infatti... *(le prende e torna verso Michele, ma si ferma a meta' strada, meravigliata dalla sua espressione)*
- MICHELE *(stupito nel vedere i bicchieri)* Allora l' 'a fatto! Signo'... 'o sapite ca ce sta dint' 'a chisti bicchieri? V' 'a ditto?
- ANNA *(sbrigativa)* Me l' 'a ditto, si, ma io non saccio si ce crero o no... chella è 'na cosa longa 'a spiega'...
- MICHELE Signo' nun ve scomodate, saccio tutte cose!
- ANNA *(meravigliata)* Ah, allora pure vuje ausate l'... Acchiappaprievete?
- MICHELE Ah, accussi' 'a chiammati...? Signo', cu' chisti se po' acchiappa' tutto chello ca vulite... 'a mugliera mia l' 'a fatto pe' primma, e io aggio ditto tutte cose a don Vicienzo... che pigliano tutt' 'e paure, comme s'ausano...
- ANNA Ma vuje nun se site spusato a 'na zingara! Chillo m' 'a ditto ca l'eva accattate 'a 'na zingara! Allora m' 'a ditto 'na buscia! Chillu fetente!
- MICHELE Eh, signo', si isso ve diceva ca l'eva fatti isso sulo, vuje ce credevate che funzionavano? Sicuro che no! Invece, si vuje penzate che 'a fatti 'na zingara... allora po' essere! Nun ve 'nquartate, è 'na sciucchezza!
- ANNA Ma chillo nun m' 'a ditto 'a verità!
- MICHELE E dalli! Signo', chillo nun puteva fa' diversamente, 'o vulite capi'? Nun v' 'a annascunnuto niente, v' 'a fatto sulo credere a 'na specie 'e magia... Ma io 'e bicchieri ne veco 'nu sacco... 'anno funzionato?
- ANNA E comme! Duje poveri vecchi mo' teneno n'ata vota 'o gatto che l' è muorto... e senza cchiu' fastidi! Nun 'aggio mai visti cchiu' alleri! 'Na vedova s' è arripigliata, e se va a fa' 'na vacanza... cuntenta assaje pur'essa!
- MICHELE *(assentisce)* Allora è buono, 'o vedite? E chi ci sta int' 'a chisti bicchieri ca stanne cca'?
- ANNA *(dirigendosi verso il mobiletto)* Io veramente nun 'o saccio... manco ce levo 'a povere... *(ne prende uno e guarda)* ...e cca' ce stongo io! Comm' 'e pussibile? Che significa? *(guarda un altro, e poi tutti, in successione)* Ma songo sempe io... cca' songo piccerella... chesta è 'a foto d' 'o matrimonio, chesta è 'a gita a Capri... *(guarda Michele)* Ma che significa?

- MICHELE Significa ca ve vo' bene, signo'! Chillo se vo' arricurda' chisti mumententi e, pure si 'o sape ca nun è overo, vo' sta' sempe vicino a vuje... io scummetto ca chillo s' 'e vene a cuntempla' annascuso! E vuje, che aspettate, pe' fa' 'o suojo? 'A tenite 'na fotografia d' 'a soja? Pigliate n'atu bicchiere, azzecatocella sotto, e mettelo cca' 'ncoppa, vicino 'e vuosti... signo', chillo, appena se n'accorge, se sente 'mparaviso! Vuje mo' comme ve sentite, cu' tutti chisti bicchieri chini d'ammore pe' vuje?
- ANNA *(smarrita)* Io nun 'o saccio... io nun saccio niente 'e chesti cose... ma nun se po' fa'... *(ancora incerta, ma con tono secco, per terminare la conversazione)* Cca' stann' 'e chiavi!
- MICHELE *(scuotendo la testa)* Comme vulite vuje, signo'... mo' scenno e po' ce vedimmo 'a n'atu poco, quann'aggio fernuto 'e porto... *(esce mestamente)*

ATTO SECONDO, SCENA QUARTA: Anna, Fattorino

- ANNA *(rimane ferma, come in attesa, poi va al telefono)* Cumma'...? So' io, Anna... cumma', io tengo bisogno 'e parla' cu' vuje pe cocche cosa... no, no pe' telefono, nun putite veni'...? No, isso è meglio ca nun vene, è cosa 'e femmene... V'aspetto, allora... mangiammo 'na cusarella 'nzieme, mo' chiammo 'a rosticceria... no, nun me serve niente... 'o fatto ca nun tengo tempo pe' cucena'... chillo, Vicienzo, primma reva 'na mano, pareva 'na machinetta...! No! No chella! Che ci azzecca 'o cafe'...? Pareva 'nu ciuccio, sempe a fatica'... mo' nun sta cchiu' aizato e nun fa' cchiu' niente! Pare ca sta meglio... dice ca sta p' 'asci', speriammo ca se spiccia!... V'aspetto, allora... no! Ma pecche'? Facite stacca' 'o telefonino, chiammo io, chilli me fanno sparagna', ca me cunoscono...! E va buo', ringraziate 'o cumpare... cia', cia'... Ohe, io v'aspetto! *(chiude il telefono e rimane pensierosa)*
- Ma nun è pussibile... e addo' 'a pigliata 'a fotografia 'e quann'ero piccerella? E chella cu' Maria? *(riprende il telefono)*
- Pronto, Mari', so' Anna... siente, te vulevo dicere che cca' nun tenevo assai che fa', e allora aggio miso a posto cierti vecchie fotografie... che cumbinazione! Overamente...? E quanne ce l'è date? Chillo sta int' 'o lietto...! No, 'na colichetta, ma sta passanne... 'nu poco e riposo... ah... grazie, si... no, nisciuna d' 'e toje... *(bussano; rivolta verso la porta)* 'nu mumento! *(di nuovo al telefono)* Sienti, ce sta 'nu scucciante 'a porta... si, si ce sentimmo doppo... cia', salutame a Niculina, a Giovanni, m'arraccumanne... si, si si, si... po' ce sentimmo, cia' cia'!
- FATTORINO *(entra con un involto)* Si può? Scusate, 'a porta era meza aperta... signo', stateve accorta, oggi nun so' cose ca se ponno trascura'! *(porge il pacco)* Ecco la vosta ordinazione... Tutto pagato, nun ve preoccupate *(vedendo Anna silenziosa)* Signora Anna... che facite, durmite all'erta...? Appoggio 'ncopp' 'o tavolo, è overo...?
- ANNA Si, si, scusate, ero sovrappensiero... qua, grazie...! *(indicando il mobiletto)* Eh, oggi poca roba, stammo a dieta!
- FATTORINO Signo', so' fatti vostri, pe' me putite pure bere sulamente! *(fa per andare)* Arrivederci alla prossima e mettite 'o caletto 'a porta!
- ANNA Aspettate... scusate... ll'ata vota m'ate ditto coccosa d' 'a famiglia vosta... tutto a posto?
- FATTORINO Tutto a posto, Signo', grazie, site gentile... è nata n'ata piccerella tre juorne fa... tengo 'na case chiena 'e femmene!
- ANNA E 'a mugliera vosta?
- FATTORINO E' turnata 'a casa stammatina, essa cu' chella birbante 'e Rosaria... nun tengo ancora nisciuna fotografia, si no ve facevo vede' quant' è bellella, cu' chilli capilli niri niri! E' 'o ritratto d' 'a mamma... io stevo aspettanne 'a casa, nun se ponno lassa' sole tutte chelle femmenelle... sta bona... mo' però ce 'amma ferma' 'nu poco...! Signo', ce serve pe' forza n'ata stanza, n'atu bagno, vuje capite... mo' so sette femmene! E allora 'amma cagna' casa... e so' belli sorde ca se spenneno...

ANNA E' overo! Aspettate! L'ata vota nun tenevo gran che, ma mo' accettate chistu cafe'... *(porge una banconota)*

FATTORINO Signo', comme site gentile... ma 'i so' pagato pe' chisto servizio!

ANNA Pigliatavelle 'o stesso, accattate 'doje caramelle 'e piccerelle... e diciteme 'na cosa... ch' 'e figlie che tenite e 'nu sacco 'e cose 'a fa' 'a casa... 'a mugliera vosta nun credo che va a fatica'... comme facite a essere tutti cuntienti...? Nuje simmo sulo a duje... e ce schiattammo 'ncuorpo d' 'a matina 'a sera...! Ma comm' è?

FATTORINO E chesto è tutto, signo'? Io penzavo chi sa ca jeveve truvanne...! Signo', qual' è 'a cosa chiu' bella ca 'nu marito e 'na mugliera se ponno regala'?

ANNA Mah, l'ammore, 'e sorde... no... nun 'o saccio!

FATTORINO Signo', se tratta d' 'a libertà! Si nun songo libero, pure 'e sbaglia', comme cammino, che vita 'e 'a mia? Appriesso 'a libertà ce vene 'o rispetto, l'ammore... tutte cose!

ANNA *(pensierosa)* 'A libertà...! Oggi già 'aggio sentuta 'sta parola... forse avite ragione... ma comme facite, senza fa' arraggia' 'a mugliera vosta, quanne ve pare ca sta... luvanne 'a libertà a coccheruno? Nun 'o putite dicere accussi', si no va a ferni' ca v'appiccecate!

FATTORINO Avite ragione, signora Anna! Sapite comme facimmo? Essa si cucina, sbatte 'a pignatella 'ncopp' 'o mobile, e quanne tocca a me, io, si stongo accuncianne 'na scarpa, sbatto 'o curtelluzzo 'ncopp' 'o fierro... una, doje, tre vote! Quanne sentimmo chellu rummore 'e fierro, chillo è fastidioso, trase dint' 'e recchie comme 'nu curtiello... se capisce buono ca ce sta coccosa ca nun va! E sapisseve chillu povero curtiello e chella caccavelluccia comme stanno 'nguaiate...! So' tutte vote ca nun ce simmo appiccecate, e che ce simmo ditte ca l'ato steva sbaglianne, senza parla'...! Signo', pecche' se spezzano tanti famiglie? Pecche' ce stanno tanti divorzi? Pecche' s'accirono a curtellate marito e mugliera, mamme e figlie? Chella, basta n'appiccecata bona... s'ancummencia 'a lla', e poi...! Chesto è tutto! Almeno, nuje accussi' facimmo, jammo buono e ce vulimmo sempe cchiu' bene! Però scusate, mo' me n'aggia proprio 'i, si no ce jesse 'a girata d' 'o padrone...! Me so' spiegato buono?

ANNA *(pensierosa)* Aggio capito... grazie, avite ragione... purtate 'e saluti a tutt' 'a famiglia!

FATTORINO Signora Anna, grazie pure a vuje p' 'e caramelle... *(mentre esce)* arrivederci 'a prossima e nun ve scurdate 'o caletto 'a porta!

ANNA *(rimane in silenzio, poi riflette ad alta voce)* Primma 'a libertà... po' l'ammore... 'a miso 'o terzo posto... e se vonno bene, e teneno sei figlie! *(sospirando)* E nuje niente... e po'... è overo, ce sta gente che s'accire a curtellate! *(sorridente)* Si facessemo pure nuje accussi', chi 'o sape quanti botte tenesse 'a caccavella mia!

ATTO SECONDO, SCENA QUINTA: Anna, Michele

(bussano; Anna apre e fa entrare Michele)

MICHELE Signo', aggio fernuto. Pe' piacere 'o dicite vuje a don Vincenzo che 'a machina sta a posto? Si vo', 'a po' tene' ferma pure 'nu mese, 'a batteria è ...

ANNA Ma vuje state pazzianne! 'Nu mese! Chillo adda 'i a fatica', s'adda rompere 'e cosce c' 'a fatica, cca' ce servono 'e sorde pe' campa', ate capito?

MICHELE Signora Anna, scusate, nun era pe' cattivo augurio... Pure io vulesse vede' dimane stesso a don Vicienzo che me saluta, piglia 'a machina e se ne va...! Comunque dicitecello ca stesse senza penzieri... 'o controllo 'aggio fatto, nun le costa niente, cu' ll'augurio mio ca s'aiza ampresa...

ANNA Ecco, bravo!

MICHELE ... e che putesse trua' 'a salute, e campa' comme vo' isso! Signo', teccove 'e chiavi! *(le fa tintinnare e poi le sbatte rumorosamente sul tavolo)* Arrivederci!

fine secondo atto

ATTO TERZO

Scena: *identica a quella precedente, sul mobiletto non ci sono più i bicchieri.*

ATTO TERZO, SCENA PRIMA: Anna, Elvira, Amedeo

ANNA *(al telefono)* ...No! Nun ce sta niente 'a fa'...! Macchè, mo' nun pozzo veni' proprio... no, nun v'offendete, manco accusi' putimmo fa', sapisseve quanti vote mangiammo pure fore...! Cca' nun ce sta tempo 'e fa' cchiu' niente, ce sta 'na cucina chena 'e piatti spuorchi e caccavelle 'nzivate fin' 'o suppigno 'a 'na parte, e china 'e munnezza 'a n'ata...! Tengo panne 'a stira' pe' tutte parte, pure sott' 'o lietto...! Pe' chillu piacere, pero'... ecco... si, si, me facesse proprio 'nu piacere... però 'a machina grossa, si no nun ce cape... no, so' decisa, decisissima, accusi' nun po' continua'! Cumma', chillo è 'o corpo del reato, adda scumpari' a mare...! Mah, tutto quanto, c' 'a robba soja 'a rinto... facite cunto quanto a 'nu paro 'e bauli gruossi...

(bussano)

Oilloco 'nata vota...! Nun se respira cchiu', ogni minuto ce sta gente...

(bussano) Si, va buono... 'o saccio... va be, ce verimmo.. cia', cia'!

(va ad aprire e rientra com Elvira ed Amedeo)

ELVIRA Signora Anna, scusate, ma ce ne mancano ancora sei...

AMEDEO ...Sette! Te si' scurdata n'ata vota 'a bisnonna mia!

ANNA Sentite... accomodatevi primma... scusate... ma io v'aggio già ditto ca nun ne tengo cchiu', chilli ca 'a accattato Vicienzo so' fernuti... ce ne so' rimasti sulo duje pe' ll'emergenze... almeno duje c' 'e vulite lassa' a Vicienzo...? Jatele a accatta', 'e tene pure ll'emporio cca' abbascio...

AMEDEO 'A fernute tutti quanti! Chillo è 'nu disonesto, quanne l' è arrivato 'o camion 'a ditto ca me ll'astipava, e invece...

ELVIRA 'O fatto è pure n'ato... Amede', dicimmo 'a verità: comm' è fa' don Vicienzo nun 'e sape fa' nisciuno... ate voglia 'e pruva'! Si', cocche cusarella ce jesce... ma è robba 'a diletanti! Chillo tene 'nu dono... comme si fosse 'nu santo talento 'e Dio, a truva' subito chello ca ce vo'! Nun ce sta cunfronto cu' chello ca putimmo fa' nuje!

AMEDEO Signo', 'o sapite ca so' accumparuti pure chilli cinesi? Chilli fetienti copiano subbeto... int' 'a tutt' 'e tre magazzini cinesi 'nta via, sta chino 'e Acchiappaprievete... sulo ca forse loro nun 'o sanno scrivere... e sanno sulo fa' 'e confezioni 'e sei! 'Ammo pure accattati, ma nun so' buoni, se vere subbeto!

ANNA Signo', ma vuje site sicura? Nun è ca fossero 'e bicchieri normali... pure 'e cinesi ll'ausano!

ELVIRA E nuje nun simmo sciemi... ce stanno 'e bicchieri normali, ma ce stanno pure chilli lla', ca so' quasi tal' 'e quali all'Acchiappaprievete; ma nun so' buoni... 'ammo pruvato pure, ma nun se vere niente, nun acchiappano niente, comme chelli schifezze c' 'o pere luongo sotto ca ce vo' 'a lente d'ingrandimento pe' vede'... ma chello ca ce serve è ll'aiuto 'e don Vicienzo!

ANNA Allora facimmo ‘na cosa... quanne se sceta Vicienzo ve chiammo, e isso v’ ‘e
fa’ ch’ ‘e bicchieri cinesi che ‘ate pigliato... va buono?

AMEDEO Signo’, stammo int’ ‘e mani voste, e int’ ‘a chelle ‘e chillu santo ‘e don
Vicienzo!

ELVIRA Nun ve scurdate, appena isso putesse...! Arrivederci (*escono*)

ATTO TERZO, SCENA SECONDA: Anna, Vincenzo

VINCENZO *(entra, sbadigliando)* Ahhhh! Ah, stai cca'... buon giorno!

ANNA Buon giorno! Beh, oggi nun se fatica? E nun vene manco nisciuno?

VINCENZO Nun tengo appuntamenti, stammatina... 'o giro m' 'o faccio oggi pomeriggio, quanne arapeno 'e magazzini... aggio sentuto 'a signora Elvira e Amedeo... 'amma fa' cuntienti? Comm' è 'a jurnata?

ANNA 'O solito... e a chilli duje vicchiarielli comme nun 'e vuo' accuntenta'? Ce ne stessero 'e persone comm' 'a chelle...! Ma tu fussi passato p' 'o bagno? Guarda ca 'aggio lavato pe' terra, overamente!

VINCENZO E io, overamente, 'aggio aspettato ca s'asciugasse tutte cose primma 'e trasi'... e mo' sta pure cchiu' pulito 'e primma!

ANNA E chesto che significa? Io fatico tutta 'na jurnata, sgobbo comme a 'na dannata, e tu me vieni a critica'? Me dici che doppo pulezzato, 'o bagno è ancora spuurca? Ma comme te permitti? Vicie', vuo' ancummincia' n'ata vota? Int' 'a 'sta casa cu' te nun se campa cchiu', io aggia 'i 'ncopp' 'a 'nu pizzo 'e muntagna, 'mmiez' all'eremiti! Io te lasso, 'e capito?

VINCENZO *(con calma)* Aggio capito... *(alza per un momento gli occhi al cielo e mormora)* Aggie pacienza... nun 'o faccio pe' dispietto! *(ad Anna)* Sai addo' stanno 'e chiavi d' 'a machina?

ANNA No! E nun me parla' manco d' 'e chiavi! Chelle me danno 'nu... fastidio 'e pazzi...

VINCENZO Tesoruccio mio, Annarella cara, io nun faccio chello ca te dispiace... addumandavo sulamente... e dimme, comme te siente?

ANNA Oh io stongo bona,... sulo 'nu poco stanca...

VINCENZO Facimmo 'na cosa... mo' me so' aizato io, e te vaje a ripusa' 'nu poco tu... famme cuntiento...! Ja', facimmo a turno...

ANNA Si' sicuro? Cca' pare 'nu puorto 'e mare... po' ce stesse 'a solita machinetta d' 'o cafe'... anzi, ce ne stanno doje!

VINCENZO Tranquilla... ma nun te penza' che arrivi a dimane... doie ore, e poi te vengo a chiamma'! Va buono?

ANNA Va buo', proprio pecche' so' stanca, doje ore vanno proprio bone... ah, po' ce stessero duje panni...

VINCENZO Si 'e annascuso 'e soliti posti, t' 'e faccio... vai, vai...

ANNA *(uscendo)* E leva 'a miezo pure 'a munnezza!

ATTO TERZO, SCENA TERZA: Vincenzo, Concetta

- VINCENZO Allora... so' 'e dieci... mo' 'a chiammo stasera, accusi' s'arriposa 'nu poco, e po' mangiammo in santa pace... forse stasera ce jesce pure 'o poco 'e televisione!
- (*telefona*) Pronto, so' 'o marito d' 'a signora Anna... no... no, se sta repusanne... vulevo ordina'... si, so' io... no, nun ne tengo cchu', mi dispiace... ma vulevo... si' ce sta 'a fotocopia cu' ll'istruzioni all'emporio abbascio 'a casa mia, vuje seguite ll'istruzioni... ma io, sentite 'nu mumento, me serve... no, chilli culurati nun vanno buoni... ma a me me serve... nun voglio sordi, è inutile, nun parlate 'e denari... nun se ne parla proprio! Ma ve pare serio? E po' addo' 'a mettesseve 'a pubblicità...? Sentite, nun 'o voglio fa'...! Quanto? State pazzianne...? E addo' 'e pigliate tutti chisti sorde, cu' 'na rosticceria...? E' arabo? No, no grazie... sentite, 'o stongo dicenne a tutte quante: chilli so' bicchieri comuni e vacanti, è chiaro? Chello ca vulite fa vuje è 'na truffa...! Ma nun se po' brevetta' 'o bicchiere...! Sentite, a me me serve... anzi, scusate, ce aggio ripenzato! Faccio doje ova, nun me serve cchiu' niente, grazie, buon giorno! (*posa il telefono*)
- E nun è possibile... cca' fernisce ca nun putimmo manco ordina' 'na pizza...(bussano) me l'eva ditto, Annarella... (*va ad aprire e torna con Concetta*)
- VINCENZO Signo', accomodatevi, che sorpresa! Prego, prego...
- CONCETTA Buon giorno, signor Vincenzo, state sulo?
- VINCENZO No, no, ce sta Anna 'a lla', sta... facenne 'o lietto! Però, s' 'i 'a vulite sape' tutta quanta... me sape ca c' è caruta addurmuta 'ncoppa! Signo', ma comme state bella abbronzata, nun saccio comme ve veco... cuntenta... appaciata!
- CONCETTA Se vere, eh, so' stata in Grecia! Me n'aggio visto proprio bene! 'Na cosa che... nun ve dico! Siccome è pe' merito vuosto ca me so' pututa fa passa' 'nu sacco 'e sfizi... v'aggio purtato 'na cusarella... nun dicite che no, è di poco valore, vulesse però che ve ricurdasse ogni mumento 'a gratitudine mia...! Gnorsì! Io me so' talmente divertita, aggio schiattato bell' 'e buono a Luciano 'e tutt' 'e manere... e me so' misa pure d'accordo cu' n'albergatore; lla' 'a vita nun costa assaje, chilli me da' 'a stanza indipendente... capiteme buono... "indipendente"! Dormo e mangio cu' pochi sorde! 'A pensione che tengo abbasta e sopera! Pozzo accatta' chello che voglio, parla' cu' chi voglio, viaggia' quanne voglio... e me sape che 'nu dimane io me trasferisco pe' sempe...! Eh che vulite fa', io songo ancora 'na bella femmena (*moine*), lla' ce stanno 'nu sacco 'e bell'uommene, lla' io songo straniera e d' 'e malelengue nun me ne 'mporta... e po' chi 'e capisce? Eh... chi 'o sape comme va a ferni'! (*sospiri e moine*)
- VINCENZO E chi 'o sape overamente, signo'... tanti auguri...! Primma 'e parti', però, venitece a salutà... 'o sapite, chella Anna ne sarra' cuntenta assaje!
- CONCETTA Gnorsì! E allora teccove 'o regaluccio...! (*porge un pacco che sembra un bicchiere avvolto in carta di giornale*) Scusate 'a confezione, ma lla' so' 'nu poco cafuncielli, cierti putecari... nun sanno manco buono comme se fanno l'imballaggi! Però, nun 'arapite mo'...! Vulesse ca l'arapisseve 'na sera, tutt' 'e duje 'nzieme, quanne state 'nu mumento tranquilli, quann' è fernuta a

jurnata doppo cenato, quanne uno s'appripara pe' 'na bella nuttata 'e suonno, 'n pace cu' tutte cose... senza pressa, insomma!

VINCENZO

Va buono, signora Concetta... doppo cenato, magari... ah, sapisseve, a proposito 'e cena... faciteve 'na risata...! 'Aggio telefonato 'o rosticchiere pe' nun fa' cucina' Annarella quanne se sceta, embe'... nun so' stato capace 'e fa' ll'ordinazione! Chillo scemo nun capeva chiu' niente, era sulo capace 'e dicere ca vuleva fa' 'a pubblicità soja 'ncopp'all'Acchiappaprievete! Vuleva fa' l'Acchiappaprievete arabo! Ma se po' fa'! (*ridacchiano, poi Concetta si fa seria*)

CONCETTA

Allora chesto 'o faccio io! E nun me dicite ca no, ca tanto 'o faccio 'o stesso! (*si alza, imitata da Vincenzo*) Mo', scennenne scennenne, passo addo' isso, e ve ll'ordine io 'na bella cenetta, tanto isso 'o sape sicuramente 'a signora vosta ca le piace e v' 'o faccio purta'! Gnorsì! (*prevenendo la risposta di Vincenzo*) No, nun dicite niente...! Doppo chello che m'ate rialato, chesto è 'o minimo e nun esco for'obbligo!

VINCENZO

Signora Concetta, io nun saccio che dire, v'arringrazio... sapite, 'a cucina nun è arte mia, e chi sa che 'esse cumbinato...! Grazie overamente!

CONCETTA

E di che? M'arraccumanno, però, doppo mangiato, arapite 'o regalino mio...! Ce verimmo primma ca parto, arivederci! (*esce facendo passerella, accompagnata da Vincenzo e continuando a parlare fuori scena*)

ATTO TERZO, SCENA QUARTA: Vincenzo, Elvira, Amedeo

- VINCENZO *(rientra, con Elvira ed Amedeo)* Scusate, accomodatevi... prego, prego!
- ELVIRA Scusate vuje, quann'ammo sentito 'a voce vosta 'ncopp' 'o pianerottolo, ce simmo precipitati ...
- AMEDEO Sì, chello è urgente... 'on Vicie', ce serve 'na mano, 'a suli nun simmo capaci!
- VINCENZO Che è succieso? 'O Prevete se n' è fiuto n'ata vota? Vulesse n'ata vota 'a micella janca e 'a saciccia?
- AMEDEO No, oramai 'a scatola è saldata e isso sta 'a rinto... mo' stammo 'o sicuro... 'o fatto è n'ato...! 'A notte, casa nosta pare 'a festa 'e Piedigrotta! Parienti scurdati, zii emigrati, pure 'a bisnonna mia... nun se dorme cchiu'!
- ELVIRA Nuje 'evemo penzato 'e mettere n'Acchiappprevete pe' ognuno, ma chilli 'e bicchieri buoni nun se ne trovano e loro so overamente assaje! 'Ammo accattato pure 'e bicchieri cinesi ca s'assumigliano... l'ammo pure pruvati, ma o nun so' buoni, o nun simmo buone nuje...
- VINCENZO E chisto è 'o prublema? Nun ve preoccupate...! Ma mo' scusate, ce vo' 'nu poco 'e tempo, ce aggia penza' 'nu poco 'ncoppa... putimmo fa' dimane? Chella Annarella sta durmenne, e io le vulesse fa truva' 'a casa a posto, vuje capite... 'a cucina sta peggio 'e Casamicciola, ce sta 'o corridoio cu' tutte ciampate, ce stanno 'e panni 'a stira' dint' 'a tutt' 'e mobili d' 'o corridoio e pure dint' 'e cassetti d' 'a cucina...
- ELVIRA *(si scambia uno sguardo interrogativo con Amedeo, ed assentono tra loro)* E chisto è 'o prublema? 'On Vicie', e nuje che ce stammo a fa'? Io ve faccio 'a cucina 'nu specchio e Amedeo stira 'e panni... 'na mez'ora e state a posto... 'a casa nosta se fa accussi', 'nu poco apperone! Nuje ce aiutammo sempe l'uno cu' ll'ato, e accussi' tirammo annanze! Vuje, però, ce mettite a posto l'Acchiappaprievete, va buono?
- AMEDEO 'E cammise... 'o tenite l'appretto, o ce aggia mettere ll'amido che auso io?
- VINCENZO Sentite... io nun saccio che dicere... nun ve dico ca no... Ll'aiuto vuosto me servesse proprio, site gentilissimi, me risulvesseve 'nu sacco 'e guaje... ma ce stanno pure 'nu sacco 'e problemi...
- ELVIRA Aggio capito... 'a robba 'e femmena 'a stiro io, e tu Amede' *(si rivolge a lui per un momento)* invece m'asciughi 'e piatti e 'e pusate, si no' chelle esceno malamente...
- VINCENZO Signo', grazie... ma ce stanno ati cose... pe' esempio, guai si se sente 'o rummore d' 'e caccavelle... io nun saccio che è succieso a Annarella, appena sente 'nu rummore 'e fierro, pure si dorme, chella le vene 'na crisi 'e niervi...
- ELVIRA Don Vicie', v' 'o ricurdate 'o Prevete? Chillo asceva 'a notte e durmeva tutt' 'o juorno dint' 'a cucina, 'ncopp' 'a pultrona, vicino 'o piatto suojo... io me' so' 'mparata a cucena' e pulezza' 'a cucina, piatti, pusate, pur' 'e tazze, senza fa' 'nu filo 'e rummore, senza scetarlo, si no' ogni vota abbiava a magna' d' 'o capo...! Era 'na disperazione! Percio', nun ve preoccupate... Amede', jammucenne all'opera! E po' ce 'o dico pure 'a signora Anna... 'a vengo a aiuta' io, tutt' 'e juorne, all'ora ca sta comoda, tanto io nun tengo cchiu' 'o

tiranno dint' 'a casa e senza ca me date niente; 'e sorde che tenimmo ce abbastanza...! Abbasta ca vuje ce date 'na mano ogni tanto...

VINCENZO Signo', io nun saccio che dicere, v'arringrazio... a Anna le serve proprio 'na mano, e so' sicuro ca 'e vuje se fida...

AMEDEO Permettete! Pure io me sistemo int' 'a cucina, e n'capo a mez'ora, n'oretta massimo, so' sicuro che 'ammo fernuto!

VINCENZO Allora v'accumpagno... 'o fierro pe' stira' sta già dint' 'a cucina e 'e panni v'aggio ditto... abbasta ca arapite 'nu cassetto qualunque e stateve attiento quanne esceno, nun ve facite male... 'o detersivo ce sta... *(mentre li accompagna alla cucina, bussano)*

AMEDEO Don Vincenzo, jate a risponnere... 'a casa è comm' 'a nosta, 'a cucina 'o sapimmo addo' sta...*(escono lui ed Elvira)*

VINCENZO *(andando ad aprire)* Grazie! Grazie mille! Si serve coccosa, chiammate!...

ATTO TERZO, SCENA QUINTA: Vincenzo, Michele

- VINCENZO *(apre la porta e rientra con Michele)* Caro Michele... comme jammo? 'A machina è a posto?
- MICHELE Sì, chillu rummore ca se senteva, figurateve, era 'nu piezzicciullo 'e fierro chi sa comme c' è ghiuto, steva 'ncopp' 'o telaio, vicino 'a rota... so' stato furtunato a trovarlo subito!
- VINCENZO E faceva tutta chell'ammuina?
- MICHELE E chello dipende d' 'a forma... è 'na staffetella, ca steva a capa sotto, e vatteva vicino 'a rammera... comme fa 'o campaniello!
- VINCENZO Ma vuje vedite...! Grazie! Chella, Annarella, nun ce se voleva manco accustà 'a machina, cu' chillu rummore! Chi sa comme l' è venuta chesta cosa... E' 'ncuminciata 'a paricchio...! V'arricurate quanne tenevo 'a colica?
- MICHELE E comme, no? M'arricordo che allora facietti 'o cuntrollo all'accensione, vuje steveve dint' 'o lietto, e 'e chiavi m' 'e dette 'a signora... e po'... *(interdetto, si ferma)*...
- VINCENZO Miche',... Miche' che c' è?
- MICHELE *(si riprende)* ...e po' c' 'e turnaie, e... 'e facette suna'... Vuje capite, 'o faccio sempe, p' 'o fa' arricurda' buono! Chella 'a gente se scorda ca ce l'aggio date, e po' 'e va' truvanne 'a me...! E allora pure chella vota faciette 'nu poco 'e mmuina, si... 'nu poco 'e rummore... ma 'a signora nun le venette niente... rimmanette 'nu poco accussi', comme penziosa... ma nun le venettero 'e niervi!
- VINCENZO Ma allora adda essere succieso coccosa subito doppo...! Ma che cosa?
- MICHELE Ma comme! N'artista 'e l'Acchiapparievete comme a vuje! Nun 'ate fatto 'o bicchiere?
- VINCENZO Miche', 'o sapimmo tutt' 'e duje... chillo serve sulo a farse sciemi... a darse 'a forza 'e fa' finta ca ce sta 'na medicina, e perciò se guarisce... ma si nun ce sta a volontà 'e affronta' 'a paura, si nun vuo' dicere qual' è 'a paura che tieni, aje voglia! Chella nun ne vo' manco parla'!
- MICHELE Ma si 'a vulite aiuta', io scummetto che putite fa' coccosa! 'O sapite qual' 'e 'o rummore ca la da' cchiu fastidio?
- VINCENZO Ah, 'o rummore d' 'e caccavelle!
- MICHELE E' comme 'o rummore 'e ferraglia, allora!
- VINCENZO Sì, 'nu rummore 'e fierro... subito doppo ca vuje ll'ate date 'e chiavi... 'a cca' s' è abbiato tutte cose... 'a chillo juorno... che juorno era? Miche'! Me so' arricurdato! Era 'o juorno d' 'o svenimento! Chella svenette pe' famme, chella puverella... S'eva cucena', ma ce steva 'a cucina ca era peggio 'e Pumpei, essa era stanca, s'era misa 'nu mumento 'ncopp'o lietto... e io... Miche', le stevo pulezzanne 'e piatti, 'e pentole... ma chesta è 'na cunfidenza, m'arraccumanno...! Me scappaje 'a mano 'a caccavella p' 'o latte, e ne facette d'ammuina! Mo' m' è venuto a mente...! Mentre cercavo d' 'acchiappa', facette cari' 'nterra pure tre o quatto curtielli; io 'evo pigliato 'e curtielli 'a terra... e 'e tenevo tutte mmano... e stevo jenne addo' essa, senza fa' ammuina,

le vulevo dicere che nun era succieso niente... guardavo 'e curtielli, pe' nun me taglia' mentre che 'e fernevo 'e asciuga', e verietti ca essa steva svenuta pe' terra... e po'?...

MICHELE 'On Vicie', cercate 'e ve ricurda'... 'O sapite quanto è impurtante!

VINCENZO 'O ssacio, aspettate 'nu poco... faciteme penza' buono... Miche'...! Chella Annarella steva 'nterra, e io l'ero lassata 'ncopp' 'o lietto! Io me l'ero scurdato...! Chelli benerebbe mmericine...!

MICHELE Allora 'o svenimento nun fuje pecche' nun aveva mangiato! Allora è chisto è 'o fatto... 'a signora 'a sentuto 'o rummore, s' è avvicinata e v' 'a visto ch' 'e curtielli 'mmano ca jeveve addo' essa, senza fa' rummore...! Chella 'a penzato che 'a vuleveve accidere, don Vicie'! E è svenuta p' 'a paura...! E mo' ogni vota ca sente chillo rummore le vene 'a paura 'e essere accisa, pure si nun se rende conto...! E comme se fa? Si è accussi', chella nun ce po' raggiuna' 'ncoppa! Nun se po' acchiappa' niente! Però... pero'... 'nu sistema ce stesse!

VINCENZO Miche', nun pazziammo... si 'o fatto è chisto, cca' ce vo' 'nu miedeco buono... 'nu psicologo!

MICHELE E chi ve dice ca no? 'O miedeco ce vo... però, mentre pigliate ll'appuntamenti e tutte cose, vuje facite 'na cosa... mettiteve appaura pure vuje!

VINCENZO Comme sarebbe?

MICHELE Si', facite finta... quanne s'appaura 'a signora, facite finta 'e v'appaura' pure vuje, e vedite che, si nun le passa 'a paura d' 'a caccavella, almeno nun le passa pe' capo che 'a vulite accidere... o almeno ca nun site vuje... e allora, chiano chiano, po' essere che parla, e a chisto punto, le putite acchiappa' 'a paura!

VINCENZO Miche', me piace 'sta truvata... interessante!

MICHELE Facitelo, facitelo comm'ate fatto l'Acchiappaprievete, cu' fiducia... verite ca funziona!

VINCENZO Ce provo sicuramente...! Grazie overamente! *(si alzano)* Quanto v'aggia da?

MICHELE Niente... salutateme 'a signora, e dicitancello 'o fatto d' 'a staffetella... ah, teccove 'e chiavi! *(le prende con la massma delicatezza e le poggia con cautela sul tavolo)* E faciteme sape' coccosa... arrivederci *(esce)*

ATTO TERZO, SCENA SESTA: Vincenzo, Elvira, Amedeo

- VINCENZO *(riflette ad alta voce)* Puverella, allora si è chisto ‘o problema... chi sa comme mai penza che coccheruno... ca io ‘a voglio accidere... eppure nun me pare che ‘aggio trattata accussi’ malamente...! Chesta adda essere ‘a televisione... ma chi ‘a vede? Cocche vota ‘nzieme ‘e cumparielli... chi ‘o sape si stessero liberi, stasera, ce facessimo ‘a cena ‘nzieme...! ‘A cena sta pure fatta...! ‘A signora Cuncetta è stata gentile, nun aggia cucena’... *(si dà uno schiaffetto in fronte)* ‘A cucina! Chi sa che sta succerene... *(mentre sta andando, escono Elvira e Amedeo)*
- ELVIRA Ue’, don Vicie’... nuje ‘ammo fatto...! Ma nun era accussi’ brutto ‘o fatto...
- AMEDEO Overamente... pure nuje simmo a duje, cca’ nun ce steva quasi niente, a paragone a quanne nuje ‘amma mettere a posto ‘a casa nosta! Don Vicie’, si me permettite, ve levo ‘a miezo pure chelli doje buste ‘e munnezza, passo pe’ casa nosta e ‘e jetto d’ ‘a finestra nosta, che affaccia ‘ncopp’ ‘o cestone... sapisseve comm’ ‘e comodo... puzza ‘nu poco quanne fa cavuro, ma vulite mettere...
- VINCENZO Signor Amedeo, che v’aggia dicere? Grazie è poco... facite, facite...
- AMEDEO Allora io vaco... scusate, ma lascio ‘a porta appannata, si no v’aita sosere ogni minuto... ma io traso e jesco! *(esce)*
- ELVIRA Allora, don Vicie’, ‘a cucina è ‘nu specchio, aggio caricato pure ‘a machinetta d’ ‘o cafe’, lavato ‘o corridoio, stirato ‘a robba d’ ‘a signora, sta ‘ncopp’ ‘o cavalletto; Amedeo v’ ‘a fatto ‘e panni vuostri e chilli d’ ‘a casa, sta tutto sempe ‘ncopp’ ‘o cavalletto, n’ati doje pile, mo’ sta jettanne ‘a munezza! Vuje ate penzato comme se po’ fa’?
- VINCENZO Signo’ io stevo penzanne proprio a chesto... è tanta gente, overo? Tutti amici e parienti... comme se trovano a ‘nu matrimonio?
- ELVIRA Oilloco! Site ‘nu maestro, site ‘nu santo! ‘O dicevo, io, ca ce trovaveve ‘a soluzone!
- VINCENZO *(incerto)* Ah, pecche’... accussi’... ve piace?
- ELVIRA Ma sicuro? Chi è ca nun va ‘a ‘nu festino ‘e matrimonio...? ‘E ‘cchiappammo tutte quante int’ ‘a ‘nu pizzo sulo! *(si volge verso l’esterno)* Amede’, ‘e fernuto?

ATTO TERZO, SCENA SETTIMA: Vincenzo, Elvira, Amedeo, Fattorino

- AMEDEO *(dalle quinte)* Quasi! Sulo n'atu viaggio... *(si sporge dalle quinte)* Pecche' nun lavi 'nu poco 'o pavimento d' 'a cucina aro' stevano 'sti buste?... *(diventa serio)*
- ELVIRA Amede', 'on Vicienzo 'a truvato 'a soluzione...! Amede'...? Che te piglia?
- AMEDEO *(entra lentissimamente, con le mani alzate, seguite dal Fattorino che gli sta puntando una pistola alla nuca)*
- FATTORINO Fermi tutti! Chisto è 'nu ladro! L'aggio visto io ca ve steva svaligianne 'a casa, 'a purtato 'nu sacco 'e buste 'a cca' dint' 'a n'ata casa! Chiammate 'a volante!
- AMEDEO *(con un filo di voce)* Munnezza...
- VINCENZO Calmateve... tutti fermi... primma pusate 'a pistola... chisto è n'amico mio, nun ve preoccupate... vuje chi site?
- FATTORINO Io so' 'o fattorino d' 'a rosticceria... so' venuto a purta' n'ordine, ma quanne aggio visto chisto movimento, aggio pusato tutte cose e so venuto p'acchiappa' a chisto...! Ma nun è 'nu ladro? *(abbassa la pistola)*
- ELVIRA Ma quanne maje... Amede', dici coccosa!
- AMEDEO *(senza abbassare le mani, con voce flebile)* Munnezza...
- VINCENZO Nun ve preoccupate.. erano buste di... cose vecchie che aggio regalato a 'stu vicino mio...
- FATTORINO Vuje site sicuro? E' autorizzato? Ma sapite quanta robba 'a purtato? Chillo pareva ca 'eva arrubbato 'nu supermercato sano sano!
- AMEDEO *(senza abbassare le mani, con voce flebile)* Munnezza...
- ELVIRA *(gli va vicino)* Amede', comme te siente? Amede', insomma, avascia 'sti 'mmani *(lo accompagna nel movimento)* Ecco, bravo... dici, comme te siente?
- AMEDEO *(con voce flebile)* Comme 'na munnezza...
- VINCENZO Calmatevi... 3e levate 'a miezo chesta... cosa! Ma comme, 'nu fattorino, c' 'a pistola?
- FATTORINO *(rinfoderando l'arma)* E io faccio pure servizio incasso... 'o padrone mio nun vo' perdere sorde, 'ate capito? Oggi nun se sape mai cu' chi se ave a che fa'...! Va buo', mo' scengo e ve porto 'o pacchetto... permettete! *(esce)*
- ELVIRA Amede', senti, ce 'a faje a cammena'? *(guida Amedeo)* Pruvammoce almeno... ma comme si' bravo... ecco... accussi'... 'o saje, ce sta 'na nutizia bona... stasera nun t' 'e piglia' 'o lassativo...! Nun te serve!
- AMEDEO *(assentisce debolmente, e camminando a gambe strette e passettini, si lascia guidare verso l'uscita)* Dimane 'a munnezza 'a jetti tu, pe' piacere...
- ELVIRA Si, va buono, mentre che te passa, ce penzo io...! 'On Vicie', scusate, ma capite, ce ne 'amma proprio fuj' primma ca... se fanno 'e ciampate pe' terra! *(inizia ad uscire)* E grazie 'e tutte cose, site 'nu santo...! Amede'... ma oggi che t' 'e mangiato? *(escono)*

ATTO TERZO, SCENA OTTAVA: Vincenzo, Fattorino

- FATTORINO *(entra con un involto)* Eccomi qua... voi site ‘nu parente d’ ‘a signora Anna, è overo? Scusate, ma ‘i aggia essere sicuro...! Metto qua, o state facenne pure vuje ‘o cafe’?
- VINCENZO Si, mettete qua, grazie... *(indica il mobiletto)* ma che è ‘sta cosa d’ ‘o cafe?
- FATTORINO E chella ‘a signora nun me fa maje trasi’ int’ ‘a cucina, dice sempe ca lla’ le gira ‘a capa p’ ‘o calore ca sente! Veramente, ‘a signora è gentile assaje... me’ ‘a dato pure cierti sordi, ‘a fore mano, p’ ‘e caramelle...! M’addimanna sempe si io e mia moglie simmo cuntienti...
- VINCENZO *(con intenzione)* E accussi’ ‘a signora tene cavuro, cu’ vuje, eh...? Ve da’ ‘e sorde p’ ‘e... caramelle, eh? Addimanna si site affiatato cu’ ‘a mugliera vosta, eh? Ma comme ve permettite?
- FATTORINO No, scusate, forse nun me so’ spiegato... nun penzate a male... ma nuje parlammo d’ ‘e figlie mie, e ‘e comme evitammo ‘e ce appicceca’ io e mia moglie, facenne rummore c’ ‘o pignatiello e ‘o curtiello...!
- VINCENZO Brutto fetente disgraziato ca nun site ato! Chella, Anna è mia moglie! Chi ve da’ ‘o permesso ‘e ‘i giranno p’ ‘e case, terrorizzanne ‘a gente? Chella s’ ‘a pigliato n’attacco ‘e niervi, pe’ chello che l’ate ditto! Io... *(stringe i pugni, come se stesse per avventarsi sul fattorino)* io t’acciro...! Io... me stongo fermo! *(alza le mani, vedendo che il fattorino ha tirato fuori la pistola)*
- FATTORINO *(sempre impugnando la pistola)* Sentite signor Commevichiamate, io e ‘a signora vosta nun ammo fatto nient’ ‘e male... e io nun l’aggio ditto niente ca ‘a puteva fa’ male... calmateve... l’aggio ditto sulamente ca, invece ‘e ce appicceca’, io e ‘a mugliera mia facimmo rummore, essa cu’ ‘nu pignatiello e io c’ ‘o curtiello ‘a solachianiello! Invece ‘e ce appicceca’, facimmo ammuina! Va buono, mo? Ve site fatto capace? *(rinfodera l’arma)*
- VINCENZO Ma fusseve stato capace? *(mimando la pistola)*
- FATTORINO E chella è ‘na pazziella, nun è overa! E vuje, fosseve stato capace?
- VINCENZO Ma io ero disarmato... certo ca no!
- FATTORINO E allora, verite ‘e ve calma’ ‘nu poco, e penzate, primma ‘e reagi’ ‘e chesta maniera! E che miseria, ve site fatto avvocato, giurice e giustiziere ‘nta ‘na vota sola! Facite campa’ pure all’ati...! Chi sa chella povera mugliera vosta comm’ ‘a trattate... chella puverella, nun teneva manco ‘e sorde pe’ me da’ ‘na mancia ‘na vota, e ‘a vota doppio, m’ ‘a rialato coccosa dicenne ca eva accatta’ ‘e caramelle ‘e figlie mie! Ve pare bella ‘a figura ca l’ate fatta fa’? Vuje le levate ‘a libertà ‘e campa’, cu’ chella lengua ca pare overamente ‘nu curtiello...! Io me ne vaco, è tutto pavato... nun ve disturbate, ‘a mancia ‘a vuje nun ‘a voglio! *(esce)*
- VINCENZO Cca’ me sape ca ‘o miedeco speciale ce vo pe’ me! Ma almeno... aggio truvato ‘o curtiello...

ATTO TERZO, SCENA NONA: Vincenzo, Anna

- VINCENZO *(guarda l'orologio)* Beh, ce simmo quasi... *(guarda verso il pacco della rosticceria)* E 'o profumo è buono... chi sape si pure esse tene appetito! Mo' 'a sceto io... chisto 'o purtammo int' 'a cucina... *(prende il pacco della rosticceria e lo porta fuori scena, rientrando subito)* Ecco qua! Meno male che ce steva Elvira... cucina cucenata e 'o cafe' appiccato! *(sistema le sedie intorno al tavolo, prende le chiavi della macchina e le depone sul mobiletto)* Chella, appana sente 'addore d' 'o cafe', se sceta dint' 'a 'nu mumento... po' s' 'o va a piglia'... vede 'e panni tutti stirati... vede lavato pe' terra... vede ca è scumparsa 'a spazzatura... vede 'a cena pronta... sicuro ca me da' 'nu bacetto...! Oilloco! *(tende l'orecchio, annusa)* Ce simmo, ce simmo...! Che bella cosa...! *(tende l'orecchio)*
- ANNA *(entra con sonnolenza)* Ohe', e tu che 'e cumbinato?
- VINCENZO Carissima... te si' arrepusata 'nu poco?
- ANNA Io? Nun aggio chiuso uocchio!
- VINCENZO *(deluso)* Ah, 'e sentuto tutte cose?
- ANNA Tutto! Sapisse... se so' pigliati pure a capilli!
- VINCENZO *(stupito)* A capilli? Ma chi?
- ANNA Ma tu che faje, duormi? 'A signora 'Ngiulina e Pietro, chilli d' appartamento affianco!
- VINCENZO Ah tu dici loro...?
- ANNA E chi si no? *(sbadiglia e si siede)* 'E fatto 'o solito guaio... 'E ammiscato 'a biancheria d' 'o lietto ch' 'e tuvaglie... e mo' io m'aggia mettere a fa' tutte cose d' 'o capo! Po' 'o cafe' è asciuto lento, 'na schifezza... chello t' 'o puo' piglia' sulo tu! Po' 'e lassato 'o mazzariello 'mmiezo 'o corridoio; 'a cena è fredda...! Vicie'... nun si' buono a niente!
- VINCENZO *(volge un istante gli occhi verso l'alto e si siede anche lui)* Ma si' tu 'a riginetta d' 'a casa... io dongo sulo 'na mano... 'e cose comm' 'e faje tu, nun 'e po' fa' nisciuno...! Ah, siente, è venuta Cuncetta! E' venuta a dicere che è stata in Grecia, s' è divertita, e pe' ricordo, ce 'a purtato 'stu regalino... però dice che 'amma arapi' doppo mangiato...
- ANNA 'E ringraziata, almeno? Sarrà 'nu liquore ca ausano 'a chelli parti! *(si alza, dirigendosi al mobiletto; distrattamente prende le chiavi e le fa tintinnare)*
- VINCENZO Ahhhh! Ferma...! Fèrmate... Basta...! 'O curtiello... 'o curtiello!
- ANNA *(stupita, guarda le chiavi che ha in mano e si ferma)* Ma che te piglia? Quale... curtiello? S' 'o 'e chiavi... 'e chiavi d' 'a machina nosta! *(le alza, mostrandogliele, e le fa tintinnare ancora)*
- VINCENZO *(mostrandosi atterrito, con le mani sulla faccia, sbirciando attraverso le dita)* Basta... io stongo impazzenne! Fèrmate... 'o curtiello...! 'O curtiello!
- ANNA *(incerta, chiude la mano sulle chiavi e le depone)* Vicie', me dici ca t' è succieso? Si addiventato scemo, o scimunito?

VINCENZO *(sbirciandola, ancora con le mani in faccia)* Nun 'o saccio...! Chillo rummore... M' 'a fatto veni' a mente 'nu curtiello... me so' miso appaura!

ANNA *(fa spallucce)* Vicie', io me ce metto cu' ll'impegno, ma quanne faje chesti cacciate, faje proprio cari' 'e braccia... mo' faccio 'nu saluto 'a cummara e po' ce mangiammo coccosa... si no tutta chella robba se perde pure... po' essere ca te passa!

VINCENZO *(mentre lei compone il numero al telefono)* Certo ca 'nu "grazie" le puteva asci'! Mah...! Nun pozzo jetta' pur'essa int' 'a munnezza!

ANNA *(arrabbiata)* Vicie', si' pure scustumato! Io stongo facenne 'o numero, e tu te mitte a parla'! Me faje sbaglia' numero! E che stivi dicenne... 'a munnezza?

VINCENZO *(alza un momento gli occhi al cielo, e mima il gesto di lasciar cadere qualcosa)* Nun se po' fa', è overo? *(ad Anna)* Niente, che aggio jettato chelli buste 'e munnezza... *(sospira)*

ATTO TERZO, SCENA DECIMA: Vincenzo, Anna

- ANNA *(al telefono)* Cumma'? Oh, comme jammo... cumma', 'na nutizia bomba... nun 'e facite jetta' a mare chelli casce... me' so' misa, e mo' tutt' 'e panni stanno stirati...! Overo, eh...? E chello io songo veloce... si, m' 'e vengo a piglia', 'nu poco 'a vota... overo? Comm' è gentile... eh già... eh, si... ma nun so' urgenti... si, so' tutti 'e Vicienzo... no, nun ce va niente, chillo s' 'e fatto chiatto e vecchjo... ma mo' ce sta spazio.... si, 'e puverielli... no, stasera no, cumma'... stongo veramente stanca... grazie, grazie... saluti 'o cumpare, e ringraziatelo... si, pure isso... cia', cia'!
- VINCENZO *(dopo aver fatto scena per le frasi della moglie)* Ma... essa sape' coccosa?
- ANNA Vicie', so' cose 'e femmene! Che vuo' sape', tu?
- VINCENZO Ma comme, stivi parlanne d' 'e panni miei...
- ANNA *(inferocita)* Ma comme ti permetti? Te mitte a senti' chello ca dico io 'o telefono? Int' 'a 'sta casa cu' te nun se campa cchiu', io aggia 'i 'ncopp' 'a 'nu pizzo 'e muntagna, 'mmiez'all'eremiti! Io te lasso, 'e capito?
- VINCENZO *(rassegnato)* Io nun ce 'a faccio cchiu'! Mo' te ne vaje overamente a chillu paese tu, 'e cumpari, 'e panni, 'a spazzatura, 'a cucina...
- ANNA Ahhh! Accussi' me tratti! Io te... *(si gira intorno)* io te abbio coccosa appriesso... *(prende il regalo di Concetta)*
- VINCENZO Ferma! Chillo è 'o regalo 'e Cuncetta... *(aprofitta della situazione per prendere le chiavi della macchina)* Ha, ha... mo' cheste me le tengo io!
- ANNA *(lo prende in giro)* E che te pienzi 'e fa'?
- VINCENZO *(facendole tintinnare)* 'O curtiello, 'o curtiello...
- ANNA *(incerta, posa il regalo)* Vicie', me sape ca nun si' scimunito...! Chesta è proprio pazzità!
- VINCENZO *(sorpreso, fa tintinnare sporadicamente le chiavi)* Ma comme... 'o curtiello, nun te mettive paura d' 'e curtielli...?
- ANNA Ma tu' si' 'nu scemo... ma, sicondo te, io tengo 'nu problema 'e chisto e nun m' 'o risolvo? Pe' caso, te penzassi ca stavo aspettanne a te, ca te ne accurgive? Tu a me nun me guardi 'nfaccia, te si miso a fa' chilli Acchiappaprievete come a 'nu pazzo pe' tutte quanti, è overo che è aiutato 'a gente... ma chi è chiu' importante, pe' te? 'A gente, o io? Vicie', aggio sempe cercato e t' 'o fa' capi', ma tu niente... invece 'e dicere "Te veglio bene!", te mettive a fa' 'a cucina! Invece 'e me fa' 'na carezza, te ne ivi a stirà panni o a accuncia' 'o fierro! Invece 'e fa' l'Acchiappaprievete ch' 'e fotografie mie... pecche' nun m' 'e dato 'nu vaso?
- VINCENZO Ma io te vedevo sempe a fatica', penzavo ca tu 'o capivi... te aiutavo... t'aiuto, pecche'... sulo accussi' saccio dicere ca te voglio bene! E po'... m'aspettavo ca tu mettive 'na fotografia mia 'mmiez' 'e toje!
- ANNA Ma che, stammo all'asilo? Io nun 'e faccio 'e messaggi in codice! 'O putive pure dicere, ca avive avuto 'e fotografie vecchie, ce metteveme 'nzieme e ce vedavamo tutte quante... nun era meglio? Nun era meglio si nun me sparavi 'o servizio 'e bicchieri?

VINCENZO *(rattristato)* Aje ragione... io cercavo 'e fa' cose bone...

ANNA E io percio' t'aggio suppartato fino a mo'... ma mo', si nun cagni, te spacco 'a capo! *(ripiglia il regalo di Concetta)*

VINCENZO *(sbirciando da dietro le mani)* Ferma... 'o giuro... faccio tutto chello che vuoi... ma dimme 'na cosa... comme 'e fatto a te leva' chella... fissazione?

ANNA *(evasiva)* Vicie', è stato brutto... sapissi che suonni... e tu runfavi, mentre io, scetata dint' 'o lietto, c' 'a paura 'e durmi'...! Po' nun ce 'aggio fatta cchiu'... e allora...

VINCENZO E allora?...

ANNA E allora... me so' fatta n'Acchiappatevi pure io! E 'a paura è passata!

VINCENZO Ma allora sta tutto a posto! Tu staje bona...! Po' te dico comme aggio miso a posto 'a casa... vulesseme mangia' cocche cosa, e po' arapimmo chistu regalo?

ANNA E si 'o vedimmo primma, che succere?

VINCENZO Mah, niente... mo' 'ammo pure fatto pace... è overo, si?

ANNA Sì, va buono... pure si ce manca coccosa... E jammo, arapimmo!

(scartocciano insieme; esce un bicchiere con un pezzo da imballo incastrato dentro, che non arriva fino in fondo)

VINCENZO Ma comme, pure in Grecia l'anno fatto?

ANNA *(lo prende e lo guarda, sollevandolo)* Overo! Pare 'nu bicchiere, ma ce sta chistu coso 'mmiezo... comme si putessero bere doje persone... uno a cca' e uno 'a lla'...

VINCENZO *(lo prende a sua volta)* Ma guarda buono... 'a sotto nun è diviso e ce sta 'a fotografia 'e 'nu criaturo...

ANNA E forse nun arriva sotto a tutto pe fa ammisca' 'o liquore... Vicie'... si fosse overo uno 'e chilli cosi... tu che dici? A che servesse?

VINCENZO Mah, si l'esse fatto io, dicesse ca... 'a 'na parte ce trase uno... 'a ll'ata parte trase... essa... e po' sotto... s'ammisca tutte cose... *(esprime sorpresa)* e po'... ce sta 'o criaturo!

ANNA Tu overamente dici? *(lo prende e guarda dentro)* Ma quanto è bellella!

VINCENZO *(lo prende e guarda meglio dentro)* No, no... chisto è masculillo!

ANNA *(ripiglia il bicchiere)* Tu si' scemo! Chesta è 'na femmenella!

VINCENZO *(lo prende e guarda dentro ancora più da vicino)* No, no... cunfermo che chisto è 'nu masculillo!

ANNA *(ripiglia il bicchiere)* Tu si' overamente scemo! Chesta è 'na femmenella! E po', 'a vuo' sape' tutta quanta? Nun ne pozzo cchiu'! Mo' me so' stufata! I' voglio essere libera 'e capi', senza Acchiapparievete e senza niente! E ce sta sulo 'nu sistema pe' leva' 'stu dubbio 'a miezo! *(lo depone sul tavolo)* Viene cu' me... e po' vedimmo si è masculo o femmena!

(lo piglia per mano, portandolo verso l'uscita interna; poi si ferma improvvisamente e alza il dito)

'E chiavi d' 'a machina, lassale 'a cca', m' 'e capito buono...? T' issa senti' male, proprio mo', n'ata vota?

fine