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I tre atti si svolgono nella casa di lady Buckering, in Eegent's Park. 

 

 

 

 

 

 

Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO 
 



 

 

ATTO PRIMO 
 

La stanza di soggiorno nella casa di lady Buckering in Regent's Park. Ambiente spazioso, 

arredamento anteguerra, con aggiunta di creton a disegni liberty e di stampe antiche che 

stabiliscono un compromesso. La stanza è separata dall'anticamera a mezzo di un'arcata di 

guercia sintetica; la scala scende direttamente dal primo piano verso la porta d'ingresso che 

è in fondo a sinistra, lasciando solo lo spazio sufficiente per un attaccapanni e un arazzo. 

Nulla di ciò che accade nel vestibolo può perciò sfuggire allo sguardo di chi sta nella stanza 

di soggiorno; chiunque scende la scala per andare alla porta d'ingresso o in cucina deve 

necessariamente essere visto dal pubblico. Librerie lungo la parete a destra con una poltrona 

all'estremità. Un divano è disposto obliquamente a sinistra, verso il fondo; dietro ad esso un 

tavolino con bottiglie di liquori, fiori,, ecc. A sinistra è la poltrona di Essie; dietro   a questa, 

contro la parete, la sua scrivania piena di carte in disordine. Nella stessa parete è una finestra; 

in quella del fondo il caminetto. Davanti al camino uno sgabello. A sinistra, in fondo, altre 

sedie. È un sabato mattina. 

 

(Il telefono squilla). 

 

La voce di Bickt  - Non va nessuno a rispondere al telefono, prima che io impazzisca? 

(Pausa) Possibile che non si possa mai dormire in questa maledetta 

casa? Andate, qualcuno, a rispondere al telefono! 

 

 (Dougall scende in pigiama e vestaglia, portando un vassoio da colazione. Lo posa sulla 

tavola e va al telefono; questo cessa di suonare quando Dougall si avvicina. Allora egli va a 

riprendere il vassoio; il telefono riprende a squillare. Dougall torna indietro, stacca il 

ricevitore). 

 

Dougall  - Casa di lady Buckering... Oh, salve, Sholto... No, non sono ancora 

padre... Da un momento all'altro... È quello che ho detto ieri... Doretta 

sopporta bene i dolori... Grazie, glielo dirò... Grazie; Sholto. Verrò in 

ufficio appena sarà tutto finito... Grazie. (Essie scende. Prende una 

lettera dalla cassetta che è dietro alla porta, e il giornale che è a 

terra). 

 

Essie  - Buongiorno, Dougall caro. 

 

Dougall  - Buongiorno, Essie. Possa tu non avere altri pensieri che il giornale! 

 

Essie  - Come va Doretta stamattina? 

 

Dougall - (va al caminetto e cerca una sigaretta nel pacchetto che è vuoto) 

Ha dormito poco. 

 

Essie  - Peccato. Tirati giù le maniche, caro. 

 

Dougall  - Sono giù. (Va alla tavola in centro, trova le sigarette, ne prende 

una, l'accende). 

 

Essie  - Bisogna che compri un po' di seta da paracadute e ti faccia qualche 
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pigiama. Queste maniche si sono terribilmente accorciate. (Va a 

posare il giornale sulla tavola; ha in mano la lettera) E tu hai dormito 

bene? 

 

Dougall  - Sì, ma... Sai che russo; Doretta ha dovuto picchiarmi due volte con 

una pantofola. Bella mattinata. L'alba era rossa. 

 

Essie  - « Eosso di sera bel tempo si spera; rosso di martina, fa pioggia è 

vicina ». Così dicono i contadini. Meno male che non siamo in 

campagna. (Ride. Va alla sedia che è vicino alla finestra e siede) A 

che ora devi trovarti in ufficio? 

 

Dougall  - Non vado. Mi ha telefonato Sholto. Posso fare a meno di andare 

finché non è nato il bambino. È molto gentile, vero, da parte sua? (Va 

verso la cucina). 

 

Essie  - Sì. (Legge la lettera) Oh Dio. Vengono di nuovo a tagliare il gas. 

 

Dottgall - (si volge in fretta e viene sul davanti) Oggi? 

 

Essie  - No. E solo l'ultima sollecitazione. Lo lasciano ancora per un giorno 

o due. (Entra Corder. Dougall va in cucina). 

 

Corder  - Buongiorno, signor Pitchford. (Va verso Essie) Scusi, c'è il lattaio 

alla porta di servizio, milady. 

 

Essie  - Che cosa vuole? 

 

Corder  - Non vuole lasciare altro latte se non è pagato, milady. 

 

Essie - (alza la testa) Ma è un delinquente! Gli avete detto che abbiamo in 

casa una madre che aspetta il suo bimbo? 

 

Corder  - Sì, milady. 

 

Essie  - E che ha risposto? 

 

Corder  - Che lui ha un padrone che aspetta che gli porti i quattrini. 

 

Essie - (si alza e va verso la cucina) Bisognerà che vada a parlargli io. 

(Esce. Corder va verso la tavola canterellando. Prende l'ultima 

sigaretta, va verso la cucina. Suona il campanello dell'ingresso. 

Corder va ad aprire. Entra Clifford Magill, bel giovine sulla trentina; 

simpatico e impressionabile). 

 

Magill  - Buongiorno. Vorrei vedere lady Buckering, per favore. È in casa? 

 

Corder  - Credo di no, signore. 

 

Magill  - Oh! (Come spiegazione) Sono il signor Magill. 

Corder  - Se vuole lasciare il suo biglietto... 
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Magill  - Non ho biglietto, ma c'è il mio nome sulla fodera del cappello... 

Potete portarglielo, se credete. 

 

Corder  - Non è la stessa cosa, signore. 

 

Magill  - No?! ma io ho bisogno di vederla. Sono il suo padrone di casa. 

 

Corder  - Ah sì, davvero? 

 

Magill  - Forse ora vorrete vedere la mia carta d'identità? 

 

Corder  - No, affatto. (Prende il cappello di Magill e lo depone su una sedia 

in anticamera) La annuncerò a Sua Signoria. (Il telefono squilla) Un 

momento, signore. Questo telefono suona in continuazione. Le mie 

incombenze sono varie... Vuole attendere un momento? (Magill si è 

avvicinato alla finestra. Il telefono squilla ancora. Corder va a 

rispondere) Casa di lady Buckering... L'infermiera Pynegar? Vado a 

chiamarla. (A Magill) Si accomodi, signore. (Sale. Mentre Magill sta 

per sedere, l'orologio a cucù comincia a suonare. Magill va a 

guardarlo; poi torna verso la finestra e siede. BicJcy appare al 

sommo della scala, mentre Essie esce dalla cucina. Magill si volta). 

 

Bickt  - Mamma... ho avuto una lettera orribile da Roly. 

 

Essie  - Un'altra? 

 

Bickt  - Dice che qualcuno ha annunciato il nostro fidanzamento ed è 

furibondo. Dice che gli ho fatto fare una figura ridicola e che tutti i 

suoi amici ridono di lui. 

 

Essie - Che stupidaggine! Come se avesse degli amici! (Va al caminetto 

per prendere una sigaretta e trova il pacchetto vuoto). 

 

Bicky  - E dice che non mi sposerebbe neanche se gli dessero un milione di 

sterline. 

 

 Essie  - Come può esservi una persona così negata agli affari? 

 

Bickt - (è scesa) Sei stata tu che hai detto a qualcuno che Roly ed io 

eravamo fidanzati? 

 

Essie - (offesa) Io? Bicky! Come ti permetti? Andare a pensare... (Va verso 

il sofà). 

 

Bicky  - Lo hai detto tu? 

 

Essie  - No! (Si volta, guardandola in faccia. Pynegar, un'infermiera 

professionista di aspetto antipatico, scende la scala). 

 

Bicky  - Lo hai detto! Devi averlo detto! Non. può essere stato nessun altro! 
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Sei stata tu? 

 

Pynegar  - Mille scuse. Mi chiamano al telefono, (Spinge Bicky per passare. 

Va al telefono) Sì... 

 

Essie - (si alza e va verso la tavola in centro. Drammatica) «Ti giuro » di 

no! 

 

Pynegar - (al telefono) Sì, sono io... 

 

Bicky  - Chi altro potrebbe aver parlato? (Va verso il sofà). 

 

Essie - (muove verso la libreria) Probabilmente nessuno... Lo sai come si 

diffondono certe voci... Come il fuoco greco... (Bicky siede sul sofà). 

 

Pynegar - (al telefono) Lo aspettiamo da un momento all'altro. 

 

Bicky  - Lo hai detto... Ne sono sicura. 

 

Essie  - Ti dico di no. 

 

Pynegar  - Ho detto che lo aspettiamo da un momento all'altro. 

 

Bicky  - Allora avrai fatto qualche allusione. Tutti sanno che cosa sono le tue 

allusioni. 

 

Essie  - Ma se non me lo sono neanche sognato! 

 

Bicky  - Ecco; così la mia vita è rovinata. 

 

Pynegar  - Il bimbo. 

 

Bicky  - La mia felicità è distrutta. 

 

Pynegar - (sempre al telefono) L'abbiamo annullata... annullata. 

 

Bicky  - Ti divertirà vedermi diventare una. zitellona. 

 

Essie  - Bicky, non drammatizzare così. 

 

Pynegar - (a Essie) Lady Buckering, debbo pre-. garla un momento... 

 

Essie  - Sei troppo giovine per parlare di ma, trimonio. 

 

Bicky  - Niente affatto. Mi parli sempre come se fossi una bambina. 

 

Essie  - La sei. 

 

Pynegar  - Lady Buckering, per favore... 

Bicky  - Non sono una bambina. Ho compiuto 17 anni il 22 febbraio. 
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Pynegar - (al telefono) Provi a parlare più forte. Qui c'è tale un chiasso che 

non si capisce niente. 

 

Essie - (a Pynegar) Fatemi il favore, Pynegar, dite che chiamino in un altro 

momento e andate via! 

 

Pynegar  - Quando la gente si mette in mente di partorire in casa invece che in 

clinica - come sarebbe opportuno - deve anche sopportare che gli altri 

curino le proprie faccende. (Al telefono) Pronto? 

 

Essie  - Ma il bambino non è ancora nato, vero? 

 

Pynegar  - Potrebbe anche esserlo, per conto mio! (Al telefono) Pronto? 

 

Essie  - Non siate catastrofica! (Spolvera la tavolat prende il cestino da 

lavoro). 

 

Pynegar  - Niente affatto. 

 

Biokt  - Doretta dice che non nascerà prima di lunedì; e lei dovrebbe saperlo! 

 

Pynegar  - Ma è l'ultima persona al mondo che può assicurare una cosa simile! 

 

Essie  - Non vi eccitate, Pynegar. 

 

Pynegar  - Non è la prima volta che vedo nascere un bambino, Vostra Signoria! 

(Al telefono) Pronto? Richiamerò io più tardi... (Riattacca) Poteva 

anche essere una cosa urgente... (Con un fruscio iroso di gonne 

inamidate, Pynegar va in cucina). 

 

Bicky  - Dio, come odio la vita! (Essie si scosta dalla figlia, esaurita; e 

improvvisamente si accorge di Magill. Questi si alza). 

 

Essie  - Oh? 

 

Magill  - Sono il signor Magill. 

 

Essie - (gentile) Ah, bene. (Vagamente) Magill? 

 

Magill  - Il vostro domestico mi ha annunciato poco fa. Sono il vostro 

padrone di casa. 

 

Essie  - Ah, sì, sicuro! Che sciocca! Scusate tanto... Molto lieta! Mia figlia 

Bicky. Bicky, il signor Magill. 

 

Magill  - Fortunatissimo. 

 

Bicky - (senza voltarsi a guardare) Piacere. (Magill va verso sinistra). 

 

Bicky - (forte) Corder, portate un po' di caffè. 
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Essie  - Bicky, tesoro, ti prego, vai di sopra... E dimentichiamo tutta la 

faccenda di quell'orribile Eoly... 

 

Bicky  - Lo farò pentire di essere venuto al mondo! (Con un gemito soffocato 

si getta improvvisamente su per la scala). 

 

Essie  - Che intendi fare, Bicky? 

 

Bicky - (sulla scala) Vado a buttarmi dalla finestra! 

 

Essie  - Non fare la stupida! (A Magill) Non ci pensa neppure... 

 

Magill  - Ne sono ben contento. 

 

Essie - (va al caminetto a cercare una sigaretta) Mi fa diventare talmente 

nervosa... Una sigaretta? 

 

Magill  - Grazie. 

 

Essie  - Quel ragazzo... quel Rolando Wayne... frequentano insieme la stessa 

accademia drammatica... E mi pare che lui abbia sopra di lei una pes-

sima influenza... (Trovando il pacchetto vuoto) Oh, mi dispiace... 

 

Magill  - Ne ho io. 

 

Essie  - Ma no, ne abbiamo in quantità. Dunque: si precipita qui e accadono 

delle scenate violente; si accusano a vicenda di straordinarie 

infedeltà... (Magill va ad offrirle una sigaretta) ... naturalmente sono 

cose innocenti; fanno la pace e non se ne parla più fino alla prossima 

scenata! (Prende la sigaretta) Io credo che qualcuno, qui in casa, le 

mangi. 

 

Magill  - Servitevi senza complimenti! (Le accende la sigaretta). 

 

Essie  - Grazie, siete molto gentile. Di solito ne abbiamo in giro delle 

centinaia... Siete venuto per l'affìtto? 

 

Magill  - Sì; veramente, proprio per quello. 

 

Essie  - Sedete! 

 

Magill  - Pare che il nostro amministratore non sia riuscito ad incassare... 

 

Essie  - Dio mio, siamo in arretrato di molti trimestri? 

 

 Magill  - Quattro, per essere precisi. 

Essie  - Ma sapete che è proprio scandaloso? Non so come non ci abbiate 

mandato in casa le guardie! Ed è soltanto per indolenza; e poi la mia 

famiglia mi dà tanto da fare che dimentico tutto il resto! (Siede sul 

divano). 
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Magill - (siede su una sedia). 

 

Essie - (continuando) Al piano di sopra c'è Dora che sta per avere un 

bambino... È la maggiore delle mie figlie... Abita col marito su un 

barcone a Hampton Court e non ho voluto che il mio primo nipotino 

nascesse in mezzo al fiume. (Entra Corder col caffè. Posa il vassoio 

sul tavolino a destra del sofà; porta un tavolinetto davanti al sofà, 

poi va in cucina) Dougall, suo marito, era nella Marina canadese. Si 

sono conosciuti durante la guerra. Lui è tornato apposta per sposarla. 

E un simpatico ragazzo; ma le sue condizioni non sono molto 

brillanti. Non ricordo più chi gli ha prestato il barcone. Lui è in 

un'agenzia di pubblicità: scrive gli avvisi. Non avrei mai creduto che 

si guadagnasse tanto poco, con quella professione... Quanto vi 

dobbiamo? 

 

Magill  - Centottanta sterline. (Essie ammutolisce per un momento; poi si 

volge verso il tavolino del caffè che è davanti a lei e sorride a Magill 

il quale le sorride a sua volta). 

 

Essie  - Ah, il caffè! (Lo versa) C'è un mio amico che ha 2000 sterline 

immobilizzate in Jugoslavia. 

 

Magill  - Una bella seccatura, no? 

 

Essie - (gli porge il caffè) Tito. 

 

Magill  - Oh! 

 

Essie - (versa il caffè per sé) Sapete che mi sembra strano, parlare così col 

mio padrone di casa! Abitiamo qui da tanto tempo che ci pare proprio 

di essere i proprietari! 

 

Magill  - È naturale. 

 

Essie  - Avete molte case? 

 

Magill  - Tutto questo lato della strada è nostro. Cioè, di mio padre... Io sono 

una specie di fattorino di un grado più elevato... Tutto questo faceva 

parte della proprietà familiare quando eravamo despoti feudali. 

 

Essie - (sorpresa) Oh, ma allora non siete affatto un uomo d'affari! 

 

Magill  - Faccio del mio meglio. 

 

Essie  - Vi capisco benissimo. Anch'io tento di badare agli affari, ma vedete 

quello che capita: vi debbo 160 sterline. 

 

Magill - (gentilmente) Centottanta. 

 

Essie - (ride leggermente; poi fra sé, come calcolando) Sei per cinque. Zero 

e porto tre. (Ingenuamente) Sicuro, ottanta. (La porta d'ingresso si 
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apre; entrano Gerda e Vilfredo Marks. Gerda è la seconda figlia di 

Essie; attraente ma piuttosto trasandata. Vilfredo ha un'« 

intoccabilità » intellettuale: i suoi idoli sono Sitwell, Huxley e 

Coward; è riuscito a farsi crescere mezzo centimetro di barba che 

va, a forma di mezza luna, da un' orecchio alValtro. Gerda è costretta 

a mostrarsi sempre doppiamente cordiale e brillante, per nascondere 

la noia del marito quando si trova in una compagnia che è al disotto 

del suo livello intellettuale; la qual cosa accade invariabilmente, a 

meno che nella compagnia non si trovino Sitwell o Huxley o 

Coward). 

 

Gerda  - Essie! 

 

Essie  - Gerda! 

 

Gerda  - Non c'è nessuno in casa per aprire la porta? 

 

Essie - (si alza per andarle incontro) Permettete un momento: mia figlia. 

(Magill si alza) Salve, carissima Gerda.  

 

Gerda  - Ciao, Essie. (Si baciano). 

 

Essie  - Salute, Vilfredo. 

 

Vilfredo - (borbotta) Buongiorno. (Guarda Magill dall'alto in basso; poi va 

dritto alla libreria e si sprofonda subito in un libro, sedendo sulla 

panchetta della finestra e volgendo le spalle agli altri. Magill va a 

posare la tazza sul vassoio, poi va verso il caminetto). 

 

Essie - (esaminando Gerda) Sei palliduccia, Gerda... E anche magra! Che 

cos'hai fatto? 

 

Gerda  - Ma... non mi sono mai sentita così bene! Come va Dora? Le ho 

portato uno di quei libriccini che servono per alimentare lo spirito 

durante l'attesa; ma forse arrivo in ritardo e tu sei già nonna! 

 

Essie  - No, cara; ma credo che da un momento all'altro... 

 

Gerda  - Lo avevate già detto una settimana fa. 

 

Essie  - Lo so; ma non si può mai precisare il momento, in queste cose. 

 

Gerda  - Beh, sono contenta che accada a lei e non a me. .  

 

Vilfredo - (senza voltarsi) Anch'io. 

Essie  - Oh... signor Magill... mia figlia, la signora Marks, e il signor Marks. 

 

Gerda - (cordiale) Lietissima! 

 

Magill - (si inchina; risponde a soggetto). 
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Gerda - (al distratto Vilfredo, con aria di rimprovero) Vilfredo! 

 

Vilfredo - (voltandosi a metà) Piacere. (Torna a immergersi nel suo libro). 

 

Magill - (c s.). 

 

Essie - (nascondendo a stento il desiderio di scusare Vilfredo) Vilfredo è il 

genio della famiglia. Sta scrivendo un libro che si intitola « Gli idioti 

sono idioti dovunque ». Stanno anche trasmettendo una sua 

commedia per radio. Terzo programma. 

 

Gerda  - Mamma, sai bene che gli dà noia che si parli in sua presenza di 

quello che fa! 

 

Essie - (innocentemente) Lo so, tesoro; ma bisogna che spieghi, per far 

capire alla gente... 

 

Gerda  - La sconcertiamo un pochino, noialtri, la povera mamma. Ci crede 

una coppia di snobs intellettuali; cosa che infatti corrisponde al vero... 

Posso avere un po' di caffè? (Va al tavolino del caffè). 

 

Essie  - Serviti, gioia. (Magill dimostra un'educata imparzialità). 

 

Gerda - (versandosi il caffè) Come mai non sei su da Dora? Hai qualche 

misteriosa faccenda con questo signore? 

 

Essie - (passando fra Gerda e Magill) Il signor Magill è il nostro padrone 

di casa. Cioè, suo padre lo è. 

 

Gerda  - Davvero? (A Magill) State cercando di ridurre sul lastrico questa 

povera vecchierella? 

 

Essie  - Ma Gerda!  

 

Il Gerda  - Vi avverto che non riuscirete a cavarle un quattrino! Siamo tutti in 

completa bolletta, da anni. 

 

Essie  - Gerda! (A Magill) Dovete pensare di essere capitato in Dio sa che 

famiglia! (Prende la tazza di Gerda) Non voglio mandarti via, tesoro; 

ma il signor Magill ed io stavamo parlando d'affari. (Accenna col 

capo verso Vilfredo) Sarà questione di pochi minuti. 

 

Gerda  - Scusami. Andrò a fare le condoglianze a Dora. E non preoccuparti 

di Vilfredo; è assente dal mondo intero, per tutta la mattina. (Gorder 

appare improvvisamente e va verso la porta d'ingresso canterellando 

sottovoce una melodia. Appena ha aperto, Rolando Wayne irrompe 

drammaticamente. È avvolto in un cappotto peloso, da orso, ed ha il 

cappello inclinato stranamente su un occhio. Passa davanti a Gorder 

come un fulmine e si precipita su per la scala). 

 

Essie  - Oh, è... era Bolando Wayne. Ancora un po' di caffè? 
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Magill  - Grazie infinite. (Posa la tazza, che aveva ancora in mano sul 

camino e siede sullo sgabello. Dougall appare in cima alla scala). 

 

Dougall - (di dentro, prima di entrare) Pynegar! Pynegar! Essie! Presto! 

Dora... Ci siamo! Ci siamo! 

 

Essie - (premurosa) Pynegar! Pynegar! 

 

Dougall - (con angoscia) Presto, Pynegar, presto! Essie! Venite subito! 

Pynegar! Pynegar! 

 

Essie  - Calma, Dougall, calma. Non devi agitarti... (Va al telefono. Pynegar 

viene in fretta dalla cucina e corre su). 

 

Dougall  - Chiamate il dottor Drew. 

 

Essie  - Debbo chiamarlo? 

 

Pynegar - (mentre sale) Prima debbo vedere se non si tratta di un falso allarme! 

 

Dougall - (correndole dietro) Ma no che non è falso allarme! Cosa credete che 

sia? una pompa da incendio? 

 

Pynegar  - Voglio prima assicurarmi! 

 

Essie - (a Magill) Scusatemi... 

 

Magill  - Ma vi pare?! 

 

Dougall - (esasperato, a Essie) Quella donna... (correndo dietro a Pynegar) 

non sa quello che dice. (Via. Essie si precipita per la scala dietro a 

loro). 

 

Magill - (andando verso l'anticamera) Credo... Sarà meglio che venga 

un'altra volta, quando lady Buckering sarà meno occupata. 

 

Gerda - (va al tavolino a vedere se c'è ancora caffè; poi al caminetto a 

prendere la tazza) Oh, la mamma non ha niente da fare! 

 

Magill  - A me pare di sì... 

 

Gerda  - Non potrete mai entrare in questa casa senza trovare una crisi 

domestica in corso o all'inizio o alla fine. (Caterina scende; ha un 

anno meno di Gerda. E un tipo nordico ed ha un'aria innocente). 

 

Caterina  - Ora mangio qualche cosa; poi andrò a fare una lunga passeggiata e 

- non voglio darlo per certo - ma può darsi che non torni mai più. 

Ciao, Gerda. (Si avanza) Ciao, Vilfredo... (Vilfredo alza la testa e poi 

si immerge nuovamente nel libro) ... seccatore maleducato! (Si volge 

e vede Magill). 
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Gerda - (presenta) Il signor Magill, mia sorella Caterina. Il signore è il 

vostro padrone di casa. 

 

Magill - (cordiale) Salve, Caterina! (Avanza verso la tavola). 

 

Caterina  - Salve. 

 

Gerda  - Come? Vi conoscete? 

 

Magill  - Sì, ci troviamo ogni tanto in qualche ricevimento. 

 

Caterina  - Non avevo mai pensato che anche voi poteste avere una vita 

domestica come tutti gli altri! Mi pare strano vedervi di giorno! 

 

Gerda - (ironica) Come fai bene la tortorella! 

 

Caterina  - Possibile che siate proprio il nostro padrone di casa? 

 

Magill  - Proprio così. 

 

Gerda  - Vi trovate in tanti ricevimenti e non sei stata capace di indurlo a 

ridurre l'affitto? 

 

Caterina  - Veramente, lui non sapeva neanche che Essie fosse mia madre. 

 

Vilfredo  - Neanche i « nostri » amici lo sanno. 

 

Caterina  - Non mi stupisce. Hai finito di prendere il caffè? Voglio andare a far 

colazione... (Va in cucina portando il vassoio del caffè. 8i sente 

sbattere un uscio al piano di sopra; poi le voci di Boly e di Bicky, in 

tono di furore isterico). 

 

Bicky  - Fuori di casa mia, animale! Bruto! Chiamerò i domestici e ti farò 

buttare in istrada! Vattene e non farti più vedere! 

 

Roly  - Me ne vado, me ne vado! (Scendono di corsa e vanno verso la 

porta). 

 

Bicky  - Vieni a insultarmi in casa mia! Se fosse vivo mio padre, ti avrebbe 

frustato! Approfitti perché siamo donne senza difesa! 

 

Boly  - Questa poi è una bugia! È pieno di uomini, qui! 

Bicky - (urlando) Non chiamarmi bugiarda! Non sono una bugiarda! 

 

Roly  - La sei! Sei una sfrontata mentitrice! 

 

Bicky  - Non è vero! 

 

Roly  - Finiscila di urlare! Mi fai diventar sordo! 
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Bicky - (isterica) Buttatelo fuori, qualcuno di voi; non state lì in quel 

modo... (A Magill) Se qui ci fosse un mezzo uomo, lo avrebbe già 

scaraventato fuori della porta! 

 

Roly - (aprendo la porta) Stai tranquilla! Me ne vado! (Si appoggia allo 

stipite con aria drammatica). 

 

Bicky - (afferrandogli un braccio) No! Roly! Se mi lasci mi ammazzo ! Mi 

butto dalla finestra. Lo giuro ! 

 

Roly - (frenetico) È pazza! Bisognerebbe rinchiuderla! 

 

Gerda  - Mi pare che anche voi, però... 

 

Bicky  - Oh, Gerda, diglielo tu che non ho mai detto a nessuno che siamo 

fidanzati; digli che è stata la mamma che ha fatto delle chiacchiere! 

Dice che non vuol vedermi mai più! 

 

Roly  - Mi ha fatto fare la figura dell'imbecille davanti a tutta Londra, ecco! 

(Viene verso il sofà) Non posso fare un passo senza che tutti mi 

facciano dei sorrisetti d'intesa! Sono stufo di queste ossessioni 

isteriche! Preferirei essere chiuso in prigione e non vedere più 

nessuno! 

 

Bicky  - Mascalzone! (Gli tira il cappello giù sugli occhi). 

 

Roly - (per la prima volta dà segno di qualche cosa di umano) Smettila! 

Guarda come hai ridotto il mio cappello! 

 

Bicky - (gli strappa il cappello di mano lo butta a terra e lo calpesta). 

 

Roly  - Smettila, ho detto! (Fa un balzo per riprendere il cappello. Bicky 

gli dà uno spintone facendolo cadere; gli cade addosso e lo tempesta 

di pugni). 

 

Bicky  - Animale! Presuntuoso imbecille! Traditore vigliacco! 

 

Roly  - Questa è proprio la fine! Siete tutti testimoni che questa è la fine! 

Ma toglietemela di dosso, qualcuno di voi! (Gerda tira su Bicky e poi 

siede sul puff. Boly si alza e si ripulisce dalla polvere. Dougall 

appare sulla scala). 

 

Dougall - (violento, voce di toro inferocito) Ma nessuno vuol capire che in 

questa casa c'è una partoriente, o siete tutti troppo egoisti per 

pensarci? 

 

Bicky - (con vivacità) Ma va al diavolo! 

 

Roly e Caterina - (insieme) Senti... 

 

Gerda  - Bicky! (Essie scende). 
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Dougall - (è sceso e cerca un numero nella guida del telefono) Che numero 

ha il dottor Drew? Perché in questa casa la rubrìca dei telefoni non è 

mai al suo posto? Dio mio, sta nascendo un bambino e nessuno sa il 

numero del telefono. (Bicky dà uno spintone a Boly il quote lo 

ricambia). 

 

Essie - (calmando Dougall, scende) Lascia, Dougall; ora ci penso io. Bicky, 

Bicky, ma come hai potuto? Basta che io volti le spalle un momento 

perché succedano queste cose! 

 

Gerda  - Maschio o femmina, o tutti e due o nessuno dei due? 

 

Essie  - Nessuno dei due, per ora. Un altro falso allarme. (Guarda Gerda; 

drammaticamente) Non è il caso di scherzare, mia cara! 

 

Dougall  - Oh, la prendono tutti in ischerzo! La vita è il più grande dei misteri, 

e la gente si diverte a fare la lotta e rovinare i mobili! Quanto a quella 

vecchia rimbambita della Pynegar, non bisognerebbe farle assistere 

neanche una coniglia partoriente! (Bisale ed esce). 

 

Bicky - (a Boly) Come hai avuto il coraggio di venire in casa mia? 

 

Essie  - Roly, Bicky, volete cercare tutti e due di avere « un pochino » di 

riguardo per gli altri? 

 

Bicky - (stancamente e lagrimosa) Digli che sei stata tu che hai detto che 

eravamo fidanzati. 

 

Essie - (con un'ombra di emozione) Di un granello di sabbia che non 

avrebbe mai dovuto essere altro che un granello, avete fatto una tale 

montagna che dovrebbe bastare a soddisfare la dignità di chiunque. 

(A Magill) Oh, signor Magill, scusatemi... sarà meglio che ci vediamo 

un altro giorno. 

 

Roly - (accorato e con sentimento) Lady Bucke-ring, nessuno deplora più 

di me che una semplice divergenza di opinioni si sia risolta in una 

disputa che ha coinvolto e infastidito voi e tutti i presenti... (Si inchina 

a Gerda. Boi con crescente indignazione) ... Ma l'uso dell'espressione 

« granello di sabbia » mi ferisce come una definizione 

particolarmente infelice di una situazione disperatamente grave. 

(Alteramente) Non vi disturberò più a lungo. Buon giorno! (Esce 

dalla casa precipitosamente). 

 

Gerda - (sconcertata) E lo lasci andar via in quel modo? 

 

Bickt - (con cupa rassegnazione al suo destino) Tanto, a ohe scopo? (Va a 

sedere sul divano) Sento che qualche cosa è morta qui dentro. (Si 

tocca il seno con mano indifferente) Proprio in questo momento. L'ho 

sentito. (Si alza e va verso la scala) Si sopporta tanto dolore; e poi 

improvvisamente è come se si spezzasse una molla; e si rimane 
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paralizzati. 

 

Gerda  - Dovresti andar su e raccontare tutto a Doretta. 

 

Essie  - Piuttosto va a dire a Corder che ti dia la colazione. (Pynegar 

scende). 

 

Pynegar  - Signora Buckering. 

 

Essie  - Che c'è, Pynegar? (Bichy cambia direzione e va in cucina). 

 

Ptnegar - (scendendo) Voglio dirle che ne ho abbastanza! Potrei fare assai 

meglio il mio dovere se si potesse persuadere il signor Pitchford ad 

andare a fare una passeggiata al parco o altrove. Sono tre giorni che 

non ha messo piede fuori da quella camera, se non per gridare « al 

lupo, al lupo ! ». 

 

Essie  - Va bene, Pynegar; glielo dirò. (Va alla scrivania e si mette a 

scrivere). 

 

Pynegar  - Altrimenti continuerà a gridare « al lupo » e nessuno di noi gli 

crederà più. Si ricordi quello che le dico. 

 

Essie  - Va bene, Pynegar. (Pynegar va in cucina facendo frusciare le vesti 

inamidate). 

 

Gerda - (posa la tazza e siede) Dove l'hai trovata? 

 

Essie  - È stata da lady Abbott per degli anni. (Seria) È un'ottima 

raccomandazione. 

 

Gerda  - E perché non sta più con lei? 

 

Essie  - Perché lady Abbott aveva perduta l'abitudine di pagarla. 

 

Gerda  - Prevedo, allora, che resterà poco anche con te. 

 

Vilfredo - (si alza e va alla libreria). 

 

Gerda  - Ora salgo da Dora e ti manderò giù Dougall. Vieni, Vilfredo? 

(Magill va in anticamera a prendere il suo cappello). 

 

Vilfredo  - No, per carità! 

 

Essie  - Sarebbe gentile che ci andassi almeno una volta! 

 

Gerda  - Non insistere, Essie. Del resto, ci conosci: non siamo i tipi adatti per 

Dora, in questo momento. (Entra Caterina dalla cucina) Dov'è quel 

libriccino che ho portato per lei? 

 

Essie - (ansiosa) Non andrai a dirle un sacco di sciocchezze, Gerda! 
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Eicordati ohe Dora non è in condizioni normali. 

 

Gerda  - Non aver paura. Sarò piena di tatto. (Vilfredo ha scelto un altro libro 

e va a sedere a sinistra. Gerda sale la scala ed esce). 

 

Caterina - (si avvicina a Vilfredo e guarda il libro) Ora ti abbandoni un 

momento alla tua passione per Carlyle, eh? (Magill posa nuovamente 

il cappello su una sedia in anticamera). 

 

Vilfredo  - Tento, se mi si lascia un po' tranquillo. 

 

Caterina  - Scusa, « tovarich ». 

 

Magill  - Lady Buckering... 

 

Caterina  - Signor Magill, qui c'è una vera autorità in fatto di libri. Deve farvi 

piacere trovare questa casa un intellettuale... (Vilfredo squadra Ma 

da capo a piedi) ... degno del vostro spirito. (Co denzialmente a 

Vilfredo) Sai, conosce perfino Eve Waugh. 

 

Vilfredo - (si volge a Magill con improvviso v interessamento) Davvero? 

 

Magill - (malvolentieri) Ma... non molto. Professionalmente. L'ho 

conosciuto per caso. 

 

Vilfredo  - Mi piacerebbe avvicinarlo. È n dei pochi chiari ingegni del nostro 

secolo. Dio ir. (va verso il sofà) vorrei avere quel suo modo di se vere 

sarcastico e impersonale... Conoscete nesau dei Sitwell? 

 

Magill  - S...sì. 

 

Vilfredo - (a Caterina con importanza) A 

 

Caterina - (siede a sinistra. Magill siede sul puff) 

 

Vilfredo  - Ho finito in questi giorni di legge Giorgio Moore, tutto quello che 

ha scritto. È il p: grande di tutti; eppure ha scritto per parecchi ann 

prima di giungere a una vera grandezza... Io creò che uno stile 

veramente maturo non si riesca a averlo che tardi; non vi pare? 

Guardate qui il vecchi Carlyle, arcaico e polveroso, ma impeccabile 

costruì tore di parole... Certo il maestro vero è Noel Coward « Spirito 

allegro » lo pone alla stessa altezza di She ridan. Ho cominciato a 

scrivere una commedia su genere di « Spirito allegro »... certo non 

copiando quella! Ho scritto una parte per Bicky: credo chi sotto a tutte 

quelle sue esagerazioni vi siano dellt qualità di attrice. Veramente non 

prendo il teatre molto sul serio; lo considero come una potenziale 

sorgente di reddito. 

 

Magill - (cortesemente) Non avete mai pensata a fare qualche cosa per il 

cinema? 
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Vilfredo  - No. Troppo sfruttato. 

 

Caterina - (prendendo la borsetta e i guanti che aveva posato sul tavolino 

dietro al sofà) Beh, visto che voialtri ve la intendete così bene, io 

vado a fare la mia passeggiata. 

 

Essie  - Mi fai il favore di impostarmi questa, tesoro? (Magill prende la 

lettera dalle mani di Essie e la dà a Caterina). 

 

Caterina - (a Magill) Probabilmente vi rivedrò in casa di qualcuno, oggi; 

perciò non vi saluto definitivamente. 

 

Magill  - Bene. E la prossima volta resterò seduto, così non mi scambierete 

per un domestico. 

 

Caterina  - D'accordo. Ciao, mamma. Tornerò per la colazione, a meno che non 

trovi nel parco un vecchio signore che mi inviti. (Esce dalla porta 

d'ingresso). 

 

Essie  - Caterina! Lo dice soltanto per farmi arrabbiare. Beh, ora che siamo 

soli... (Vilfredo si alzai e va a sedere sulla panchetta della finestra. 

Essie mette il grembiule sulla balaustra della scala) ... non vi pare 

che si potrebbe definire la nostra faccenda amichevolmente e senza 

cerimonie? (Magill siede sul sofà. Soavemente) Ecco... per il 

momento non ho 180 sterline in banca. 

 

Magill  - Oh! 

 

Essie  - Cioè, le avrei, ma... So che quello che 1 sto per dirvi vi sembrerà 

stupido; ma dovete sapere che prima della guerra mandammo 2000 

sterline in America, per metterle al sicuro; e stiamo ancora cercando 

il modo di riaverle... Sicché finché non tornano, non ho altro che 

alcune azioni... (Prende la sua borsetta e la apre) ... Le ho preso poco 

fa quando sono andata su; ve lo dico perché non crediate che le porti 

sempre nella borsetta! (Trae un foglio) Mio marito le comprò; questo 

certificato è di 200 sterline. Disopra ne ho un altro di 500; e poi ce 

n'è un terzo non so più dove... (Guarda sulla scrivania). 

 

Magill - (un po' a disagio, prende il certificato e lo legge) Sikoi... (Sorpreso) 

Miniere d'oro! 

 

Essie  - Sì.  

 

Magill  - Ma è un ottimo investimento! 

 

Essie  - Sì, vero? (Gaiamente) Beh, ho pensato che se volete prendere 

queste, potete darmi la differenza; cioè 200 meno 180... sono 40 

sterline. 

 

Magill - (gentilmente) Venti. 
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Essie - (siede) Otto al dieci, due... Come siete rapido a calcolare! (Gorder 

entra, va ad aprire e fa entrare il dottor Drew. È sulla cinquantina; 

bell'uomo e simpatico). 

 

Dreav  - Buon giorno, Corder. Arrivo in tempo? 

 

Corder  - Credo di sì, signor dottore. 

 

Magill - (alzandosi) Bene; se permettete porterò questo al mio agente di 

cambio incaricandolo di vendere i titoli e mandarvi un assegno per la 

differenza. 

 

Drew  - Buongiorno, Essie. 

 

Essie  - Oh, salve, Sydney! (Drew si avanza; Essie presenta) Il signor 

Magill, il dottor Drew. (Stretta di mano; frasi a soggetto). 

 

Ptnegar - (da destra) È il dottore? 

 

Magill - (avviandosi) Allora vado. 

 

Drew  - No, non disturbatevi per me. Io vado subito dalla mia paziente. 

Buongiorno, Pynegar. 

 

Ptnegar - (è entrata dalla cucina) Buongiorno, dottore. 

 

Drew  - Tutto procede regolarmente? 

 

Ptnegar - (docile e gentile) Sì; ma non c'è niente di nuovo. Il signorino non si 

fa ancora vedere. 

 

Drew - (a Pynegar) E come si comporta il signor Dougall? 

 

Ptnegar  - Ha passato una notte inquieta; ma stamattina sta meglio. 

 

Drew  - Bene, bene; ora vedrò io. (Scherzoso) Da trent'anni aiuto dei 

bambini a nascere e non mi è mai accaduto che mi morisse il padre. 

(Pynegar si smascella dal ridere. Il dottore sale con lei). 

 

Essie - (con calore) È un uomo straordinario... così rassicurante! Mi piace 

essere ammalata, con lui... a meno di non sentirmi troppo male! 

(Magill si avvia) Che stavo dicendo? 

 

Magill  - Io stavo per andarmene. 

 

Essie  - Ah sì; mi dovevate dare una ricevuta di 200 sterline... (Entra Bichy; 

va alla scrivania; prende il telefono e forma un numero) Cioè, per 

180. Come sono sciocca! 

 

Magill - (va alla scrivania; un po' sconcertato) Ah sì? 
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Essie  - Si capisce; in affari bisogna essere precisi. 

 

Magill  - Sicuro, sicuro. Se la volete adesso, sono pronto... 

 

Essie - (va alla scrivania) Il biglietto del vostro amministratore dev'essere 

qui... (Fruga) Anche Bicky si serve di questa scrivania, sicché 

quando ho bisogno di qualche cosa, mi tocca sempre buttare tutto in 

aria... Ah, eccolo! Ora ci vuole una marca da bollo... e una penna. 

 

Magill - (si è avvicinato; siede alla scrivania) Grazie. 

 

Essie - (mentre Magill prende la penna) No, quella non scrive... la tengo 

unicamente perché è carina... prendete quella piccola nera. Oh Dio! 

Dovevo avvertirvi: da principio fa sempre una macchia. 

 

Bickt - (al telefono) Pronto? C'è il signor Wayne?... La signorina 

Buckering. (Gerda e Dougall scendono). 

 

Dougall - (triste) Credevo di avere il diritto di stare vicino a mia moglie, in 

questi momenti! (Gira attorno al sofà, siede su una sedia). 

 

Gerda - (consolandolo) Ma Dora si sta comportando con grande stile. 

 

Bickt - (al telefono) Per favore, ditegli che è urgente. 

 

Essie - (a Magill, mentre questi finisce di scrivere) Grazie mille... Ah, mi 

sono levata un gran peso! 

 

Bickt - (al telefono) Deve esserci. So che c'è. 

 

Essie - (a Dougall) Ah, sei qui, Dougall. Eiposati un poco. 

 

Dougall  - Sono riposatissimo. (Si alza e siede sul sofà) Ma che diritto ha un 

medico di allontanare un marito dal letto di sua moglie proprio 

quando questa ha più bisogno di lui? 

 

Essie  - Ma non ne ha affatto bisogno, mio caro; la tua parte è finita! 

 

Gerda  - La fai diventare nervosa e irritabile come te. È molto meglio che tu 

rimanga qui. 

 

Bickt - (al telefono) Volete pregarlo di venire al telefono? 

 

Dougall - (si alza, va al caminetto) Sarà; ma sarebbe meglio se uno avesse 

piena fiducia nel dottore. 

 

Essie - (confortandolo) Ma sì, Dougall; è tanto bravo! 

 

Bickt - (improvvisamente sbatte il ricevitore e corre alla porta) E allora 

ditegli che ora vado da lui! (È già fuori). 
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Essie  - Bicky, dove vai? Bicky! (Le corre dietro) Torna subito indietro! 

(Torna verso il centro) Dougall, raggiungila e dalle il denaro per 

l'autobus; non può andare a piedi fino a Chelsea! (Dougall esce dalla 

porta d'ingresso). 

 

Vilfredo - (emerge a un tratto dal regno della letteratura; a Gerda) Vieni, 

andiamo. 

 

Gerda  - Sì, tesoruccio; a momenti. (Gli accarezza la sommità della testa). 

 

Magill - (a Essie) Credo di dovermene andare anch'io... 

 

Essie  - Davvero? Beh, grazie infinite per la vostra cortesia. Molti padroni 

di casa non sarebbero stati così condiscendenti... E sempre che vi 

trovate a passare... Veramente non so che cosa penserete di noi... 

(Dougall rientra) Glielo hai dato? 

 

Dougall  - No; ha preso un tasi. Non mi ha neanche risposto quando l'ho 

chiamata. (Va a sedere sul puff). 

 

Essie - (continua a stringere distrattamente la mano a Magill) Oh, allora 

va bene. Lo pagherà Eoly... (A Magill) Ah, arrivederci e grazie di 

nuovo. (Magill esce) Che stavo facendo? (Ha un sospiro di 

stanchezza e torna nella stanza). 

 

Vilfredo - (alzandosi) Mamma, se non ti dispiace, mi porto questo libro a casa. 

(Va ad aprire la porta per uscire). 

 

Essie  - Che dici, Vilfredo? Oh, sì, prendilo pure. 

 

Dougall - (camminando, avanti e indietro) Mamma... perché ci mette tanto 

tempo? Di solito non ci vuole tanto! 

 

Essie - (infilando la mano in una calza da rammendare) Dougall, perché 

non accompagni Gerda e Vilfredo fino all'autobus? Sono settimane 

che non prendi un po' d'aria! 

 

Dougall  - Sono uscito ieri. 

 

Essie  - Ma pareva tanto tempo... Vilfredo, conducilo con te fino all'autobus. 

 

Vilfredo  - Sono forse il guardiano di mio cognato ? 

 

Essie  - Ho soltanto dato un consiglio... 

 

Dougall - (con dignità) Non intendo andare neanche sino alla fermata 

dell'autobus con un misantropo che ritiene sia una cosa disgustosa 

mettere al mondo dei figli. 

 

Vilfredo  - Affermi che Io trovo disgustoso unicamente perché non vado in 

estasi davanti a certe funzioni non troppo piacevoli. 
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Gerda  - Non ricominciare, Vilfredo. 

 

Vilfredo  - E poi? Anche se lo trovo disgustoso? Hai delle obiezioni? 

 

Dougall  - Nessuna! Ciascuno ha diritto alle proprie opinioni. Ma se questa 

casa fosse mia, la disinfetterei ! 

 

Vilfredo  - Caro Dougall, tu non hai mai avuto un'opinione tua, in tutta la vita; 

non sei che un ammasso di mediocri abitudini borghesi! 

 

Essie - (cercando automaticamente di allentare la tensione) Oh, Vilfredo! 

Non sei gentile! 

 

Dougall  - Beh, preferisco essere quello che sono piuttosto che un genio 

eternamente in incubazione! Almeno mi guadagno borghesemente da 

vivere! 

 

Vilfredo - (rimane freddo e impassibile) Ah, ecco la gelosia. I testi pubblicitari 

non hanno espressioni sufficienti per la tua anima artistica, vero? « Il 

succo di pomodoro di Pinco Pallino vi ravviva lo spirito »; ma per te 

è insufficiente, perciò fingi di disprezzare quello che non puoi 

raggiungere! 

 

Gerda  - Basta, basta! Non valete niente né l'uno né l'altro! 

 

Vilfredo  - Come sarebbe a dire? 

 

Dougall - (si alza irritatissimo) Non credere che voglia essere paragonato a 

te! E vorrei che trovassi davvero qualcuno degno delle tue 

spiritosaggini idiote! Io sono stufo; (si volge a Essie) ogni volta che 

si viene in questa casa... 

 

Essie - (col cestino da lavoro in mano; irritata come Dougall) Non la 

renderete certo più piacevole coi vostri litigi! Tutti e due vi siete 

sposati entrando nella stessa famiglia, lo vogliate o no... 

 

Vilfredo  - Purtroppo! 

 

Essie - (esasperata, con voce acuta, mentre Dougall, nel voltarsi, si scontra 

con lei) Per l'amor di Dio, Gerda, portalo via! E tu, Dougall, siediti e 

leggi il giornale o quello che ti pare; ma smettila con questi nervi! 

(Dougall siede davanti al camino). 

 

Gerda - (prende Vilfredo per un braccio, calmandolo) Vieni, tesoro; 

arrivederci, mamma. Spero che Dora si sbrighi e che vada tutto bene. 

 

Essie  - Arrivederci, Vilfredo. E non prendertela. (Siede sul sofà). 

 

Vilfredo  - Ciao, idiota. 
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Dougall - (troppo irritato per prenderla con spirito; si alza) Non sono un 

idiota! 

 

Essie  - Dougall! 

 

Dougall - (scusandosi con sincerità) Scusami, Essie. Non sono io che lo 

stuzzico. Tutti sapete che è difficile che io perda il controllo. 

 

Essie  - Lo so, caro, ma... È un peccato che tutto sia così difficile per noialtri! 

 

Drew - (scendendo la scala) Macché! Per voialtri tutto questo è come bere 

nettare! 

 

Essie  - Niente affatto! 

 

Drew  - Vi dico di sì! 

 

Dougall  - Come sta Dora, dottore? Quanto ci vorrà ancora? 

 

Drew  - Sta benone. Ma non posso davvero dire quando... magari fra un 

giorno o due... (Dougall lo guarda) ... oppure da un momento 

all'altro. (Guarda Dougall negli occhi) Pupille dilatate. Perché non 

andate a fare un po' di moto? Una bella nuotata? 

 

Dougall  - Una nuotata? Io? 

 

Drew  - Ma sì. In mare. Ci vuole solo un'oretta per arrivare a Brighton. 

 

Dougall - (scandalizzato) A Brighton? In un momento come questo? 

 

Drew  - Allora, a vedere un bel film. (Va a posare la sua borsa in 

anticamera). 

 

Dougall  - Ma vi pare che possa aver voglia di andare al cinema? 

 

Essie  - Ti piace tanto! (Tentandolo) Per esempio, Topolino. (Dougall va 

alla finestra). 

 

Drew - (gli va vicino, gli batte cordialmente una mano sulla schiena) 

Allora, proprio per farmi piacere, andate fino allo zoo a vedere il 

pasto dei leoni. 

 

Dougall - (a un tratto diventa sospettoso) Perché volete che me ne vada di 

casa? C'è qualche cosa... È accaduto qualcosa e non volete dirmelo; 

ma io ho il diritto di sapere... 

 

Drew  - Beh, se volete proprio saperlo, vi dirò che state talmente 

innervosendo Dora che se restate ancora qui vi capiterà sulla testa 

qualche oggetto pesante. (Dougall sembra profondamente offeso) 

Suvvia, Dougall, noi sappiamo benissimo quello che provate e 

riconosciamo che avete ragione. Vi fa onore ma non è pratico. 
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(Dougall si scosta dalla finestra) Per quanto vi agitiate, non potete 

fare voi il bambino. Quindi perché non state tranquillo lasciando che 

Dora faccia quello che deve fare? 

 

Essie  - Mi pare che tutto questo sia molto giusto, Dougall. 

 

Dougall - (arrendevole) E va bene. Che debbo fare? 

 

Drew - (prendendolo per un braccio) Andare allo zoo a vedere il pasto delle 

foche. 

 

Essie - (per aiutare) Ho tanti spiccioli... (Fruga nella borsa) Almeno, li 

avevo... 

 

Dougall - (sulla porta) Non fa niente, Essie: ne ho, guarda. (Con ansia) Ma se 

succedesse qualche cosa... mi mandate a chiamare subito, vero? 

 

Drew - (accompagnandolo alla porta) Sentite, figliuolo, c'è da stare 

tranquilli almeno sino a mezzanotte. Avete tempo di vedere anche il 

pasto delle scimmie. 

 

Essie  - Arrivederci, caro Dougall. Divertiti! 

 

Dqugall  - Grazie. Arrivederci. (Esce). 

 

Drew - (mentre chiude la porta) Che bravo ragazzo! Vorrei che tutti i miei 

padri fossero così condiscendenti. (Avanza verso il sofà) E voi siete 

stranamente calma, nell'imminenza di diventar nonna. 

 

Essie  - Non fate lo sciocco, Sydney. Io sono sempre calma, nelle 

circostanze importanti: perché non dovrei esserlo? Voi avete aiutato 

a venire al mondo le mie figlie... Con pagamento alla consegna. 

 

Drew - (ride; tira fuori la pipa, va al caminetto e sbatte la pipa su un 

portacenere per vuotarla) Meno male che dite questo! Mentre mi 

dovete ancora quattro sterline e mezzo per Bicky! 

 

Essie - (richiamata dal ricordo della figlia) Vorrei sapere che cosa si può 

fare per quella ragazza. Non riesco a trovare niente di efficace. 

 

Drew  - Una buona sculacciata ogni tanto fa miracoli. Mi pare ieri che le 

diedi proprio il primo ceffone. 

 

Essie  - No! 

 

Drew  - E sono passati quasi quindici anni dalla morte di Michele. Possibile 

che sia già tanto tempo? (Accende la pipa). 

 

Essie  - A volte mi pare che questi anni siano passati in un baleno, altre 

volte... mi pare di essere sempre stata qui, da quando posso 

ricordarmi. Sono stata proprio un disastro, come madre, Sydney? 
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Drew - (va verso la finestra accendendosi la pipa, mettendo il fiammifero, 

nel passare, in un posacenere sulla tavola) Ma... Dio mio, no, Essie. 

 

Essie  - È tutto questione dell'esempio che si dà, non è vero? Guardate 

Caterina. Oggi è una bambina e domani te la vedo direttrice di un 

giornale di mode che nessuno legge. E da quando è andata a passare 

quella fine di settimana in Iscozia, è completamente cambiata. Mi 

preoccupa. 

 

Drew  - Bah! Dov'è il vostro istinto? Probabilmente è innamorata. 

 

Essie  - E di chi? Mi piacerebbe saperlo. Vorrei che mi dicesse qualche cosa. 

Nessuno di loro mi dice nulla. Forse perché pensano che io sia più 

vecchia di Matusalemme. 

 

Drew  - In fin dei conti, quanti anni avete? (Prende un taccuino che è sulla 

panchetta della finestra). 

 

Essie  - Povero Sydney, che mancanza di tatto! 

 

Drew  - A ottobre fanno venticinque anni da quando sposaste Michele 

invece di me. 

 

Essie  - Sydney! 

 

Drew - Vi sposaste il venerdì, 12. Io ritagliai tutte le fotografìe dai giornali 

e le misi accuratamente in un libro. 

 

Essie  - Sul serio, Sydney? Che cosa commovente! E le avete riprese 

qualche volta per guardarle ricordando ? 

 

Drew  - No, non lo ho mai più rivedute; doveva essere un libro non mio. Ma 

se fossi andato a Oxford invece che a Cambridge, non avrei mai 

conosciuto Michele, non ve lo avrei presentato ed io non sarei un 

vecchio scapolone che fa dire 33 ai suoi clienti. 

 

Essie  - Che sciocchezza! Avreste ugualmente fatto il medico; io non sono 

mai stata altro per voi che un polso e una temperatura. 

 

Drew  - Questa è un'errata constatazione di fatto... (siede sul divano) ... e 

intanto Dora sta per rendervi nonna. 

 

Essie  - Gerda è la sola per la quale sono veramente in pensiero. 

 

Drew  - Oh, vi assicuro che se Vilfredo non riesce a fare qualche cosa di 

buono, lei lo pianterà e lascerà che se la cavi da solo! 

 

Essie  - Credete? Non direi. Mi pare che una ragazza sana possa subire un 

fascino morboso da un tipo come Vilfredo; e più è strambo, più lei 

prova una specie di voluttà nel vedere fino a che punto può arrrivare. 
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Drew  - Mi ricordo quando eravate tutti quanti entusiasti. Sposava un genio: 

che cosa eccitante! 

 

Essie  - Lo dicevano tutti, che era un genio. Come potevo sapere che invece 

era in continua adolescenza? Che cosa avete in mano? 

 

Drew  - Non so... L'ho trovato su quella panchetta. 

 

Essie  - Ha lasciato qualcuna delle sue prose immortali. (Sfoglia il taccuino) 

Sydney! 

 

Drew  - Che volete? 

 

Essie  - Leggete questo, Sydney! 

 

Drew - (leggendo) « Cocomero cocomero battente battente stivaloni cadi; 

fumante coperta da cavallo pulci qui pulci là e il cielo laggiù che 

guarda e guarda ancora nove pence... ». 

 

Essie - (continuando) «... dieci pence di resto per due scellini di cocomero 

cocomero prugne prugne... Plop. ». 

 

Drew  - Santo Dio! 

 

Essie  - E magari questa roba la chiamano « poesia ermetica »? 

 

Drew  - In questo caso, la poesia dovrebbe coprire un'infinità di peccati. Che 

roba! 

 

Essie  - C'è poco da ridere. 

 

Drew  - Dovrebbe farsi visitare da uno psichiatra. 

 

Essie - (si alza e va a deporre il taccuino sulla mensola del caminetto) 

Sapevo che avevo ragione... che c'era qualcosa che non andava. 

Sapevo che Gerda aveva paura di quello sciagurato Vilfredo. Sydney, 

vorrei che le parlaste in modo da provocare le sue confidenze. 

 

Drew  - Sì, Essie. Appena mi si presenterà l'occasione. Non ci pensate ora. 

(Si alza) Può darsi che siano solo versi e nient'altro. 

 

Essie - (sedendo sullo sgabello davanti al camino) Può anche darsi che sia 

soltanto uno scervellato; ma sono certa che Gerda ne soffre. 

 

Drew  - Guai combinati dal piccolo demonio della vostra casa, no? Beh, ora 

debbo andare. Posso pranzare con voi stasera? (Va verso 

l'anticamera). 

 

Essie  - Volete? Dio mio, è sabato; non c'è mai niente di buono. (Pynegar 

appare al sommo della scala. Essie si volge verso di lei). 
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Pynegar  - Dottore, dottore! Venga subito su, la prego! Credo che la signora ci 

abbia giuocato un tiro! 

 

Drew  - Dio mio! Di già? (Prende la borsa dei ferri in anticamera). 

 

Essie  - Debbo mandare Corder a chiamare Dougall? 

 

Drew  - No, per carità! È l'ultima persona al mondo che voglio tra i piedi! 

(Sale e scompare. Entra Corder portando il cestino per la cartaccia; 

lo posa acca-rito alla scrivania, poi va verso il sofà). 

 

Corder  - Domando scusa a milady. 

 

Essie  - Che c'è, Corder? 

 

Corder  - Quelle azioni Sikoi, milady... 

 

Essie  - Ebbene? 

 

Corder  - Vostra Signoria me ne ha date ieri per il valore di 50 sterline, come 

salario. 

 

Essie  - Beh, non capisco... Ah, ecco dov'erano andate a finire! 

 

Corder  - Sì; e pensavo se la signora potesse darmi invece un assegno. 

 

Essie  - Dio mio, se preferite... 

 

Corder  - Lo preferirei, milady, se per milady è lo stesso. Grazie infinite. 

(Esce. Entra Caterina). 

 

Essie - (va a prendere uno strofinaccio dalla tasca del grembiale, lo piega 

e lo mette nel cassetto della scrivania) Oh, Caterina! Già di ritorno? 

,  

 

Caterina  - Sì; ho incontrato il tuo padrone di casa. 

 

Essie  - Il signor Magill? 

 

Caterina  - Sì: mi ha invitata ad uscire stasera con lui. 

 

Essie  - Davvero? Com'è gentile! Hai detto di sì? 

 

Caterina  - Prima gli pagheremo quello che gli dobbiamo, no? 

 

Essie  - Sicuro, tesoro. Che strana domanda! 

 

Caterina  - Mi hai assicurata che non vi sarebbero stati fastidi per i denari! 

 

Essie  - Ma no, cara; nessun fastidio. 
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Caterina  - Benissimo. (Sale. Il dottor Drew scende. Essie va a sedere sul sofà). 

 

Drew  - Salve, Caterina. (A Essie) Un altro falso allarme. Perfino Pynegar 

sta cominciando a non capir più nulla. A proposito, prima che mi 

dimentichi: Dora è stata presa improvvisamente da un folle desiderio 

di mangiare una frittura di scampi e bere del vino di Borgogna per 

mandarla giù; ma è un'idea stramba... Non datele quanto chiede, altri-

menti non rispondo delle abitudini del bambino più tardi. (Roly 

irrompe dalla porta e sale in fretta). 

 

Essie - (vedendolo) Roly! Bicky non c'è... è venuta da voi! Vi sarete 

incrociati per strada... 

 

Drew  - Non state in ansia, Essie. Tornerò verso le sette e mezzo per il 

pranzo. Arrivederci. (Esce). 

 

Roly - (ridiseende) Dov'è Bicky, lady Bucke-ring? In camera sua non c'è. 

 

Essie  - È uscita. 

 

Roly  - Non esce mai quando siamo in rotta. 

 

Pynegar - (appare sulla scala) Lady Buckering, vuole avere la cortesia di 

venire subito su? 

 

Roly  - Sono stato ingannato. 

 

Pynegar  - La signora Pitchford mi ha chiusa fuori, 

 

Essie  - Va bene, Pynegar... vengo subito. (Sale). 

 

 Roly - (correndo a tirarla per Vabito) Se Bicky è uscita con qualcuno, 

voglio sapere con chi! 

 

Essie  - Non lo so e non me ne importa niente! Spero soltanto che sia una 

persona allegra, per cambiare un poco; e che abbia una magnifica 

Bolls Royce. 

 

Roly  - Rolls Royce! Capite fino a che punto siamo arrivati? Se lo trovo lo 

ammazzo; vi giuro che lo ammazzo! (Esce a precipizio dalla porta 

d'ingresso). 

 

Essie - (torna giù di corsa, va ad aprire la porta) Roly... Tornate indietro, 

Roly... Fino a che punto è arrivato che cosa? 

 

Pynegar - (da destra) Signora Pitchford... Signora Pitchford... Signora 

Pitchford! 

 

Essie - (guardando in su) Che c'è, Pynegar? (Corder entra dalla cucina). 
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Corder  - Lady Buckering! 

 

Essie  - Che c'è? 

 

Corder  - Stanno tagliando il gas. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

ATTO SECONDO 

 
La stessa scena. Le otto pomeridiane dello stesso giorno. 

 

(Corder viene dalla cucina e va alla porta d'ingresso di dove giunge il grido « Giornale! ». 

Prende il giornale e torna sul davanti mentre Pynegar scende la scala). 

 

Corder - (prima di vederla, dà un'occhiata al giornale) Accidenti! (Pynegar 

è arrivata in scena) Oh, infermiera. Debbo parlarvi a proposito di una 

padella. 

 

Pynegar - (andando verso la cucina) Ora non ho tempo. 
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Corder  - Una padella è stata lasciata sul fuoco finché il fondo si è 

completamente bruciato. 

 

Pynegar  - Io non ho lasciato nessuna padella sul fuoco. 

 

Corder  - È stata lasciata una padella sul fuoco, e non l'ho lasciata io. 

 

Pynegar  - Sarebbe un'accusa personale, signor Corder? 

 

Corder  - È una constatazione di fatto a proposito di una padella che è stata 

lasciata sul fuoco nella mia cucina. 

 

Pynegar  - Mi piace l'idea di chiamarla « la vostra cucina » quando non lavate 

neanche un piatto! 

 

Corder  - A sentirvi, si direbbe che li avete lavati voi! 

 

Pynegar  - Io lavo gli utensili che adopero. E non ho tempo da perdere con 

queste sciocchezze. (Fa per andare in cucina). 

 

Corder  - Bisogna prima che rispondiate alla mia domanda per la padella. 

 

Pynegar  - Insomma, volete proprio caricare questa colpa sulle mie spalle? 

 

Corder  - Sono abbastanza larghe, no? 

 

Pynegar  - Inutile ricorrere agli insulti per rendere le cose più difficili, signor 

Corder. 

 

Corder  - Io rendo le cose difficili? E voi che cosa fate con quella vostra aria 

di superiorità? 

 

Pynegar  - lo sto aspettando con tutta la pazienza di cui posso disporre il 

momento di lasciare questa casa e non vedere mai più nessuno dei 

suoi abitanti. 

 

Corder  - Se la pensate così adesso! aspettate il momento in cui dovranno 

pagarvi! 

 

Pynegar  - Sarebbe meglio che voi ed io parlassimo soltanto di cose essenziali. 

Ora andrò a dirlo al dottor Drew. 

 

Corder  - Scommetto che anche lui è ben felice quando può allontanarsi da 

voi senza nessun danno... con quelle occhiate da iena che gli lanciate! 

 

Pynegar - (risalendo) Mi fate pietà, signor Corder. Siete un deprimente 

esempio della gelosia di classe. (Scompare al piano di sopra. Il 

campanello della porta squilla. Corder va ad aprire. Entra Magill  

 

Magill - (cordiale) Buona sera! Eccomi di nuovo qui! 
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Corder  - Lo vedo. La signorina Caterina mi ha detto di farla accomodare se 

per caso non era ancora pronta quando lei arrivava. 

 

Magill  - Grazie. 

 

Corder  - Debbo prepararle un cocktail speciale? 

 

Magill  - No, no, niente. Grazie. 

 

Corder  - Proprio no? 

 

Magill  - No, grazie. (Essie appare frettolosa in cima alla scala). 

 

Essie - (con ansia) È Bioky che è rientrata? 

 

Corder  - No, milady, è il signor Magill. (Esce). 

 

Essie  - Oh, buona sera, signor Magill. Caterina è quasi pronta. Ma sono 

tanto in pensiero per Bicky; è stata fuori tutto il giorno. Dio sa che 

cosa le è accaduto e chi ha pagato il taxi... (La voce si spegne mentre 

Essie scompare). 

 

Magill - (va alla tavola, prende il coperchio di vetro di una scatola di 

sigarette e se ne serve come specchio per raddrizzarsi la cravatta. 

Pynegar scende; si ferma a guardarlo stupita. Magill chiude con un 

colpo la scatola. Pynegar va verso la cucina. Sul pianerottolo Essie 

si è incontrata con l'infermiera). 

 

Essie  - Pynegar, la signora Pitchford ha ricominciato a chiedere gli scampi 

fritti. 

 

Pynegar  - Lo so, lo so. Ho fatto tutto il possibile perché si contentasse del 

semolino! (Va in cucina). 

 

Essie - (scende) Spero che Corder vi abbia fatto... gli onori di casa! 

 

Magill  - Si, grazie. 

 

Essie  - Spero che vi abbia anche offerto un aperitivo... Curioso che con 

Caterina vi conosciate da un pezzo e che siate il nostro padrone di 

casa... Perché non me lo avete detto stamattina che la conoscevate? 

Vi avremmo accolto con maggior confidenza... 

 

Magill - (gentile) Non avreste potuto essere più gentile di così, lady 

Buckering. 

 

Essie - (contenta) Ed ora andate a teatro insieme! 

 

Magill  - Sì. 
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Essie  - Ma perché non avete preso un cocktail? Non bevete? 

 

Magill  - Non molto. 

 

Essie - (andando verso la tavola e prendendo un pacchetto di sigarette) 

Però fumate, vero ? Ora abbiamo le sigarette... 

 

 Magill  - Grazie, no. Non fumo adesso. (Un lieve imbarazzo reciproco). 

 

Essie  - Peccato. (Accende la sigaretta con una risatina) Caterina verrà a 

momenti... (Debolmente) Spero. 

 

Magill - (si fa coraggio e prende un gran respiro) Sono venuto presto, lady 

Buckering, per... Non vi dico quanto mi dispiaccia dovervi dire... 

Quei titoli che mi avete dato oggi... Mio padre è molto all'antica, 

sapete, ed ha le sue idee... Gli affari debbono andare in quel dato 

modo, senza considerare circostanze eccezionali... Insomma, 

preferirebbe un assegno, per le 180 sterline... (in fretta) non subito, 

naturalmente; ma fra qualche giorno. (Essie siede sul divano) Potrei 

anche fare in modo da aspettare che vi arrivi quel denaro 

dall'America... 

 

Essie  - (scusandosi) Signor Magill... non vi ho detto tutta la verità in 

proposito. (Con tristezza) Non ci sono denari. 

 

Magill - (commosso) Come... Niente? 

 

Essie - (annuisce) Niente. Vuol dire che ci darete lo sfratto? 

 

Magill  - No, no, questo no! Non potreste... perdonatemi... farvi prestare da 

qualcuno? 

 

Essie  - Avete mai cercato di farvi prestare dei quattrini? 

 

Magill  - Capisco. (Siede). 

 

Essie  - Quei titoli... non hanno... nessun valore, immagino. (Magill non 

risponde; la guarda) Sicuro; proprio così. (Sono entrambi molto 

tristi). 

 

Magill  - Non potreste... perdonatemi ancora... ma vi sono delle agenzie di 

prestiti su pegno... 

 

Essie  - Ne conosco parecchie... intimamente. Ma che cosa potrei 

impegnare? Danno talmente poco... 

 

Magill  - Lo so. Era soltanto per suggerirvi un'idea... 

 

Essie  - Avrei quest'anello... (Se lo toglie dal dito) Non l'ho mai fatto 

stimare. Me lo regalò mio marito. Una volta che vinse alle corse. 
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Magill - (si alza, va ad osservare fanello) Mi pare un oggetto di gran valore, 

lady Buckering. Credo che ne possiate avere facilmente 180 sterline. 

 

Essie  - Davvero? Credete? (Rischiarandosi) Oh, così si risolverebbe ogni 

cosa, non è vero? Come siete intelligente, signor Magill! (Gorder 

entra portando il giornale) Lo porterò domani a una di queste 

agenzie! Lo metto subito in una busta per non dimenticarmene e ci 

scrivo sopra: « da impegnare - gioiello »... (Eseguisce). 

 

Magill  - A proposito: vi ho riportato i titoli. 

 

Essie - (vedendo Corder) Dateci un po' di sherry, Corder. 

 

Corder  - Subito, milady. 

 

Magill  - Mi dispiace di aver creato tutto questo fastidio... 

 

Essie  - Ma no: siete stato così gentile! Bisogna pur pagarlo ogni tanto, 

quest'affitto! Che peso mi sono levato dallo stomaco! 

 

Magill  - Scusate... mi vergogno proprio... ma potreste restituirmi la ricevuta? 

 

Essie - (vagamente) Che ricevuta? 

 

Magill  - Quella che vi ho dato per le azioni... ho fatto una ricevuta a saldo 

dell'affitto. 

 

Essie  - Ah sì, è vero. Che stupida! Me ne ero completamente scordata! Un 

giorno o l'altro dimenticherò perfino il mio nome... Crederete che sia 

tutto un trucco per imbrogliarvi! (Fruga sulla scrivania. Magill va 

verso la tavola) Eccola... no, questa è... no. (Guarda un cartoncino) 

Ma guardate! Due inviti per le nozze della principessa! (Frugando) 

Credete che sia riuscita a trovarli il giorno in cui mi occorrevano? 

(Caterina appare sul ballatoio) Ma dove l'ho messa? Non l'avrò 

portata disopra, quando sono salita? 

 

Caterina - (scende in fretta) Salve, Clifford. 

 

Magill  - Salve, Caterina. 

 

Caterina  - Mi sono fatta aspettare molto? Credo che i nostri orologi vadano 

tutti indietro. (Entra Corder portando un vassoio su cui sono cinque 

bicchieri e una bottiglia di sherry). 

 

Magill  - No, sono io che son venuto in anticipo. Ma come siete bella! 

 

Caterina  - Davvero? Grazie. 

 

Essie - (correndo verso la scala) Aspetta un momento ad andar via, tesoro. 

Vado su a cercare una cosa per il signor Magill; torno subito! (Sale). 
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Caterina - (leggermente) Che cosa sta combinando mia madre? Cerca di 

vendervi qualche cosa? 

 

Magill - (imbarazzato) Oh Dio, no! 

 

Caterina  - Bevete un po' di sherry? 

 

Magill  - Grazie. Ma non è strano? Per otto mesi non ho fatto che cercarvi per 

tutta Londra; ed ecco che vi ritrovo in modo così inatteso! 

 

Caterina  - Perché non avete messo un avviso sul giornale? 

 

Magill  - Lo avreste visto? 

 

Caterina  - Diamine! Anche nel mio giornale c'è della pubblicità! 

 

Magill  - Non avete mai cercato, voi, di ritrovarmi? 

 

Caterina - (dopo un attimo di esitazione) No. 

 

Magill  - Loro sanno? 

 

Caterina  - La famiglia? (Si muove irrequieta) Credete che abbia avuto voglia 

di informarli? 

 

Magill  - Mi è parso che vostra madre non fosse completamente all'oscuro... 

 

Caterina  - Crede che siamo conoscenze occasionali. 

 

Magill  - E voi siete ancora innamorata di quell'austriaco? 

 

Caterina  - No. 

 

Magill  - Dov'è adesso? 

 

Caterina  - Ancora in carcere, credo. 

 

Magill  - Lo dite come direste che è a fare un bagno turco! 

 

Caterina - (con energia) Come volete che lo dica? In musica? e magari 

patetica? 

 

Magill - (avvicinandosi a lei) Perché non mi avete permesso di rivedervi? 

 

Caterina  - Perché non lo desideravo. E mi sembra che sia abbastanza naturale, 

no? 

 

Magill  - Non mi avete mai dato una possibilità, sebbene... Sentite. Quando 

vi pregai di non cercare di me, parlavo sul serio. 

 

Caterina  - È stato un peccato che stamattina siate capitato qui, ed è stupido per 
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tutti e due uscire insieme stasera. Non lo farei se non fossi stata sul 

punto di esplodere. Sono otto mesi che continuo a rimuginare quella 

storia e... non ho più tutto il mio equilibrio spirituale. Ho bisogno di 

sfogarmi, ecco. (Va a posare il bicchiere). 

 

Magill - (la guarda con curiosità ma parla leggermente) Ho l'impressione 

che siate su una cattiva strada... 

 

Caterina - (andando verso la finestra) Sì; ma questo non vi riguarda. 

 

Magill - (seguendola) Eppure, credo che se tutti e due ci dessimo 

reciprocamente ima possibilità, tutto si potrebbe aggiustare. (Essie 

scende dalla scala e va alla scrivania). 

 

Essie  - Pare impossibile... non riesco a trovarla! In camera mia non c'è... Mi 

dispiace avervi fatto aspettare tanto... Do' un'ultima occhiata alla scri-

vania... Stamattina la avevo... 

 

Magill - (andando alla scrivania; in fretta) Non importa, lady Buckering; la 

troverete in un altro momento. 

 

Essie  - No, voglio guardare adesso... Mi pare di commettere... (Si volge a 

lui, innocentemente) Non crederete che lo faccia per truffarvi? 

 

Magill  - Ma no, che idea! 

 

Caterina  - Che cos'è? Che stai cercando? 

 

Essie - (frugando) Il signor Magill mi ha fatto una ricevuta per l'affìtto; 

invece non lo abbiamo pagato perché suo padre non ha voluto 

accettare i titoli. Perciò la vuole indietro ed io non riesco a trovarla... 

 

Magill - (a disagio) Ma non importa, « davvero... ». 

 

Caterina - (con una punta di asprezza) Sì che importa. Che titoli erano, 

mamma? 

 

Essie  - Lo sai, gioia... quelle tali azioni che tuo padre comprò... Ma sto 

cercando la ricevuta; e finché non la trovo il signor Magill crederà 

che io gli voglia giocare un brutto tiro. 

 

Magill  - Vi assicuro di no, lady Buckering! 

 

Essie - (con sollievo, raggiante) Proprio? 

 

Magill  - Ma si capisce! Se non fosse per mio padre... voglio dire: se non 

sapessi che ne farà un affare di Stato, non vi avrei neanche disturbata 

a richiedervela. 

 

Essie - (nascondendo il suo disappunto) Bene; la cercherò e appena trovata 

ve la manderò a mezzo di Corder. 
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Magill  - Sarete molto gentile... (Avviandosi alla porta) Caterina... 

 

Caterina - (squadrandolo) Naturalmente non usciremo finché mia madre non 

avrà trovato quella ricevuta. La aiuterò io a cercarla. 

 

Essie - (stupita) Ma Caterina... arriverete in ritardo a teatro... o non ci 

andate? 

 

Magill  - Sì, ci andiamo... 

 

Caterina  - Cioè, ci volevamo andare... Ma sarebbe una stupidaggine andare, 

mentre tutta la sera Clifford sarà ossessionato dal pensiero di dovere 

affrontare il padre furibondo. 

 

Magill - (un po' seccato) Questo è un atteggiamento assurdo, Caterina... 

 

Essie  - Pare anche a me... 

 

Caterina - (con sentimento) Scusatemi; ma non uscirò con voi finché c'è un 

malinteso per il denaro... 

 

Magill - (muovendosi inquieto) Ma che malinteso? In fin dei conti, non è 

successo altro che questo: una ricevuta smarrita. Cosa che accade tutti 

i giorni, dovunque... (A Jessie) Non è vero? 

 

Essie - (con calore) Certamente! (Siede alla scrivania). 

 

Cateeina  - Allora ditemi perché non avete accettato quei titoli! 

 

Magill  - Perché questa è la regola nel nostro ufficio! 

 

Cateeina  - Allora dovevate saperlo, quando li avete accettati! 

 

Magill  - Non ne ero certo. 

 

Caterina  - Che cos'hanno quelle azioni? 

 

Essie - (smarrita) Caterina... 

 

Magill  - Niente di male. (Irritato) Ma che intenzioni avete, Caterina? Volete 

creare assolutamente un malinteso? 

 

Caterina - (ostinata) Non valgono niente, vero? 

 

Magill - (improvvisamente furente) Come volete che lo sappia? Non è affar 

mio, la borsa! 

 

Caterina - (a Essie) Fra tante persone che ci sono a Londra, perché sei andata 

a scegliere proprio lui per dargliele? 
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Magill - (disperato) Dio mio, perché non lasciamo perdere anche la ricevuta 

per ora? Vi do la mia parola che non ne parlerò mai più; e neanche 

dei titoli e del denaro... lo cancellerò io stesso dai libri, se in questo 

modo potrò rendervi un po' ragionevole. 

 

Caterina - (a Essie, tagliente) Lo sai che significa questo? Significa che questo 

signore ti lascerà abitare qui senza pagare l'affitto, come una volta ha 

salvato tua figlia da un destino peggiore della morte. Eingrazialo! 

 

Magill  - Oh, accidenti! (Si volge, va verso la finestra e rimane con le sfalle 

voltate). 

 

Essie - (debolmente) Ma credevo che vi foste conosciuti a qualche 

ricevimento... 

 

Caterina  - No. È stato in un albergo, a Torquay. 

 

Essie - (credendo di essere su un terreno più solido) Non dire sciocchezze, 

tesoro! Quando mai sei stata a Torquay! Vi andò Dora, a passarvi la 

luna di miele! 

 

Magill - (rivolgendosi, con amarezza) Credevo che nessuno dovesse saperlo! 

 

Caterina  - Ora non ha più importanza! (A Essie) Quella volta, quando tu 

credesti che io fossi andata in Iscozia, andai a Torquay con Corrado 

Singer... 

 

Essie - (involontariamente) Corrado Singer? Ma era un giovine tanto 

simpatico... (Magill volta le spalle). 

 

Caterina - (con violenza) Perché sarei andata con lui a Torquay se non lo fosse 

stato? Credevo di essere innamorata di lui. Forse lo ero... che importa 

adesso? Quella sera, mentre eravamo in camera nostra, sentimmo 

bussare alla porta; poi entrarono e lo arrestarono. Io rimasi seduta sul 

letto mentre lui preparava la sua roba; e le guardie ci sorvegliavano. 

Era un ladro e falsario internazionale. Faceva assegni falsi e rubava i 

gioielli delle vecchie signore stupide. Non credettero che io non fossi 

complice. Una donna poliziotta venne a rivolgermi una quantità di 

domande; e siccome non volli dirle chi ero, stavano per arrestare 

anche me. Allora apparve Clifford (si volge verso di lui) non so da 

dove. Non so perché - e vorrei non averlo mai visto! - ma spiegò le 

cose con tanto tatto e diplomazia che mi lasciarono in libertà prov-

visoria, dietro cauzione. La direzione dell'albergo, dopo l'accaduto, 

voleva mandarmi via, ma lui riuscì ad evitare anche questo. Fece 

portare una bottiglia di cognac ed io bevvi e poi piansi per delle ore 

con la testa sulla sua spalla... Ecco, ora sai tutto. 

 

Essie - (dolcemente, dopo una breve pausa) Povera Caterina... dev'essere 

stata una cosa terribile... (guardando Magill) e voi siete stato 

straordinariamente buono. Vi ringrazio. (Un silenzio). 

 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Caterina  - Ebbene? La censura materna non ha nulla da dire? 

 

Essie - (semplicemente) No. Sono contenta di poter comprendere meglio le 

cose. 

 

Caterina - (mezzo stupita) Hai voglia di scherzare? (Pausa. Poi a Magill) Mi 

dispiace di avere sciupato la vostra serata. Troveremo la ricevuta e ve 

la manderemo immediatamente. (Va verso la scala). 

 

Magill - (rapido) Dove andate adesso? 

 

Caterina  - In camera mia a svestirmi. 

 

Essie  - Via, Caterina... (Si alza). 

 

Magill  - Lasciatela andare... (A Caterina) Avete ragione. Non 

concluderemmo nulla riprendendo dal principio. 

 

Essie - (cerca sul caminetto) Non posso capire perché il fatto che io abbia 

smarrito quella stupida ricevuta debba impedirvi di uscire e andarvi 

a divertire per qualche ora! 

 

Magill  - Nessun altro lo capirebbe, eccetto Caterina! 

 

Caterina - (ritornando; con passione) Non ho voglia di ricominciare. Che 

importa se si tratta di una ricevuta o di un mazzo di cipolle? È tutta la 

situazione che è diventata così antipatica... e voi la peggiorate 

offrendo di sanarla col vostro denaro... (si volge a Essie) col risultato 

che fra due giorni tutti sapranno che la mamma ha cercato di pagare 

i suoi debiti con delle azioni che sono cartaccia! 

 

Essie  - Dio, Dio, è tutta colpa mia... (Siede davanti al camino). 

 

Caterina  - No, no! Sai che non volevo dir questo! 

 

Magill  - E allora di chi è la colpa? 

 

Caterina - (gridando) Di nessuno! (Violenta) Per l'amor di Dio, volete 

andarvene, sì o no? Troveremo la ricevuta o il denaro o che so io per 

lunedì... Questo è quello che importa, vero? 

 

Magill  - No! 

 

Essie - (eccitata anche lei, si alza) Perché non andate all'aria aperta tutti e 

due, riconoscendo che la colpa è mia? È tanto evidente! 

 

Magill - (avanza tra Essie e Caterina e si volge a Caterina) Non è vero! 

Vostra madre non c'entra! Se io avessi saputo che specie di ammasso 

di contraddizioni femminili siete, vi avrei piantata nei guai a Torquay 

e avrei preso la fuga col primo treno! 
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Caterina  - Magari! 

 

Magill  - Lo avrei fatto se non fossi stato tanto imbecille da innamorarmi di 

voi! 

 

Essie - (dolce fra lo strepito degli altri due) Vi siete innamorato di lei? 

 

Magill  - Non si vede, forse?! 

 

Caterina  - La mamma non dà lo stesso significato... 

 

Essie  - Ma sì, capisco benissimo che cosa intende dire il signor Magill! 

 

Caterina  - E oltre a capirlo, glielo perdoni! 

 

Essie - (muovendosi inquieta; con stravaganza) Ma che dovrei fare? 

Mandarti a letto senza cena? Non sei più una bambina, benedetta 

figliuola... (Si ferma improvvisamente e trae un respiro profondo; poi 

siede sul sofà, a destra) Non so perché mi sto agitando in questo 

modo. Bisogna conservare la calma. Posso dare un consiglio a tutti e 

due? La ricevuta non può essere scomparsa. Andate a teatro e lasciate 

che io rimanga a cercarla tranquillamente. Quando tornerete a casa 

l'avremo trovata. Volete farmi questo piacere? 

 

Caterina - (dopo una pausa) No, mamma. Scusami. (Va alla finestra). 

 

Magill  - Mi sembra un consiglio ragionevole. (Corder interrompe Vintimità 

del gruppo entrando e andando alla porta). 

 

Caterina - (torna in sé; calma) Bene... se avete ancora voglia di andare, 

Clifford... 

 

Magill - (con sollievo) Venite, allora. (Prende dal sofà il mantello di 

Caterina e la aiuta a metterlo. Corder introduce Drew). 

 

Drew  - ... sera, Corder. Salve, Caterina. Buona sera, signor Magill. State per 

uscire! 

 

Caterina  - Sì. 

 

Drew  - Se vi sbrigate, potete ancora trovare il mio taxi. Corder, dite 

all'autista che aspetti. Salute, Essie. Vi ho portato un regaluccio. 

 

Essie  - Perché vi siete disturbato, Sydney? Grazie mille... (Corder esce 

dalla porta d'ingresso). 

 

Drew  - Ci sono stati falsi allarmi mentre io non c'ero? (Va a posare la borsa 

sulla panchetta della finestra). 

 

Essie  - No. 
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Caterina  - Buona notte, mamma. 

 

Essie  - Buona notte, tesoro. 

 

Magill  - I miei omaggi, lady Buckering. E grazie per il buon consiglio. 

(Escono. Corder rientra e chiude la porta). 

 

Essie  - Sydney, non avete per caso incontrato Bicky? 

 

Drew  - No, affatto. 

 

Essie  - Che pensiero! Almeno poteva telefonare... 

 

Drew  - Telefona qualche volta? 

 

Essie  - No; ma questa volta avrebbe potuto! (Entra Pynegar). 

 

Ptnegar  - Oh, Corder... Buona sera, dottore. Il signor Pitchford... (Dougall 

scende con aria decisa). 

 

Dougall  - Mamma, se Dora vuole gli scampi e il vino, non credo che abbiamo 

il diritto di negarglieli! 

 

Drew  - Ah sì? (Va al caminetto). 

 

Dougall  - Credo che questo sia un tentare la Provvidenza. (Si volge al dottore) 

Una cosa simile, in questi momenti, potrebbe produrle delle 

inibizioni... 

 

Drew  - Che cosa? 

 

Dougall  - Inibizioni. 

 

Drew  - Inibizioni un corno! 

 

Dougall - (con dignità) Non credo, dottore, che vi rendiate conto della 

serietà... 

 

 Drew  - Mi rendo conto, mi rendo conto! 

 

Dougall  - Non vuol mangiare altro... (va verso Essie) ... e dice che non 

risponde di quello che può succedere se non la contentiamo. 

 

Drew  - Volete che vi descriva, con particolari professionali gli effetti che 

potrebbero produrre uno scampo fritto e l'odore del vino, in quest'ora 

pericolosa, nel destino del suo apparato digerente? .  

 

Essie - (in fretta) No di certo; vero, Dougall? 

 

Dougall  - Oh, a che serve... (Siede sul sofà) Non potrò mai capire quello che 

prova una donna. Non sono io che ho le doglie! 
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Essie  - Sarebbe troppo bello, se le avessi! 

 

Dougall  - Essie, c'è una cosa che voglio dirti da un pezzo... La coscienza mi 

rimorde: bisogna che te la dica. 

 

Essie  - Caro... è proprio necessario? (Guarda Drew). 

 

Dougall  - Sì... Un giorno, mentre mi radevo la barba - eravamo nel barcone - 

Dora stava tentando di fare il bagno. Tu conosci la misura di quella 

vasca da bagno: se la offrissi ad un passero, mi riderebbe in faccia! 

Dora mi prese in giro dicendomi che ero tutto orecchie e gomiti; 

litigammo ed io la picchiai. (Drew siede). 

 

Essie  - E lei che fece? 

 

Dougall  - Mi picchiò anche lei. 

 

Essie  - Così la partita è stata pari, no? 

 

Dougall - (chinando la testa) No, no. Vi sono certe cose che un uomo non può 

mai perdonare a se stesso. Non avevo il diritto di picchiarla... Eppure 

mi ha perdonato. Non ne ha quasi mai parlato. Dio mio, quando penso 

al modo come l'ho trattata qualche volta, quando insisteva per farmi 

alzare altrimenti arrivavo tardi in ufficio... mi pare proprio di essere 

un mascalzone. 

 

Essie  - Ma no, Dougall! 

 

Dougall  - Bisogna guardare le cose in faccia. A volte il mio principale mi dice 

che sono un buono a nulla - naturalmente lo dice per scherzo - ma 

Dora non mi rimprovera mai. E non si è neanche lamentata quando 

ha saputo di dover mettere al mondo il bambino; anzi, fin dal primo 

giorno è stata felice e contenta. E mi disse che era un dovere avere 

dei figli; perché se tutti smettessero di averne, il mondo andrebbe 

assai peggio... 

 

Drew  - Dougall! 

 

Dougall  - Non si è mai lagnata; non è mai stata insofferente... e poco fa mi ha 

detto... che se le cose andassero male, non vuole che io rimproveri 

me stesso per non averle voluto dare gli scampi e il vino! 

 

Essie - (si alza e va alla scrivania. Praticamente) Mi sembra una bella 

cattiveria da parte di Dora! Che cosa vuoi che vada male? Dille che 

la smetta di parlare come una sciocca! 

 

Drew  - Niente affatto. Dovete invece tenerla dij buon umore. Non sarebbe 

un essere umano se noni si desse il lusso di drammatizzare un 

pochino! (Sii alza, va a versarsi del whisky) Avreste dovuto sen-l tire 

Essie! 
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Essie - (severa) Non posso credere che vogliatel accusarmi, Sydney... 

 

Drew - (ridendo) Passò le ultime 48 ore precedenti alla nascita di Dora 

torturando Michele in modo tale che credevo di vederlo impazzire da 

un minuto all'altro. 

 

Essie  - È vero. (Allegramente) Mi divertii moltissimo. Povero Michele. 

Però, quando nacque Caterina, aveva imparato a infischiarsene. 

(Dougall va verso la finestra; nel passare, guarda verso il ballatoio). 

 

Drew  - Oramai vi conosceva bene! Ma che state cercando con tanto ardore? 

Posso aiutarvi? 

 

Essie - (distratta) No, grazie. 

 

Drew  - Avete perso qualche cosa? 

 

Essie - (si volge a dargli un9occhiata espressiva, con sarcasmo) No, 

Sydney; sto semplicemente cercando! 

 

Drew  - Se cercate una cosa, vuol dire che l'avete perduta! 

 

Essie  - E va bene, l'ho perduta. (Dougall gironzola senza scopo; poi va 

malinconicamente vicino alla scala). 

 

Drew  - E allora perché prima avete detto di no? 

 

Essie  - Sentite, Sydney: di interrogatori ne ho già abbastanza dai miei 

familiari. Quando vorrò averne di più, velo farò sapere... Dougall, 

non andare su... Riposati, bevi qualcosa... (Va a prenderlo per un 

braccio) Su, via, non è poi una cosa tanto terribile... 

 

Dougall  - Lo so, ma... (La sua voce si spezza). 

 

Essie  - Oh! 

 

Dougall  - Tu non puoi capire... (Va a sedere sullo sgabello davanti al camino). 

 

Essie  - Ma sì che capisco! Dora non desidera affatto gli scampi e il vino; è 

semplicemente un capriccio; e non aver paura che il bimbo venga al 

mondo con uno scampo sul... (Dougall ha un sobbalzo) È la cosa più 

facile del mondo fare un figlio... Guarda qui il nostro vecchio Drew. 

Credi che ne avrebbe aiutati a nascere tanti, se non fosse facile? 

 

Drew  - Grazie, Essie. 

 

Essie  - Stattene qui tranquillo e bevi qualche cosa. Avanti, vieni. (Dougall 

va con lei al sofà e siede. Essie rimane in piedi) Dopo cena 

giocheremo a poker; e prima che la partita sia terminata, tutto sarà 

finito, meno gli urli. 
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Dougall - (angosciato) Gli urli? 

 

Drew  - Beh, qualche urlo di più, in questa casa, che cosa può fare? 

 

Dougall - (impermalito) Oh, niente. Sicché io sono un imbecille, se mi 

preoccupo? 

 

Essie  - Buono, Dougall, buono. (Gli batte la mano sulla spalla). 

 

Dougall  - Perché cerchi di confortarmi? (Piagnucola) Guarda cosa mi fai fare! 

(Cerca in tasca) Ora ho bisogno di un fazzoletto... 

 

Essie - (prendendolo dalla tasca di Drew) Eccolo. 

 

Dougall  - Grazie. (Va verso l'uscio della cucina) Torno subito. Scusatemi. Da 

ora in poi cercherò di essere più filosofo. (Esce). 

 

Drew - (va verso il camino portandosi il bicchiere del whisky) Bisogna 

riconoscere che sapete trattarli, questi ragazzi! 

 

Essie  - A proposito, Syd, avevate ragione. Caterina è innamorata. Siete un 

vecchio furbacchione, sapete! 

 

Drew  - Una lode che viene da Cesare... Sapete, Essie (guarda in atto) ho 

riflettuto molto a quello di cui abbiamo discusso - o meglio cercato 

di discutere - stamattina. 

 

Essie  - Cioè? 

 

Drew  - Noi. 

 

Essie  - Abbiamo parlato di noi? 

 

Drew  - Sì. Mi avete detto che per me siete stata soltanto un polso e una 

temperatura. 

 

Essie  - Ebbene? 

 

Drew  - Ebbene, siete stata molto di più. 

 

Essie  - Grazie, Sydney. 

 

Drew  - E lo siete ancora. Arriva un momento, nella vita... (Gorder rientra, 

va ad aprire la porla, introduce Gerda. Drew, seccatissimo, toma 

vicino al camino). Come mai, Gerda... c'è anche Vilfredo Essie con 

te? 

 

Gerda  - No. 

 

Essie  - È successo qualche cosa? 
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Gerda  - No; sono soltanto venuta per sapere se c'è niente di nuovo. Come 

sta Dora? 

 

Essie  - Sempre lo stesso. (Va a prendere una sigaretta). 

 

Gerda  - Salgo da lei. 

 

Essie  - Sì, cara. Forse le farà bene... Ma è certo che non è successo niente 

fra te e Vilfredo? 

 

Gerda  - Cèrtissimo. Solo in questi ultimi giorni io sono un po' nervosa. 

 

Essie - (scrutandola) Hai pianto, tesoro. Perché? Che cosa ti ha fatto? 

(Gerda crolla la testa) E allora che hai? 

 

Gerda  - Sono stanca; ecco tutto. (Va verso il sofà). 

 

Essie  - Siediti; Sydney ti preparerà qualcosa da bere. (Drew va alla 

credenza, prende la soda e prepara un whisky con soda). 

 

Gerda  - Sì, grazie. 

 

Essie  - Proprio stamattina dicevo a Sydney che ti farebbe bene andar via 

per qualche giorno... (Siede sul sofà). 

Gerda - (senza entusiasmo) Ah, certo. (Drew mette la soda nel whisky) 

Credo che siano nervi. Oggi sono andata al cinema e poi a prendere 

una tazza di tè; e poi sono venuta qui. Ho tanto pensato, Essie... Certo 

il mio matrimonio è un fallimento. 0 forse io non sono riuscita a farne 

un'unione felice... Il male è che non posso lasciare Vilfredo. E dovrei 

farlo. Non sono la moglie per lui. Gli impedisco di avere lo slancio 

che certo non gli mancherebbe... 

 

Drew - (calmo) Questo lo dice lui. (Le porge il bicchiere). 

 

Gerda  - No. Ma non ce n'è bisogno. È evidente. Non riesce a farsi avanti... 

 

Essie  - E sei proprio sicura che sia colpa tua?  

 

Gerda  - E di chi, se no?  

 

Essie  - Potrebbe essere sua.  

 

Gerda  - No. C'è in lui qualche cosa, una specie di ardore che non è naturale. 

Non potrebbe esserne tanto sicuro se non fosse... Ne è profondamente 

convinto. Se gli si togliesse quello, non rimarrebbe più nulla.  

 

Drew  - Forse vi sarebbe altra cosa.  

 

Gerda  - No. Vilfredo ha basato tutta la sua vita sui suoi futuri successi 

letterari. Successi a cui non può giungere da solo. Chi è mai riuscito 
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da solo? (Drew va al caminetto, rimane con le spalle voltate. Tira 

fuori la pipa) Dovrei aiutarlo... e non lo aiuto in nessun modo. 

 

Essie  - Lo ami molto, Gerda? 

 

Gerda  - Sì... lo amo. 

 

Essie  - Oppure ami quello che «,desideri» che lui sia? 

 

Gerda  - Anche questo, naturalmente. 

 

Drew  - Vogliamo parlarne un momento"? 

 

Gerda  - Sono venuta apposta. 

 

Drew  - Ebbene, io non credo che sia destinato a diventare qualche cosa. 

(Una pausa. Gerda guarda Essie). 

 

Essie - (con tristezza) Non lo credo neanch'io, tesoro... Mi dispiace... (Drew 

siede sullo sgabello davanti al camino). 

 

Gerda  - Lo sapevo che tu la pensavi in questo modo. A volte anch'io... E poi 

capisco che è una specie di giustificazione che cerco di crearmi. 

 

Drew  - Se avesse possibilità di diventare quello che tu credi, questo 

scuserebbe tutto. Menzogne, egoismo, la sua scortesia, i suoi discorsi 

su argomenti che conosce soltanto per sentito dire,., la sua completa 

indifferenza alla tua felicità. (Gerda annuisce) Non avresti allora 

alcun bisogno di crearti giustificazioni, perché saresti sicura che vale 

la pena di sopportare tutto questo. 

 

Gerda - (sentendosi colpevole) Faccio male a parlarvi di lui. Ma non ho 

nessuno con cui sfogarmi... (Singhiozza. Essie mette una mano su 

quella della figlia) Se potessi lasciarlo, Essie! Ma non ci riesco! Non 

potrei vivere senza di lui. (Singhiozza ancora). 

 

Essie  - Credi che si... si interessi di un'altra donna? 

 

Gerda - (con convinzione) Oh no! Vilfredo non è il tipo! La sola cosa che ha 

importanza per lui è il suo lavoro: quello che scrive. Nulla deve 

turbarlo in questo. Una volta stavo per avere un bambino e mi fece... 

 

Essie  - Cooosa?! 

 

Gerda  - Cercai di non dare importanza al mio stato, Essie, te lo assicuro; ma 

lo innervosivo lo stesso. Se ne andò a passare altrove la fine-

settimana perché non poteva scrivere in casa: gli davo ai nervi... 

 

Essie - (affettuosa) E perché non venisti da me, gioia? 

 

Gerda  - Non volevo che tu sapessi... 
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Essie - (commossa) Ma Gerda! In una circostanza simile! Chi c'era con te? 

 

Gerda  - Nessuno. 

 

Drew - (incredulo si alza e va verso di lei) Sei rimasta sola nel tuo 

appartamento per due giorni? 

 

Gerda  - C'era tanta roba da mangiare; e se la padrona di casa... (Si 

interrompe. A un tratto, con voce sommessa) Solo la notte avevo 

paura. Pensavo che se fossi morta, non avrei avuto vicino nessuno... 

(Drew va verso la finestra). 

 

Essie  - Ma perché non me lo dicesti? Perché? 

 

Gerda  - Hai già tanti pensieri per gli altri! (a disagio) Ma non c'è da 

preoccuparsi adesso, Essie... è cosa finita. 

 

Drew - (voltandosi) Finita? 

 

Gerda  - Sì. Parlarne mi ha fatto bene... Vedo le cose più chiaramente. 

 

 Essie  - Sei proprio sicura, Gerda, che Vilfredo non pensi a un'altra donna? 

 

Gerda  - Sicurissima. Vorrei che ci pensasse... è una cosa che potrei 

sopportare. Lo capirei. Sarebbe un fatto normale... quasi quasi mi 

farebbe piacere! 

 

Essie - (guardandola) Davvero? 

 

Gerda  - Sì. (Con subitaneo timore) A meno che non fosse una che riuscisse 

a fare per lui quello che non ho fatto io. (Pynegar scende portando 

un vassoio con una tazza). 

 

Pynegar  - Ah, il dottore è qui? Venivo appunto a cercarla... 

 

Drew  - Che cosa c'è che non va, adesso? 

 

Pynegar  - Non riesco a tenerla tranquilla. Butta il semolino sotto al letto. 

 

Drew  - Il posto migliore... Vieni su, Gerda. Vieni ad aiutarmi a tirar su il 

morale di Dora. Le ore sono lunghe per lei! (Sale. Pynegar va in 

cucina). 

 

Gerda  - Vengo. Mi dispiace di averti portato in casa questa nota di 

scoraggiamento, Essie. Ma mi sento meglio dopo essermi sfogata. 

 

Essie  - Figliuola mia, la cosa non mi sembra tanto semplice. Ti pare proprio 

di non poterlo lasciare? 

 

Gerda  - Assolutamente. 
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Essie  - E se ti lasciasse lui? 

 

Gerda  - Sarebbe un'altra cosa. (Scansando Essie, si affretta a seguire Drew. 

Pausa. Essie si alza e va alla scrivania; cerca Vanello. Entra 

Gorder). 

 

Corder - (dopo un momento di attesa) Mi dispiace disturbare Vostra Signoria 

in questo momento... 

 

Essie  - Che c'è, Corder? 

 

Corder  - Volevo chiederle se può favorirmi l'assegno adesso. Ho portato i 

titoli... (Li tira fuori dalla tasca). 

 

Essie - (con un grido) Corder, il mio anello! 

 

Corder - (con sorpresa) Il suo anello, milady? (Entra Dougall; guarda verso 

il ballatoio; va vicino alla finestra, prende un libro). 

 

Essie  - Sì, era in una busta... Me lo sono levato per farlo vedere al signor 

MagiU e l'ho posato qui, non so dove, mentre cercavo la ricevuta... Il 

mio anello di brillanti, quello che porto sempre... Quando avete 

vuotato lo stracciacarte? Andate a guardare quello che c'era dentro! 

 

Corder  - Vado, milady... (Fa per andare). 

 

Essie  - Bisogna trovarlo, Corder; è questione di vita o... (a un tratto si 

accorge che sta dicendo troppo) È importante che si trovi. 

 

Corder  - Sì, milady. Capisco che è insostituibile. Cercherò anche nella 

pattumiera. (Esce). 

 

Essie - (cercando sul sofà) Hai visto il mio anello, Dougall? 

 

Dougall  - No, non l'ho visto, (Va verso il camino e siede). 

 

Essie  - Dimmi, Dougall: che cosa mi farebbero se scoprissero che vendo 

delle azioni che non valgono nulla? 

 

Dougall - (giudiziosamente) Credo che ti darebbero una diecina d'anni. 

 

Essie  - Anche se le avessi date senza sapere che non valevano? 

 

Dougall  - Questo è quello che dicono tutti. 

 

Essie  - Ma nel caso mio è vero... Ci vorrebbe però la denuncia di qualcuno 

per farmi arrestare, vero? 

 

Dougall  - Se hai venduto delle azioni che non valevano nulla, la denuncia non 

potrà mancare. (Improvvisamente sgomento) Essie, non avrai... 
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Perché vuoi sapere? (Balza in piedi e va da lei) Dio mio, Essie! 

 

Essie - (rapida) Ecco che arrivi subito alle conclusioni... 

 

Dougall - (serio) Dimmi, Essie: hai venduto a qualcuno dei titoli senza valore? 

 

Essie  - Ma no, Dougall. Me li ha restituiti, perché è un ragazzo che capisce; 

ma Caterina si sta comportando in modo così strano... Ora poi ho 

anche perso l'anello. (Va alla panchetta della finestra e sprimaccia i 

cuscini) Ma non posso averlo perso, Dougall. Cerca anche tu... E 

bisogna che trovi anche quella ricevuta, prima che tornino... 

 

Dougall - (cerca sul sofà e poi sulla scrivania) Ah, si tratta di Magill? 

 

Essie  - Te l'ho detto... l'anello non può essere sparito da solo... Chi altri, se 

non Corder... « deve » essere Corder! « So » che è stato lui! (Si volge 

a Dougall). 

 

Dougall  - Senti, Essie... 

 

Essie  - Sssh! (Pynegar viene dalla cucina e va verso la scala portando un 

vassoio. La guardano finché scompare). 

 

Dougall - (con circospezione) Credi di poter incolpare Corder? 

 

Essie  - Sono sicura che ha rubato il mio anello! 

 

Dougall  - Allora chiamalo e glielo faremo restituire. 

 

Essie  - Come se quello lì confessasse di averlo! 

 

Dougall  - Allora non so come vuoi fare... A meno che io non lo atterri con un 

pugno e gli frughi nelle tasche; ma poi ci sarebbe querela... 

 

Essie  - Niente affatto, se tu glielo trovassi in tasca! 

 

Dougall  - Se rubassi qualche cosa, io, non la porterei in giro. La chiuderei a 

chiave. , 

 

Essie  - Allora è in camera sua. 

 

Dougall  - Anche se vai a perquisire la sua camera può darti querela. 

 

Essie  - Ma no, se si trovasse... (Esasperata) E poi, lascia che dia querela! « 

So » che lo ha preso lui! Vai a guardare, Dougall! 

 

Dougall  - No! (Si scosta). 

 

Essie  - Per piacere, Dougall! (Lo segue). 

 

Dougall  - Sono disposto a fare tante cose per te, Essie; ma non questo! (Va al 
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camino). 

 

Essie - (disperata) Dougall, ho fatto venire tua moglie a partorire in casa 

mia con molto incomodo per tutti noi. Ora mi trovo in procinto di 

affrontare un disastro che mi rovinerà socialmente; ed anche se non 

fosse, Caterina ne farà un affare di Stato; e non faccio che chiederti 

di aiutarmi, cercando l'anello in camera di Corder. Non posso 

rivolgermi a nessun altro... Vuoi aiutarmi, sì o no? 

 

Dougall  - Certo, se metti la questione in questi termini, non posso rifiutare; 

ma non riuscirò a niente; ne sono certo. (Va in anticamera). 

 

Essie - (seguendolo) Riuscirai benissimo. Non devi fare altro che guardare 

dappertutto! Su, vai, fa' presto! 

 

Dougall  - Un momento! Bisogna almeno che Corder non sia in casa! 

 

Essie  - Non sia in casa? 

 

Dougall  - Non vorrai che entri ad un tratto nella sua stanza e mi trovi che sto 

frugando! 

 

Essie  - Posso trattenerlo qui a discorrere. 

 

Dougall  - Il modo sicuro di indurlo poi a ricattarti! 

 

Essie  - Beh, posso mandarlo a comprare qualche cosa. 

 

Dougall  - Che cosa? 

 

Essie  - Aspirina. 

 

Dougall  - Bene, chiamalo. 

 

Essie - (suona il campanello. Poi) Quanto costa l'aspirina? 

 

Dougall  - Mezza corona basterà. 

 

Essie  - Non si potrebbe avere un tubetto piccolo, con uno scellino? 

 

Dougall - (fruga in tasca) Eccoti mezza corona. Non ho altro. 

 

Essie  - Te la restituirò... (Entra Corder. Essie gli va incontro mentre 

Dougall va verso la finestra) Corder, fatemi il favore, andate in 

farmacia e prendetemi un tubetto di aspirina. Lo vorrei subito... è per 

la signorina Bicky... Tenete e fate presto... Non occorre che corriate, 

ma vorrei che andaste subito. 

 

Corder  - Bene, milady. Una marca speciale? 

 

Essie  - No, no. Basta che sia aspirina. (Si scosta). 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 

Corder  - Perché ne ho un tubetto disopra, in camera mia; lo presterò 

volentieri a milady. 

 

Essie  - Ah sì? (Debolmente) Ma guarda che fortuna, Dougall! 

 

Dougall  - È con caffeina? 

 

Corder  - Nossignore; è aspirina semplice. 

 

Essie  - No, bisogna che sia con la caffeina; il dottor Drew ha sempre 

ordinato che si prendesse quella. Perciò bisogna andare alla farmacia 

Boots; lì si è sicuri di trovarla. Prendete l'autobus... 

 

Corder  - Come comanda, milady. (Va alla porta ed esce. Dougall lo segue e 

chiude). 

 

Essie - (appena la porta è chiusa) Vai senza perder tempo, Dougall. 

 

Dougall - (affrettandosi verso la cucina) Se c'è qualcosa di nuovo per Dora, 

chiamami. 

 

Essie - (spingendolo) Sì, sì. 

 

Dougall  - Si trovi o non si trovi l'anello... altrimenti non vado! 

 

Essie  - Ma sì, giuro che ti chiamerò subito. Sbrigati, sbrigati! (Dougall esce. 

Essie cammina agitata per la stanza. Entra Drew, dalla scala). 

 

Drew  - Ho lasciato Gerda e Dora che chiacchierano allegramente come due 

gazze. 

 

Essie  - Meno male. Ma che possiamo fare per Vilfredo, me lo sapete dire? 

Non posso permettere che mia figlia continui a rendersi infelice in 

questo modo! 

 

Drew  - Non dovete cercare di affrettare una soluzione... (Entra Corder). 

 

Corder  - Sono tornato per prendere il soprabito, milady. Non posso andare 

fuori così... (Via in cucina). 

 

Drew  - Altrimenti, Gerda è tipo da chiudersi come un'ostrica. 

 

Essie - (corre in anticamera) Dougall! Dougall! 

 

Drew  - Che volete da Dougall? 

 

Essie - (con voce strozzata) Sydney, sta per crearsi una situazione 

terribilmente umiliante. Vi prego, restatemi vicino. 

 

Drew  - E che cosa ho fatto, per anni ed anni, se non starvi vicino ed esserne 
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ricompensato con dei calci? (Guardandola più attentamente) Che c'è, 

Essie? Non avrete l'intenzione di svenire, per caso? 

 

Essie  - Magari! Perché non torna Dougall? (Siede sul sofà). 

 

Drew  - Ma dov'è questo ragazzo? 

 

Essie - (evasiva) In una camera. 

 

Drew  - Anche noi siamo in una camera! 

 

Essie  - Sydney, qualunque cosa accada, dovete credere che abbiamo agito 

per il meglio. (Corder ritorna: Essie rimane impietrito a fissarlo). 

 

Corder  - Vado, milady. (Via dalla porta). 

 

Essie - (febbrile) Come vi è parso, Sydney? Strano? 

 

Drew  - Chi, Corder? Non mi è mai sembrato che non lo fosse. (Va verso il 

sofà) Dunque, Essie, che avete? 

 

Essie  - Se sapeste! Ma se almeno Dougall... (Si volta verso l'uscio della 

cucina) Perché non succede niente? Dovè? Sydney! (Si alza). 

 

Drew - (la trattiene) Se smetteste per un minuto di pensare a Dougall? 

(Vedendola inqiueta) Per mezzo minuto solo... e pensare a voi stessa. 

È successo qualche altro pasticcio? 

 

Essie  - No. 

 

Drew  - Invece sì. 

 

Essie - (va a spalancare l'uscio di cucina; poi va a guardare fuori della 

porta d'ingresso e torna al caminetto) No, vi dico; niente! E se anche 

fosse, perché dovrei dirvelo? Del resto, sapete benissimo che ve lo 

direi. 

 

Drew  - Macché! Mi tocca sempre scoprire le cose da solo. E occupai'mi di 

voi, con la vostra forma maniaco - depressiva... 

 

Essie - (indignata) Sydney! In questi momenti...! 

 

Drew  - Dunque è successo qualche altro «guaio! 

 

Essie  - No e no! Inutile che cerchiate di spaventarmi! 

 

Drew  - E allora perché non piantate tutto? 

 

Essie  - Piantar tutto? 

 

Drew  - Lasciare la casa, abbandonare la famiglia a sé stessa: che affondino 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

o stiano a galla! E venire a stare a casa mia! 

 

Essie - (severa) Siete impazzito, Sydney? 

 

Drew  - Affatto: vi sto chiedendo se volete spo... (Vedendo che Essie corre 

alla porta) ...Già, avrei dovuto sapere che non era possibile fare un 

discorso di questo genere in questa casa! (Essie apre la porta; sulla 

soglia appare Dougall con gli abiti scomposti. Drew va in 

anticamera). 

 

Dougall - (con eccitazione) Essie, vuoi farmi il favore di dire a questo 

poliziotto che io abito qui ed ho il diritto di arrampicarmi o di 

scendere da una finestra se mi fa comodo? 

 

Essie  - È verissimo, signor agente. Ti senti bene, Dougall caro? (Dietro a 

Dougall si vede un poliziotto). 

 

 Dougall  - Non sono mai stato meglio. 

 

Il Poliziotto  - Mi scusi, signora... ho semplicemente fatto il mio dovere. 

 

Essie  - Lo so, signor agente. (A Drew) Prestatemi cinque scellini. (Al 

poliziotto) Era soltanto una scommessa che avevano fatta. 

 

Dougall  - Abbiamo sempre voglia di giocare, noi! 

 

Essie  - Vi ringrazio molto; spero che siate sempre di servizio nei nostri 

paraggi. È stato un errore naturalissimo... Buonanotte. (Gli dà gli 

scellini datigli da Drew). 

 

Il Poliziotto  - Buona notte, signora. (Esce). 

 

Essie  - Non ti sei fatto male, Dougall? 

 

Dougall  - Come sta Dora? 

 

Drew  - Bene e tranquilla; ma per mettervi l'animo più in pace, vado ad 

assicurarmene. (Essie chiude la porta e torna verso il sofà; Drew 

prepara da bere per Dougall e glielo porge). 

 

Dougall  - Quanto whisky ci avete messo? 

 

Drew  - Un paio di dita. 

 

Dougall  - Di guanti da boxe? (Va a sedere sul sofà. Drew sale ed esce). 

 

Essie - (va a sedere accanto a Dougall. Ansiosa) Che è successo, Dougall? 

Ti ha buttato fuori dalla finestra? Ti sei fatto male? Vi siete picchiati? 

 

Dougall  - No. L'ho sentito venire; cioè, ho sentito che veniva qualcuno, senza 

sapere che fosse lui e sono uscito dalla finestra. (Indispettito) Il livello 
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dello strada è più basso del livello della casa. Mi pareva di non finir 

mai di cadere... C'è mancato poco che non tornassi più indietro. Il 

poliziotto ha cominciato a dirmi: « Venite senza fare resistenza » e « 

Vi ho preso, delinquente! » - (Trangugia il contenuto del bicchiere e 

va a versarsene dell'altro) Non sapevo che cosa volesse dire il terrore 

gelido. 

 

Essie - (in un rauco sussurro) Hai trovato quello che cercavi? 

 

Dougall  - No. Figurati, Essie: la stanza di quell'uomo è come se vi fosse 

passata un'orda di elefanti: non un oggetto si trova dove dovrebbe 

normalmente essere. Non avrei saputo da dove cominciare,.. 

 

Essie  - Beh, consoliamoci pensando che oramai non ci può succedere più 

niente! (La porta d'ingressa si apre). 

 

Bicht - (appare sulla soglia e per un momento rimane immobile come la 

statua del destino; poi sbatte la porta dietro di sé, avanza, si ferma 

sotto Varcata con lo sguardo fisso nel vuoto). 

 

Essie  - Bicky! (Si alza e le va incontro) Dove sei stata, Bicky? 

 

Bicht - (avanza nella stanza come un automa, senza badare in alcun modo 

a Essie, come se questa non esistesse). 

 

Essie  - Ho telefonato tutto il giorno per rintracciarti; cioè volevo 

telefonare... Ho chiamato Roly e mi ha detto che eri andata via da un 

secolo... 

 

Bicky - (in un sussurro rauco) Infatti. 

 

Essie  - Ma dove sei stata? Sono quasi le otto e un quarto... 

 

Bicky - (come in trance) Ho camminato. 

 

Essie  - Hai camminato? Sei venuta a piedi da Chelsea? 

 

Bickt - (fra Dougall e Essie) Non lo so... ho camminato... camminato... 

camminato tanto... 

 

Essie  - Ma non può essere che tu abbia fatto tanta strada! 

 

Bickt  - Ho camminato lungo il fiume... era calmo, profondo, confortante. E 

mormorava: «Vieni a me, piccola creatura stanca. Qui troverai pace 

e riposo... pace e riposo... ». (Con un gemito) Roly! (Sviene cadendo 

graziosamente a terra accanto al sofà).  

 

Essie  - Bicky! (Cade in ginocchio) Bicky! Parlami... Corri a chiamare 

Sydney, Dougall... (Dougall corre verso la scala) No, non andare... 

sì, chiamalo... Oh, Dougall, che dobbiamo fare? 

 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Dougall - (torna indietro, si avvicina a Biclcy) È meglio portarla sul letto. 

Francamente, Essie, se non la mandi a terminare le scuole, questa 

ossessione finirà col rovinarla. (La solleva e la trova più pesante di 

quello che credeva. Con voce incerta) Deve essere piena di sabbia!  

 

Essie  - Ti darò una mano.  

 

Bickt  - Roly! 

 

Dougall  - No, no; lascia! (Si avvia barcollando).  

 

Essie - (lo precede) Vado a preparare il letto... (Improvvisamente appare 

Pynegar; scende di corsa e va in cucina). 

 

Dougall - (vedendo Pynegar, comincia a perdere la testa) Che cosa è 

successo, Pynegar? Ci siamo? Dio mio, Essie, ci siamo! (Comincia a 

correre avanti e indietro angosciato, quasi crollando sotto al peso di 

Biclcy) Qua, prendila! Come faccio? (Corre alla scala; si ferma e 

torna indietro) Dio mio, Essie, che debbo fare? 

 

Essie - (correndogli dietro) Non lasciarla cadere, Dougall... Stai calmo, 

posala in qualche posto... Cerca di esser calmo, Dougall! (Dougall 

corre al sofà, fa per deporre Biclcy ma perde l'equilibrio e finisce col 

sedere sul sofà con Biclcy attraverso le ginocchia). 

 

Dougall - (durante Vazione) Avrei dovuto esserle vicino; inveco ero qui 

mentre lei aveva bisogno di me! (Mentre cerca di alzarsi e di deporre 

Bicky) Non me lo perdonerò mai, mai... Aiutami, mamma, ti prego! 

Non posso muovermi.,. Dio mio, mamma, se dovesse succedere 

qualche cosa... (Si contorce per liberarsi da Biclcy, lasciandola 

cadere sul pavimento. Drew scende molto tranquillo). 

 

Drew  - Dunque Bicky ha finito col tornare a casa sana e salva? 

 

Dougall - (balzando in piedi e precipitandosi verso la scala) Perché siete 

venuto giù? Dio mio, l'avete lasciata sola! (Corre su per la scala). 

 

Essie  - Bicky, Bicky, tesoro, non è niente. Ora ti dò un po' di cognac. 

 

Drew - (afferrando Dougall per trattenerlo) Ehi, ehi, ehi, cos'è tutta questa 

fretta?  

 

Dougall - (violento) Sono cominciate le doglie, no?  

 

Drew  - No. 

 

Dougall  - Allora, perché mi trattenete? (Sale in fretta tre gradini, poi si ferma 

e si volta) Che avete detto, che non è cominciato?  

 

Drew  - Precisamente.  
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Ptnegar  - E allora perché Pynegar è venuta giù correndo come una pazza e 

facendo spaventare tutti quanti? (Giacché nessuno le bada, Bicky si 

alza decisamente). 

 

Drew  - Per andarle a fare un'omelette prima che cambi idea. Se la mangia 

volentieri, non penserà più agli scampi e al vino. 

 

Essie  - Avete avuto una magnifica idea, Sydney. (A un tratto si accorge che 

Biclcy si sta avviando alla porta) Bicky! Dove vai? Vieni subito qui. 

(Bicky si avvicina alle tende e comincia a cogliere da queste dei fiori 

immaginari) È impazzita, Sydney! Bicky! (Le va vicino) Bicky cara! 

Guardami! Sai ehi siamo? (Bicky coglie fiori dalla tappezzeria delle 

pareti. Guarda tutti solennemente ma senza aprir bocca) Vedete! 

Non ci riconosce! Bicky, tesoro mio! (Bicky va verso Drew).  

 

Drew  - Vieni a sederti, Bicky. (Biclcy si scosta).  

 

Bickt  - No. (Vicino alla scala) « Ecco, finocchio selvatico per voi, e 

ranuncolo... ».  

 

Essie - (piangendo) Per pietà, Bicky!  

 

Bickt - (a Dougall) «Vorrei darvi delle violette, ma si appassirono tutte 

quando mio padre mori...».  

 

Dougall  - No, grazie. Non ci tengo.  

 

Drew  - Ti darò io delle violette, bimba mia (La prende per un braccio 

facendola voltare) Vieni qui. Ecco. (Le prende il mento e le osserva 

attentamente gli occhi) Di' « ah ».  

 

Bickt  - Ah. 

 

Drew  - No. Così: ah-h-h-h. (Esala il fiato).  

 

Bicht  - Ah-h-h-h. 

 

Drew  - Mi pareva! (Bicky siede sullo sgabello del camino). 

 

Essie - (in ansia) Sydney, non dovete aver paura di dirmi la verità.  

 

Drew  - Non ho paura. È Martini secco.  

 

Essie  - Martini secco! (Indignata) Sydney!  

 

Drew  - Non hai bevuto dei cocktails, Bicky?  

 

Bickt - (accenna timidamente di sì e si avvia alla porta) Debbo andare... 

 

Essie - (sbarrandole il passo) Niente affatto! Mi stupisci molto, Bicky! 

Dove hai bevuto tanto? (Pausa. Bicky sorride) No, Bicky. È inutile 
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ridere. Sono molto in collera.  

 

Bickt  - Me l'ha dato Vilfredo.  

 

Essie  - Vilfredo! Non dire sciocchezze! Non eri andata a trovare Roly? 

 

Bickt  - Sì. Poi sono andata da Gerda per farmi dare il denaro per prendere 

l'autobus e tornare a casa; ma Gerda non c'era. C'era Vilfredo e 

abbiamo bevuto un poco. (Va a sedere sullo sgabello del camino e 

sorride). 

 

Essie - (irritata) Che dobbiamo fare, Sydney? È inutile che ridi, Bicky! 

Parlo sul serio! 

 

Bickt - (stupita) Sto ridendo? (Si accorge a un tratto di Dougall) Oh, c'è 

quel caro vecchio Dougall. Ciao, Dougall. (Va al sofà).  

 

Dougall  - Ciao, Bicky. 

 

Bickt  - Credevo che fossi disopra a fare il bambino.  

 

Dougall - (immusonito) E Dora che lo fa.  

 

Bickt  - Chi Dora? (Cade sul sofà).  

 

Essie  - Oh, mi fa proprio rabbia, Vilfredo! Divertirsi a far bere una bimba 

e poi mandarla sola a casa! 

 

Bickt  - Non dir male di Vilfredo... è mio grande amico e andiamo molto 

d'accordo... (Pausa) Una intelligenza superiore. 

 

Drew  - A quale: alla tua? 

 

Bickt  - Vi dico che un giorno Vilfredo sarà un gran genio letterario, vecchio 

rimbam... 

 

Drew  - Lo dice lui, vero? (Siede all'estremità del sofà). 

 

Bickt - (annuisce) E Gerda è come una pietra da mulino che deve trascinarsi 

dietro. 

 

Essie - (aspra) Bicky! 

 

Bickt - (aggressiva) Lo ha detto lui! Dice che è suburbana; e questo è 

peggio del marchio sugli animali. 

 

Dougall - (con amarezza) Che bei discorsi! (Siede). 

 

Essie - (infelice) La piccola non sa quello che dice... 

 

Drew - (seccamente) SI che lo sa! 
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Bickt  - Giustissimo, Syd. (Gli batte una mano su un ginocchio) Non è 

scemo, il vecchio Sydney. 

 

Drew  - Dimmi: Vilfredo ha bevuto tanto quanto te? 

 

Bickt - (alteramente) Io non guardo queste cose quando un uomo ha una 

conversazione brillante. 

 

Essie - (desolata) Andrò a dirgli il fatto suo, a Vilfredo; vedremo se anche 

con me parlerà brillantemente! 

 

Drew  - No, no, no; non fate niente di questo. Prima sentiamo qualclfe cosa 

di più sul conto di questo pìccolo Vilfredo incompreso; Vilfredo il 

mistico. Non si è mai degnato di svelarsi davanti a noi! 

 

Bickt - (risentita) State ridendo di lui! 

 

Essie  - Se sapessi quanto c'è poco da ridere! Perché ti ha parlato così, 

Bichy? Dev'esserci stato un motivo! 

 

Bickt  - Perché eravamo alla stessa altezza intellettuale; e lui capiva 

benissimo la ragione del disaccordo fra Roly e me; non ho avuto 

bisogno di spiegargli nulla. 

 

Drew  - Questo non mi piace. 

 

Essie - (allarmata) Non ti avrà per caso riempito la testa di stupidaggini? 

 

Bickt - (con dignità) Mi ha trattata come un essere intelligente; cosa che qui 

non avviene. E la ragione per cui tutto va male fra Roly e me è che 

tutti e due siamo degli esseri inutili. 

 

Drew - (ironico) Ma davvero? 

 

Bickt  - Sì; e anche Caterina è inutile. 

 

Essie  - Questo poi è troppo! (Va al caminetto). 

 

Bickt  - Sì; così ha detto Vilfredo. Caterina è ridotta una creatura vana e 

inutile; e questa dovrebbe essere una lezione per tutti noi. 

 

Drew  - Presumo che questa voce che si leva contro questo deserto di 

ignoranza abbia anche dei rimedi da offrire? 

 

Bickt - (ostile) Non sono disposta a discutere di cose serie in questo tono 

faceto. 

 

Essie - (turbatissima) Bicky, devi ripetermi tutto quello che ti ha detto 

Vilfredo: parola per parola! 
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Bickt - (lenta e decisa) N-no. No. 

 

Essie  - È tua madre che ti parla, Bicky! Ho « il diritto « di sapere... 

 

Bickt  - Niente affatto. Non intendo essere oppressa! Amore represso, così 

lo ha chiamato Vilfredo; e dice che è questo il male fra Roly e me. 

Non si sa se è carne o pesce o anfibio. E dice che siamo pazzi a volerci 

sposare così stupidamente.  

 

Dougall  - E lui perché si è sposato?  

 

Bickt  - Perché era troppo giovine per capire che commetteva un suicidio 

artistico...  

 

Dougall  - Oh santo Dio! 

 

Bickt  - ... e se lui e Gerda avessero continuato a vivere insieme... 

 

Essie - (con un grido) Avessero continuato?  

 

Bickt  - ... lui l'avrebbe trattata razionalmente come una donna qualunque, 

con qualche privilegio; ma come moglie è una pietra da mulino, e se 

Roly non fosse stato allevato nell'inutilità, lui ed io saremmo andati a 

vivere insieme; ma dato come stanno le cose, non c'è nessuna 

speranza. 

 

Drew  - Dunque non sei molto disposta al matrimonio, Bicky? 

 

Bickt  - Il matrimonio è per la massa che non sa pensare. (Dougall muggisce 

come una mucca). 

 

Drew - (alzandosi e andando verso il camino) Beh, tutto questo non è molto 

nuovo. E nessuno si lascia più impressionare da questa roba, anche 

se Vilfredo è persuaso del contrario. 

 

Bickt - (leggermente smontata) Mamma è im-pressionatissima! 

Guardatela! 

 

Drew  - Si capisce che per lei è diverso. 

 

Essie - (volgendosi verso Drew) Lo spero bene! 

 

Bickt  - Perché è immatura emozionalmente. 

 

Essie - (pericolosamente) Ah, dunque ha analizzato anche me? 

 

Bickt  - Sì, ma dice che Dougall è l'unico, qui dentro, per il quale non c'è 

nessuna speranza. (Si accoccola sul sofà per dormire. Dougall si alza 

e si stringe le mani al disopra della testa come il vincitore di una gare 

di boxe; poi va verso la finestra). 
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Essie - (all'improvviso) Bicky, chi ha pagato il taxi? 

 

Bickt  - Quale taxi? 

 

Essie - (sbigottita) Come sarebbe a dire? Quanti ne hai presi? 

 

Bickt  - Uno solo. 

 

Essie - (sollevata) Meno male! Lo ha pagato Roly? 

 

Bickt  - Chi, Roly? 

 

Essie  - Roly Wayne! 

 

Bickt  - E allora? 

 

Essie  - Ti sto domandando se ha pagato lui il taxi! (Si alza) Che dobbiamo 

fare, Sydney? 

 

Bickt  - Vilfredo ha detto che... (A un tratto la sua voce si spegne e 

un'espressione di orrore appare nei suoi occhi. Emette 

improvvisamente un gemito doloroso e si rizza a sedere) Oh! 

 

Essie  - Bicky! Che hai? 

 

Bickt - (levandosi in piedi) Come sono arrivata qui? 

 

Dougall  - Camminando. 

 

Essie  - Hai detto che sei venuta a piedi! 

 

Bickt - (con un altro gemito profondo) Mamma! Lo ha ammazzato? 

(Dougall si avvicina in fretta). 

 

Essie  - Ammazzato chi? 

 

Bickt  - Roly! Sì, lo ha ucciso! Deve averlo ucciso! 

 

Essie  - Ma che stai dicendo?! 

 

Bicky - (con crescente isterismo) E poi sono corsa da Gerda ma non c'era... 

 

Essie  - Ma ehi sarebbe l'uccisore e chi l'ucciso? 

 

Bicky  - Ha detto cbe io andavo a spasso con qualcuno in una Rolls Royce... 

(tutto le torna in mente, ed ora ella punta contro Essie un dito 

accusatore) Glielo bai detto tu! Gli bai detto cbe andavo a spasso con 

qualcuno in una Rolls Royce! 

 

Essie  - Io? Ma neancbe per sogno! 
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Bicky  - Sì, glielo bai detto. E, chiunque sia, Roly lo ha ucciso ed ora lo 

impiccheranno! (Corre verso la porta. Dougall e Drew la 

raggiungono) Lasciatemi andare! Il mio posto è accanto a lui! La 

colpa è mia... 

 

Dougall  - Non fare la stupida! Se Roly tentasse di uccidere qualcuno, gb: 

darebbero tante di quelle busse... 

 

Bicky - (dibattendosi) Lasciatemi andare! 

 

Dougall - (esasperato) Come diavolo si può tenere questa pazza?! 

 

Essie  - Vieni subito qui, Bicky! (Dougall circonda Bicky con le braccia dal 

di dietro e Drew la afferra alla vita). 

 

Bicky - (a Essie, gridando) Mi hai rovinata la vita! Hai tradito tua figlia! 

Spero che questo pensiero ti tormenterà finché vivi! Dio ti perdonerà, 

ma io no! Non ti perdonerò mai! (A Dougall) Lasciami, altrimenti ti 

mordo! 

 

Dougall - (a Drew, disperato) Non potete darle una pillola qualsiasi? (Bicky 

lo morde) Ahi! (La lascia e si stropiccia la mano morsa). 

 

Essie  - Bicky! 

 

Bicky - (è rimasta a fissare Dougall, piena di rimorso) Scusami, Dougall. 

Non so come ho potuto... (A Essie, con voce patetica) Mamma, ho lo 

stomaco sossopra: mi sento tanto male! (Dougall è da una parte di 

Bicky e Drew dall'altra. Tenendola per le braccia, salgono la scala e 

scompaiono tutti e tre. Essie rimane a fissare la scala). 
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ATTO TERZO 
 

La stessa scena, qualche minuto dopo. 

 

(Essie è seduta alla scrivania e cerca disperatamente in mezzo alle carte. Dalla cucina entra 

Pynegar con un vassoio sul quale c'è l'omelette e si avvia dritta alla scala). 

 

Essie  - Oh, Pynegar. Fatemi il favore di passare un momento dalla signorina 

Bicky quando avrete dato l'omelette a Dora. C'è il dottor Drew da lei. 

 

Pynegar  - Ci andrò se posso; ma ho due mani e due gambe sole. (Via. Essie 

continua a cercare. Dougall scende e va a sedere a sinistra). 

 

Dougall  - Ha proprio il cervello fuori posto. 

 

Essie  - Chi? 

 

Dougall  - Bicky. Dora sta benissimo. Sono entrato un momento da lei prima 

di scendere. Non parla più di scampi e di vino. Mi ba appena guar-

dato. Che altro hai perduto, adesso? 

 

Essie  - Continuo a cercare l'anello. Non può essere che in camera sua. (Con 

speranza) Avresti ancora il tempo di andare a guardare... 

 

Dougall - (alzandosi a mezzo, spaventato) No!!! 

 

Essie  - E va bene. Ci andrò io. (Va in anticamera. Si volge verso la scala 

sentendo Drew che scende). 

 

Drew  - E se dovete saltare dalla finestra, siete capace di cavarvela? Siete 

sempre in forma? 

 

Essie  - Vi pare cbe sia il caso di scherzare? 
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Dougall - Santa pace! (Si alza e va a versarsi da bere) Debbo darmi forza... 

Tanto vale che completi il sacrifìcio! 

 

Essie - (tornando indietro) Davvero, Dougall? Appena Corder rientra, lo 

manderò subito disopra, così avrò il tempo di avvertirti. 

 

Dougall - (sulla porta della cucina) Avvertirmi? Avrei dovuto essere avvertito 

prima di lasciare il Pacifico! (Esce. Essie lo segue con lo sguardo. 

Poi va a sedere stilla panchetta della finestra). 

 

Drew - (con voce calma, disarmante) Essie. (Scende). 

 

Essie  - Che c'è? 

 

Drew  - Che cos'è questa storia? 

 

Essie - (con impazienza) Ufff!... Crediamo cbe Corder abbia rubato una 

cosa e stiamo cercando di assicurarcene. 

 

Drew  - Perché non chiamate la polizia? Fanno le cose assai meglio. 

 

Essie - (furiosamente) Non voglio cbiamare la polizia finché non ho la 

prova! 

 

Drew  - Capisco, capisco... Questi vostri figli che continuano a divorarvi, 

come agnellini affamati, succhiandovi l'anima come da piccoli vi 

hanno succhiato il latte. E voi sempre attaccata a loro come l'edera... 

(Riflette un momento) Buffo, no? Degli agnellini che mangiano 

l'edera... Eppure... Ma ditemi, Essie, fino a che punto siete 

impelagata? 

 

Essie - (improvvisamente debole e con stanchezza) Ob, Sydney... (Siede a 

sinistra) Fino al collo... Mi capita tutto insieme! 

 

Drew  - Allora cominciamo dal principio e vediamo come si possono 

sistemare le cose. 

 

Essie - (scuote la testa) No, non voglio il vostro aiuto... (Drew va verso di 

lei) ...ma vi ringrazio lo stesso. Siete molto buono... ma sono affari di 

famiglia. 

 

Drew  - Credo di fare parte della famiglia tanto quanto Dougall! 

 

Essie  - No, affatto. E vedete... non è che non voglia dirvelo; ma non voglio 

coinvolgervi nei nostri fastidi; ecco tutto. 

 

Drew - (con calore) Se non volessi essere coinvolto, perché vi avrei chiesto 

di sposarmi proprio adesso? 

 

Essie - (sorpresa) Di sposarmi? Quando? 
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Drew  - Mentre correvate alla porta... Oh, un momento scelto bene! (Va 

verso il fondo con le mani in tasca). 

 

Essie - (commossa) Syd... Dicevate sul serio? 

 

Drew  - Sul seriissimo! (Si volge a guardarla). 

 

Essie - (ricordando) No... mi avete detto di venire a stare con voi. Questo 

poteva voler dire... 

 

Drew  - Essie, mi avete mai conosciuto come un tipo che ha delle idee da « 

bohème »? 

 

Essie  - No davvero! 

 

Drew  - E allora...! 

 

Essie  - Ma dovete esser vicino ai sessanta, no? 

 

Drew  - Ho tanto dì quel tempo prima di arrivare a sessantanni! Ma anche 

se fosse, non voglio finire come un vecchio rimbambito su una 

poltrona a rotelle, in un ricovero per vecchi. (Sta camminando avanti 

e indietro; ora va in fondo alla scala) Voglio avere qualcuno che si 

occupi di me. Voglio essere amato; e considerando che ho passato la 

maggior parte della mia vita senza di voi, perché allora, tanti anni fa, 

tardai a decidermi... Almeno, credo che potreste dividere il vostro 

autunno con me! 

 

Essie  - Mi pare una stagione un po' freddina... 

 

Drew  - Freddina? 

 

Essie  - Ma piena di poesia. 

 

Drew - (involontariamente sincero) Mi è parso di essermi espresso meglio 

di come credevo... (Avvicinandosi a lei) Allora, dite di sì, Essie? 

 

Essie - (semplicemente) Sì, sì... Mi piacerebbe molto. 

 

Drew  - Ah! (Tirando fuori l'agenda) Quando? 

 

Essie  - Appena sistemata la famiglia. 

 

Drew - (andando verso il camino, con un ruggito) Questa famiglia non sarà 

mai sistemata, che il diavolo li porti! 

 

Essie  - Ma sì, Sydney, vedrete! 

 

Drew  - Sì, quando avrò lasciato la mia poltrona a rotelle e ingrasserò la terrà 

per far crescere le margherite! 
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Essie  - Via, non siate così morboso! 

 

Drew  - Ci sono cose molto più morbose... Prima di tutto, quel piccolo 

imbecille nevrastenico che viene qui a fare delle scenate a Bicky... 

(Gerda appare sul ballatoio) E poi quel topo di biblioteca di Vilfredo, 

coi suoi buffi scrupoli! Se aspettate che costoro imparino perché 

stanno al mondo, faccio a teinpo a tirare le cuoia cento volte! 

 

Essie - (si alza, va a fermarsi davanti a lui. 'Eccitata) Credevo che almeno 

voi foste capace di dominarvi e parlare senza gridare! Non siete 

migliore di tutti loro! (Si guardano ostili per un attimo ; intanto 

Gerda scende silenziosamente). 

 

Drew - (calmo) Avete ragione, Essie. Sapete, sono quei contagi che si 

subiscono inconsciamente. Vi chiedo mille scuse. (Siede sul sofà). 

 

Essie - (battendogli sulla mano) Che sciocchezza! Ma sono contenta che 

abbiate capito. (Si accorge a un tratto di Gerda) Gerda, cara... da 

quanto tempo sei qui? 

 

Gerda  - Da pochi secondi. (Va verso il camino, prende un libro). 

 

Drew - (turbato) Perdonami, Gerda... Stavo chiacchierando proprio a 

vanvera... Non ci far caso. 

 

Gerda - (senza scomporsi) Oh, non ci faccio caso davvero. So benissimo 

come la pensate tutti quanti sul conto di Vilfredo. (Siede sul puff) Del 

resto, è lui che lo vuole. 

 

Essie - (andando da lei) Ti senti meglio? 

 

Gerda  - Mi sento benissimo. Mi dispiace di aver messo il campo a rumore 

poco fa. Vuoi farmi il piacere di dimenticarlo? Era soltanto auto-

compassione. E che cos'è tutta questa storia di Bicky? 

 

  

 

Essie  - Niente, cara. Deve aver mangiato qualche cosa che le ha fatto male. 

 

Drew  - Altro che male! L'ha completamente sconvolta. Credo che sia 

meglio che tu sappia, Gerda... 

 

Essie  - Non ora, Sydney! Più tardi... 

 

Gerda  - Perché? Che cos'è questo mistero? 

 

Essie  - Niente di serio, mia cara. 

 

Drew  - Io credo di sì. (Pynegar appare sul ballatoio). 
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Pynegar  - Dottore, dottore! Questa volta ci siamo! 

 

Drew - (balza in piedi, corre a prendere la borsa dei ferri) Finalmente! 

Eccomi, Pynegar! Non ditelo a Dougall finché non è necessario, 

Essie; e comunque, trattenetelo quaggiù! 

 

Essie  - Buona fortuna, Syd! Gerda, ci siamo! (Va verso la scala) Chi sa che 

cosa sarà? 

 

Drew - (sale di corsa. La porta in fondo si apre e Corder appare. Essie si 

volta verso di lui. Il telefono squilla. Essie si volge verso il telefono; 

è in questo momento che vede Corder. Vacilla ma si riprende subito). 

 

Essie  - Il telefono, Corder! (Verso la cucina) Dougall! Dougall! 

 

Corder - (al telefono) Casa di lady Buckering... Un momento. (A Essie, 

coprendo con la mano il microfono) È rientrata la signorina Caterina? 

 

Essie  - La signorina Caterina? Non so... Aspettate... No, non è rientrata. Chi 

la vuole? 

 

Corder  - Il signor Magill. 

 

Essie  - Magill? Ma se è uscita con... Aspettate, gli parlo io. (Va al telefono. 

Corder va in anticamera) Pronto, signor Magill?... (A Corder) 

Aspettate un momento, Corder, non ve ne andate... (Al telefono) No, 

non ancora... Quando vi siete lasciati?... Allora, avrebbe avuto appena 

il tempo di arrivare... Sì, senza dubbio... Anch'io sono spiacentissima; 

è tutta colpa mia! (Dougall entra dalla cucina; va al tavolino). 

 

Dougall  - È inutile, Essie; i nervi non mi aiutano! (Vede Corder, si interrompe. 

Si versa da bere). 

 

Essie - (al telefono) La sto ancora cercando... Davvero? Grazie. 

Arrivederci. (Riattacca) Che c'è, Corder? 

 

Corder  - L'aspirina, milady. 

 

Essie  - Quale aspirina? 

 

Corder  - Quella con caffeina. 

 

Essie  - Ah sì, grazie... (Prende il tubetto sbadatamente. Corder esce). 

 

Gerda - (prendendo un bicchiere che Dougall le offre) Che cos'era? 

 

Essie  - Caterina è uscita al secondo intervallo e non è tornata. E in tutta la 

sera non gli ha mai rivolto la parola. (È disperata. Va verso Dougall) 

Hai trovato, Dougall? 

 

Dougall  - Ho frugato dappertutto. Non c'è. (Essie prende la sua borsetta che 
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è sulla scrivania, va al sofà e vi rovescia sopra tutto il contenuto della 

borsetta). 

 

Gerda  - Dammi uno di quegli altri, Dougall. (Dougall le versa un altro 

liquore, glielo porta e torna al tavolino) Che stai cercando? 

 

Dougall  - Un ago in un mucchio di fieno. 

 

Essie  - Speravo che Caterina avrebbe tentato di trarre il maggior profitto da 

questa serata... (Cerca) Può darsi che non lo abbia preso Corder. 

 

Dougall - (ricordando quello che ha patito per questa faccenda, si inalbera) 

Credevo che fossi « sicura! ». 

 

Essie  - Come vuoi che sia sicura? Certo quell'uomo non verrà a dirmi che 

ha rubato! 

 

G-ekda  - Che avrebbe rubato? 

 

Essie - (rimettendo gli oggetti nella borsetta) Ho perso qualche cosa, 

Gerda. (Con sentimento) Oh, non posso continuare a fare dei misteri! 

Tanto, che altro può succedermi...? Dougall, dove potrei averlo 

messo? Fingi di essere me e di avere in mano l'anello... Che cosa 

faresti? 

 

Dougall - (Dougall si avanza; ha in mano il bicchiere dove si è versato 

nuovamente da bere. Fa un gesto come a dire che inghiottirebbe 

l'anello). 

 

Essie - (si alza, va a posare la borsa) Nessuno fa più di queste cose... Oh, 

Gerda, vorrei sapere che cosa posso fare per te! 

 

Gerda  - Niente, Essie. Ora che mi sono sfogata, mi sento bene. Avevo 

bisogno soltanto di una spalla per piangervi sopra. (Pynegar scende 

di corsa. Dougall si volta e la vede; Pynegar se ne accorge, rallenta 

il passo negli ultimi gradini e va verso la cucina con aria calma). 

 

Dougall  - Come vanno le cose, Pynegar? (Pynegar si stringe nelle spalle con 

indifferenza, come se non avesse nulla di importante da dire, ed esce) 

Povera Dora: aspettare, aspettare... Sono abbastanza calmo, 

 

Essie  - Ti stai comportando magnificamente, Dougall. (Dal fondo entra 

Boly e si precipita su per la scala) Venite qui, Roly. Non potete 

andare di sopra! Bicky è a letto! (Eoly si volta e ridiscende). 

 

Rolt - (rauco) Fatela alzare! Debbo vederla! Assolutamente! 

 

Dougall - (gentile) Salve. 

 

Rolt  - Buona sera... Vi prego, ditele che debbo vederla subito... 

urgentemente! Non me ne andrò finché non le avrò parlato! Starò 
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seduto qui fuori, sulla soglia, finché mi vedrà! (Si avvicina a Essie) 

Lo farò! Potete chiamare la polizia, se volete! 

 

Dougall  - Niente polizia! 

 

Essie  - Fate il bravo ragazzo, Roly, e andate ai CMS,'),. Bicky non può 

vedervi stasera. 

 

Rolt - (con eccitazione) E se io mi ammazzo? 

 

Essie - (esasperata) Ma possibile che non siate capaci di parlare d'altro che 

di uccidervi? 

 

Rolt - (va verso la scala gridando) Bicky! Bicky! 

 

Essie - (disperata) Zitto! Dora sta... Dora dorme e Bicky non vi può 

sentire... Dorme anche lei e non sta bene, Roly. Volete essere gentile 

e andarvene a casa? 

 

Rolt - (avvilito) Non posso. Vedo troppi spettri. 

 

Essie  - Quali spettri? 

 

Rolt - (con impazienza) Spettri; voglio dire... (Essie va al camino). 

 

Dougall  - Non volete dire proprio niente. (Versa da bere). 

 

Rolt  - Mi disprezzate, non è vero? (Va verso Dougall) Sì, mi disprezzate. 

Ma non quanto mi disprezzo io stesso. 

 

Dougall  - Non saprei. Quanto vi disprezzate, voi? 

 

Rolt - (umilmente a Essie) Vi prego, chiamate Bicky. (Pynegar passa, 

senza che nessuno le badi, con una pentola in mano e sale, 

scomparendo). 

 

Essie  - Se volete saperlo, Roly, Bicky sta veramente poco bene. 

 

Rolt - (è preso dal panico. Dougall gli mette in mano il bicchiere. Eoly 

beve macchinalmente, sbruffa) Poco bene? Bicky? Che roba è 

questa? (Beve). 

 

Dougall - (torna al tavolino e riempie di nuovo il proprio bicchiere). 

 

Rolt - (sgomento) Che è successo? Che cos'ha? È colpa mia? Se è colpa 

mia... 

 

Dougall  - Vi ammazzerete. Lo sappiamo. 

 

Rolt  - Lasciatemi andare da lei, lady Buckering; siate buona, fatemela 

vedere! Debbo vederla! Ho picchiato un tale, poco fa, per causa sua... 
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Essie  - « Cooosa? ». 

 

Dougall  - Chi era? Uno qualunque? 

 

Essie - (lamentosa) Per carità! Ci sarà un altro scandalo! Non avrete perso 

il ben dell'intelletto, Roly? (Bicky è apparsa sul ballatoio; non vede 

e non è veduta). 

 

Rolt - (difendendosi) Mi avevate detto che sarebbe uscita con un altro; e 

quando me la sono trovata di fronte in compagnia, ha negato ed è 

fuggita... 

 

Dougall - (improvvisamente vede Bicky) Come, Bicky, ti sei alzata? (Tutti si 

voltano). 

 

Essie  - Torna subito a letto! (Siede sullo sgabello). 

 

Rolt  - Bicky! (Va in fondo alla scala, sale di corsa ma Bicky lo respinge 

con energia). 

 

Bickt - (respingendolo) Lasciami in pace! (Eoly indietreggia, abbattuto) 

Che sei venuto a fare? 

 

Rolt - (pronto con le artiglierie pesanti) A vederti, naturalmente... 

 

Bickt - (calma e dignitosa) Vattene. 

 

Rolt - (dopo una pausa, ipnotizzato) Vuoi proprio che me ne vada? 

 

Bickt  - Sì. 

 

Rolt - (con voce incerta) Sai quello che hai detto, Bicky? 

 

Bickt  - Sì. (Senza rancore) Tu e il tuo amore da ragazzino! 

 

Dougall - (con ammirazione) Oh bella! Questa, poi... 

 

Rolt - (pronto a usare le bombe più micidiali) Sono venuto qui stasera 

per... 

 

Bickt  - Non mi interessa. 

 

Rolt  - Ti deve interessare! Ho saputo chi è quell'uomo! Stasera l'ho 

trovato! Ho forse tracce di lotta? Lui, invece, ha preso un bel pugno 

in un occhio e ti assicuro che non ti starà più intorno! 

 

Bickt - (a disagio) Che stai dicendo? Con chi hai litigato? 

 

Rolt - (viene verso il centro. Lealmente) Non voglio dirlo in presenza della 

tua famiglia. 
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Essie - (si alza, prorompe) Avete preso un bel granchio, Eoly! Non c'era 

nessun altro intorno a Bicky! Ve l'ho detto senza pensare e perché 

volevo liberarmi di voi; ed ora siete andato a prendere a pugni un 

povero diavolo che non c'entra per nulla! 

 

Rolt  - Ah, non c'entra? Povero diavolo un corno! Ho seguito Bicky fino al 

suo appartamento ed ho aspettato che uscisse; allora sono salito e gli 

ho detto in faccia... 

 

Bickt - (scende. Con un grido) No, Eoly! Non era « lui! ». 

 

Essie - (un attimo dopo) Avete picchiato Vilfredo? 

 

Rolt  - Precisamente! (Essie piomba sulla sedia della scrivania. Bicky 

emette un gemito). 

 

Dougall  - Gli avete dato un pugno in un occhio? 

 

Rolt  - Proprio così. 

 

Dougall  - Alleluia! (Prende il bicchiere di Boly e lo riempie di nuovo. Gerda 

si alza). 

 

Rolt - (scusandosi) Scusatemi, Gerda. Non dovevo dirlo davanti a voi. 

(Dougall va verso la finestra). 

 

Gerda - (con voce calma) Non importa. 

 

Bickt  - Dio, come mi vergogno! (Si inginocchia vicino a Essie. Essie la 

circonda con un braccio). 

 

Gerda - (sempre calma) Non capisco come c'entri Vilfredo in tutta questa 

faccenda, 

 

Essie  - Contavo di dirtelo più tardi, Gerda... Ecco quello che succede 

quando si cerca di avere riguardo peri sentimenti altrui: tutto va molto 

peggio. 

 

Gerda  - Ma non stai cercando di dirmi che Vilfredo... che Bicky... solo 

perché Eoly ha avuto una idea ridicola... ha immaginato... 

 

Rolt  - Non ho immaginato niente! Vilfredo ha detto che più presto 

smettevo di vedere Bicky e più fastidi mi sarei risparmiato, perché 

Bicky era stufa di me. Gli ho chiesto come faceva a saperlo e mi ha 

risposto che aveva sistemato lui ogni cosa e che il frutto che è maturo 

deve essere colto da persone esperte, non da invertiti - e alludeva a 

me. Allora gli ho chiesto se la persona esperta era lui e mi ha risposto 

di sì. Così l'ho picchiato. (Gerda siede sul sofà). 

 

Dougall - (portando il bicchiere a Boly) Tenete. (Va al tavolino e versa 
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nuovamente da bere per se). 

 

Bickt - (va ad inginocchiarsi vicino a Gerda che siede sul sofà. Gon 

tristezza) Non è vero... non è vero, Gerda. (Seria) Non ho fatto altro 

che andare a casa tua per farmi dare il denaro per l'autobus; tu non 

c'eri e Vilfredo mi ha detto che ero stata fino ad ora una sciocca e che 

dovevo migliorare. Ti assicuro, Gerda, non c'è stato altro! Devi 

credermi! 

 

 Gerda - (calma) Ti credo, Bicky. 

 

Dougall  - Non è successo soltanto questo... 

 

Bickt  - Nient'altro! 

 

Dougall  - Perché non parli di qualche bicchierino? 

 

Bickt - (a Gerda) È stato un delitto bere un Martini? 

 

Dougall  - Di un litro e mezzo, almeno. Non sappiamo ancora come è riuscita 

a venire a casa. 

 

Bickt - (si alza in lagrime) Non è giusto! (A Essie) State tutti cercando di 

far credere che ero ubriaca, mentre non è vero. Mi ricordo tutto quello 

che è successo... (si volge a Dougall) ... anche quando ho citato 

Shakespeare e tu mi hai portata disopra! 

 

Rolt - (scandalizzato) È vero, questo? 

 

Dougall  - L'avete vista quando è uscita dall'appartamento ? 

 

Rolt  - Sì, ma camminava dritta. (Infiammandosi) Credete che l'avrei 

lasciata tornare a casa sola se avessi saputo che era ubriaca? 

 

Bickt - (comincia a piangere e si avvicina a Essie) Ubriaca! Oh, Essie, 

diglielo tu che non ho fatto niente di male... digli che sono tutte bugie, 

quello che dice di me e di Vilfredo... (Singhiozzando fra le braccia di 

Essie) Non sono capace... e neanche Vilfredo... Diglielo, Essie! 

 

Essie - (a Gerda) Occorre che ti dica qualcosa, Gerda? 

 

Gerda  - No. 

 

Essie  - Lo vedi, Bicky... Nessuno pensa male di te. 

 

Bickt  - Ma Eoly sì! (Siede sul puff). 

 

Rolt - (dolce) No, Bicky, neanch'io. (Le va vicino). 

 

Bickt  - Tutta colpa tua... della tua gelosia... delle tue bugie... 
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Essie  - Su, Bicky, ora basta! 

 

Bickt  - Ti dico di sì! (Si scioglie dalla braccia di Essie e si asciuga gli occhi 

con la manica). 

 

Essie  - E io ti dico di no. Eoly non ha detto bugie. (Bicky fissa Essie a bocca 

aperta. Boly la guarda anche lui: sono le prime parole che sente in 

sua difesa). 

 

Bickt - (sbalordita) Ma se hai detto anche tu... 

 

Gerda - (con voce atona, senza emozione) Lascia andare Bicky. Tutt'e due 

abbiamo fatto per la prima volta una scoperta sul conto di Vilfredo. 

(La porta in fondo si apre; entra Caterina e si affretta verso la scala. 

Tutti si interrompono per guardarla). 

 

Essie  - Caterina... Caterina! Dove sei stata? Il signor Magill ha telefonato... 

(Bimane indecisa un momento; poi si affretta a seguirla su per la 

scala. Bicky rimane seduta). 

 

Dougall  - Sapete che cosa mi pare? Il crollo di una dinastia! Vuoi un altro 

sorso, Gerda? (Versa e le porge il bicchiere. A Boly) Dite se avete 

finito, amico. Ah, avete finito. (Gerda va verso la finestra. Prende il 

bicchiere di Boly e lo riempie) Possiate essere giocondo come me che 

a momenti sarò padre... A momenti! (Gli porge il bicchiere) Ecco, 

amico. 

 

Rolt - (prende il bicchiere ma guarda Bicky) Bicky... (Le si avvicina). 

 

Bicky - (triste) Lasciami in pace. Perché non te ne vai a casa? 

 

Roly - (fissando il proprio bicchiere con lo sguardo vuoto) Credo di aver 

fatto una gran confusione. E di aver complicato le cose. Non 

immaginavo che sarebbe andata così. Ora sarà meglio che me ne 

vada. (8i avvia) Addio, Bicky. 

 

Dougall  - Ti sta dicendo addio, Bicky. 

 

Boly  - Ti ho detto addio. 

 

Bickt - (senza espressione) Addio. (Boly va alla porta e l'apre; entra 

Vilfredo). 

 

Vilfredo - (soffermandosi sulla soglia) Gerda è qui? (Dougall gli indica 

Gerda; Vilfredo si avanza e si ferma sotto l'arcata. Gli altri non si 

muovono. Durante la scena seguente i movimenti debbono essere 

ridotti al minimo. A Gerda) Avresti potuto dirmi che venivi qui. 

 

Gerda  - Non lo sapevo neanch'io fino all'ultimo momento. 

 

Vilfredo  - Dov'è Essie? 
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Gerda  - Disopra. 

 

Roly - (a bassa voce) Mi dispiace di avervi picchiato. 

 

Vilfredo - (non gli bada) Quanto tempo intendi trattenerti? 

 

Gerda  - Non lo so. 

 

Vilfredo  - Allora prendi la tua roba e vieni a casa. (Si volta, va in anticamera). 

 

Gerda - (indifferente) Non vengo a casa. 

 

Vilfredo - (va verso Gerda; dopo brevissima pausa) Perché? 

 

Gerda  - Lo sai il perché. (Essie discende). 

 

Vilfredo  - Scusami, ma non lo so. 

 

Bicky - (si alza; con uno scoppio di voce) Per causa mia e per quello che ha 

raccontato Roly! 

 

Dougall  - Non ti immischiare, Bicky. 

 

Vilfredo  - Non immischiarti tu, piuttosto! 

 

Essie - (avanzando in fretta) Bicky, ti prego, torna a letto! 

 

Bicky  - Lasciami stare! Si tratta « di me! ». 

 

Gerda - (voce atona) Non si tratta affatto di te, Bicky. Non perderai niente, 

tornando a letto. 

 

Vilfredo - (tentando di avere un tono indifferente) E allora, di che si tratta? 

 

Gerda  - Non ho voglia di parlarne qui. 

 

Vilfredo  - E « dove », se stasera non torni a casa? 

 

Gerda  - Ti scriverò. 

 

Vilfredo - (per la prima volta si sente smontato; si guarda attorno) Scrivermi? 

Evidentemente tutti voialtri avete parlato molto di me. Credo di avere 

il diritto di conoscere i vostri apprezzamenti. (Dougall alza il pollice 

e l'indice, tenendoli a qualche centimetro di distanza, come a 

indicare una cosa piccola) Che cosa ti è venuto in mente, Gerda? Non 

mi dirai che hai creduto alle sciocchezze che avrà raccontato quella 

stupidella isterica... qualunque cosa abbia detto... 

 

Dougall  - Peccato che ti abbia dato solo un pugno in un occhio. 
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Vilfredo - (ha un primo accenno di collera; a Dougall) Ti ho detto di non 

immischiarti. 

 

Dougall - (posa il bicchiere, si alza come se volesse picchiarlo) Che tono è 

questo? 

Essie - (va ad afferrare Dougall per un braccio) Non fare lo sciocco, 

Dougall! (A Vilfredo) Nessuno crede a quello che Roly ha detto di te. 

 

Bicky - (desolata) È quello che pare che abbia detto io... e non ho detto 

niente, Vilfredo! Ho soltanto raccontato quello di cui abbiamo parlato 

e loro hanno capito tutto alla rovescia.! 

 

Gerda  - È un bel modo di spiegare le cose, questo. 

 

Vilfredo  - Niente affatto. Non ho detto a Bicky neanche una parola che non 

sarei pronto a ripetere davanti a te o ad Essie o a chiunque. 

(Prorompendo) Dio mio, Gerda, ma credi proprio che vorrei bru-

ciarmi le dita toccando una piccola esaltata che va attorno 

raccontando le sue emozioni a chiunque vuole ascoltarla!? Non sono 

completamente pazzo. 

 

Gerda - (in fretta) Non c'è altro da dire, Vilfredo. 

 

Vilfredo  - Avresti potuto darmi modo di comprenderti! 

 

Gerda  - Potevi cominciare un po' prima, a cercare di capirmi. 

 

Vilfredo  - Credevo di averlo fatto... 

 

Dougall  - Difatti, l'hai descritta abbastanza lucidamente a Bicky. 

 

Vilfredo - (con amarezza) Perché sei venuta « qui » a parlare dei tuoi guai? (Si 

volta a guardare gli altri) Non lo sapevi che tutti loro mi hanno 

sempre odiato? Io conosco le mie colpe meglio di tutti voi. Non 

accetto la vita come viene. Lotto per realizzare un mio sogno; perciò 

non quello che « sono », ma quello che « faccio » vale qualcosa. Ho 

dietro di me una lunga serie di insuccessi. In gioventù ho avuto tutto 

il tempo necessario per comprendere che effetto mi avrebbero fatto 

gli insuccessi. Ho cercato di tirarmi su dal nulla; e conosco un solo 

modo di vivere... (va verso il sofà) ...quello come vivo. Tu lo sapevi, 

prima di sposarmi. Te lo avevo avvertito. Siccome non ho niente da 

perdere, posso dirtelo francamente e farla finita. Abbiamo passato il 

novanta per cento della nostra vita coniugale come estranei, perché 

tu non ti sei mai presa la briga di cercar di capire i miei sentimenti. 

La prima vera discussione che abbiamo avuta è stata a propostito di 

un bambino; ma tu non sei mai stata abbastanza schietta per discutere 

la cosa sinceramente con me. È vero, odio i bambini. Mi ripugnano 

fisicamente; non posso farci nulla. (A Dougall) Ma anche se fossi 

entusiasta per i pupi come Dougall, mi sarei tagliato la mano destra 

prima di introdurre un bambino in questo porcile che è il mondo 

d'oggi, dove non c'è altra scelta che essere bombardati o morire di 
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fame. 

 

Dougall - (indignato) Dovresti fare l'agit-prop dei piccoli comizi! 

 

Vilfredo  - Proprio tu puoi dirmi quello che dovrei fare! Con quattro sterline 

per settimana e senza avvenire... ed essere ben contento di averle... e 

non hai neanche potuto pagare le spese per la nascita del tuo 

bambino! Come potrai dargli, quando sarà grande, una possibilità di 

fare qualche cosa1? Mandandolo a fare il parassita in casa dei parenti? 

(Pongali si alza, pronto alla lotta). 

 

Essie - (trattenendo Dougàll; furente) Finiscila, Vilfredo! 

 

Vilfredo  - E avete giudicato me! (Tremante di nervosismo, si volge a Gerda) 

Va bene, Gerda; serviti come credi di quello che ho detto a Bicky; me 

ne vado e non mi opporrò al divorzio o a quello che vorrai fare. 

(Dougall siede sullo sgabello a capo chino) Non mi hai offerto una 

possibilità; sei andata in giro a piagnucolare invece di cercare di 

appianare le divergenze; ma non riuscirai mai a mutare il mio modo 

di vivere; e finirò con l'essere un grande scrittore, senza l'aiuto di 

nessuno! (Silenzio mortale). 

 

Gerda - (a Vilfredo) Per la prima volta ho ascoltato « quello » che dicevi 

invece del « modo » come lo dicevi. Per te le persone non esistono, 

vero? Sono soltanto soggetti per fabbricare delle frasi. Non ti 

scomoderesti neanche a prendermi la mano, se non vi fosse un 

bell'aggettivo che la definisse. Puoi dire che desiderare dei figli è un 

delitto volgare; puoi perfino indurmi a chiedermi se hai ragione o no 

quando blateri le stupidaggini che hai detto a Dougall, ma ad un tratto 

ho una tale nausea, provo una tale vergogna, che non so neanche da 

che parte guardare! 

 

Vilfredo - (con voce strozzata) Ti ci è voluto molto tempo per arrivare a questo. 

 

Gerda - (avvilita) È vero. Forse anche tu un giorno ti renderai conto. E sono 

certa che prima di allora, non scriverai mai niente che valga. (Si inter-

rompe) Ma sono una sciocca a parlare di questo. Avrei dovuto « 

cominciare » in questo modo, invece di finire! (Si volta e va in fretta 

verso la scala). 

 

Vilfredo - (dopo un attimo di esitazione la raggiunge) Aspetta, Gerda. Ti 

prego, dammi il modo di... 

 

Gerda - (si ferma ma non si volta a guardarlo) No; tu non puoi cambiare. 

 

Vilfredo - (con sentimento) Ma « ho bisogno » di te, Gerda! (Per un attimo sul 

viso di Gerda passa un'espressione di indecisione; ma Vilfredo non 

se ne accorge perché si è voltato verso Essie. Eidiscende i due o tre 

gradini che aveva saliti e va verso il sofà) Essie, non permettere che 

tronchi tutto così! Ti ascolterà! Dev'esserci una via d'uscita! Non so 

che fare... ma Gerda è parte della mia vita e non so quello che farò 
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senza di lei! Tenterò - lo giuro! - Ma dille che non mi lasci! Non 

soltanto per me - io non conto -ma se la mia opera dovesse subirne il 

contraccolpo... (Gerda corre su per la scala) «Gerda»! (Guarda tutti 

quanti per un momento senza parlare, come sbalordito. Poi 

istintivamente si domina e torna ad assumere la consueta aria di sfida 

e di disprezzo, mentre esce dalla casa con passo svelto. Una pausa). 

 

Dougall - (un po'" addolorato) Con tutte le sciocchezze che ha detto... (Bielcy 

va a sedere a sinistra). 

 

  

 

Essie - (tranquilla) Bicky, ti ho detto di andare a letto. Vuoi farmi il piacere 

di andare? 

 

Bicky ' - Ma ora non mi sento più male! 

 

Dougall  - Te ne accorgerai domattina. (Si alza, barcolla) Non mi sento molto 

bene neanch'io, ma che diamine... (Va a versarsi da bere. A Eoly) 

Beh, come andiamo, amico? 

 

Roly - (è vicino alla tavola e guarda il bicchiere con occhio leggermente 

incerto) Per favore, non tanto forte come l'ultimo... Debbo andare 

fino a Chelsea! 

 

Dougall  - « Chelsea è ben lungi, ma l'onore ci impone di seguire la voce di un 

fanciullo che dice: giuocate, giuocate con ardore... ». 

 

Roly  - « ... e con grido giocondo, agitiamo la fiaccola! ». 

 

Roly e  

 

Dougall - (insieme) «... e ripetiamo: giuochiamo, giuochiamo con ardore! ». 

 

Dougall  - L'ho imparata quando andavo a scuola. 

 

Roly  - Anch'io. 

 

Dougall  - La sola cosa che ho imparata. 

 

Bicky - (con disapprovazione) Essie, guarda Roly! Si stanno ubriacando 

tutti e due! 

 

Essie  - Senti chi parla! (Va al camino e si accende una sigaretta). 

 

Dougall  - Come dice dopo? 

 

Roly  - Niente. Finisce così. 

 

Dougall  - Allora ricominciamo. 
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Essie  - No, Dougall! 

 

Dougall  - « Il campo è pronto... ». 

 

Roly  - «... e la squadra avanza... ». 

 

Dougall  - « È l'ora di partire per Chelsea... ». (0aterina scende e va al sofà). 

 

Caterina  - Vorrebbe uno di questi due poeti laureati darmi qualcosa da bere? 

 

Dougall  - Gin, vermut, sherry, porto, Martini... 

 

Caterina  - Quello che avete bevuto voialtri. Mi pare che abbia avuto un 

magnifico effetto. 

 

Dougall - (versando da bere) Ecco servita! Dammi anche il tuo bicchiere, 

amico, giacché sono all'opera! (Eoly si alza per dargli il bicchiere e 

ricade dolcemente sul sofà. Bielcy accorre e accoglie il capo di lui 

sulle sue ginocchia). 

 

Dougall  - Oh boscaiolo, risparmia quest'albero! 

 

Bicky - (preoccupata) Roly! 

 

Dougall  - Troppo tardi. Oramai è già fradicio. 

 

Essie  - Questo è il colmo! Bicky, sbottonagli il colletto! 

 

Caterina - (andando verso Essie) Essie, mi vergogno tanto di quello che ho 

fatto... Ora mi sento tutt'altra! (Dougall va verso di lei e le porge un 

bicchiere). 

 

Essie  - Sono proprio contenta, tesoro! 

 

Caterina  - Andrò in Iscozia, da Gianna; così non mi vedrai neanche in casa 

come un tacito rimprovero. 

 

Essie  - In Iscozia? Adesso? (A un tratto comprende) ... Ma non hai detto 

che ti senti tutt'altra? Via, Caterina... 

 

Caterina  - Difatti. Non so ancora come mai ho potuto credere di amare 

quell'uomo... (Vede Dougall che si è messo ad ascoltare) Ti interessa, 

Dougall? 

 

Dougall - (senza scomporsi) Naturalmente! 

 

Essie - (desolata) È per quella seccatura dell'affitto, capisci? (Dougall 

tende ancora Vorecchio). 

 

Caterina - (con forza) No. Sono contenta che tu abbia perso quella disgraziata 

ricevuta proprio nel momento giusto. (A Dougall) Vattene, Dougall; 
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va a, giocare con lioly. (Dougall va verso il sofà). 

 

Bickt - (proteggendo Boly) Non si può. Dorme. 

 

Essie  - È quello che dovresti fare anche tu... Ti avevo detto di andartene a 

letto! 

 

Bickt  - Non posso. È sulle mie ginocchia. Ed è tanto caro, quando dorme. 

Vorrei che fosse sempre così. 

 

Dougall  - Dagli dei sonniferi. 0 fallo bere. (Va verso la scala. Pausa. Va verso 

la cucina) Corder! 

 

Essie  - Dougall! (Dougall grida chiamando Corder; poi va a scrollare 

Boly). 

 

Dougall  - Sveglia, sveglia, sveglia! Avanti, alzati! 

 

Bickt - (indignata) No, Dougall! Stava dormendo così bene! 

 

Rolt - (rizzandosi in piedi) Non dormivo affatto! 

 

Essie - (spaventata) Ma che vuoi fare, Dougall? 

 

Dougall  - Ora vedrai! 

 

Essie  - Non dovevo lasciarti bere tanto. Non fare stravaganze, ora, con 

Corder! (Corder entra). 

 

Corder  - Il signore ha chiamato? 

 

Dougall  - Sì, Corder. A proposito di quel... (Va verso l'anticamera). 

 

Essie - (si alza e va in fretta verso la scala) Corder, avete trovato 

quell'anello che vi avevo detto di cercare? Siedi, Dougall, per piacere! 

Mi innervosisci! 

 

Corder  - No, milady. Ho ripassato per la seconda volta la spazzatura. 

 

Essie  - Continuate a cercare, vi prego! 

 

Cokder  - Sì, milady. 

 

Dougall  - Hum... un momento! 

 

Essie  - Dougall! 

 

Dougall  - Credo leale dirvi che mentre eravate fuori ho frugato nella vostra 

camera! 

 

Essie  - Dougall! 
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Corder - (offeso) Che cosa ha fatto, signore? 

 

Dougall  - Ho frugato nella vostra camera. 

 

Corder  - Il signore sa che questo costituisce un'azione illegale? 

 

Essie  - No, Corder, avete frainteso... Il signor Pitchford è semplicemente 

entrato in camera vostra... 

 

Corder  - Col permesso di Vossignoria, ho capito benissimo. Il signor 

Pitchford ritiene che io abbia rubato l'anello. Ho capito dal primo 

momento che si sospettava di me! 

 

Essie  - Ma è ridicolo: come potevate capirlo? A meno che non abbiate 

origliato! 

 

Corder  - È impossibile non sentire, quando ogni parola si ode dalla dispensa 

con la limpidità del cristallo. Mi dispiace di non avere altra alternativa 

se non ricorrere ad un'adeguata azione legale. La signora ha altri 

comandi? 

 

Essie - (fiacca) No. (Va verso la scala e poi al camino). 

 

Corder - (si inchina rigidamente ed esce). 

 

Essie - (a Dougall) Vedi che hai fatto? Ora ci darà querela! Perché poi sono 

andata a rompermi la testa... Non mi importa niente di quello che dirà 

la gente; non ne vale la pena! Fate tutti quanti quello che vi pare! 

(Dougall va a versarsi da bere) Tanto, siete più contenti così! Tutto 

quello che ho fatto per cercare di aggiustare le cose, non è servito che 

a complicarle maggiormente! E finisco con l'andare in tribunale a 

causa di Corder. In fondo, è tutta colpa mia! (Siede sullo sgabello). 

 

Caterina  - No, Essie! 

 

Essie  - Sì, è colpa mia! Sono stata una madre snaturata! 

 

Bickt - (piagnucolosa) Non è vero! (Le va accanto, siede a terra) Essie! 

 

Essie - (sorda alle parole di conforto) Sì, sono stata una madre snaturata 

per i miei agnellini. Non avrei dovuto essere una madre: non ne avevo 

il diritto. Spero soltanto che troverete nei vostri cuori tanto da 

perdonarmi. (Dougall va a portarle da bere) Grazie. 

 

Caterina - (a disagio) Essie, stai parlando unicamente per sentire l'effetto che 

ti fa il suono delle tue parole. Sai benissimo che hai fatto per noi tutto 

quello che potevi. 

 

Dougall  - Vieni, Eoly. (Va in anticamera). 
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Essie - (sgomenta) Dove vai, Dougall? 

 

Dougall  - A cercare l'anello. 

 

Essie - (balzando in piedi) Per l'amor di Dio, non peggiorare ancora la 

situazione! 

 

Dougall  - Voglio vedere se può darmi querela! Se non ha l'anello, mangio un 

gatto! 

 

Rolt  - Anch'io. 

 

Dougall  - Anche Roly. 

 

Rolt  - C'è qualcuno alla porta. (Va in anticamera). 

 

Essie - (correndogli dietro) Ti prego, Dougall, lascia stare Corder! Non 

credo che tu abbia voglia di andare in carcere! 

 

Dougall  - No; ma mi ha esasperato. Vieni, Roly. 

 

Rolt  - C'è qualcuno alla porta. 

 

Essie  - Dougall, « ti proibisco » di andare in cucina e in dispensa! Sei 

ubriaco! 

 

Dougall  - Sei stata tu che mi hai detto di non stare in pensiero e di bere 

qualcosa. 

 

Rolt  - C'è qualcuno alla porta. (Va per aprire). 

 

Essie  - Bere qualcosa! Altro che qualcosa! Non sai più quello che fai... e ti 

sei perfino dimenticato di Dora. In questo momento... (Boly apre la 

porta. Entra Magili). 

 

Magill - (a Essie) Lady Buckering, debbo dirvi una cosa... Questione di un 

minuto... 

 

Caterina - (andando verso di lui) Questo poi è troppo! Potevate almeno 

risparmiare mia madre... 

 

Magill - (in fretta) Caterina! Caterina, dovete ascoltare quello che ho da dire. 

 

Caterina - (con voce stridente) Vi pagheremo immediatamente, appena 

potremo... Credo che non ci sia da dire altro! 

 

Magiix - (con autorità) Smettetela di comportarvi come un'attrice sullo 

schermo e ascoltatemi! È mio padre la causa di tutte queste noie, non 

io! 

 

Caterina - (con forza) Non me ne importa! Avete capito? Non me ne importa! 
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Essie - (va verso Caterina; anche lei gridando) Dal momento che è qui, 

non so che cosa ci perdi ad ascoltare quello che ha da dire! 

 

Caterina  - Che vuoi che abbia da dire, oltre quello che ha già detto? A meno 

che non porti un ultimatum di suo padre! 

 

Magiix - (forte) Per quel che concerne mio padre, vi informo che non faccio 

più parte della ditta. Sono stato licenziato stasera. Ho avuto la scenata 

più furibonda di tutta la mia vita. 

 

Caterina  - Vado in camera mia. 

 

Magiix  - Non ancora, madamigella! La ragione per cui ho riportato quei titoli 

è questa: mio padre non voleva che l'affitto fosse pagato; intendeva 

aspettare altre quattro settimane e poi darvi lo sfratto. 

 

Caterina  - E perché non lo avete lasciato fare? 

 

Magiix  - Perché l'ho saputo soltanto stasera, ecco perché! Ha intenzione di 

vendere tutto questo angolo della strada, e non si aspettava che Ess... 

che lady Buckering fosse in grado di pagare. Perciò, quando essa ha 

pagato, invece di venire qui a parlare amichevolmente della faccenda, 

si è inferocito e mi ha dato l'incarico più spiacevole che io abbia mai 

avuto nella mia vita! Mi ha imposto di restituire i titoli! E va bene: 

debbo obbedirgli finché faccio parte del suo ufficio; ma quando mi 

trovo a dover giurare il falso... 

 

Essie - (con un grido) Come! Intendete dire che le azioni sono buone? 

 

Magiix  - Ottime: come denaro contante! 

 

Essie  - Hai sentito, Dougall! Sono buone! (In questo momento si sente un 

fracasso tremendo che viene dalla cucina. Biclcy siede sullo 

sgabello; Essie corre alla scala) Aiuto! Stanno ammazzando Corder! 

(Magili corre alla porta in fondo; Caterina va alla finestra. Dougall 

e lloly irrompono dalla cucina). 

 

Dougall  - Essie! Essie, l'ho trovato! Lo aveva lui! Eccolo! Magìll, chiamate 

pure i vostri segugi, lo abbiamo trovato! E anche « questo », Essie! 

(Le getta una collana). 

 

Essie  - Ma questa « è mia »! E anche i miei orecchini e un dente d'oro... 

Dove diamine l'ha preso? 

 

Dougall  - Quello sarà suo. 

 

Essie  - Come sei stato bravo, Dougall... e anche voi, Roly! (Siede sul sofà). 

 

Bicky - (va verso Roly; tipo Fiorenza Nightingale, ossia infermiera 

provetta) Sei ferito, Roly caro? 

Roly  - Macché! Mi sono riscaldato! (Biclcy lo circonda con le braccia, lo 
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conduce in anticamera, siede). 

 

Caterina  - E che farete, Clifford, ora che siete rimasto senza impiego? 

 

Magìll  - Ne troverò un altro. 

 

Dougall  - Se volete occuparvi di pubblicità, posso farvi entrare nella mìa 

ditta... purché vi contentiate di cominciare senza stipendio. Io ho 

cominciato così... e non percepisco ancora niente. (Drew scende dalla 

scala). 

 

Drew  - Ehi, padre felice! 

 

Essie - (alzandosi) Sydney... è nato? Tutto bene? 

 

Drew  - Benone. Dora sta magnificamente. 

 

Essie  - Maschio o femmina? 

 

Drew  - Tutt'e due. 

 

Essie  - Sono due?! 

 

Drew  - Due: un maschio e una femmina. 

 

Essie  - Che gioia, Dougall! Gemelli! Congratulazioni! (Lo bacia. Dougall 

è rimasto immobile, come pietrificato. Gli altri: congratulazioni a 

soggetto, lo abbracciano, gli stringono la mano). 

 

Dougall - (quando il brusìo dei rallegramenti si spegne, nervoso e serio) Sì, 

ma io... ma io... non può essere... non ci aspettavamo... Due?! Sono 

due... vivi tutti e due? Non state celiando, dottore? (Drew annuisce. 

Mezzo ridendo, mezzo piangendo) Essie, « due! ». 

 

Essie  - Un bimbo e una bimba! 

 

Dougall  - Un bimbo e una bimba... sono nati... (Va verso la scala) E Dora 

come sta? 

 

Drew  - Sta benone! 

 

Dougall  - Sta benone... Posso vederla... vederli tutti e tre? (Con violenza) 

«Dora! » (Vola per le scale e sparisce). 

 

Drew  - Ed ora, c'è qualcuno che mi dà qualche cosa da bere? (Magill e Roly 

vanno al tavolino e versano). 

 

Magìll  - Pronti! (Mescola wislcy e soda). 

 

Essie  - Sydney, caro... (Lo bacia sulla guancia) Dìo vi benedica! 

Drew  - E quaggiù che cosa è successo? Pynegar ed io siamo stati costretti 
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ad urlare per sentire quello che dicevamo. (Prende il bicchiere) 

Grazie. (Alzandolo) Alla salute dei neonati. Che le loro zie e i loro zìi 

servano loro di orribile esempio! (Sta per bere; ma pensa bene di 

andare prima a sedere sul sofà) A proposito: zìi e zie si sono messi 

d'accordo? 

 

Essie - (contenta) Credo di sì, Syd. (Gli prende la mano. Dougall irrompe 

sul ballatoio). 

 

Dougall  - Vieni a vedere, Essie... Venite tutti! Sono rossi rossi, hanno capelli 

neri lunghi: una meraviglia! (Drew si alza). 

 

Essie  - Naturalmente, Dougall! Beviamo alla loro fortuna! 

 

Drew  - Anche a voi, Dougall! 

 

Bicky  - E a Dora! 

 

Magìll  - A tutti voi! 

 

Tutti  - A tutti noi! (Alzano tutti il bicchiere, facendo eco, mentre cala il 

sipario). 

 

 
 
 

FINE 
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