GLI AGNELLINI MANGIANO L’EDERA

Titolo Originale Dell'opera: Little Lambs Eat Jvy

Commedia in tre atti

di NOEL LANGLEY

Versione italiana di Ada Salvatore

PERSONAGGI

DOUGALL PITCHFORD

PY NEGAR, infermiera

ESSIE (LADY BUCKERING)

CORDEB, maggiordomo

GLIFFORD MAGILL

BICKY, GERDA e CATERINA, figlie di lady Buckering
VILFREDO MARKS, marito di Gerda
ROLY WAYNE
IL DOTTOR DREW
UN POLIZIOTTO

| tre atti si svolgono nella casa di lady Buckering, in Eegent's Park.

Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO



ATTO PRIMO

La stanza di soggiorno nella casa di lady Buckering in Regent's Park. Ambiente spazioso,
arredamento anteguerra, con aggiunta di creton a disegni liberty e di stampe antiche che
stabiliscono un compromesso. La stanza é separata dall'anticamera a mezzo di un‘arcata di
guercia sintetica; la scala scende direttamente dal primo piano verso la porta d'ingresso che
e in fondo a sinistra, lasciando solo lo spazio sufficiente per un attaccapanni e un arazzo.
Nulla di cio che accade nel vestibolo puo percio sfuggire allo sguardo di chi sta nella stanza
di soggiorno; chiunque scende la scala per andare alla porta d'ingresso o in cucina deve
necessariamente essere visto dal pubblico. Librerie lungo la parete a destra con una poltrona
all'estremita. Un divano é disposto obliqguamente a sinistra, verso il fondo; dietro ad esso un
tavolino con bottiglie di liquori, fiori,, ecc. A sinistra € la poltrona di Essie; dietro a questa,
contro la parete, la sua scrivania piena di carte in disordine. Nella stessa parete € una finestra;
in quella del fondo il caminetto. Davanti al camino uno sgabello. A sinistra, in fondo, altre
sedie. E un sabato mattina.

(11 telefono squilla).

La voce di Bickt - Non va nessuno a rispondere al telefono, prima che io impazzisca?
(Pausa) Possibile che non si possa mai dormire in questa maledetta
casa? Andate, qualcuno, a rispondere al telefono!

(Dougall scende in pigiama e vestaglia, portando un vassoio da colazione. Lo posa sulla
tavola e va al telefono; questo cessa di suonare quando Dougall si avvicina. Allora egli va a
riprendere il vassoio; il telefono riprende a squillare. Dougall torna indietro, stacca il
ricevitore).

Dougall - Casa di lady Buckering... Oh, salve, Sholto... No, non sono ancora
padre... Da un momento all'altro... E quello che ho detto ieri... Doretta
sopporta bene i dolori... Grazie, glielo dird... Grazie; Sholto. Verro in
ufficio appena sara tutto finito... Grazie. (Essie scende. Prende una
lettera dalla cassetta che é dietro alla porta, e il giornale che ¢ a

terra).
Essie - Buongiorno, Dougall caro.
Dougall - Buongiorno, Essie. Possa tu non avere altri pensieri che il giornale!
Essie - Come va Doretta stamattina?
Dougall - (va al caminetto e cerca una sigaretta nel pacchetto che é vuoto)

Ha dormito poco.
Essie - Peccato. Tirati giu le maniche, caro.

Dougall - Sono giu. (Va alla tavola in centro, trova le sigarette, ne prende
una, l'accende).

Essie - Bisogna che compri un po' di seta da paracadute e ti faccia qualche
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pigiama. Queste maniche si sono terribilmente accorciate. (Va a
posare il giornale sulla tavola; ha in mano la lettera) E tu hai dormito
bene?

- Si, ma... Sai che russo; Doretta ha dovuto picchiarmi due volte con
una pantofola. Bella mattinata. L'alba era rossa.

- « Eosso di sera bel tempo si spera; rosso di martina, fa pioggia e
vicina ». Cosi dicono i contadini. Meno male che non siamo in
campagna. (Ride. Va alla sedia che € vicino alla finestra e siede) A
che ora devi trovarti in ufficio?

- Non vado. Mi ha telefonato Sholto. Posso fare a meno di andare
finché non e nato il bambino. E molto gentile, vero, da parte sua? (Va
verso la cucina).

- Si. (Legge la lettera) Oh Dio. Vengono di nuovo a tagliare il gas.

- (si volge in fretta e viene sul davanti) Oggi?

- No. E solo l'ultima sollecitazione. Lo lasciano ancora per un giorno
0 due. (Entra Corder. Dougall va in cucina).

- Buongiorno, signor Pitchford. (Va verso Essie) Scusi, c'e il lattaio
alla porta di servizio, milady.

- Che cosa vuole?
- Non vuole lasciare altro latte se non é pagato, milady.

- (alza la testa) Ma é un delinquente! Gli avete detto che abbiamo in
casa una madre che aspetta il suo bimbo?

- Si, milady.

- E che ha risposto?

- Che lui ha un padrone che aspetta che gli porti i quattrini.

- (si alza e va verso la cucina) Bisognera che vada a parlargli io.
(Esce. Corder va verso la tavola canterellando. Prende I'ultima
sigaretta, va verso la cucina. Suona il campanello dell'ingresso.
Corder va ad aprire. Entra Clifford Magill, bel giovine sulla trentina;
simpatico e impressionabile).

- Buongiorno. Vorrei vedere lady Buckering, per favore. E in casa?

- Credo di no, signore.

- Oh! (Come spiegazione) Sono il signor Magill.
- Se vuole lasciare il suo biglietto...
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- Non ho biglietto, ma c'é il mio nome sulla fodera del cappello...
Potete portarglielo, se credete.

- Non é la stessa cosa, signore.

- No?! ma io ho bisogno di vederla. Sono il suo padrone di casa.

- Ah si, davvero?

- Forse ora vorrete vedere la mia carta d'identita?

- No, affatto. (Prende il cappello di Magill e lo depone su una sedia
in anticamera) La annuncero a Sua Signoria. (Il telefono squilla) Un
momento, signore. Questo telefono suona in continuazione. Le mie
incombenze sono varie... Vuole attendere un momento? (Magill si &
awvicinato alla finestra. Il telefono squilla ancora. Corder va a
rispondere) Casa di lady Buckering... L'infermiera Pynegar? Vado a
chiamarla. (A Magill) Si accomodi, signore. (Sale. Mentre Magill sta
per sedere, l'orologio a cucu comincia a suonare. Magill va a
guardarlo; poi torna verso la finestra e siede. BicJcy appare al
sommo della scala, mentre Essie esce dalla cucina. Magill si volta).

- Mamma... ho avuto una lettera orribile da Roly.

- Un‘altra?

- Dice che qualcuno ha annunciato il nostro fidanzamento ed e
furibondo. Dice che gli ho fatto fare una figura ridicola e che tutti i
suoi amici ridono di lui.

- Che stupidaggine! Come se avesse degli amici! (Va al caminetto
per prendere una sigaretta e trova il pacchetto vuoto).

- E dice che non mi sposerebbe neanche se gli dessero un milione di
sterline.

- Come puo esservi una persona cosi negata agli affari?

- (é scesa) Sei stata tu che hai detto a qualcuno che Roly ed io
eravamo fidanzati?

- (offesa) 10? Bicky! Come ti permetti? Andare a pensare... (Va verso
il sofa).

- Lo hai detto tu?

- No! (Si volta, guardandola in faccia. Pynegar, un'infermiera
professionista di aspetto antipatico, scende la scala).

- Lo hai detto! Devi averlo detto! Non. puo essere stato nessun altro!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Pynegar

Essie

Pynegar
Bicky

Essie

Pynegar
Bicky
Essie
Pynegar

Bicky

Essie
Bicky
Pynegar
Bicky
Pynegar
Bicky
Essie
Pynegar
Essie
Bicky
Essie

Pynegar
Bicky

Sei stata tu?

- Mille scuse. Mi chiamano al telefono, (Spinge Bicky per passare.
Va al telefono) Si...

- (si alza e va verso la tavola in centro. Drammatica) «Ti giuro » di
no!

- (al telefono) Si, sono io...
- Chi altro potrebbe aver parlato? (Va verso il sofa).

- (muove verso la libreria) Probabilmente nessuno... Lo sai come si
diffondono certe voci... Come il fuoco greco... (Bicky siede sul sofa).

- (al telefono) Lo aspettiamo da un momento all'altro.
- Lo hai detto... Ne sono sicura.

- Ti dico di no.

- Ho detto che lo aspettiamo da un momento all'altro.

- Allora avrai fatto qualche allusione. Tutti sanno che cosa sono le tue
allusioni.

- Ma se non me lo sono neanche sognato!

- Ecco; cosi la mia vita é rovinata.

- 1l bimbo.

- La mia felicita e distrutta.

- (sempre al telefono) L'abbiamo annullata... annullata.

- Ti divertira vedermi diventare una. zitellona.

- Bicky, non drammatizzare cosi.

- (a Essie) Lady Buckering, debbo pre-. garla un momento...
- Sei troppo giovine per parlare di ma, trimonio.

- Niente affatto. Mi parli sempre come se fossi una bambina.
- Lasei.

- Lady Buckering, per favore...
- Non sono una bambina. Ho compiuto 17 anni il 22 febbraio.
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- (al telefono) Provi a parlare piu forte. Qui c'é tale un chiasso che
non si capisce niente.

- (a Pynegar) Fatemi il favore, Pynegar, dite che chiamino in un altro
momento e andate via!

- Quando la gente si mette in mente di partorire in casa invece che in
clinica - come sarebbe opportuno - deve anche sopportare che gli altri
curino le proprie faccende. (Al telefono) Pronto?

- Ma il bambino non e ancora nato, vero?

- Potrebbe anche esserlo, per conto mio! (Al telefono) Pronto?

- Non siate catastrofica! (Spolvera la tavola: prende il cestino da
lavoro).

- Niente affatto.

- Doretta dice che non nascera prima di lunedi; e lei dovrebbe saperlo!
- Ma é l'ultima persona al mondo che puo assicurare una cosa simile!
- Non vi eccitate, Pynegar.

- Non e la prima volta che vedo nascere un bambino, VVostra Signoria!
(Al telefono) Pronto? Richiamero io piu tardi... (Riattacca) Poteva
anche essere una cosa urgente... (Con un fruscio iroso di gonne

inamidate, Pynegar va in cucina).

- Dio, come odio la vita! (Essie si scosta dalla figlia, esaurita; e
improvvisamente si accorge di Magill. Questi si alza).

- Oh?
- Sono il signor Magill.
- (gentile) Ah, bene. (Vagamente) Magill?

- Il vostro domestico mi ha annunciato poco fa. Sono il vostro
padrone di casa.

- A, si, sicuro! Che sciocca! Scusate tanto... Molto lieta! Mia figlia
Bicky. Bicky, il signor Magill.

- Fortunatissimo.
- (senza voltarsi a guardare) Piacere. (Magill va verso sinistra).

- (forte) Corder, portate un po' di caffe.
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- Bicky, tesoro, ti prego, vai di sopra... E dimentichiamo tutta la
faccenda di quell'orribile Eoly...

- Lo faro pentire di essere venuto al mondo! (Con un gemito soffocato
si getta improvvisamente su per la scala).

- Che intendi fare, Bicky?

- (sulla scala) Vado a buttarmi dalla finestra!

- Non fare la stupida! (A Magill) Non ci pensa neppure...
- Ne sono ben contento.

- (va al caminetto a cercare una sigaretta) Mi fa diventare talmente
nervosa... Una sigaretta?

- Grazie.

- Quel ragazzo... quel Rolando Wayne... frequentano insieme la stessa
accademia drammatica... E mi pare che lui abbia sopra di lei una pes-
sima influenza... (Trovando il pacchetto vuoto) Oh, mi dispiace...

- Ne hoio.

- Ma no, ne abbiamo in quantita. Dunque: si precipita qui e accadono
delle scenate violente; si accusano a vicenda di straordinarie
infedelta... (Magill va ad offrirle una sigaretta) ... naturalmente sono
cose innocenti; fanno la pace e non se ne parla piu fino alla prossima
scenata! (Prende la sigaretta) lo credo che qualcuno, qui in casa, le
mangi.

- Servitevi senza complimenti! (Le accende la sigaretta).

- Grazie, siete molto gentile. Di solito ne abbiamo in giro delle
centinaia... Siete venuto per l'affitto?

- Si; veramente, proprio per quello.

- Sedete!

- Pare che il nostro amministratore non sia riuscito ad incassare...

- Dio mio, siamo in arretrato di molti trimestri?

- Quattro, per essere precisi.

- Ma sapete che e proprio scandaloso? Non so come non ci abbiate
mandato in casa le guardie! Ed e soltanto per indolenza; e poi la mia

famiglia mi da tanto da fare che dimentico tutto il resto! (Siede sul
divano).
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- (siede su una sedia).

- (continuando) Al piano di sopra c'¢ Dora che sta per avere un
bambino... E la maggiore delle mie figlie... Abita col marito su un
barcone a Hampton Court e non ho voluto che il mio primo nipotino
nascesse in mezzo al fiume. (Entra Corder col caffe. Posa il vassoio
sul tavolino a destra del sofa; porta un tavolinetto davanti al sofa,
poi va in cucina) Dougall, suo marito, era nella Marina canadese. Si
sono conosciuti durante la guerra. Lui é tornato apposta per sposarla.
E un simpatico ragazzo; ma le sue condizioni non sono molto
brillanti. Non ricordo piu chi gli ha prestato il barcone. Lui € in
un‘agenzia di pubblicita: scrive gli avvisi. Non avrei mai creduto che
si guadagnasse tanto poco, con quella professione... Quanto vi
dobbiamo?

- Centottanta sterline. (Essie ammutolisce per un momento; poi si
volge verso il tavolino del caffé che e davanti a lei e sorride a Magill
il quale le sorride a sua volta).

- Ah, il caffé! (Lo versa) C'e¢ un mio amico che ha 2000 sterline
immobilizzate in Jugoslavia.

- Una bella seccatura, no?

- (gli porge il caffe) Tito.

- Oh!

- (versa il caffe per sé) Sapete che mi sembra strano, parlare cosi col
mio padrone di casa! Abitiamo qui da tanto tempo che ci pare proprio
di essere i proprietari!

- E naturale.

- Avete molte case?

- Tutto questo lato della strada & nostro. Ciog, di mio padre... 1o sono
una specie di fattorino di un grado piu elevato... Tutto questo faceva
parte della proprieta familiare quando eravamo despoti feudali.

- (sorpresa) Oh, ma allora non siete affatto un uomo d'affari!

- Faccio del mio meglio.

- Vi capisco benissimo. Anch'io tento di badare agli affari, ma vedete
quello che capita: vi debbo 160 sterline.

- (gentilmente) Centottanta.

- (ride leggermente; poi fra sé€, come calcolando) Sei per cinque. Zero
e porto tre. (Ingenuamente) Sicuro, ottanta. (La porta d'ingresso si
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apre; entrano Gerda e Vilfredo Marks. Gerda ¢ la seconda figlia di
Essie; attraente ma piuttosto trasandata. Vilfredo ha un'«
intoccabilita » intellettuale: i suoi idoli sono Sitwell, Huxley e
Coward; e riuscito a farsi crescere mezzo centimetro di barba che
va, a forma di mezza luna, da un' orecchio alValtro. Gerda e costretta
a mostrarsi sempre doppiamente cordiale e brillante, per nascondere
la noia del marito quando si trova in una compagnia che é al disotto
del suo livello intellettuale; la qual cosa accade invariabilmente, a
meno che nella compagnia non si trovino Sitwell o Huxley o
Coward).

- Essie!

- Gerda!

- Non c'e nessuno in casa per aprire la porta?

- (si alza per andarle incontro) Permettete un momento: mia figlia.
(Magill si alza) Salve, carissima Gerda.

- Ciao, Essie. (Si baciano).

- Salute, Vilfredo.

- (borbotta) Buongiorno. (Guarda Magill dall'alto in basso; poi va
dritto alla libreria e si sprofonda subito in un libro, sedendo sulla
panchetta della finestra e volgendo le spalle agli altri. Magill va a

posare la tazza sul vassoio, poi va verso il caminetto).

- (esaminando Gerda) Sei palliduccia, Gerda... E anche magra! Che
cos'hai fatto?

- Ma... non mi sono mai sentita cosi bene! Come va Dora? Le ho
portato uno di quei libriccini che servono per alimentare lo spirito
durante I'attesa; ma forse arrivo in ritardo e tu sei gia nonna!

- No, cara; ma credo che da un momento allaltro...

- Lo avevate gia detto una settimana fa.

- Lo so; ma non si puo mai precisare il momento, in queste cose.

- Beh, sono contenta che accada a lei e non a me. .

- (senza voltarsi) Anch'io.
- Oh... signor Magill... mia figlia, la signora Marks, e il signor Marks.

- (cordiale) Lietissima!

- (si inchina; risponde a soggetto).
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- (al distratto Vilfredo, con aria di rimprovero) Vilfredo!

- (voltandosi a meta) Piacere. (Torna a immergersi nel suo libro).

- (cs.).

- (nascondendo a stento il desiderio di scusare Vilfredo) Vilfredo € il
genio della famiglia. Sta scrivendo un libro che si intitola « Gli idioti
sono idioti dovunque ». Stanno anche trasmettendo una sua
commedia per radio. Terzo programma.

- Mamma, sai bene che gli da noia che si parli in sua presenza di
quello che fal

- (innocentemente) Lo so, tesoro; ma bisogna che spieghi, per far
capire alla gente...

- La sconcertiamo un pochino, noialtri, la povera mamma. Ci crede
una coppia di snobs intellettuali; cosa che infatti corrisponde al vero...
Posso avere un po' di caffe? (Va al tavolino del caffe).

- Serviti, gioia. (Magill dimostra un'educata imparzialita).

- (versandosi il caffe) Come mai non sei su da Dora? Hai qualche
misteriosa faccenda con questo signore?

- (passando fra Gerda e Magill) Il signor Magill é il nostro padrone
di casa. Ciog, suo padre lo é.

- Davvero? (A Magill) State cercando di ridurre sul lastrico questa
povera vecchierella?

- Ma Gerdal!

- Vi avverto che non riuscirete a cavarle un quattrino! Siamo tutti in
completa bolletta, da anni.

- Gerda! (A Magill) Dovete pensare di essere capitato in Dio sa che
famiglia! (Prende la tazza di Gerda) Non voglio mandarti via, tesoro;
ma il signor Magill ed io stavamo parlando d'affari. (Accenna col
capo verso Vilfredo) Sara questione di pochi minuti.

- Scusami. Andro a fare le condoglianze a Dora. E non preoccuparti
di Vilfredo; e assente dal mondo intero, per tutta la mattina. (Gorder
appare improvvisamente e va verso la porta d'ingresso canterellando
sottovoce una melodia. Appena ha aperto, Rolando Wayne irrompe
drammaticamente. E avvolto in un cappotto peloso, da orso, ed ha il
cappello inclinato stranamente su un occhio. Passa davanti a Gorder
come un fulmine e si precipita su per la scala).

- Oh, e... era Bolando Wayne. Ancora un po' di caffe?
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- Grazie infinite. (Posa la tazza, che aveva ancora in mano sul
camino e siede sullo sgabello. Dougall appare in cima alla scala).

- (di dentro, prima di entrare) Pynegar! Pynegar! Essie! Presto!
Dora... Ci siamo! Ci siamo!

- (premurosa) Pynegar! Pynegar!

- (con angoscia) Presto, Pynegar, presto! Essie! Venite subito!
Pynegar! Pynegar!

- Calma, Dougall, calma. Non devi agitarti... (Va al telefono. Pynegar
viene in fretta dalla cucina e corre su).

- Chiamate il dottor Drew.
- Debbo chiamarlo?
- (mentre sale) Prima debbo vedere se non si tratta di un falso allarme!

- (correndole dietro) Ma no che non é falso allarme! Cosa credete che
sia? una pompa da incendio?

- Voglio prima assicurarmi!

- (a Magill) Scusatemi...

- Ma vi pare?!

- (esasperato, a Essie) Quella donna... (correndo dietro a Pynegar)
non sa quello che dice. (Via. Essie si precipita per la scala dietro a

loro).

- (andando verso l'anticamera) Credo... Sard meglio che venga
un‘altra volta, quando lady Buckering sara meno occupata.

- (va al tavolino a vedere se c'é ancora caffe; poi al caminetto a
prendere la tazza) Oh, la mamma non ha niente da fare!

- A me pare di si...

- Non potrete mai entrare in questa casa senza trovare una crisi
domestica in corso o all'inizio o alla fine. (Caterina scende; ha un
anno meno di Gerda. E un tipo nordico ed ha un'aria innocente).

- Ora mangio qualche cosa; poi andro a fare una lunga passeggiata e
- non voglio darlo per certo - ma puo darsi che non torni mai piu.
Ciao, Gerda. (Si avanza) Ciao, Vilfredo... (Vilfredo alza la testa e poi
si immerge nuovamente nel libro) ... seccatore maleducato! (Si volge
e vede Magill).
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- (presenta) Il signor Magill, mia sorella Caterina. Il signore € il
vostro padrone di casa.

- (cordiale) Salve, Caterina! (Avanza verso la tavola).
- Salve.

- Come? Vi conoscete?

- Si, ci troviamo ogni tanto in qualche ricevimento.

- Non avevo mai pensato che anche voi poteste avere una vita
domestica come tutti gli altri! Mi pare strano vedervi di giorno!

- (ironica) Come fai bene la tortorella!
- Possibile che siate proprio il nostro padrone di casa?
- Proprio cosi.

- Vi trovate in tanti ricevimenti e non sei stata capace di indurlo a
ridurre I'affitto?

- Veramente, lui non sapeva neanche che Essie fosse mia madre.

- Neanche i « nostri » amici lo sanno.

- Non mi stupisce. Hai finito di prendere il caffé? VVoglio andare a far
colazione... (Va in cucina portando il vassoio del caffe. 8i sente
sbattere un uscio al piano di sopra; poi le voci di Boly e di Bicky, in

tono di furore isterico).

- Fuori di casa mia, animale! Bruto! Chiamero i domestici e ti faro
buttare in istrada! Vattene e non farti piu vedere!

- Me ne vado, me ne vado! (Scendono di corsa e vanno verso la
porta).

- Vieni a insultarmi in casa mia! Se fosse vivo mio padre, ti avrebbe
frustato! Approfitti perché siamo donne senza difesa!

- Questa poi & una bugia! E pieno di uomini, qui!
- (urlando) Non chiamarmi bugiarda! Non sono una bugiarda!

- La sei! Sei una sfrontata mentitrice!
- Non é vero!

- Finiscila di urlare! Mi fai diventar sordo!
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- (isterica) Buttatelo fuori, qualcuno di voi; non state Ii in quel
modo... (A Magill) Se qui ci fosse un mezzo uomo, lo avrebbe gia
scaraventato fuori della portal

- (aprendo la porta) Stai tranquilla! Me ne vado! (Si appoggia allo
stipite con aria drammatica).

- (afferrandogli un braccio) No! Roly! Se mi lasci mi ammazzo ! Mi
butto dalla finestra. Lo giuro !

- (frenetico) E pazza! Bisognerebbe rinchiuderla!

- Mi pare che anche voi, pero...

- Oh, Gerda, diglielo tu che non ho mai detto a nessuno che siamo
fidanzati; digli che é stata la mamma che ha fatto delle chiacchiere!
Dice che non vuol vedermi mai piu!

- Mi ha fatto fare la figura dell'imbecille davanti a tutta Londra, ecco!
(Viene verso il sofa) Non posso fare un passo senza che tutti mi
facciano dei sorrisetti d'intesa! Sono stufo di queste ossessioni
isteriche! Preferirei essere chiuso in prigione e non vedere piu
nessuno!

- Mascalzone! (Gli tira il cappello giu sugli occhi).

- (per la prima volta da segno di qualche cosa di umano) Smettila!
Guarda come hai ridotto il mio cappello!

- (gli strappa il cappello di mano lo butta a terra e lo calpesta).

- Smettila, ho detto! (Fa un balzo per riprendere il cappello. Bicky
gli da uno spintone facendolo cadere; gli cade addosso e lo tempesta
di pugni).

- Animale! Presuntuoso imbecille! Traditore vigliacco!

- Questa e proprio la fine! Siete tutti testimoni che questa ¢ la fine!
Ma toglietemela di dosso, qualcuno di voi! (Gerda tira su Bicky e poi
siede sul puff. Boly si alza e si ripulisce dalla polvere. Dougall
appare sulla scala).

- (violento, voce di toro inferocito) Ma nessuno vuol capire che in
questa casa c'é una partoriente, o siete tutti troppo egoisti per
pensarci?

- (con vivacita) Ma va al diavolo!

- (insieme) Senti...

- Bicky! (Essie scende).
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- (e sceso e cerca un numero nella guida del telefono) Che numero
ha il dottor Drew? Perché in questa casa la rubrica dei telefoni non é
mai al suo posto? Dio mio, sta nascendo un bambino e nessuno sa il
numero del telefono. (Bicky da uno spintone a Boly il quote lo
ricambia).

- (calmando Dougall, scende) Lascia, Dougall; ora ci penso io. Bicky,
Bicky, ma come hai potuto? Basta che io volti le spalle un momento
perché succedano queste cose!

- Maschio o femmina, o tutti e due o nessuno dei due?

- Nessuno dei due, per ora. Un altro falso allarme. (Guarda Gerda;
drammaticamente) Non ¢ il caso di scherzare, mia cara!

- Oh, la prendono tutti in ischerzo! La vita é il piu grande dei misteri,
e la gente si diverte a fare la lotta e rovinare i mobili! Quanto a quella
vecchia rimbambita della Pynegar, non bisognerebbe farle assistere
neanche una coniglia partoriente! (Bisale ed esce).

- (a Boly) Come hai avuto il coraggio di venire in casa mia?

- Roly, Bicky, volete cercare tutti e due di avere « un pochino » di
riguardo per gli altri?

- (stancamente e lagrimosa) Digli che sei stata tu che hai detto che
eravamo fidanzati.

- (con un'ombra di emozione) Di un granello di sabbia che non
avrebbe mai dovuto essere altro che un granello, avete fatto una tale
montagna che dovrebbe bastare a soddisfare la dignita di chiunque.
(A Magill) Oh, signor Magill, scusatemi... sara meglio che ci vediamo
un altro giorno.

- (accorato e con sentimento) Lady Bucke-ring, nessuno deplora piu
di me che una semplice divergenza di opinioni si sia risolta in una
disputa che ha coinvolto e infastidito voi e tutti i presenti... (Si inchina
a Gerda. Boi con crescente indignazione) ... Ma l'uso dell'espressione
« granello di sabbia » mi ferisce come wuna definizione
particolarmente infelice di una situazione disperatamente grave.
(Alteramente) Non vi disturberd piu a lungo. Buon giorno! (Esce
dalla casa precipitosamente).

- (sconcertata) E lo lasci andar via in quel modo?

- (con cupa rassegnazione al suo destino) Tanto, a ohe scopo? (Va a
sedere sul divano) Sento che qualche cosa € morta qui dentro. (Si
tocca il seno con mano indifferente) Proprio in questo momento. L'ho
sentito. (Si alza e va verso la scala) Si sopporta tanto dolore; e poi
improvvisamente e come Se si spezzasse una molla; e si rimane
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paralizzati.
- Dovresti andar su e raccontare tutto a Doretta.

- Piuttosto va a dire a Corder che ti dia la colazione. (Pynegar
scende).

- Signora Buckering.

- Che c'¢, Pynegar? (Bichy cambia direzione e va in cucina).

- (scendendo) Voglio dirle che ne ho abbastanza! Potrei fare assai
meglio il mio dovere se si potesse persuadere il signor Pitchford ad
andare a fare una passeggiata al parco o altrove. Sono tre giorni che
non ha messo piede fuori da quella camera, se non per gridare « al
lupo, al lupo ! ».

- Va bene, Pynegar; glielo dird. (Va alla scrivania e si mette a
scrivere).

- Altrimenti continuera a gridare « al lupo » e nessuno di noi gli
credera piu. Si ricordi quello che le dico.

- Va bene, Pynegar. (Pynegar va in cucina facendo frusciare le vesti
inamidate).

- (posa la tazza e siede) Dove I'hai trovata?

- E stata da lady Abbott per degli anni. (Seria) E un'ottima
raccomandazione.

- E perché non sta piu con lei?

- Perché lady Abbott aveva perduta I'abitudine di pagarla.
- Prevedo, allora, che restera poco anche con te.

- (si alza e va alla libreria).

- Ora salgo da Dora e ti manderd git Dougall. Vieni, Vilfredo?
(Magill va in anticamera a prendere il suo cappello).

- No, per carita!

- Sarebbe gentile che ci andassi almeno una volta!

- Non insistere, Essie. Del resto, ci conosci: non siamo i tipi adatti per
Dora, in questo momento. (Entra Caterina dalla cucina) Dov'e quel

libriccino che ho portato per lei?

- (ansiosa) Non andrai a dirle un sacco di sciocchezze, Gerda!
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Eicordati ohe Dora non € in condizioni normali.

- Non aver paura. Saro piena di tatto. (Vilfredo ha scelto un altro libro
e va a sedere a sinistra. Gerda sale la scala ed esce).

- (si awvicina a Vilfredo e guarda il libro) Ora ti abbandoni un
momento alla tua passione per Carlyle, en? (Magill posa nuovamente
il cappello su una sedia in anticamera).

- Tento, se mi si lascia un po' tranquillo.
- Scusa, « tovarich ».
- Lady Buckering...

- Signor Magill, qui c'é una vera autorita in fatto di libri. Deve farvi
piacere trovare questa casa un intellettuale... (Vilfredo squadra Ma
da capo a piedi) ... degno del vostro spirito. (Co denzialmente a
Vilfredo) Sai, conosce perfino Eve Waugh.

- (si volge a Magill con improwviso v interessamento) Davvero?

- (malvolentieri) Ma... non molto. Professionalmente. L'ho
conosciuto per caso.

- Mi piacerebbe avvicinarlo. E n dei pochi chiari ingegni del nostro
secolo. Dio ir. (va verso il sofa) vorrei avere quel suo modo di se vere
sarcastico e impersonale... Conoscete nesau dei Sitwell?

- S..sl.
- (a Caterina con importanza) A
- (siede a sinistra. Magill siede sul puff)

- Ho finito in questi giorni di legge Giorgio Moore, tutto quello che
ha scritto. E il p: grande di tutti; eppure ha scritto per parecchi ann
prima di giungere a una vera grandezza... lo cred che uno stile
veramente maturo non si riesca a averlo che tardi; non vi pare?
Guardate qui il vecchi Carlyle, arcaico e polveroso, ma impeccabile
costrui tore di parole... Certo il maestro vero € Noel Coward « Spirito
allegro » lo pone alla stessa altezza di She ridan. Ho cominciato a
scrivere una commedia su genere di « Spirito allegro »... certo non
copiando quella! Ho scritto una parte per Bicky: credo chi sotto a tutte
quelle sue esagerazioni vi siano dellt qualita di attrice. Veramente non
prendo il teatre molto sul serio; lo considero come una potenziale
sorgente di reddito.

- (cortesemente) Non avete mai pensata a fare qualche cosa per il
cinema?
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- No. Troppo sfruttato.

- (prendendo la borsetta e i guanti che aveva posato sul tavolino
dietro al sofa) Beh, visto che voialtri ve la intendete cosi bene, io
vado a fare la mia passeggiata.

- Mi fai il favore di impostarmi questa, tesoro? (Magill prende la
lettera dalle mani di Essie e la da a Caterina).

- (a Magill) Probabilmente vi rivedro in casa di qualcuno, oggi;
percio non vi saluto definitivamente.

- Bene. E la prossima volta restero seduto, cosi non mi scambierete
per un domestico.

- D'accordo. Ciao, mamma. Tornero per la colazione, a meno che non
trovi nel parco un vecchio signore che mi inviti. (Esce dalla porta
d'ingresso).

- Caterina! Lo dice soltanto per farmi arrabbiare. Beh, ora che siamo
soli... (Vilfredo si alzai e va a sedere sulla panchetta della finestra.
Essie mette il grembiule sulla balaustra della scala) ... non vi pare
che si potrebbe definire la nostra faccenda amichevolmente e senza
cerimonie? (Magill siede sul sofa. Soavemente) Ecco... per il
momento non ho 180 sterline in banca.

- Oh!

- Cioé, le avrei, ma... So che quello che 1 sto per dirvi vi sembrera
stupido; ma dovete sapere che prima della guerra mandammo 2000
sterline in America, per metterle al sicuro; e stiamo ancora cercando
il modo di riaverle... Sicché finché non tornano, non ho altro che
alcune azioni... (Prende la sua borsetta e la apre) ... Le ho preso poco
fa quando sono andata su; ve lo dico perché non crediate che le porti
sempre nella borsetta! (Trae un foglio) Mio marito le compro; questo
certificato e di 200 sterline. Disopra ne ho un altro di 500; e poi ce
n'e un terzo non so piu dove... (Guarda sulla scrivania).

- (un po’ a disagio, prende il certificato e lo legge) Sikoi... (Sorpreso)
Miniere d'oro!

- Sl

- Ma & un ottimo investimento!

- Si, vero? (Gaiamente) Beh, ho pensato che se volete prendere
queste, potete darmi la differenza; cioé 200 meno 180... sono 40

sterline.

- (gentilmente) Venti.
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- (siede) Otto al dieci, due... Come siete rapido a calcolare! (Gorder
entra, va ad aprire e fa entrare il dottor Drew. E sulla cinquantina;
bell'uomo e simpatico).

- Buon giorno, Corder. Arrivo in tempo?

- Credo di si, signor dottore.

- (alzandosi) Bene; se permettete porterd questo al mio agente di
cambio incaricandolo di vendere i titoli e mandarvi un assegno per la
differenza.

- Buongiorno, Essie.

- Oh, salve, Sydney! (Drew si avanza; Essie presenta) Il signor
Magill, il dottor Drew. (Stretta di mano; frasi a soggetto).

- (da destra) E il dottore?
- (avviandosi) Allora vado.

- No, non disturbatevi per me. lo vado subito dalla mia paziente.
Buongiorno, Pynegar.

- (¢ entrata dalla cucina) Buongiorno, dottore.
- Tutto procede regolarmente?

- (docile e gentile) Si; ma non c'e niente di nuovo. Il signorino non si
fa ancora vedere.

- (a Pynegar) E come si comporta il signor Dougall?

- Ha passato una notte inquieta; ma stamattina sta meglio.

- Bene, bene; ora vedro io. (Scherzoso) Da trent'anni aiuto dei
bambini a nascere e non mi € mai accaduto che mi morisse il padre.
(Pynegar si smascella dal ridere. Il dottore sale con lei).

- (con calore) E un uomo straordinario... cosi rassicurante! Mi piace
essere ammalata, con lui... a meno di non sentirmi troppo male!
(Magill si avvia) Che stavo dicendo?

- lo stavo per andarmene.

- Ah si; mi dovevate dare una ricevuta di 200 sterline... (Entra Bichy;
va alla scrivania; prende il telefono e forma un numero) Cioe, per

180. Come sono scioccal

- (va alla scrivania; un po' sconcertato) Ah si?
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- Si capisce; in affari bisogna essere precisi.

- Sicuro, sicuro. Se la volete adesso, sono pronto...

- (va alla scrivania) Il biglietto del vostro amministratore dev'essere
qui... (Fruga) Anche Bicky si serve di questa scrivania, sicché
quando ho bisogno di qualche cosa, mi tocca sempre buttare tutto in
aria... Ah, eccolo! Ora ci vuole una marca da bollo... e una penna.

- (si e avvicinato; siede alla scrivania) Grazie.

- (mentre Magill prende la penna) No, quella non scrive... la tengo
unicamente perché e carina... prendete quella piccola nera. Oh Dio!
Dovevo avvertirvi: da principio fa sempre una macchia.

- (al telefono) Pronto? C'e il signor Wayne?... La signorina
Buckering. (Gerda e Dougall scendono).

- (triste) Credevo di avere il diritto di stare vicino a mia moglie, in
questi momenti! (Gira attorno al sofa, siede su una sedia).

- (consolandolo) Ma Dora si sta comportando con grande stile.
- (al telefono) Per favore, ditegli che e urgente.

- (a Magill, mentre questi finisce di scrivere) Grazie mille... Ah, mi
sono levata un gran peso!

- (al telefono) Deve esserci. So che c'e.

- (a Dougall) Ah, sei qui, Dougall. Eiposati un poco.

- Sono riposatissimo. (Si alza e siede sul sofa) Ma che diritto ha un
medico di allontanare un marito dal letto di sua moglie proprio
quando questa ha piu bisogno di lui?

- Ma non ne ha affatto bisogno, mio caro; la tua parte é finita!

- La fai diventare nervosa e irritabile come te. E molto meglio che tu
rimanga qui.

- (al telefono) Volete pregarlo di venire al telefono?

- (si alza, va al caminetto) Sara; ma sarebbe meglio se uno avesse
piena fiducia nel dottore.

- (confortandolo) Ma si, Dougall; é tanto bravo!

- (improvvisamente sbatte il ricevitore e corre alla porta) E allora
ditegli che ora vado da lui! (E gia fuori).
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- Bicky, dove vai? Bicky! (Le corre dietro) Torna subito indietro!
(Torna verso il centro) Dougall, raggiungila e dalle il denaro per
I'autobus; non puo andare a piedi fino a Chelsea! (Dougall esce dalla
porta d'ingresso).

- (emerge a un tratto dal regno della letteratura; a Gerda) Vieni,
andiamo.

- Si, tesoruccio; a momenti. (Gli accarezza la sommita della testa).

- (a Essie) Credo di dovermene andare anch'io...

- Davvero? Beh, grazie infinite per la vostra cortesia. Molti padroni
di casa non sarebbero stati cosi condiscendenti... E sempre che vi
trovate a passare... Veramente non so che cosa penserete di noi...

(Dougall rientra) Glielo hai dato?

- No; ha preso un tasi. Non mi ha neanche risposto quando I'ho
chiamata. (Va a sedere sul puff).

- (continua a stringere distrattamente la mano a Magill) Oh, allora
va bene. Lo paghera Eoly... (A Magill) Ah, arrivederci e grazie di
nuovo. (Magill esce) Che stavo facendo? (Ha un sospiro di
stanchezza e torna nella stanza).

- (alzandosi) Mamma, se non ti dispiace, mi porto questo libro a casa.
(Va ad aprire la porta per uscire).

- Che dici, Vilfredo? Oh, si, prendilo pure.

- (camminando, avanti e indietro) Mamma... perché ci mette tanto
tempo? Di solito non ci vuole tanto!

- (infilando la mano in una calza da rammendare) Dougall, perché
non accompagni Gerda e Vilfredo fino all'autobus? Sono settimane
che non prendi un po' d'arial

- Sono uscito ieri.

- Ma pareva tanto tempo... Vilfredo, conducilo con te fino all'autobus.
- Sono forse il guardiano di mio cognato ?

- Ho soltanto dato un consiglio...

- (con dignita) Non intendo andare neanche sino alla fermata
dell'autobus con un misantropo che ritiene sia una cosa disgustosa

mettere al mondo dei figli.

- Affermi che lo trovo disgustoso unicamente perché non vado in
estasi davanti a certe funzioni non troppo piacevoli.
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- Non ricominciare, Vilfredo.
- E poi? Anche se lo trovo disgustoso? Hai delle obiezioni?

- Nessuna! Ciascuno ha diritto alle proprie opinioni. Ma se questa
casa fosse mia, la disinfetterei !

- Caro Dougall, tu non hai mai avuto un'opinione tua, in tutta la vita;
non sei che un ammasso di mediocri abitudini borghesi!

- (cercando automaticamente di allentare la tensione) Oh, Vilfredo!
Non sei gentile!

- Beh, preferisco essere quello che sono piuttosto che un genio
eternamente in incubazione! Almeno mi guadagno borghesemente da
vivere!

- (rimane freddo e impassibile) Ah, ecco la gelosia. | testi pubblicitari
non hanno espressioni sufficienti per la tua anima artistica, vero? « Il
succo di pomodoro di Pinco Pallino vi ravviva lo spirito »; ma per te
e insufficiente, percio fingi di disprezzare quello che non puoi
raggiungere!

- Basta, basta! Non valete niente né I'uno né I'altro!

- Come sarebbe a dire?

- (si alza irritatissimo) Non credere che voglia essere paragonato a
tel E vorrei che trovassi davvero qualcuno degno delle tue
spiritosaggini idiote! lo sono stufo; (si volge a Essie) ogni volta che
si viene in questa casa...

- (col cestino da lavoro in mano; irritata come Dougall) Non la
renderete certo piu piacevole coi vostri litigi! Tutti e due vi siete
sposati entrando nella stessa famiglia, lo vogliate o no...

- Purtroppo!

- (esasperata, con voce acuta, mentre Dougall, nel voltarsi, si scontra
con lei) Per I'amor di Dio, Gerda, portalo via! E tu, Dougall, siediti e
leggi il giornale o quello che ti pare; ma smettila con questi nervi!
(Dougall siede davanti al camino).

- (prende Vilfredo per un braccio, calmandolo) Vieni, tesoro;
arrivederci, mamma. Spero che Dora si sbrighi e che vada tutto bene.

- Arrivederci, Vilfredo. E non prendertela. (Siede sul sofa).

- Ciao, idiota.
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- (troppo irritato per prenderla con spirito; si alza) Non sono un
idiota!

- Dougall!

- (scusandosi con sincerita) Scusami, Essie. Non sono io che lo
stuzzico. Tutti sapete che é difficile che io perda il controllo.

- Lo so, caro, ma... E un peccato che tutto sia cosi difficile per noialtri!

- (scendendo la scala) Macché! Per voialtri tutto questo € come bere
nettare!

- Niente affatto!

- Vidico di si!

- Come sta Dora, dottore? Quanto ci vorra ancora?

- Sta benone. Ma non posso davvero dire quando... magari fra un
giorno o due... (Dougall lo guarda) ... oppure da un momento
all'altro. (Guarda Dougall negli occhi) Pupille dilatate. Perche non
andate a fare un po' di moto? Una bella nuotata?

- Una nuotata? 10?

- Masi. In mare. Ci vuole solo un'oretta per arrivare a Brighton.

- (scandalizzato) A Brighton? In un momento come questo?

- Allora, a vedere un bel film. (Va a posare la sua borsa in
anticamera).

- Ma vi pare che possa aver voglia di andare al cinema?

- Ti piace tanto! (Tentandolo) Per esempio, Topolino. (Dougall va
alla finestra).

- (gli va vicino, gli batte cordialmente una mano sulla schiena)
Allora, proprio per farmi piacere, andate fino allo zoo a vedere il
pasto dei leoni.

- (a un tratto diventa sospettoso) Perché volete che me ne vada di
casa? C'é qualche cosa... E accaduto qualcosa e non volete dirmelo;
ma io ho il diritto di sapere...

- Beh, se volete proprio saperlo, vi diro che state talmente
innervosendo Dora che se restate ancora qui vi capitera sulla testa
qualche oggetto pesante. (Dougall sembra profondamente offeso)
Suwvia, Dougall, noi sappiamo benissimo quello che provate e
riconosciamo che avete ragione. Vi fa onore ma non é pratico.
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(Dougall si scosta dalla finestra) Per quanto vi agitiate, non potete
fare voi il bambino. Quindi perché non state tranquillo lasciando che
Dora faccia quello che deve fare?

- Mi pare che tutto questo sia molto giusto, Dougall.
- (arrendevole) E va bene. Che debbo fare?

- (prendendolo per un braccio) Andare allo zoo a vedere il pasto delle
foche.

- (per aiutare) Ho tanti spiccioli... (Fruga nella borsa) Almeno, li
avevo...

- (sulla porta) Non fa niente, Essie: ne ho, guarda. (Con ansia) Ma se
succedesse qualche cosa... mi mandate a chiamare subito, vero?

- (accompagnandolo alla porta) Sentite, figliuolo, c'e da stare
tranquilli almeno sino a mezzanotte. Avete tempo di vedere anche il
pasto delle scimmie.

- Arrivederci, caro Dougall. Divertiti!

- Grazie. Arrivederci. (Esce).

- (mentre chiude la porta) Che bravo ragazzo! Vorrei che tutti i miei
padri fossero cosi condiscendenti. (Avanza verso il sofa) E voi siete
stranamente calma, nell'imminenza di diventar nonna.

- Non fate lo sciocco, Sydney. lo sono sempre calma, nelle
circostanze importanti: perché non dovrei esserlo? \VVoi avete aiutato
a venire al mondo le mie figlie... Con pagamento alla consegna.

- (ride; tira fuori la pipa, va al caminetto e shatte la pipa su un
portacenere per vuotarla) Meno male che dite questo! Mentre mi

dovete ancora quattro sterline e mezzo per Bicky!

- (richiamata dal ricordo della figlia) VVorrei sapere che cosa si puo
fare per quella ragazza. Non riesco a trovare niente di efficace.

- Una buona sculacciata ogni tanto fa miracoli. Mi pare ieri che le
diedi proprio il primo ceffone.

- Nol!

- E sono passati quasi quindici anni dalla morte di Michele. Possibile
che sia gia tanto tempo? (Accende la pipa).

- A volte mi pare che questi anni siano passati in un baleno, altre

volte... mi pare di essere sempre stata qui, da quando posso
ricordarmi. Sono stata proprio un disastro, come madre, Sydney?
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- (va verso la finestra accendendosi la pipa, mettendo il fiammifero,
nel passare, in un posacenere sulla tavola) Ma... Dio mio, no, Essie.

- E tutto questione dell'esempio che si da, non & vero? Guardate
Caterina. Oggi € una bambina e domani te la vedo direttrice di un
giornale di mode che nessuno legge. E da quando € andata a passare
quella fine di settimana in Iscozia, € completamente cambiata. Mi
preoccupa.

- Bah! Dov'¢ il vostro istinto? Probabilmente & innamorata.
- E di chi? Mi piacerebbe saperlo. VVorrei che mi dicesse qualche cosa.
Nessuno di loro mi dice nulla. Forse perché pensano che io sia piu

vecchia di Matusalemme.

- In fin dei conti, quanti anni avete? (Prende un taccuino che é sulla
panchetta della finestra).

- Povero Sydney, che mancanza di tatto!

- A ottobre fanno venticinque anni da quando sposaste Michele
invece di me.

- Sydney!

- Vi sposaste il venerdi, 12. lo ritagliai tutte le fotografie dai giornali
e le misi accuratamente in un libro.

- Sul serio, Sydney? Che cosa commovente! E le avete riprese
qualche volta per guardarle ricordando ?

- No, non lo ho mai piu rivedute; doveva essere un libro non mio. Ma
se fossi andato a Oxford invece che a Cambridge, non avrei mai
conosciuto Michele, non ve lo avrei presentato ed io non sarei un
vecchio scapolone che fa dire 33 ai suoi clienti.

- Che sciocchezza! Avreste ugualmente fatto il medico; io non sono
mai stata altro per voi che un polso e una temperatura.

- Questa e un'errata constatazione di fatto... (siede sul divano) ... e
intanto Dora sta per rendervi nonna.

- Gerda ¢ la sola per la quale sono veramente in pensiero.

- Oh, vi assicuro che se Vilfredo non riesce a fare qualche cosa di
buono, lei lo piantera e lascera che se la cavi da solo!

- Credete? Non direi. Mi pare che una ragazza sana possa subire un

fascino morboso da un tipo come Vilfredo; e piu e strambo, piu lei
prova una specie di volutta nel vedere fino a che punto puo arrrivare.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Drew

Essie

Drew

Essie

Drew

Essie

Drew

Essie

Drew

Essie

Drew

Essie

Drew

Essie

Drew

Essie

Drew

Essie

- Mi ricordo quando eravate tutti quanti entusiasti. Sposava un genio:
che cosa eccitante!

- Lo dicevano tutti, che era un genio. Come potevo sapere che invece
era in continua adolescenza? Che cosa avete in mano?

- Non so... L'ho trovato su quella panchetta.

- Ha lasciato qualcuna delle sue prose immortali. (Sfoglia il taccuino)
Sydney!

- Che volete?

- Leggete questo, Sydney!

- (leggendo) « Cocomero cocomero battente battente stivaloni cadi;
fumante coperta da cavallo pulci qui pulci la e il cielo laggiu che

guarda e guarda ancora nove pence... ».

- (continuando) «... dieci pence di resto per due scellini di cocomero
cocomero prugne prugne... Plop. ».

- Santo Dio!
- E magari questa roba la chiamano « poesia ermetica »?

- In questo caso, la poesia dovrebbe coprire un'infinita di peccati. Che
roba!

- C'é poco da ridere.

- Dovrebbe farsi visitare da uno psichiatra.

- (si alza e va a deporre il taccuino sulla mensola del caminetto)
Sapevo che avevo ragione... che c'era qualcosa che non andava.
Sapevo che Gerda aveva paura di quello sciagurato Vilfredo. Sydney,

vorrei che le parlaste in modo da provocare le sue confidenze.

- Si, Essie. Appena mi si presentera l'occasione. Non ci pensate ora.
(Si alza) Puo darsi che siano solo versi e nient'altro.

- (sedendo sullo sgabello davanti al camino) Puo anche darsi che sia
soltanto uno scervellato; ma sono certa che Gerda ne soffre.

- Guai combinati dal piccolo demonio della vostra casa, no? Beh, ora
debbo andare. Posso pranzare con voi stasera? (Va verso
I'anticamera).

- Volete? Dio mio, € sabato; non c'e mai niente di buono. (Pynegar
appare al sommo della scala. Essie si volge verso di lei).
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- Dottore, dottore! Venga subito su, la prego! Credo che la signora ci
abbia giuocato un tiro!

- Dio mio! Di gia? (Prende la borsa dei ferri in anticamera).

- Debbo mandare Corder a chiamare Dougall?

- No, per carita! E l'ultima persona al mondo che voglio tra i piedi!
(Sale e scompare. Entra Corder portando il cestino per la cartaccia;
lo posa acca-rito alla scrivania, poi va verso il sofa).

- Domando scusa a milady.

- Che c'¢, Corder?

- Quelle azioni Sikoi, milady...

- Ebbene?

- Vostra Signoria me ne ha date ieri per il valore di 50 sterline, come
salario.

- Beh, non capisco... Ah, ecco dov'erano andate a finire!
- Si; e pensavo se la signora potesse darmi invece un assegno.
- Dio mio, se preferite...

- Lo preferirei, milady, se per milady é lo stesso. Grazie infinite.
(Esce. Entra Caterina).

- (va a prendere uno strofinaccio dalla tasca del grembiale, lo piega
e lo mette nel cassetto della scrivania) Oh, Caterina! Gia di ritorno?

- Si; ho incontrato il tuo padrone di casa.

- I signor Magill?

- Si: mi ha invitata ad uscire stasera con lui.

- Davvero? Com'e gentile! Hai detto di si?

- Prima gli pagheremo quello che gli dobbiamo, no?

- Sicuro, tesoro. Che strana domanda!

- Mi hai assicurata che non vi sarebbero stati fastidi per i denari!

- Ma no, cara; nessun fastidio.
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- Benissimo. (Sale. Il dottor Drew scende. Essie va a sedere sul sofa).
- Salve, Caterina. (A Essie) Un altro falso allarme. Perfino Pynegar
sta cominciando a non capir piu nulla. A proposito, prima che mi
dimentichi: Dora e stata presa improvvisamente da un folle desiderio
di mangiare una frittura di scampi e bere del vino di Borgogna per
mandarla giu; ma e un'idea stramba... Non datele quanto chiede, altri-
menti non rispondo delle abitudini del bambino piu tardi. (Roly
irrompe dalla porta e sale in fretta).

- (vedendolo) Roly! Bicky non c'é... e venuta da voi! Vi sarete
incrociati per strada...

- Non state in ansia, Essie. Tornero verso le sette e mezzo per il
pranzo. Arrivederci. (Esce).

- (ridiseende) Dov'e Bicky, lady Bucke-ring? In camera sua non c'e.
- E uscita.
- Non esce mai quando siamo in rotta.

- (appare sulla scala) Lady Buckering, vuole avere la cortesia di
venire subito su?

- Sono stato ingannato.
- La signora Pitchford mi ha chiusa fuori,
- Va bene, Pynegar... vengo subito. (Sale).

- (correndo a tirarla per Vabito) Se Bicky € uscita con qualcuno,
voglio sapere con chi!

- Non lo so e non me ne importa niente! Spero soltanto che sia una
persona allegra, per cambiare un poco; e che abbia una magnifica
Bolls Royce.

- Rolls Royce! Capite fino a che punto siamo arrivati? Se lo trovo lo
ammazzo; vi giuro che lo ammazzo! (Esce a precipizio dalla porta
d'ingresso).

- (torna giu di corsa, va ad aprire la porta) Roly... Tornate indietro,
Roly... Fino a che punto é arrivato che cosa?

- (da destra) Signora Pitchford... Signora Pitchford... Signora
Pitchford!

- (quardando in su) Che c'é, Pynegar? (Corder entra dalla cucina).
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Corder - Lady Buckering!
Essie - Che c'e?

Corder - Stanno tagliando il gas.

ATTO SECONDO

La stessa scena. Le otto pomeridiane dello stesso giorno.

(Corder viene dalla cucina e va alla porta d'ingresso di dove giunge il grido « Giornale! ».
Prende il giornale e torna sul davanti mentre Pynegar scende la scala).

Corder - (prima di vederla, da un‘occhiata al giornale) Accidenti! (Pynegar
g arrivata in scena) Oh, infermiera. Debbo parlarvi a proposito di una
padella.

Pynegar - (andando verso la cucina) Ora non ho tempo.
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- Una padella é stata lasciata sul fuoco finché il fondo si e
completamente bruciato.

- lo non ho lasciato nessuna padella sul fuoco.
- E stata lasciata una padella sul fuoco, e non I'ho lasciata io.
- Sarebbe un'accusa personale, signor Corder?

- E una constatazione di fatto a proposito di una padella che & stata
lasciata sul fuoco nella mia cucina.

- Mi piace I'idea di chiamarla « la vostra cucina » quando non lavate
neanche un piatto!

- A sentirvi, si direbbe che li avete lavati voi!

- lo lavo gli utensili che adopero. E non ho tempo da perdere con
queste sciocchezze. (Fa per andare in cucina).

- Bisogna prima che rispondiate alla mia domanda per la padella.
- Insomma, volete proprio caricare questa colpa sulle mie spalle?
- Sono abbastanza larghe, no?

- Inutile ricorrere agli insulti per rendere le cose piu difficili, signor
Corder.

- lo rendo le cose difficili? E voi che cosa fate con quella vostra aria
di superiorita?

- lo sto aspettando con tutta la pazienza di cui posso disporre il
momento di lasciare questa casa e non vedere mai piu nessuno dei
suoi abitanti.

- Se la pensate cosi adesso! aspettate il momento in cui dovranno
pagarvi!

- Sarebbe meglio che voi ed io parlassimo soltanto di cose essenziali.
Ora andro a dirlo al dottor Drew.

- Scommetto che anche lui & ben felice quando puo allontanarsi da
voi senza nessun danno... con quelle occhiate da iena che gli lanciate!

- (risalendo) Mi fate pieta, signor Corder. Siete un deprimente
esempio della gelosia di classe. (Scompare al piano di sopra. Il
campanello della porta squilla. Corder va ad aprire. Entra Magill

- (cordiale) Buona sera! Eccomi di nuovo qui!
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- Lo vedo. La signorina Caterina mi ha detto di farla accomodare se
per caso non era ancora pronta quando lei arrivava.

- Grazie.

- Debbo prepararle un cocktail speciale?

- No, no, niente. Grazie.

- Proprio no?

- No, grazie. (Essie appare frettolosa in cima alla scala).

- (con ansia) E Bioky che & rientrata?

- No, milady, € il signor Magill. (Esce).

- Oh, buona sera, signor Magill. Caterina & quasi pronta. Ma sono
tanto in pensiero per Bicky; é stata fuori tutto il giorno. Dio sa che
cosa le é accaduto e chi ha pagato il taxi... (La voce si spegne mentre
Essie scompare).

- (va alla tavola, prende il coperchio di vetro di una scatola di
sigarette e se ne serve come specchio per raddrizzarsi la cravatta.
Pynegar scende; si ferma a guardarlo stupita. Magill chiude con un
colpo la scatola. Pynegar va verso la cucina. Sul pianerottolo Essie

si e incontrata con l'infermiera).

- Pynegar, la signora Pitchford ha ricominciato a chiedere gli scampi
fritti.

- Lo so, lo so. Ho fatto tutto il possibile perché si contentasse del
semolino! (Va in cucina).

- (scende) Spero che Corder vi abbia fatto... gli onori di casa!

- Si, grazie.

- Spero che vi abbia anche offerto un aperitivo... Curioso che con
Caterina vi conosciate da un pezzo e che siate il nostro padrone di
casa... Perché non me lo avete detto stamattina che la conoscevate?

Vi avremmo accolto con maggior confidenza...

- (gentile) Non avreste potuto essere piu gentile di cosi, lady
Buckering.

- (contenta) Ed ora andate a teatro insieme!

- Si.
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- Ma perché non avete preso un cocktail? Non bevete?
- Non molto.

- (andando verso la tavola e prendendo un pacchetto di sigarette)
Pero fumate, vero ? Ora abbiamo le sigarette...

- Grazie, no. Non fumo adesso. (Un lieve imbarazzo reciproco).

- Peccato. (Accende la sigaretta con una risatina) Caterina verra a
momenti... (Debolmente) Spero.

- (si fa coraggio e prende un gran respiro) Sono venuto presto, lady
Buckering, per... Non vi dico quanto mi dispiaccia dovervi dire...
Quei titoli che mi avete dato oggi... Mio padre € molto all'antica,
sapete, ed ha le sue idee... Gli affari debbono andare in quel dato
modo, senza considerare circostanze eccezionali... Insomma,
preferirebbe un assegno, per le 180 sterline... (in fretta) non subito,
naturalmente; ma fra qualche giorno. (Essie siede sul divano) Potrei
anche fare in modo da aspettare che vi arrivi quel denaro
dall'’America...

- (scusandosi) Signor Magill... non vi ho detto tutta la verita in
proposito. (Con tristezza) Non ci sono denari.

- (commosso) Come... Niente?
- (annuisce) Niente. Vuol dire che ci darete lo sfratto?

- No, no, questo no! Non potreste... perdonatemi... farvi prestare da
qualcuno?

- Avete mai cercato di farvi prestare dei quattrini?

- Capisco. (Siede).

- Quei titoli... non hanno... nessun valore, immagino. (Magill non
risponde; la guarda) Sicuro; proprio cosi. (Sono entrambi molto

tristi).

- Non potreste... perdonatemi ancora... ma vi sono delle agenzie di
prestiti su pegno...

- Ne conosco parecchie... intimamente. Ma che cosa potrei
impegnare? Danno talmente poco...

- Lo so. Era soltanto per suggerirvi un'idea...

- Auvrei questanello... (Se lo toglie dal dito) Non I'no mai fatto
stimare. Me lo regald mio marito. Una volta che vinse alle corse.
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- (si alza, va ad osservare fanello) Mi pare un oggetto di gran valore,
lady Buckering. Credo che ne possiate avere facilmente 180 sterline.

- Davvero? Credete? (Rischiarandosi) Oh, cosi si risolverebbe ogni
cosa, non é vero? Come siete intelligente, signor Magill! (Gorder
entra portando il giornale) Lo portero domani a una di queste
agenzie! Lo metto subito in una busta per non dimenticarmene e ci
scrivo sopra: « da impegnare - gioiello »... (Eseguisce).

- A proposito: vi ho riportato i titoli.

- (vedendo Corder) Dateci un po' di sherry, Corder.

- Subito, milady.

- Mi dispiace di aver creato tutto questo fastidio...

- Ma no: siete stato cosi gentile! Bisogna pur pagarlo ogni tanto,
quest'affitto! Che peso mi sono levato dallo stomaco!

- Scusate... mi vergogno proprio... ma potreste restituirmi la ricevuta?
- (vagamente) Che ricevuta?

- Quella che vi ho dato per le azioni... ho fatto una ricevuta a saldo
dell'affitto.

- Ah si, & vero. Che stupida! Me ne ero completamente scordata! Un
giorno o I'altro dimentichero perfino il mio nome... Crederete che sia
tutto un trucco per imbrogliarvi! (Fruga sulla scrivania. Magill va
verso la tavola) Eccola... no, questa e... no. (Guarda un cartoncino)
Ma guardate! Due inviti per le nozze della principessa! (Frugando)
Credete che sia riuscita a trovarli il giorno in cui mi occorrevano?
(Caterina appare sul ballatoio) Ma dove I'ho messa? Non l'avro
portata disopra, quando sono salita?

- (scende in fretta) Salve, Clifford.

- Salve, Caterina.

- Mi sono fatta aspettare molto? Credo che i nostri orologi vadano
tutti indietro. (Entra Corder portando un vassoio su cui sono cingue
bicchieri e una bottiglia di sherry).

- No, sono io che son venuto in anticipo. Ma come siete bella!

- Davvero? Grazie.

- (correndo verso la scala) Aspetta un momento ad andar via, tesoro.
Vado su a cercare una cosa per il signor Magill; torno subito! (Sale).
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- (leggermente) Che cosa sta combinando mia madre? Cerca di
vendervi qualche cosa?

- (imbarazzato) Oh Dio, no!
- Bevete un po' di sherry?

- Grazie. Ma non e strano? Per otto mesi non ho fatto che cercarvi per
tutta Londra; ed ecco che vi ritrovo in modo cosi inatteso!

- Perché non avete messo un avviso sul giornale?

- Lo avreste visto?

- Diamine! Anche nel mio giornale c'e della pubblicital
- Non avete mai cercato, voi, di ritrovarmi?

- (dopo un attimo di esitazione) No.

- Loro sanno?

- La famiglia? (Si muove irrequieta) Credete che abbia avuto voglia
di informarli?

- Mi e parso che vostra madre non fosse completamente all'oscuro...
- Crede che siamo conoscenze occasionali.

- E voi siete ancora innamorata di quell‘austriaco?

- No.

- Dov'é adesso?

- Ancora in carcere, credo.

- Lo dite come direste che é a fare un bagno turco!

- (con energia) Come volete che lo dica? In musica? e magari
patetica?

- (avvicinandosi a lei) Perché non mi avete permesso di rivedervi?

- Perché non lo desideravo. E mi sembra che sia abbastanza naturale,
no?

- Non mi avete mai dato una possibilita, sebbene... Sentite. Quando
vi pregai di non cercare di me, parlavo sul serio.

- E stato un peccato che stamattina siate capitato qui, ed & stupido per
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tutti e due uscire insieme stasera. Non lo farei se non fossi stata sul
punto di esplodere. Sono otto mesi che continuo a rimuginare quella
storia e... non ho piu tutto il mio equilibrio spirituale. Ho bisogno di
sfogarmi, ecco. (Va a posare il bicchiere).

- (la guarda con curiosita ma parla leggermente) Ho I'impressione
che siate su una cattiva strada...

- (andando verso la finestra) Si; ma questo non vi riguarda.

- (seguendola) Eppure, credo che se tutti e due ci dessimo
reciprocamente ima possibilita, tutto si potrebbe aggiustare. (Essie
scende dalla scala e va alla scrivania).

- Pare impossibile... non riesco a trovarla! In camera mia non c'e... Mi
dispiace avervi fatto aspettare tanto... Do' un'ultima occhiata alla scri-
vania... Stamattina la avevo...

- (andando alla scrivania; in fretta) Non importa, lady Buckering; la
troverete in un altro momento.

- No, voglio guardare adesso... Mi pare di commettere... (Si volge a
lui, innocentemente) Non crederete che lo faccia per truffarvi?

- Ma no, che idea!

- Che cos'e? Che stai cercando?

- (frugando) 1l signor Magill mi ha fatto una ricevuta per l'affitto;
invece non lo abbiamo pagato perché suo padre non ha voluto
accettare i titoli. Percio la vuole indietro ed io non riesco a trovarla...

- (a disagio) Ma non importa, « davvero... ».

- (con una punta di asprezza) Si che importa. Che titoli erano,
mamma?

- Lo sai, gioia... quelle tali azioni che tuo padre compro... Ma sto
cercando la ricevuta; e finché non la trovo il signor Magill credera
che io gli voglia giocare un brutto tiro.

- Vi assicuro di no, lady Buckering!

- (con sollievo, raggiante) Proprio?

- Ma si capisce! Se non fosse per mio padre... voglio dire: se non
sapessi che ne fara un affare di Stato, non vi avrei neanche disturbata

a richiedervela.

- (nascondendo il suo disappunto) Bene; la cerchero e appena trovata
ve la mandero a mezzo di Corder.
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- Sarete molto gentile... (Avviandosi alla porta) Caterina...

- (squadrandolo) Naturalmente non usciremo finché mia madre non
avra trovato quella ricevuta. La aiutero io a cercarla.

- (stupita) Ma Caterina... arriverete in ritardo a teatro... 0 non ci
andate?

- Si, ci andiamo...

- Ciog, ci volevamo andare... Ma sarebbe una stupidaggine andare,
mentre tutta la sera Clifford sara ossessionato dal pensiero di dovere
affrontare il padre furibondo.

- (un po' seccato) Questo & un atteggiamento assurdo, Caterina...

- Pare anche a me...

- (con sentimento) Scusatemi; ma non usciro con voi finché c'e un
malinteso per il denaro...

- (muovendosi inquieto) Ma che malinteso? In fin dei conti, non é
successo altro che questo: una ricevuta smarrita. Cosa che accade tutti
i giorni, dovunque... (A Jessie) Non e vero?

- (con calore) Certamente! (Siede alla scrivania).

- Allora ditemi perché non avete accettato quei titoli!

- Perché questa ¢ la regola nel nostro ufficio!

- Allora dovevate saperlo, quando li avete accettati!

- Non ne ero certo.

- Che cos'hanno quelle azioni?

- (smarrita) Caterina...

- Niente di male. (Irritato) Ma che intenzioni avete, Caterina? Volete
creare assolutamente un malinteso?

- (ostinata) Non valgono niente, vero?

- (improvvisamente furente) Come volete che lo sappia? Non é affar
mio, la borsal

- (a Essie) Fra tante persone che ci sono a Londra, perché sei andata
a scegliere proprio lui per dargliele?
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- (disperato) Dio mio, perché non lasciamo perdere anche la ricevuta
per ora? Vi do la mia parola che non ne parlerdo mai piu; e neanche
dei titoli e del denaro... lo cancellero io stesso dai libri, se in questo
modo potro rendervi un po' ragionevole.

- (a Essie, tagliente) Lo sai che significa questo? Significa che questo
signore ti lascera abitare qui senza pagare I'affitto, come una volta ha
salvato tua figlia da un destino peggiore della morte. Eingrazialo!

- Oh, accidenti! (Si volge, va verso la finestra e rimane con le sfalle
voltate).

- (debolmente) Ma credevo che vi foste conosciuti a qualche
ricevimento...

- No. E stato in un albergo, a Torquay.

- (credendo di essere su un terreno piu solido) Non dire sciocchezze,
tesoro! Quando mai sei stata a Torquay! Vi ando Dora, a passarvi la
luna di miele!

- (rivolgendosi, con amarezza) Credevo che nessuno dovesse saperlo!

- Ora non ha piu importanza! (A Essie) Quella volta, quando tu
credesti che io fossi andata in Iscozia, andai a Torquay con Corrado
Singer...

- (involontariamente) Corrado Singer? Ma era un giovine tanto
simpatico... (Magill volta le spalle).

- (con violenza) Perché sarei andata con lui a Torquay se non lo fosse
stato? Credevo di essere innamorata di lui. Forse lo ero... che importa
adesso? Quella sera, mentre eravamo in camera nostra, sentimmo
bussare alla porta; poi entrarono e lo arrestarono. lo rimasi seduta sul
letto mentre lui preparava la sua roba; e le guardie ci sorvegliavano.
Era un ladro e falsario internazionale. Faceva assegni falsi e rubava i
gioielli delle vecchie signore stupide. Non credettero che io non fossi
complice. Una donna poliziotta venne a rivolgermi una quantita di
domande; e siccome non volli dirle chi ero, stavano per arrestare
anche me. Allora apparve Clifford (si volge verso di lui) non so da
dove. Non so perché - e vorrei non averlo mai visto! - ma spiego le
cose con tanto tatto e diplomazia che mi lasciarono in liberta prov-
visoria, dietro cauzione. La direzione dell'albergo, dopo l'accaduto,
voleva mandarmi via, ma lui riusci ad evitare anche questo. Fece
portare una bottiglia di cognac ed io bevvi e poi piansi per delle ore
con la testa sulla sua spalla... Ecco, ora sai tutto.

- (dolcemente, dopo una breve pausa) Povera Caterina... dev'essere

stata una cosa terribile... (guardando Magill) e voi siete stato
straordinariamente buono. Vi ringrazio. (Un silenzio).
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- Ebbene? La censura materna non ha nulla da dire?

- (semplicemente) No. Sono contenta di poter comprendere meglio le
cose.

- (mezzo stupita) Hai voglia di scherzare? (Pausa. Poi a Magill) Mi
dispiace di avere sciupato la vostra serata. Troveremo la ricevuta e ve
la manderemo immediatamente. (Va verso la scala).

- (rapido) Dove andate adesso?

- In camera mia a svestirmi.

- Via, Caterina... (Si alza).

- Lasciatela andare... (A Caterina) Avete ragione. Non
concluderemmo nulla riprendendo dal principio.

- (cerca sul caminetto) Non posso capire perché il fatto che io abbia
smarrito quella stupida ricevuta debba impedirvi di uscire e andarvi
a divertire per qualche ora!

- Nessun altro lo capirebbe, eccetto Caterina!

- (ritornando; con passione) Non ho voglia di ricominciare. Che
importa se si tratta di una ricevuta o di un mazzo di cipolle? E tutta la
situazione che & diventata cosi antipatica... e voi la peggiorate
offrendo di sanarla col vostro denaro... (si volge a Essie) col risultato
che fra due giorni tutti sapranno che la mamma ha cercato di pagare
i suoi debiti con delle azioni che sono cartaccia!

- Dio, Dio, é tutta colpa mia... (Siede davanti al camino).

- No, no! Sai che non volevo dir questo!

- E allora di chi é la colpa?

- (gridando) Di nessuno! (Violenta) Per lI'amor di Dio, volete
andarvene, si 0 no? Troveremo la ricevuta o il denaro o che so io per
lunedi... Questo é quello che importa, vero?

- Nol!

- (eccitata anche lei, si alza) Perché non andate all'aria aperta tutti e
due, riconoscendo che la colpa e mia? E tanto evidente!

- (avanza tra Essie e Caterina e si volge a Caterina) Non e vero!
Vostra madre non c'entra! Se io avessi saputo che specie di ammasso
di contraddizioni femminili siete, vi avrei piantata nei guai a Torquay
e avrei preso la fuga col primo treno!
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- Magari!

- Lo avrei fatto se non fossi stato tanto imbecille da innamorarmi di
voil!

- (dolce fra lo strepito degli altri due) Vi siete innamorato di lei?

- Non si vede, forse?!

- La mamma non da lo stesso significato...

- Ma si, capisco benissimo che cosa intende dire il signor Magill!

- E oltre a capirlo, glielo perdoni!

- (muovendosi inquieta; con stravaganza) Ma che dovrei fare?
Mandarti a letto senza cena? Non sei piu una bambina, benedetta
figliuola... (Si ferma improvvisamente e trae un respiro profondo; poi
siede sul sofa, a destra) Non so perché mi sto agitando in questo
modo. Bisogna conservare la calma. Posso dare un consiglio a tutti e
due? La ricevuta non puo essere scomparsa. Andate a teatro e lasciate
che io rimanga a cercarla tranquillamente. Quando tornerete a casa
I'avremo trovata. VVolete farmi questo piacere?

- (dopo una pausa) No, mamma. Scusami. (Va alla finestra).

- Mi sembra un consiglio ragionevole. (Corder interrompe Vintimita
del gruppo entrando e andando alla porta).

- (torna in sé; calma) Bene... se avete ancora voglia di andare,
Clifford...

- (con sollievo) Venite, allora. (Prende dal sofa il mantello di
Caterina e la aiuta a metterlo. Corder introduce Drew).

- ... sera, Corder. Salve, Caterina. Buona sera, signor Magill. State per
uscire!

- Si.

- Se vi sbrigate, potete ancora trovare il mio taxi. Corder, dite
all'autista che aspetti. Salute, Essie. Vi ho portato un regaluccio.

- Perché vi siete disturbato, Sydney? Grazie mille... (Corder esce
dalla porta d'ingresso).

- Ci sono stati falsi allarmi mentre io non c'ero? (Va a posare la borsa
sulla panchetta della finestra).

- No.
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- Buona notte, mamma.
- Buona notte, tesoro.

- | miei omaggi, lady Buckering. E grazie per il buon consiglio.
(Escono. Corder rientra e chiude la porta).

- Sydney, non avete per caso incontrato Bicky?

- No, affatto.

- Che pensiero! Almeno poteva telefonare...

- Telefona qualche volta?

- No; ma questa volta avrebbe potuto! (Entra Pynegar).

- Oh, Corder... Buona sera, dottore. Il signor Pitchford... (Dougall
scende con aria decisa).

- Mamma, se Dora vuole gli scampi e il vino, non credo che abbiamo
il diritto di negarglieli!

- Ah si? (Va al caminetto).

- Credo che questo sia un tentare la Provvidenza. (Si volge al dottore)
Una cosa simile, in questi momenti, potrebbe produrle delle
inibizioni...

- Che cosa?

- Inibizioni.

- Inibizioni un corno!

- (con dignita) Non credo, dottore, che vi rendiate conto della
serieta...

- Mi rendo conto, mi rendo conto!

- Non vuol mangiare altro... (va verso Essie) ... e dice che non
risponde di quello che pud succedere se non la contentiamo.

- Volete che vi descriva, con particolari professionali gli effetti che
potrebbero produrre uno scampo fritto e I'odore del vino, in quest'ora
pericolosa, nel destino del suo apparato digerente? .

- (in fretta) No di certo; vero, Dougall?

- Oh, a che serve... (Siede sul sofa) Non potro mai capire quello che
prova una donna. Non sono io che ho le doglie!
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- Sarebbe troppo bello, se le avessi!

- Essie, c'e una cosa che voglio dirti da un pezzo... La coscienza mi
rimorde: bisogna che te la dica.

- Caro... e proprio necessario? (Guarda Drew).

- Si... Un giorno, mentre mi radevo la barba - eravamo nel barcone -
Dora stava tentando di fare il bagno. Tu conosci la misura di quella
vasca da bagno: se la offrissi ad un passero, mi riderebbe in faccia!
Dora mi prese in giro dicendomi che ero tutto orecchie e gomiti;
litigammo ed io la picchiai. (Drew siede).

- E lei che fece?
- Mi picchio anche lei.
- Cosi la partita ¢ stata pari, no?

- (chinando la testa) No, no. Vi sono certe cose che un uomo non pud
mai perdonare a se stesso. Non avevo il diritto di picchiarla... Eppure
mi ha perdonato. Non ne ha quasi mai parlato. Dio mio, quando penso
al modo come I'ho trattata qualche volta, quando insisteva per farmi
alzare altrimenti arrivavo tardi in ufficio... mi pare proprio di essere
un mascalzone.

- Ma no, Dougall!

- Bisogna guardare le cose in faccia. A volte il mio principale mi dice
che sono un buono a nulla - naturalmente lo dice per scherzo - ma
Dora non mi rimprovera mai. E non si € neanche lamentata quando
ha saputo di dover mettere al mondo il bambino; anzi, fin dal primo
giorno e stata felice e contenta. E mi disse che era un dovere avere
dei figli; perché se tutti smettessero di averne, il mondo andrebbe
assai peggio...

- Dougall!

- Non si € mai lagnata; non & mai stata insofferente... e poco fa mi ha
detto... che se le cose andassero male, non vuole che io rimproveri
me stesso per non averle voluto dare gli scampi e il vino!

- (si alza e va alla scrivania. Praticamente) Mi sembra una bella
cattiveria da parte di Dora! Che cosa vuoi che vada male? Dille che
la smetta di parlare come una scioccal

- Niente affatto. Dovete invece tenerla dij buon umore. Non sarebbe
un essere umano se noni si desse il lusso di drammatizzare un
pochino! (Sii alza, va a versarsi del whisky) Avreste dovuto sen-I tire
Essie!
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- (severa) Non posso credere che vogliatel accusarmi, Sydney...

- (ridendo) Passo le ultime 48 ore precedenti alla nascita di Dora
torturando Michele in modo tale che credevo di vederlo impazzire da
un minuto all'altro.

- E vero. (Allegramente) Mi divertii moltissimo. Povero Michele.
Perd, quando nacque Caterina, aveva imparato a infischiarsene.
(Dougall va verso la finestra; nel passare, guarda verso il ballatoio).

- Oramai vi conosceva bene! Ma che state cercando con tanto ardore?
Posso aiutarvi?

- (distratta) No, grazie.
- Avete perso qualche cosa?

- (si volge a dargli un®occhiata espressiva, con sarcasmo) No,
Sydney; sto semplicemente cercando!

- Se cercate una cosa, vuol dire che I'avete perduta!

- E va bene, I'no perduta. (Dougall gironzola senza scopo; poi va
malinconicamente vicino alla scala).

- E allora perché prima avete detto di no?

- Sentite, Sydney: di interrogatori ne ho gia abbastanza dai miei
familiari. Quando vorro averne di piu, velo faro sapere... Dougall,
non andare su... Riposati, bevi qualcosa... (Va a prenderlo per un
braccio) Su, via, non é poi una cosa tanto terribile...

- Lo so, ma... (La sua voce si spezza).

- Oh!

- Tu non puoi capire... (Va a sedere sullo sgabello davanti al camino).
- Ma si che capisco! Dora non desidera affatto gli scampi e il vino; &
semplicemente un capriccio; e non aver paura che il bimbo venga al
mondo con uno scampo sul... (Dougall ha un sobbalzo) E la cosa piu
facile del mondo fare un figlio... Guarda qui il nostro vecchio Drew.
Credi che ne avrebbe aiutati a nascere tanti, se non fosse facile?

- Grazie, Essie.

- Stattene qui tranquillo e bevi qualche cosa. Avanti, vieni. (Dougall
va con lei al sofa e siede. Essie rimane in piedi) Dopo cena

giocheremo a poker; e prima che la partita sia terminata, tutto sara
finito, meno gli urli.
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- (angosciato) Gli urli?
- Beh, qualche urlo di piu, in questa casa, che cosa puo fare?

- (impermalito) Oh, niente. Sicché io sono un imbecille, se mi
preoccupo?

- Buono, Dougall, buono. (Gli batte la mano sulla spalla).

- Perché cerchi di confortarmi? (Piagnucola) Guarda cosa mi fai fare!
(Cerca in tasca) Ora ho bisogno di un fazzoletto...

- (prendendolo dalla tasca di Drew) Eccolo.

- Grazie. (Va verso l'uscio della cucina) Torno subito. Scusatemi. Da
ora in poi cerchero di essere piu filosofo. (Esce).

- (va verso il camino portandosi il bicchiere del whisky) Bisogna
riconoscere che sapete trattarli, questi ragazzi!

- A proposito, Syd, avevate ragione. Caterina & innamorata. Siete un
vecchio furbacchione, sapete!

- Una lode che viene da Cesare... Sapete, Essie (guarda in atto) ho
riflettuto molto a quello di cui abbiamo discusso - 0 meglio cercato
di discutere - stamattina.

- Ciog?

- Noi.

- Abbiamo parlato di noi?

- Si. Mi avete detto che per me siete stata soltanto un polso e una
temperatura.

- Ebbene?

- Ebbene, siete stata molto di piu.

- Grazie, Sydney.

- E lo siete ancora. Arriva un momento, nella vita... (Gorder rientra,
va ad aprire la porla, introduce Gerda. Drew, seccatissimo, toma
vicino al camino). Come mai, Gerda... c'e anche Vilfredo Essie con
te?

- No.

- E successo qualche cosa?
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- No; sono soltanto venuta per sapere se c'é niente di nuovo. Come
sta Dora?

- Sempre lo stesso. (Va a prendere una sigaretta).
- Salgo da lei.

- Si, cara. Forse le fara bene... Ma & certo che non € successo niente
fra te e Vilfredo?

- Certissimo. Solo in questi ultimi giorni io sono un po' nervosa.

- (scrutandola) Hai pianto, tesoro. Perché? Che cosa ti ha fatto?
(Gerda crolla la testa) E allora che hai?

- Sono stanca; ecco tutto. (Va verso il sofa).

- Siediti; Sydney ti preparera qualcosa da bere. (Drew va alla
credenza, prende la soda e prepara un whisky con soda).

- Si, grazie.

- Proprio stamattina dicevo a Sydney che ti farebbe bene andar via
per qualche giorno... (Siede sul sofa).

- (senza entusiasmo) Ah, certo. (Drew mette la soda nel whisky)
Credo che siano nervi. Oggi sono andata al cinema e poi a prendere
una tazza di té; e poi sono venuta qui. Ho tanto pensato, Essie... Certo
il mio matrimonio € un fallimento. 0 forse io non sono riuscita a farne
un'unione felice... Il male e che non posso lasciare Vilfredo. E dovrei
farlo. Non sono la moglie per lui. Gli impedisco di avere lo slancio
che certo non gli mancherebbe...

- (calmo) Questo lo dice lui. (Le porge il bicchiere).

- No. Ma non ce n'é bisogno. E evidente. Non riesce a farsi avanti...
- E sei proprio sicura che sia colpa tua?

- E di chi, se no?

- Potrebbe essere sua.

- No. C'¢ in lui qualche cosa, una specie di ardore che non é naturale.
Non potrebbe esserne tanto sicuro se non fosse... Ne & profondamente
convinto. Se gli si togliesse quello, non rimarrebbe piu nulla.

- Forse vi sarebbe altra cosa.

- No. Vilfredo ha basato tutta la sua vita sui suoi futuri successi
letterari. Successi a cui non puo giungere da solo. Chi & mai riuscito
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da solo? (Drew va al caminetto, rimane con le spalle voltate. Tira
fuori la pipa) Dovrei aiutarlo... e non lo aiuto in nessun modo.

- Lo ami molto, Gerda?

- Si... lo amo.

- Oppure ami quello che «,desideri» che lui sia?
- Anche questo, naturalmente.

- Vogliamo parlarne un momento"?

- Sono venuta apposta.

- Ebbene, io non credo che sia destinato a diventare qualche cosa.
(Una pausa. Gerda guarda Essie).

- (con tristezza) Non lo credo neanch'io, tesoro... Mi dispiace... (Drew
siede sullo sgabello davanti al camino).

- Lo sapevo che tu la pensavi in questo modo. A volte anch'io... E poi
capisco che e una specie di giustificazione che cerco di crearmi.

- Se avesse possibilita di diventare quello che tu credi, questo
scuserebbe tutto. Menzogne, egoismo, la sua scortesia, i suoi discorsi
su argomenti che conosce soltanto per sentito dire,., la sua completa
indifferenza alla tua felicita. (Gerda annuisce) Non avresti allora
alcun bisogno di crearti giustificazioni, perché saresti sicura che vale
la pena di sopportare tutto questo.

- (sentendosi colpevole) Faccio male a parlarvi di lui. Ma non ho
nessuno con cui sfogarmi... (Singhiozza. Essie mette una mano su
quella della figlia) Se potessi lasciarlo, Essie! Ma non ci riesco! Non
potrei vivere senza di lui. (Singhiozza ancora).

- Credi che si... si interessi di un‘altra donna?

- (con convinzione) Oh no! Vilfredo non ¢ il tipo! La sola cosa che ha
importanza per lui € il suo lavoro: quello che scrive. Nulla deve
turbarlo in questo. Una volta stavo per avere un bambino e mi fece...
- Coo0sa?!

- Cercai di non dare importanza al mio stato, Essie, te lo assicuro; ma
lo innervosivo lo stesso. Se ne ando a passare altrove la fine-
settimana perché non poteva scrivere in casa: gli davo ai nervi...

- (affettuosa) E perché non venisti da me, gioia?

- Non volevo che tu sapessi...
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- (commossa) Ma Gerda! In una circostanza simile! Chi c'era con te?
- Nessuno.

- (incredulo si alza e va verso di lei) Sei rimasta sola nel tuo
appartamento per due giorni?

- Clera tanta roba da mangiare; e se la padrona di casa... (Si
interrompe. A un tratto, con voce sommessa) Solo la notte avevo
paura. Pensavo che se fossi morta, non avrei avuto vicino nessuno...
(Drew va verso la finestra).

- Ma perché non me lo dicesti? Perche?

- Hai gia tanti pensieri per gli altri! (a disagio) Ma non c'é da
preoccuparsi adesso, Essie... & cosa finita.

- (voltandosi) Finita?

- Si. Parlarne mi ha fatto bene... Vedo le cose piu chiaramente.

- Sei proprio sicura, Gerda, che Vilfredo non pensi a un‘altra donna?
- Sicurissima. Vorrei che ci pensasse... € una cosa che potrei
sopportare. Lo capirei. Sarebbe un fatto normale... quasi quasi mi
farebbe piacere!

- (quardandola) Davvero?

- Si. (Con subitaneo timore) A meno che non fosse una che riuscisse
a fare per lui quello che non ho fatto io. (Pynegar scende portando
un vassoio con una tazza).

- Ah, il dottore & qui? Venivo appunto a cercarla...

- Che cosa c'é che non va, adesso?

- Non riesco a tenerla tranquilla. Butta il semolino sotto al letto.

- Il posto migliore... Vieni su, Gerda. Vieni ad aiutarmi a tirar su il
morale di Dora. Le ore sono lunghe per lei! (Sale. Pynegar va in

cucina).

- Vengo. Mi dispiace di averti portato in casa questa nota di
scoraggiamento, Essie. Ma mi sento meglio dopo essermi sfogata.

- Figliuola mia, la cosa non mi sembra tanto semplice. Ti pare proprio
di non poterlo lasciare?

- Assolutamente.
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- E se ti lasciasse lui?

- Sarebbe un‘altra cosa. (Scansando Essie, si affretta a seguire Drew.
Pausa. Essie si alza e va alla scrivania; cerca Vanello. Entra
Gorder).

- (dopo un momento di attesa) Mi dispiace disturbare VVostra Signoria
in questo momento...

- Che c'e, Corder?

- Volevo chiederle se puo favorirmi l'assegno adesso. Ho portato i
titoli... (Li tira fuori dalla tasca).

- (con un grido) Corder, il mio anello!

- (con sorpresa) Il suo anello, milady? (Entra Dougall; guarda verso
il ballatoio; va vicino alla finestra, prende un libro).

- Si, era in una busta... Me lo sono levato per farlo vedere al signor
MagiU e I'no posato qui, non so dove, mentre cercavo la ricevuta... Il
mio anello di brillanti, quello che porto sempre... Quando avete
vuotato lo stracciacarte? Andate a guardare quello che c'era dentro!

- Vado, milady... (Fa per andare).

- Bisogna trovarlo, Corder; & questione di vita o... (a un tratto si
accorge che sta dicendo troppo) E importante che si trovi.

- Si, milady. Capisco che é insostituibile. Cerchero anche nella
pattumiera. (Esce).

- (cercando sul sofa) Hai visto il mio anello, Dougall?
- No, non I'ho visto, (Va verso il camino e siede).

- Dimmi, Dougall: che cosa mi farebbero se scoprissero che vendo
delle azioni che non valgono nulla?

- (giudiziosamente) Credo che ti darebbero una diecina d'anni.
- Anche se le avessi date senza sapere che non valevano?
- Questo e quello che dicono tultti.

- Ma nel caso mio é vero... Ci vorrebbe pero la denuncia di qualcuno
per farmi arrestare, vero?

- Se hai venduto delle azioni che non valevano nulla, la denuncia non
potra mancare. (Improvvisamente sgomento) Essie, non avrai...
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Perché vuoi sapere? (Balza in piedi e va da lei) Dio mio, Essie!

- (rapida) Ecco che arrivi subito alle conclusioni...

- (serio) Dimmi, Essie: hai venduto a qualcuno dei titoli senza valore?
- Ma no, Dougall. Me li ha restituiti, perché & un ragazzo che capisce;
ma Caterina si sta comportando in modo cosi strano... Ora poi ho
anche perso l'anello. (Va alla panchetta della finestra e sprimaccia i
cuscini) Ma non posso averlo perso, Dougall. Cerca anche tu... E
bisogna che trovi anche quella ricevuta, prima che tornino...

- (cerca sul sofa e poi sulla scrivania) Ah, si tratta di Magill?

- Te I'ho detto... I'anello non pud essere sparito da solo... Chi altri, se
non Corder... « deve » essere Corder! « So » che e stato lui! (Si volge
a Dougall).

- Senti, Essie...

- Sssh! (Pynegar viene dalla cucina e va verso la scala portando un
vassoio. La guardano finché scompare).

- (con circospezione) Credi di poter incolpare Corder?
- Sono sicura che ha rubato il mio anello!

- Allora chiamalo e glielo faremo restituire.

- Come se quello Ii confessasse di averlo!

- Allora non so come vuoi fare... A meno che io non lo atterri con un
pugno e gli frughi nelle tasche; ma poi ci sarebbe querela...

- Niente affatto, se tu glielo trovassi in tasca!

- Se rubassi qualche cosa, io, non la porterei in giro. La chiuderei a
chiave. ,

- Allora é in camera sua.
- Anche se vai a perquisire la sua camera pu0 darti querela.

- Ma no, se si trovasse... (Esasperata) E poi, lascia che dia querela! «
So » che lo ha preso lui! Vai a guardare, Dougall!

- No! (Si scosta).
- Per piacere, Dougall! (Lo segue).

- Sono disposto a fare tante cose per te, Essie; ma non questo! (Va al
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camino).

- (disperata) Dougall, ho fatto venire tua moglie a partorire in casa
mia con molto incomodo per tutti noi. Ora mi trovo in procinto di
affrontare un disastro che mi rovinera socialmente; ed anche se non
fosse, Caterina ne fara un affare di Stato; e non faccio che chiederti
di aiutarmi, cercando l'anello in camera di Corder. Non posso
rivolgermi a nessun altro... Vuoi aiutarmi, si 0 no?

- Certo, se metti la questione in questi termini, non posso rifiutare;
ma non riuscird a niente; ne sono certo. (Va in anticamera).

- (seguendolo) Riuscirai benissimo. Non devi fare altro che guardare
dappertutto! Su, vai, fa' presto!

- Un momento! Bisogna almeno che Corder non sia in casa!
- Non sia in casa?

- Non vorrai che entri ad un tratto nella sua stanza e mi trovi che sto
frugando!

- Posso trattenerlo qui a discorrere.

- Il modo sicuro di indurlo poi a ricattarti!

- Beh, posso mandarlo a comprare qualche cosa.

- Che cosa?

- Aspirina.

- Bene, chiamalo.

- (suona il campanello. Poi) Quanto costa l'aspirina?

- Mezza corona bastera.

- Non si potrebbe avere un tubetto piccolo, con uno scellino?

- (fruga in tasca) Eccoti mezza corona. Non ho altro.

- Te la restituiro... (Entra Corder. Essie gli va incontro mentre
Dougall va verso la finestra) Corder, fatemi il favore, andate in
farmacia e prendetemi un tubetto di aspirina. Lo vorrei subito... & per
la signorina Bicky... Tenete e fate presto... Non occorre che corriate,
ma vorrei che andaste subito.

- Bene, milady. Una marca speciale?

- No, no. Basta che sia aspirina. (Si scosta).
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- Perché ne ho un tubetto disopra, in camera mia; lo prestero
volentieri a milady.

- Ah si? (Debolmente) Ma guarda che fortuna, Dougall!

- E con caffeina?

- Nossignore; € aspirina semplice.

- No, bisogna che sia con la caffeina; il dottor Drew ha sempre
ordinato che si prendesse quella. Percio bisogna andare alla farmacia

Boots; Ii si e sicuri di trovarla. Prendete l'autobus...

- Come comanda, milady. (Va alla porta ed esce. Dougall lo segue e
chiude).

- (appena la porta é chiusa) Vai senza perder tempo, Dougall.

- (affrettandosi verso la cucina) Se c'e qualcosa di nuovo per Dora,
chiamami.

- (spingendolo) Si, si.
- Si trovi 0 non si trovi l'anello... altrimenti non vado!

- Masi, giuro che ti chiamero subito. Sbrigati, sbrigati! (Dougall esce.
Essie cammina agitata per la stanza. Entra Drew, dalla scala).

- Ho lasciato Gerda e Dora che chiacchierano allegramente come due
gazze.

- Meno male. Ma che possiamo fare per Vilfredo, me lo sapete dire?
Non posso permettere che mia figlia continui a rendersi infelice in
questo modo!

- Non dovete cercare di affrettare una soluzione... (Entra Corder).

- Sono tornato per prendere il soprabito, milady. Non posso andare
fuori cosi... (Via in cucina).

- Altrimenti, Gerda ¢ tipo da chiudersi come un'ostrica.
- (corre in anticamera) Dougall! Dougall!
- Che volete da Dougall?

- (con voce strozzata) Sydney, sta per crearsi una situazione
terribilmente umiliante. Vi prego, restatemi vicino.

- E che cosa ho fatto, per anni ed anni, se non starvi vicino ed esserne

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Essie

Drew

Essie

Drew

Essie

Corder

Essie

Drew

Essie

Drew

Essie

Drew

Essie

Drew

Essie

Drew

Essie

Drew

Essie

Drew

ricompensato con dei calci? (Guardandola piu attentamente) Che c'e,
Essie? Non avrete l'intenzione di svenire, per caso?

- Magari! Perché non torna Dougall? (Siede sul sofa).
- Ma dov'e questo ragazzo?

- (evasiva) In una camera.

- Anche noi siamo in una cameral

- Sydney, qualunque cosa accada, dovete credere che abbiamo agito
per il meglio. (Corder ritorna: Essie rimane impietrito a fissarlo).

- Vado, milady. (Via dalla porta).
- (febbrile) Come vi & parso, Sydney? Strano?

- Chi, Corder? Non mi & mai sembrato che non lo fosse. (Va verso il
sofa) Dunque, Essie, che avete?

- Se sapeste! Ma se almeno Dougall... (Si volta verso l'uscio della
cucina) Perché non succede niente? Dove? Sydney! (Si alza).

- (la trattiene) Se smetteste per un minuto di pensare a Dougall?
(Vedendola ingiueta) Per mezzo minuto solo... e pensare a voi stessa.
E successo qualche altro pasticcio?

- No.

- Invece si.

- (va a spalancare I'uscio di cucina; poi va a guardare fuori della
porta d'ingresso e torna al caminetto) No, vi dico; niente! E se anche
fosse, perché dovrei dirvelo? Del resto, sapete benissimo che ve lo
direi.

- Macché! Mi tocca sempre scoprire le cose da solo. E occupai'mi di
voi, con la vostra forma maniaco - depressiva...

- (indignata) Sydney! In questi momenti...!

- Dunque é successo qualche altro «guaio!

- No e no! Inutile che cerchiate di spaventarmi!
- E allora perché non piantate tutto?

- Piantar tutto?

- Lasciare la casa, abbandonare la famiglia a sé stessa: che affondino
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o0 stiano a galla! E venire a stare a casa mial

- (severa) Siete impazzito, Sydney?

- Affatto: vi sto chiedendo se volete spo... (Vedendo che Essie corre
alla porta) ...Gia, avrei dovuto sapere che non era possibile fare un
discorso di questo genere in questa casa! (Essie apre la porta; sulla
soglia appare Dougall con gli abiti scomposti. Drew va in
anticamera).

- (con eccitazione) Essie, vuoi farmi il favore di dire a questo
poliziotto che io abito qui ed ho il diritto di arrampicarmi o di
scendere da una finestra se mi fa comodo?

- E verissimo, signor agente. Ti senti bene, Dougall caro? (Dietro a
Dougall si vede un poliziotto).

- Non sono mai stato meglio.
- Mi scusi, signora... ho semplicemente fatto il mio dovere.

- Lo so, signor agente. (A Drew) Prestatemi cinque scellini. (Al
poliziotto) Era soltanto una scommessa che avevano fatta.

- Abbiamo sempre voglia di giocare, noi!

- Vi ringrazio molto; spero che siate sempre di servizio nei nostri
paraggi. E stato un errore naturalissimo... Buonanotte. (Gli da gli
scellini datigli da Drew).

- Buona notte, signora. (Esce).

- Non ti sei fatto male, Dougall?

- Come sta Dora?

- Bene e tranquilla; ma per mettervi I'animo piu in pace, vado ad
assicurarmene. (Essie chiude la porta e torna verso il sofa; Drew
prepara da bere per Dougall e glielo porge).

- Quanto whisky ci avete messo?

- Un paio di dita.

- Di guanti da boxe? (Va a sedere sul sofa. Drew sale ed esce).

- (va a sedere accanto a Dougall. Ansiosa) Che e successo, Dougall?
Ti ha buttato fuori dalla finestra? Ti sei fatto male? Vi siete picchiati?

- No. L'ho sentito venire; cioé, ho sentito che veniva qualcuno, senza
sapere che fosse lui e sono uscito dalla finestra. (Indispettito) Il livello

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Essie

Dougall

Essie

Bicht

Essie

Bicht

Essie

Bicky

Essie

Bicky

Essie

Bickt

Essie

Bickt

Essie

dello strada e piu basso del livello della casa. Mi pareva di non finir
mai di cadere... C'¢ mancato poco che non tornassi piu indietro. Il
poliziotto ha cominciato a dirmi: « Venite senza fare resistenza » e «
Vi ho preso, delinquente! » - (Trangugia il contenuto del bicchiere e
va a versarsene dell'altro) Non sapevo che cosa volesse dire il terrore
gelido.

- (in un rauco sussurro) Hai trovato quello che cercavi?
- No. Figurati, Essie: la stanza di quell'uomo & come se vi fosse
passata un'orda di elefanti: non un oggetto si trova dove dovrebbe

normalmente essere. Non avrei saputo da dove cominciare,..

- Beh, consoliamoci pensando che oramai non ci puo succedere piu
niente! (La porta d'ingressa si apre).

- (appare sulla soglia e per un momento rimane immobile come la
statua del destino; poi sbatte la porta dietro di se, avanza, si ferma
sotto Varcata con lo sguardo fisso nel vuoto).

- Bicky! (Si alza e le va incontro) Dove sei stata, Bicky?

- (avanza nella stanza come un automa, senza badare in alcun modo
a Essie, come se questa non esistesse).

- Ho telefonato tutto il giorno per rintracciarti; cioé volevo
telefonare... Ho chiamato Roly e mi ha detto che eri andata via da un
secolo...

- (in un sussurro rauco) Infatti.

- Ma dove sei stata? Sono quasi le otto e un quarto...

- (come in trance) Ho camminato.

- Hai camminato? Sei venuta a piedi da Chelsea?

- (fra Dougall e Essie) Non lo so... ho camminato... camminato...
camminato tanto...

- Ma non puo essere che tu abbia fatto tanta strada!

- Ho camminato lungo il fiume... era calmo, profondo, confortante. E
mormorava: «Vieni a me, piccola creatura stanca. Qui troverai pace
€ riposo... pace e riposo... ». (Con un gemito) Roly! (Sviene cadendo
graziosamente a terra accanto al sofa).

- Bicky! (Cade in ginocchio) Bicky! Parlami... Corri a chiamare

Sydney, Dougall... (Dougall corre verso la scala) No, non andare...
si, chiamalo... Oh, Dougall, che dobbiamo fare?
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- (torna indietro, si avvicina a Biclcy) E meglio portarla sul letto.
Francamente, Essie, se non la mandi a terminare le scuole, questa
ossessione finira col rovinarla. (La solleva e la trova piu pesante di
quello che credeva. Con voce incerta) Deve essere piena di sabbial

- Ti daro una mano.
- Roly!
- No, no; lascia! (Si avvia barcollando).

- (lo precede) Vado a preparare il letto... (Improvvisamente appare
Pynegar; scende di corsa e va in cucina).

- (vedendo Pynegar, comincia a perdere la testa) Che cosa &
successo, Pynegar? Ci siamo? Dio mio, Essie, ci siamo! (Comincia a
correre avanti e indietro angosciato, quasi crollando sotto al peso di
Biclcy) Qua, prendila! Come faccio? (Corre alla scala; si ferma e
torna indietro) Dio mio, Essie, che debbo fare?

- (correndogli dietro) Non lasciarla cadere, Dougall... Stai calmo,
posala in qualche posto... Cerca di esser calmo, Dougall! (Dougall
corre al sofa, fa per deporre Biclcy ma perde I'equilibrio e finisce col
sedere sul sofa con Biclcy attraverso le ginocchia).

- (durante Vazione) Avrei dovuto esserle vicino; inveco ero qui
mentre lei aveva bisogno di me! (Mentre cerca di alzarsi e di deporre
Bicky) Non me lo perdonerd mai, mai... Aiutami, mamma, ti prego!
Non posso muovermi.,. Dio mio, mamma, se dovesse succedere
qualche cosa... (Si contorce per liberarsi da Biclcy, lasciandola
cadere sul pavimento. Drew scende molto tranquillo).

- Dunque Bicky ha finito col tornare a casa sana e salva?

- (balzando in piedi e precipitandosi verso la scala) Perché siete
venuto giu? Dio mio, I'avete lasciata sola! (Corre su per la scala).

- Bicky, Bicky, tesoro, non € niente. Ora ti do un po' di cognac.

- (afferrando Dougall per trattenerlo) Ehi, ehi, ehi, cos'é tutta questa
fretta?

- (violento) Sono cominciate le doglie, no?
- No.

- Allora, perché mi trattenete? (Sale in fretta tre gradini, poi si ferma
e si volta) Che avete detto, che non é cominciato?

- Precisamente.
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- E allora perché Pynegar € venuta giu correndo come una pazza e
facendo spaventare tutti quanti? (Giacché nessuno le bada, Bicky si
alza decisamente).

- Per andarle a fare un‘omelette prima che cambi idea. Se la mangia
volentieri, non pensera piu agli scampi e al vino.

- Avete avuto una magnifica idea, Sydney. (A un tratto si accorge che
Biclcy si sta avviando alla porta) Bicky! Dove vai? Vieni subito qui.
(Bicky si avvicina alle tende e comincia a cogliere da queste dei fiori
immaginari) E impazzita, Sydney! Bicky! (Le va vicino) Bicky cara!
Guardami! Sai ehi siamo? (Bicky coglie fiori dalla tappezzeria delle
pareti. Guarda tutti solennemente ma senza aprir bocca) Vedete!
Non ci riconosce! Bicky, tesoro mio! (Bicky va verso Drew).

- Vieni a sederti, Bicky. (Biclcy si scosta).

- No. (Vicino alla scala) « Ecco, finocchio selvatico per voi, e
ranuncolo... ».

- (piangendo) Per pieta, Bicky!

- (a Dougall) «Vorrei darvi delle violette, ma si appassirono tutte
quando mio padre mori...».

- No, grazie. Non ci tengo.

- Ti daro io delle violette, bimba mia (La prende per un braccio
facendola voltare) Vieni qui. Ecco. (Le prende il mento e le osserva
attentamente gli occhi) Di' « ah ».

- Ah.

- No. Cosi: ah-h-h-h. (Esala il fiato).

- Ah-h-h-h.

- Mi pareva! (Bicky siede sullo sgabello del camino).

- (in ansia) Sydney, non dovete aver paura di dirmi la verita.

- Non ho paura. E Martini secco.

- Martini secco! (Indignata) Sydney!

- Non hai bevuto dei cocktails, Bicky?

- (accenna timidamente di si e si avvia alla porta) Debbo andare...

- (sbarrandole il passo) Niente affatto! Mi stupisci molto, Bicky!
Dove hai bevuto tanto? (Pausa. Bicky sorride) No, Bicky. E inutile
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ridere. Sono molto in collera.

- Me I'na dato Vilfredo.

- Vilfredo! Non dire sciocchezze! Non eri andata a trovare Roly?

- Si. Poi sono andata da Gerda per farmi dare il denaro per prendere
l'autobus e tornare a casa; ma Gerda non c'era. C'era Vilfredo e
abbiamo bevuto un poco. (Va a sedere sullo sgabello del camino e

sorride).

- (irritata) Che dobbiamo fare, Sydney? E inutile che ridi, Bicky!
Parlo sul serio!

- (stupita) Sto ridendo? (Si accorge a un tratto di Dougall) Oh, c'é
quel caro vecchio Dougall. Ciao, Dougall. (Va al sofa).

- Ciao, Bicky.

- Credevo che fossi disopra a fare il bambino.
- (immusonito) E Dora che lo fa.

- Chi Dora? (Cade sul sofa).

- Oh, mi fa proprio rabbia, Vilfredo! Divertirsi a far bere una bimba
e poi mandarla sola a casa!

- Non dir male di Vilfredo... € mio grande amico e andiamo molto
d'accordo... (Pausa) Una intelligenza superiore.

- A quale: alla tua?

- Vi dico che un giorno Vilfredo sara un gran genio letterario, vecchio
rimbam...

- Lo dice lui, vero? (Siede all'estremita del sofa).

- (annuisce) E Gerda € come una pietra da mulino che deve trascinarsi
dietro.

- (aspra) Bicky!

- (aggressiva) Lo ha detto lui! Dice che é suburbana; e questo e
peggio del marchio sugli animali.

- (con amarezza) Che bei discorsi! (Siede).
- (infelice) La piccola non sa quello che dice...

- (seccamente) Sl che lo sal
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- Giustissimo, Syd. (Gli batte una mano su un ginocchio) Non e
scemo, il vecchio Sydney.

- Dimmi: Vilfredo ha bevuto tanto quanto te?

- (alteramente) lo non guardo queste cose quando un uomo ha una
conversazione brillante.

- (desolata) Andro a dirgli il fatto suo, a Vilfredo; vedremo se anche
con me parlera brillantemente!

- No, no, no; non fate niente di questo. Prima sentiamo qualclfe cosa
di piu sul conto di questo piccolo Vilfredo incompreso; Vilfredo il
mistico. Non si € mai degnato di svelarsi davanti a noi!

- (risentita) State ridendo di lui!

- Se sapessi quanto c'é poco da ridere! Perché ti ha parlato cosi,
Bichy? Dev'esserci stato un motivo!

- Perché eravamo alla stessa altezza intellettuale; e lui capiva
benissimo la ragione del disaccordo fra Roly e me; non ho avuto
bisogno di spiegargli nulla.

- Questo non mi piace.

- (allarmata) Non ti avra per caso riempito la testa di stupidaggini?

- (con dignita) Mi ha trattata come un essere intelligente; cosa che qui
non avviene. E la ragione per cui tutto va male fra Roly e me é che
tutti e due siamo degli esseri inutili.

- (ironico) Ma davvero?

- Si; e anche Caterina e inutile.

- Questo poi e troppo! (Va al caminetto).

- Si: cosi ha detto Vilfredo. Caterina & ridotta una creatura vana e
inutile; e questa dovrebbe essere una lezione per tutti noi.

- Presumo che questa voce che si leva contro questo deserto di
ignoranza abbia anche dei rimedi da offrire?

- (ostile) Non sono disposta a discutere di cose serie in questo tono
faceto.

- (turbatissima) Bicky, devi ripetermi tutto quello che ti ha detto
Vilfredo: parola per parolal
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Essie
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- (lenta e decisa) N-no. No.

- E tua madre che ti parla, Bicky! Ho « il diritto « di sapere...

- Niente affatto. Non intendo essere oppressa! Amore represso, cosi
lo ha chiamato Vilfredo; e dice che & questo il male fra Roly e me.
Non si sa se é carne o pesce o anfibio. E dice che siamo pazzi a volerci
sposare cosi stupidamente.

- E lui perché si e sposato?

- Perché era troppo giovine per capire che commetteva un suicidio
artistico...

- Oh santo Dio!

- ... e se lui e Gerda avessero continuato a vivere insieme...

- (con un grido) Avessero continuato?

- ... lui l'avrebbe trattata razionalmente come una donna qualunque,
con qualche privilegio; ma come moglie & una pietra da mulino, e se
Roly non fosse stato allevato nell'inutilita, lui ed io saremmo andati a
vivere insieme; ma dato come stanno le cose, non c'é nessuna
speranza.

- Dunque non sei molto disposta al matrimonio, Bicky?

- Il matrimonio ¢ per la massa che non sa pensare. (Dougall muggisce
come una mucca).

- (alzandosi e andando verso il camino) Beh, tutto questo non € molto
nuovo. E nessuno si lascia pit impressionare da questa roba, anche
se Vilfredo e persuaso del contrario.

- (leggermente smontata) Mamma € im-pressionatissimal!
Guardatela!

- Si capisce che per lei é diverso.

- (volgendosi verso Drew) Lo spero bene!

- Perché e immatura emozionalmente.

- (pericolosamente) Ah, dunque ha analizzato anche me?

- Si, ma dice che Dougall é l'unico, qui dentro, per il quale non c'é
nessuna speranza. (Si accoccola sul sofa per dormire. Dougall si alza

e si stringe le mani al disopra della testa come il vincitore di una gare
di boxe; poi va verso la finestra).
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- (all'improvviso) Bicky, chi ha pagato il taxi?

- Quale taxi?

- (shigottita) Come sarebbe a dire? Quanti ne hai presi?
- Uno solo.

- (sollevata) Meno male! Lo ha pagato Roly?

- Chi, Roly?

- Roly Wayne!

- E allora?

- Ti sto domandando se ha pagato lui il taxi! (Si alza) Che dobbiamo
fare, Sydney?

- Vilfredo ha detto che... (A un tratto la sua voce si spegne e
un‘espressione di orrore appare nei suoi occhi. Emette
improvvisamente un gemito doloroso e si rizza a sedere) Oh!

- Bicky! Che hai?

- (levandosi in piedi) Come sono arrivata qui?

- Camminando.

- Hai detto che sei venuta a piedi!

- (con un altro gemito profondo) Mamma! Lo ha ammazzato?
(Dougall si avvicina in fretta).

- Ammazzato chi?

- Roly! Si, lo ha ucciso! Deve averlo ucciso!

- Ma che stai dicendo?!

- (con crescente isterismo) E poi sono corsa da Gerda ma non c'era...
- Ma ehi sarebbe l'uccisore e chi l'ucciso?

- Ha detto cbe io andavo a spasso con qualcuno in una Rolls Royce...
(tutto le torna in mente, ed ora ella punta contro Essie un dito
accusatore) Glielo bai detto tu! Gli bai detto cbe andavo a spasso con

qualcuno in una Rolls Royce!

- 10? Ma neancbe per sogno!
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- Si, glielo bai detto. E, chiunque sia, Roly lo ha ucciso ed ora lo
impiccheranno! (Corre verso la porta. Dougall e Drew la
raggiungono) Lasciatemi andare! Il mio posto é accanto a lui! La
colpa é mia...

- Non fare la stupida! Se Roly tentasse di uccidere qualcuno, gb:
darebbero tante di quelle busse...

- (dibattendosi) Lasciatemi andare!
- (esasperato) Come diavolo si puo tenere questa pazza?!

- Vieni subito qui, Bicky! (Dougall circonda Bicky con le braccia dal
di dietro e Drew la afferra alla vita).

- (a Essie, gridando) Mi hai rovinata la vita! Hai tradito tua figlia!
Spero che questo pensiero ti tormentera finché vivi! Dio ti perdonera,
ma io no! Non ti perdonerd mai! (A Dougall) Lasciami, altrimenti ti
mordo!

- (a Drew, disperato) Non potete darle una pillola qualsiasi? (Bicky
lo morde) Ahi! (La lascia e si stropiccia la mano morsa).

- Bicky!

- (€ rimasta a fissare Dougall, piena di rimorso) Scusami, Dougall.
Non so come ho potuto... (A Essie, con voce patetica) Mamma, ho lo
stomaco sossopra: mi sento tanto male! (Dougall & da una parte di
Bicky e Drew dall'altra. Tenendola per le braccia, salgono la scala e
scompaiono tutti e tre. Essie rimane a fissare la scala).

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



ATTO TERZO

La stessa scena, qualche minuto dopo.

(Essie e seduta alla scrivania e cerca disperatamente in mezzo alle carte. Dalla cucina entra
Pynegar con un vassoio sul quale c'e I'omelette e si avvia dritta alla scala).

Essie - Oh, Pynegar. Fatemi il favore di passare un momento dalla signorina
Bicky quando avrete dato I'omelette a Dora. C'¢ il dottor Drew da lei.

Pynegar - Ci andro se posso; ma ho due mani e due gambe sole. (Via. Essie
continua a cercare. Dougall scende e va a sedere a sinistra).

Dougall - Ha proprio il cervello fuori posto.
Essie - Chi?
Dougall - Bicky. Dora sta benissimo. Sono entrato un momento da lei prima

di scendere. Non parla piu di scampi e di vino. Mi ba appena guar-
dato. Che altro hai perduto, adesso?

Essie - Continuo a cercare I'anello. Non puo essere che in camera sua. (Con
speranza) Avresti ancora il tempo di andare a guardare...

Dougall - (alzandosi a mezzo, spaventato) No!!!

Essie - E va bene. Ci andro io. (Va in anticamera. Si volge verso la scala
sentendo Drew che scende).

Drew - E se dovete saltare dalla finestra, siete capace di cavarvela? Siete
sempre in forma?

Essie - Vi pare cbe sia il caso di scherzare?
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- Santa pace! (Si alza e va a versarsi da bere) Debbo darmi forza...
Tanto vale che completi il sacrificio!

- (tornando indietro) Davvero, Dougall? Appena Corder rientra, lo
mandero subito disopra, cosi avro il tempo di avvertirti.

- (sulla porta della cucina) Avvertirmi? Avrei dovuto essere avvertito
prima di lasciare il Pacifico! (Esce. Essie lo segue con lo sguardo.
Poi va a sedere stilla panchetta della finestra).

- (con voce calma, disarmante) Essie. (Scende).

- Che c'e?

- Che cos'é questa storia?

- (con impazienza) Ufff!... Crediamo cbe Corder abbia rubato una
cosa e stiamo cercando di assicurarcene.

- Perché non chiamate la polizia? Fanno le cose assai meglio.

- (furiosamente) Non voglio cbiamare la polizia finché non ho la
proval

- Capisco, capisco... Questi vostri figli che continuano a divorarvi,
come agnellini affamati, succhiandovi I'anima come da piccoli vi
hanno succhiato il latte. E voi sempre attaccata a loro come l'edera...
(Riflette un momento) Buffo, no? Degli agnellini che mangiano
I'edera... Eppure... Ma ditemi, Essie, fino a che punto siete
impelagata?

- (improvvisamente debole e con stanchezza) Ob, Sydney... (Siede a
sinistra) Fino al collo... Mi capita tutto insieme!

- Allora cominciamo dal principio e vediamo come si possono
sistemare le cose.

- (scuote la testa) No, non voglio il vostro aiuto... (Drew va verso di
lei) ...ma vi ringrazio lo stesso. Siete molto buono... ma sono affari di
famiglia.

- Credo di fare parte della famiglia tanto quanto Dougall!

- No, affatto. E vedete... non e che non voglia dirvelo; ma non voglio
coinvolgervi nei nostri fastidi; ecco tutto.

- (con calore) Se non volessi essere coinvolto, perché vi avrei chiesto
di sposarmi proprio adesso?

- (sorpresa) Di sposarmi? Quando?
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- Mentre correvate alla porta... Oh, un momento scelto bene! (Va
verso il fondo con le mani in tasca).

- (commossa) Syd... Dicevate sul serio?
- Sul seriissimo! (Si volge a guardarla).

- (ricordando) No... mi avete detto di venire a stare con voi. Questo
poteva voler dire...

- Essie, mi avete mai conosciuto come un tipo che ha delle idee da «
bohéme »?

- No davvero!

- E allora...!

- Ma dovete esser vicino ai sessanta, no?

- Ho tanto di quel tempo prima di arrivare a sessantanni! Ma anche
se fosse, non voglio finire come un vecchio rimbambito su una
poltrona a rotelle, in un ricovero per vecchi. (Sta camminando avanti
e indietro; ora va in fondo alla scala) Voglio avere qualcuno che si
occupi di me. Voglio essere amato; e considerando che ho passato la
maggior parte della mia vita senza di voi, perché allora, tanti anni fa,
tardai a decidermi... Almeno, credo che potreste dividere il vostro
autunno con me!

- Mi pare una stagione un po' freddina...

- Freddina?

- Ma piena di poesia.

- (involontariamente sincero) Mi & parso di essermi espresso meglio
di come credevo... (Avvicinandosi a lei) Allora, dite di si, Essie?

- (semplicemente) Si, si... Mi piacerebbe molto.
- Ah! (Tirando fuori I'agenda) Quando?
- Appena sistemata la famiglia.

- (andando verso il camino, con un ruggito) Questa famiglia non sara
mai sistemata, che il diavolo li porti!

- Ma si, Sydney, vedrete!

- Si, quando avro lasciato la mia poltrona a rotelle e ingrassero la terra
per far crescere le margherite!
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- Via, non siate cosi morboso!

- Ci sono cose molto piu morbose... Prima di tutto, quel piccolo
imbecille nevrastenico che viene qui a fare delle scenate a Bicky...
(Gerda appare sul ballatoio) E poi quel topo di biblioteca di Vilfredo,
coi suoi buffi scrupoli! Se aspettate che costoro imparino perché
stanno al mondo, faccio a teinpo a tirare le cuoia cento volte!

- (si alza, va a fermarsi davanti a lui. 'Eccitata) Credevo che almeno
voi foste capace di dominarvi e parlare senza gridare! Non siete
migliore di tutti loro! (Si guardano ostili per un attimo ; intanto
Gerda scende silenziosamente).

- (calmo) Avete ragione, Essie. Sapete, sono quei contagi che si
subiscono inconsciamente. Vi chiedo mille scuse. (Siede sul sofa).

- (battendogli sulla mano) Che sciocchezza! Ma sono contenta che
abbiate capito. (Si accorge a un tratto di Gerda) Gerda, cara... da
quanto tempo sei qui?

- Da pochi secondi. (Va verso il camino, prende un libro).

- (turbato) Perdonami, Gerda... Stavo chiacchierando proprio a
vanvera... Non ci far caso.

- (senza scomporsi) Oh, non ci faccio caso davvero. So benissimo
come la pensate tutti quanti sul conto di Vilfredo. (Siede sul puff) Del
resto, € lui che lo vuole.

- (andando da lei) Ti senti meglio?

- Mi sento benissimo. Mi dispiace di aver messo il campo a rumore

poco fa. Vuoi farmi il piacere di dimenticarlo? Era soltanto auto-
compassione. E che cos'é tutta questa storia di Bicky?

- Niente, cara. Deve aver mangiato qualche cosa che le ha fatto male.

- Altro che male! L'ha completamente sconvolta. Credo che sia
meglio che tu sappia, Gerda...

- Non ora, Sydney! Piu tardi...
- Perché? Che cos'é questo mistero?
- Niente di serio, mia cara.

- lo credo di si. (Pynegar appare sul ballatoio).
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- Dottore, dottore! Questa volta ci siamo!
- (balza in piedi, corre a prendere la borsa dei ferri) Finalmente!
Eccomi, Pynegar! Non ditelo a Dougall finché non & necessario,
Essie; e comunque, trattenetelo quaggiu!

- Buona fortuna, Syd! Gerda, ci siamo! (Va verso la scala) Chi sa che
cosa sara?

- (sale di corsa. La porta in fondo si apre e Corder appare. Essie si
volta verso di lui. Il telefono squilla. Essie si volge verso il telefono;
e in questo momento che vede Corder. Vacilla ma si riprende subito).

- Il telefono, Corder! (Verso la cucina) Dougall! Dougall!

- (al telefono) Casa di lady Buckering... Un momento. (A Essie,
coprendo con la mano il microfono) E rientrata la signorina Caterina?

- La signorina Caterina? Non so... Aspettate... No, non é rientrata. Chi
la vuole?

- Il signor Magill.

- Magill? Ma se é uscita con... Aspettate, gli parlo io. (Va al telefono.
Corder va in anticamera) Pronto, signor Magill?... (A Corder)
Aspettate un momento, Corder, non ve ne andate... (Al telefono) No,
non ancora... Quando vi siete lasciati?... Allora, avrebbe avuto appena
il tempo di arrivare... Si, senza dubbio... Anch'io sono spiacentissima;
e tutta colpa mia! (Dougall entra dalla cucina; va al tavolino).

- E inutile, Essie; i nervi non mi aiutano! (Vede Corder, si interrompe.
Si versa da bere).

- (al telefono) La sto ancora cercando... Davvero? Grazie.
Arrivederci. (Riattacca) Che c'e, Corder?

- L'aspirina, milady.

- Quale aspirina?

- Quella con caffeina.

- Ah si, grazie... (Prende il tubetto sbadatamente. Corder esce).

- (prendendo un bicchiere che Dougall le offre) Che cos'era?

- Caterina e uscita al secondo intervallo e non é tornata. E in tutta la
sera non gli ha mai rivolto la parola. (E disperata. Va verso Dougall)

Hai trovato, Dougall?

- Ho frugato dappertutto. Non c'e. (Essie prende la sua borsetta che
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e sulla scrivania, va al sofa e vi rovescia sopra tutto il contenuto della
borsetta).

- Dammi uno di quegli altri, Dougall. (Dougall le versa un altro
liquore, glielo porta e torna al tavolino) Che stai cercando?

- Un ago in un mucchio di fieno.

- Speravo che Caterina avrebbe tentato di trarre il maggior profitto da
questa serata... (Cerca) Puo darsi che non lo abbia preso Corder.

- (ricordando quello che ha patito per questa faccenda, si inalbera)
Credevo che fossi « sicura! ».

- Come vuoi che sia sicura? Certo quell'uomo non verra a dirmi che
ha rubato!

- Che avrebbe rubato?

- (rimettendo gli oggetti nella borsetta) Ho perso qualche cosa,
Gerda. (Con sentimento) Oh, non posso continuare a fare dei misteri!
Tanto, che altro pud succedermi...? Dougall, dove potrei averlo
messo? Fingi di essere me e di avere in mano l'anello... Che cosa
faresti?

- (Dougall si avanza; ha in mano il bicchiere dove si e versato
nuovamente da bere. Fa un gesto come a dire che inghiottirebbe
I'anello).

- (si alza, va a posare la borsa) Nessuno fa piu di queste cose... Oh,
Gerda, vorrei sapere che cosa posso fare per te!

- Niente, Essie. Ora che mi sono sfogata, mi sento bene. Avevo
bisogno soltanto di una spalla per piangervi sopra. (Pynegar scende
di corsa. Dougall si volta e la vede; Pynegar se ne accorge, rallenta
il passo negli ultimi gradini e va verso la cucina con aria calma).

- Come vanno le cose, Pynegar? (Pynegar si stringe nelle spalle con
indifferenza, come se non avesse nulla di importante da dire, ed esce)
Povera Dora: aspettare, aspettare... Sono abbastanza calmo,

- Ti stai comportando magnificamente, Dougall. (Dal fondo entra
Boly e si precipita su per la scala) Venite qui, Roly. Non potete
andare di sopra! Bicky ¢ a letto! (Eoly si volta e ridiscende).

- (rauco) Fatela alzare! Debbo vederla! Assolutamente!

- (gentile) Salve.

- Buona sera... Vi prego, ditele che debbo vederla subito...
urgentemente! Non me ne andro finché non le avro parlato! Staro
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seduto qui fuori, sulla soglia, finché mi vedra! (Si avvicina a Essie)
Lo faro! Potete chiamare la polizia, se volete!

- Niente polizia!

- Fate il bravo ragazzo, Roly, e andate ai CMS,"),. Bicky non puo
vedervi stasera.

- (con eccitazione) E se io mi ammazzo?

- (esasperata) Ma possibile che non siate capaci di parlare d'altro che
di uccidervi?

- (va verso la scala gridando) Bicky! Bicky!

- (disperata) Zitto! Dora sta... Dora dorme e Bicky non vi puo
sentire... Dorme anche lei e non sta bene, Roly. VVolete essere gentile
e andarvene a casa?

- (awvilito) Non posso. Vedo troppi spettri.

- Quali spettri?

- (con impazienza) Spettri; voglio dire... (Essie va al camino).

- Non volete dire proprio niente. (Versa da bere).

- Mi disprezzate, non é vero? (Va verso Dougall) Si, mi disprezzate.
Ma non quanto mi disprezzo io stesso.

- Non saprei. Quanto vi disprezzate, voi?

- (umilmente a Essie) Vi prego, chiamate Bicky. (Pynegar passa,
senza che nessuno le badi, con una pentola in mano e sale,
scomparendo).

- Se volete saperlo, Roly, Bicky sta veramente poco bene.

- (€ preso dal panico. Dougall gli mette in mano il bicchiere. Eoly
beve macchinalmente, sbruffa) Poco bene? Bicky? Che roba &
questa? (Beve).

- (torna al tavolino e riempie di nuovo il proprio bicchiere).

- (sgomento) Che & successo? Che cos'ha? E colpa mia? Se & colpa
mia...

- Vi ammazzerete. Lo sappiamo.

- Lasciatemi andare da lei, lady Buckering; siate buona, fatemela
vedere! Debbo vederla! Ho picchiato un tale, poco fa, per causa sua...
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- « Coo0sa? ».

- Chi era? Uno qualunque?

- (lamentosa) Per carita! Ci sara un altro scandalo! Non avrete perso
il ben dell'intelletto, Roly? (Bicky e apparsa sul ballatoio; non vede
e non e veduta).

- (difendendosi) Mi avevate detto che sarebbe uscita con un altro; e
quando me la sono trovata di fronte in compagnia, ha negato ed é
fuggita...

- (improvvisamente vede Bicky) Come, Bicky, ti sei alzata? (Tutti si
voltano).

- Torna subito a letto! (Siede sullo sgabello).

- Bicky! (Va in fondo alla scala, sale di corsa ma Bicky lo respinge
con energia).

- (respingendolo) Lasciami in pace! (Eoly indietreggia, abbattuto)
Che sei venuto a fare?

- (pronto con le artiglierie pesanti) A vederti, naturalmente...
- (calma e dignitosa) Vattene.

- (dopo una pausa, ipnotizzato) Vuoi proprio che me ne vada?
- Si.

- (con voce incerta) Sai quello che hai detto, Bicky?

- Si. (Senza rancore) Tu e il tuo amore da ragazzino!

- (con ammirazione) Oh bella! Questa, poi...

- (pronto a usare le bombe pit micidiali) Sono venuto qui stasera
per...

- Non mi interessa.

- Ti deve interessare! Ho saputo chi & quell'uomo! Stasera I'ho
trovato! Ho forse tracce di lotta? Lui, invece, ha preso un bel pugno
in un occhio e ti assicuro che non ti stara piu intorno!

- (a disagio) Che stai dicendo? Con chi hai litigato?

- (viene verso il centro. Lealmente) Non voglio dirlo in presenza della
tua famiglia.
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- (si alza, prorompe) Avete preso un bel granchio, Eoly! Non c'era
nessun altro intorno a Bicky! Ve I'ho detto senza pensare e perché
volevo liberarmi di voi; ed ora siete andato a prendere a pugni un
povero diavolo che non c'entra per nulla!

- Ah, non c'entra? Povero diavolo un corno! Ho seguito Bicky fino al
suo appartamento ed ho aspettato che uscisse; allora sono salito e gli
ho detto in faccia...

- (scende. Con un grido) No, Eoly! Non era « lui! ».

- (un attimo dopo) Avete picchiato Vilfredo?

- Precisamente! (Essie piomba sulla sedia della scrivania. Bicky
emette un gemito).

- Gli avete dato un pugno in un occhio?
- Proprio cosi.

- Alleluia! (Prende il bicchiere di Boly e lo riempie di nuovo. Gerda
si alza).

- (scusandosi) Scusatemi, Gerda. Non dovevo dirlo davanti a voi.
(Dougall va verso la finestra).

- (con voce calma) Non importa.

- Dio, come mi vergogno! (Si inginocchia vicino a Essie. Essie la
circonda con un braccio).

- (sempre calma) Non capisco come c'entri Vilfredo in tutta questa
faccenda,

- Contavo di dirtelo piu tardi, Gerda... Ecco quello che succede
quando si cerca di avere riguardo peri sentimenti altrui: tutto va molto

peggio.

- Ma non stai cercando di dirmi che Vilfredo... che Bicky... solo
perché Eoly ha avuto una idea ridicola... ha immaginato...

- Non ho immaginato niente! Vilfredo ha detto che piu presto
smettevo di vedere Bicky e piu fastidi mi sarei risparmiato, perché
Bicky era stufa di me. Gli ho chiesto come faceva a saperlo e mi ha
risposto che aveva sistemato lui ogni cosa e che il frutto che € maturo
deve essere colto da persone esperte, non da invertiti - e alludeva a
me. Allora gli ho chiesto se la persona esperta era lui e mi ha risposto
di si. Cosi I'ho picchiato. (Gerda siede sul sofa).

- (portando il bicchiere a Boly) Tenete. (Va al tavolino e versa
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nuovamente da bere per se).

- (va ad inginocchiarsi vicino a Gerda che siede sul sofa. Gon
tristezza) Non € vero... non e vero, Gerda. (Seria) Non ho fatto altro
che andare a casa tua per farmi dare il denaro per l'autobus; tu non
c'eri e Vilfredo mi ha detto che ero stata fino ad ora una sciocca e che
dovevo migliorare. Ti assicuro, Gerda, non c'é stato altro! Devi
credermi!

- (calma) Ti credo, Bicky.

- Non e successo soltanto questo...

- Nient'altro!

- Perché non parli di qualche bicchierino?

- (a Gerda) E stato un delitto bere un Martini?

- Di un litro e mezzo, almeno. Non sappiamo ancora come ¢ riuscita
avenire a casa.

- (si alza in lagrime) Non é giusto! (A Essie) State tutti cercando di
far credere che ero ubriaca, mentre non é vero. Mi ricordo tutto quello
che & successo... (si volge a Dougall) ... anche quando ho citato
Shakespeare e tu mi hai portata disopral

- (scandalizzato) E vero, questo?

- L'avete vista quando e uscita dall'appartamento ?

- Si, ma camminava dritta. (Infiammandosi) Credete che l'avrei
lasciata tornare a casa sola se avessi saputo che era ubriaca?

- (comincia a piangere e si avvicina a Essie) Ubriaca! Oh, Essie,
diglielo tu che non ho fatto niente di male... digli che sono tutte bugie,
quello che dice di me e di Vilfredo... (Singhiozzando fra le braccia di
Essie) Non sono capace... e neanche Vilfredo... Diglielo, Essie!

- (a Gerda) Occorre che ti dica qualcosa, Gerda?

- No.

- Lo vedi, Bicky... Nessuno pensa male di te.

- Ma Eoly si! (Siede sul puff).

- (dolce) No, Bicky, neanch'io. (Le va vicino).

- Tutta colpa tua... della tua gelosia... delle tue bugie...
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- Su, Bicky, ora basta!

- Tidico di si! (Si scioglie dalla braccia di Essie e si asciuga gli occhi
con la manica).

- Eioti dico di no. Eoly non ha detto bugie. (Bicky fissa Essie a bocca
aperta. Boly la guarda anche lui: sono le prime parole che sente in
sua difesa).

- (sbalordita) Ma se hai detto anche tu...

- (con voce atona, senza emozione) Lascia andare Bicky. Tutt'e due
abbiamo fatto per la prima volta una scoperta sul conto di Vilfredo.
(La porta in fondo si apre; entra Caterina e si affretta verso la scala.
Tutti si interrompono per guardarla).

- Caterina... Caterina! Dove sei stata? 1l signor Magill ha telefonato...
(Bimane indecisa un momento; poi si affretta a seguirla su per la
scala. Bicky rimane seduta).

- Sapete che cosa mi pare? Il crollo di una dinastial Vuoi un altro
sorso, Gerda? (Versa e le porge il bicchiere. A Boly) Dite se avete
finito, amico. Ah, avete finito. (Gerda va verso la finestra. Prende il
bicchiere di Boly e lo riempie) Possiate essere giocondo come me che
a momenti saro padre... A momenti! (Gli porge il bicchiere) Ecco,
amico.

- (prende il bicchiere ma guarda Bicky) Bicky... (Le si avvicina).

- (triste) Lasciami in pace. Perché non te ne vai a casa?

- (fissando il proprio bicchiere con lo sguardo vuoto) Credo di aver
fatto una gran confusione. E di aver complicato le cose. Non
immaginavo che sarebbe andata cosi. Ora sara meglio che me ne
vada. (8i avvia) Addio, Bicky.

- Ti sta dicendo addio, Bicky.

- Ti ho detto addio.

- (senza espressione) Addio. (Boly va alla porta e l'apre; entra
Vilfredo).

- (soffermandosi sulla soglia) Gerda & qui? (Dougall gli indica
Gerda; Vilfredo si avanza e si ferma sotto I'arcata. Gli altri non si
muovono. Durante la scena seguente i movimenti debbono essere
ridotti al minimo. A Gerda) Avresti potuto dirmi che venivi qui.

- Non lo sapevo neanch'io fino all'ultimo momento.

- Dov'é Essie?
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- Disopra.

- (a bassa voce) Mi dispiace di avervi picchiato.

- (non gli bada) Quanto tempo intendi trattenerti?

- Non lo so.

- Allora prendi la tua roba e vieni a casa. (Si volta, va in anticamera).
- (indifferente) Non vengo a casa.

- (va verso Gerda; dopo brevissima pausa) Perché?

- Lo sai il perché. (Essie discende).

- Scusami, ma non lo so.

- (si alza; con uno scoppio di voce) Per causa mia e per quello che ha
raccontato Roly!

- Non ti immischiare, Bicky.

- Non immischiarti tu, piuttosto!

- (avanzando in fretta) Bicky, ti prego, torna a letto!
- Lasciami stare! Si tratta « di me! ».

- (voce atona) Non si tratta affatto di te, Bicky. Non perderai niente,
tornando a letto.

- (tentando di avere un tono indifferente) E allora, di che si tratta?

- Non ho voglia di parlarne qui.

- E « dove », se stasera non torni a casa?

- Ti scrivero.

- (per la prima volta si sente smontato; si guarda attorno) Scrivermi?
Evidentemente tutti voialtri avete parlato molto di me. Credo di avere
il diritto di conoscere i vostri apprezzamenti. (Dougall alza il pollice
e l'indice, tenendoli a qualche centimetro di distanza, come a
indicare una cosa piccola) Che cosa ti € venuto in mente, Gerda? Non
mi dirai che hai creduto alle sciocchezze che avra raccontato quella

stupidella isterica... qualunque cosa abbia detto...

- Peccato che ti abbia dato solo un pugno in un occhio.
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- (ha un primo accenno di collera; a Dougall) Ti ho detto di non
immischiarti.

- (posa il bicchiere, si alza come se volesse picchiarlo) Che tono e
questo?

- (va ad afferrare Dougall per un braccio) Non fare lo sciocco,
Dougall! (A Vilfredo) Nessuno crede a quello che Roly ha detto di te.

- (desolata) E quello che pare che abbia detto io... € non ho detto
niente, Vilfredo! Ho soltanto raccontato quello di cui abbiamo parlato
e loro hanno capito tutto alla rovescia.!

- E un bel modo di spiegare le cose, questo.

- Niente affatto. Non ho detto a Bicky neanche una parola che non
sarei pronto a ripetere davanti a te o ad Essie o a chiunque.
(Prorompendo) Dio mio, Gerda, ma credi proprio che vorrei bru-
ciarmi le dita toccando una piccola esaltata che va attorno
raccontando le sue emozioni a chiunque vuole ascoltarla!? Non sono
completamente pazzo.

- (in fretta) Non c'é altro da dire, Vilfredo.

- Avresti potuto darmi modo di comprenderti!

- Potevi cominciare un po' prima, a cercare di capirmi.
- Credevo di averlo fatto...

- Difatti, I'nai descritta abbastanza lucidamente a Bicky.

- (con amarezza) Perché sei venuta « qui » a parlare dei tuoi guai? (Si
volta a guardare gli altri) Non lo sapevi che tutti loro mi hanno
sempre odiato? lo conosco le mie colpe meglio di tutti voi. Non
accetto la vita come viene. Lotto per realizzare un mio sogno; percio
non quello che « sono », ma quello che « faccio » vale qualcosa. Ho
dietro di me una lunga serie di insuccessi. In gioventu ho avuto tutto
il tempo necessario per comprendere che effetto mi avrebbero fatto
gli insuccessi. Ho cercato di tirarmi su dal nulla; e conosco un solo
modo di vivere... (va verso il sofa) ...quello come vivo. Tu lo sapevi,
prima di sposarmi. Te lo avevo avvertito. Siccome non ho niente da
perdere, posso dirtelo francamente e farla finita. Abbiamo passato il
novanta per cento della nostra vita coniugale come estranei, perché
tu non ti sei mai presa la briga di cercar di capire i miei sentimenti.
La prima vera discussione che abbiamo avuta € stata a propostito di
un bambino; ma tu non sei mai stata abbastanza schietta per discutere
la cosa sinceramente con me. E vero, odio i bambini. Mi ripugnano
fisicamente; non posso farci nulla. (A Dougall) Ma anche se fossi
entusiasta per i pupi come Dougall, mi sarei tagliato la mano destra
prima di introdurre un bambino in questo porcile che é il mondo
d'oggi, dove non c'é altra scelta che essere bombardati 0 morire di
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fame.
- (indignato) Dovresti fare I'agit-prop dei piccoli comizi!

- Proprio tu puoi dirmi quello che dovrei fare! Con quattro sterline
per settimana e senza avvenire... ed essere ben contento di averle... e
non hai neanche potuto pagare le spese per la nascita del tuo
bambino! Come potrai dargli, quando sara grande, una possibilita di
fare qualche cosal? Mandandolo a fare il parassita in casa dei parenti?
(Pongali si alza, pronto alla lotta).

- (trattenendo Dougall; furente) Finiscila, Vilfredo!

- E avete giudicato me! (Tremante di nervosismo, si volge a Gerda)
Va bene, Gerda; serviti come credi di quello che ho detto a Bicky; me
ne vado e non mi opporro al divorzio o a quello che vorrai fare.
(Dougall siede sullo sgabello a capo chino) Non mi hai offerto una
possibilita; sei andata in giro a piagnucolare invece di cercare di
appianare le divergenze; ma non riuscirai mai a mutare il mio modo
di vivere; e finiro con l'essere un grande scrittore, senza l'aiuto di
nessuno! (Silenzio mortale).

- (a Vilfredo) Per la prima volta ho ascoltato « quello » che dicevi
invece del « modo » come lo dicevi. Per te le persone non esistono,
vero? Sono soltanto soggetti per fabbricare delle frasi. Non ti
scomoderesti neanche a prendermi la mano, se non vi fosse un
bell'aggettivo che la definisse. Puoi dire che desiderare dei figli € un
delitto volgare; puoi perfino indurmi a chiedermi se hai ragione o no
quando blateri le stupidaggini che hai detto a Dougall, ma ad un tratto
ho una tale nausea, provo una tale vergogna, che non so neanche da
che parte guardare!

- (con voce strozzata) Ti ci e voluto molto tempo per arrivare a questo.

- (awvilita) E vero. Forse anche tu un giorno ti renderai conto. E sono
certa che prima di allora, non scriverai mai niente che valga. (Si inter-
rompe) Ma sono una sciocca a parlare di questo. Avrei dovuto «
cominciare » in questo modo, invece di finire! (Si volta e va in fretta
verso la scala).

- (dopo un attimo di esitazione la raggiunge) Aspetta, Gerda. Ti
prego, dammi il modo di...

- (si ferma ma non si volta a guardarlo) No; tu non puoi cambiare.

- (con sentimento) Ma « ho bisogno » di te, Gerda! (Per un attimo sul
viso di Gerda passa un'espressione di indecisione; ma Vilfredo non
se ne accorge perché si e voltato verso Essie. Eidiscende i due o tre
gradini che aveva saliti e va verso il sofa) Essie, non permettere che
tronchi tutto cosi! Ti ascoltera! Dev'esserci una via d'uscita! Non so
che fare... ma Gerda é parte della mia vita e non so quello che faro
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senza di lei! Tenterd - lo giuro! - Ma dille che non mi lasci! Non
soltanto per me - io non conto -ma se la mia opera dovesse subirne il
contraccolpo... (Gerda corre su per la scala) «Gerda»! (Guarda tutti
quanti per un momento senza parlare, come sbalordito. Poi
istintivamente si domina e torna ad assumere la consueta aria di sfida
e di disprezzo, mentre esce dalla casa con passo svelto. Una pausa).

- (un po™ addolorato) Con tutte le sciocchezze che ha detto... (Bielcy
va a sedere a sinistra).

- (tranquilla) Bicky, ti ho detto di andare a letto. VVuoi farmi il piacere
di andare?

- Ma ora non mi sento piu male!

- Te ne accorgerai domattina. (Si alza, barcolla) Non mi sento molto
bene neanch'io, ma che diamine... (Va a versarsi da bere. A Eoly)
Beh, come andiamo, amico?

- (é vicino alla tavola e guarda il bicchiere con occhio leggermente
incerto) Per favore, non tanto forte come l'ultimo... Debbo andare
fino a Chelseal

- « Chelsea é ben lungi, ma I'onore ci impone di seguire la voce di un
fanciullo che dice: giuocate, giuocate con ardore... ».

- « ... e con grido giocondo, agitiamo la fiaccola! ».

- (insieme) «... e ripetiamo: giuochiamo, giuochiamo con ardore! ».
- L'ho imparata quando andavo a scuola.

- Anch'io.

- La sola cosa che ho imparata.

- (con disapprovazione) Essie, guarda Roly! Si stanno ubriacando
tutti e due!

- Senti chi parla! (Va al camino e si accende una sigaretta).
- Come dice dopo?
- Niente. Finisce cosi.

- Allora ricominciamao.
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- No, Dougall!

- « Il campo & pronto... ».

- «... e la squadra avanza... ».

- « E l'ora di partire per Chelsea... ». (Oaterina scende e va al sofa).
- Vorrebbe uno di questi due poeti laureati darmi qualcosa da bere?
- Gin, vermut, sherry, porto, Martini...

- Quello che avete bevuto voialtri. Mi pare che abbia avuto un
magnifico effetto.

- (versando da bere) Ecco servital Dammi anche il tuo bicchiere,
amico, giacché sono all'opera! (Eoly si alza per dargli il bicchiere e
ricade dolcemente sul sofa. Bielcy accorre e accoglie il capo di lui
sulle sue ginocchia).

- Oh boscaiolo, risparmia quest'albero!

- (preoccupata) Roly!

- Troppo tardi. Oramai é gia fradicio.

- Questo & il colmo! Bicky, sbottonagli il colletto!

- (andando verso Essie) Essie, mi vergogno tanto di quello che ho
fatto... Ora mi sento tutt'altra! (Dougall va verso di lei e le porge un
bicchiere).

- Sono proprio contenta, tesoro!

- Andro in Iscozia, da Gianna; cosi non mi vedrai neanche in casa
come un tacito rimprovero.

- In Iscozia? Adesso? (A un tratto comprende) ... Ma non hai detto
che ti senti tutt'altra? Via, Caterina...

- Difatti. Non so ancora come mai ho potuto credere di amare
quell'uomo... (Vede Dougall che si € messo ad ascoltare) Ti interessa,
Dougall?

- (senza scomporsi) Naturalmente!

- (desolata) E per quella seccatura dell'affitto, capisci? (Dougall
tende ancora Vorecchio).

- (con forza) No. Sono contenta che tu abbia perso quella disgraziata
ricevuta proprio nel momento giusto. (A Dougall) Vattene, Dougall;
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va a, giocare con lioly. (Dougall va verso il sofa).
- (proteggendo Boly) Non si pud. Dorme.

- E quello che dovresti fare anche tu... Ti avevo detto di andartene a
letto!

- Non posso. E sulle mie ginocchia. Ed @ tanto caro, quando dorme.
Vorrei che fosse sempre cosi.

- Dagli dei sonniferi. O fallo bere. (Va verso la scala. Pausa. Va verso
la cucina) Corder!

- Dougall! (Dougall grida chiamando Corder; poi va a scrollare
Boly).

- Sveglia, sveglia, sveglia! Avanti, alzati!

- (indignata) No, Dougall! Stava dormendo cosi bene!
- (rizzandosi in piedi) Non dormivo affatto!

- (spaventata) Ma che vuoi fare, Dougall?

- Ora vedrai!

- Non dovevo lasciarti bere tanto. Non fare stravaganze, ora, con
Corder! (Corder entra).

- Il signore ha chiamato?

- Si, Corder. A proposito di quel... (Va verso I'anticamera).

- (si alza e va in fretta verso la scala) Corder, avete trovato
quell'anello che vi avevo detto di cercare? Siedi, Dougall, per piacere!
Mi innervosisci!

- No, milady. Ho ripassato per la seconda volta la spazzatura.

- Continuate a cercare, vi prego!

- Si, milady.

- Hum... un momento!

- Dougall!

- Credo leale dirvi che mentre eravate fuori ho frugato nella vostra
camera!

- Dougall!
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- (offeso) Che cosa ha fatto, signore?
- Ho frugato nella vostra camera.
- Il signore sa che questo costituisce un‘azione illegale?

- No, Corder, avete frainteso... Il signor Pitchford & semplicemente
entrato in camera vostra...

- Col permesso di Vossignoria, ho capito benissimo. Il signor
Pitchford ritiene che io abbia rubato I'anello. Ho capito dal primo
momento che si sospettava di me!

- Ma é ridicolo: come potevate capirlo? A meno che non abbiate
origliato!

- E impossibile non sentire, quando ogni parola si ode dalla dispensa
con la limpidita del cristallo. Mi dispiace di non avere altra alternativa
se non ricorrere ad un‘adeguata azione legale. La signora ha altri
comandi?

- (fiacca) No. (Va verso la scala e poi al camino).
- (si inchina rigidamente ed esce).

- (a Dougall) Vedi che hai fatto? Ora ci dara querela! Perché poi sono
andata a rompermi la testa... Non mi importa niente di quello che dira
la gente; non ne vale la penal Fate tutti quanti quello che vi pare!
(Dougall va a versarsi da bere) Tanto, siete piu contenti cosi! Tutto
quello che ho fatto per cercare di aggiustare le cose, non é servito che
a complicarle maggiormente! E finisco con I'andare in tribunale a
causa di Corder. In fondo, é tutta colpa mia! (Siede sullo sgabello).

- No, Essie!

- Si, € colpa mia! Sono stata una madre shaturata!

- (piagnucolosa) Non e vero! (Le va accanto, siede a terra) Essie!

- (sorda alle parole di conforto) Si, sono stata una madre snaturata
per i miei agnellini. Non avrei dovuto essere una madre: non ne avevo
il diritto. Spero soltanto che troverete nei vostri cuori tanto da
perdonarmi. (Dougall va a portarle da bere) Grazie.

- (a disagio) Essie, stai parlando unicamente per sentire l'effetto che
ti fa il suono delle tue parole. Sai benissimo che hai fatto per noi tutto

quello che potevi.

- Vieni, Eoly. (Va in anticamera).
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- (sgomenta) Dove vai, Dougall?
- A cercare I'anello.

- (balzando in piedi) Per I'amor di Dio, non peggiorare ancora la
situazione!

- Voglio vedere se puo darmi querela! Se non ha I'anello, mangio un
gatto!

- Anch'io.
- Anche Roly.
- C'¢ qualcuno alla porta. (Va in anticamera).

- (correndogli dietro) Ti prego, Dougall, lascia stare Corder! Non
credo che tu abbia voglia di andare in carcere!

- No; ma mi ha esasperato. Vieni, Roly.
- C'e qualcuno alla porta.

- Dougall, « ti proibisco » di andare in cucina e in dispensa! Sei
ubriaco!

- Sei stata tu che mi hai detto di non stare in pensiero e di bere
qualcosa.

- C'e qualcuno alla porta. (Va per aprire).

- Bere qualcosa! Altro che qualcosa! Non sai piu quello che fai... e ti
sei perfino dimenticato di Dora. In questo momento... (Boly apre la
porta. Entra Magili).

- (a Essie) Lady Buckering, debbo dirvi una cosa... Questione di un
minuto...

- (andando verso di lui) Questo poi e troppo! Potevate almeno
risparmiare mia madre...

- (in fretta) Caterinal! Caterina, dovete ascoltare quello che ho da dire.

- (con voce stridente) Vi pagheremo immediatamente, appena
potremo... Credo che non ci sia da dire altro!

- (con autorita) Smettetela di comportarvi come un‘attrice sullo
schermo e ascoltatemi! E mio padre la causa di tutte queste noie, non
io!

- (con forza) Non me ne importa! Avete capito? Non me ne importa!
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- (va verso Caterina; anche lei gridando) Dal momento che & qui,
non so che cosa ci perdi ad ascoltare quello che ha da dire!

- Che vuoi che abbia da dire, oltre quello che ha gia detto? A meno
che non porti un ultimatum di suo padre!

- (forte) Per quel che concerne mio padre, vi informo che non faccio
piu parte della ditta. Sono stato licenziato stasera. Ho avuto la scenata
piu furibonda di tutta la mia vita.

- Vado in camera mia.

- Non ancora, madamigellal! La ragione per cui ho riportato quei titoli
e questa: mio padre non voleva che I'affitto fosse pagato; intendeva
aspettare altre quattro settimane e poi darvi lo sfratto.

- E perché non lo avete lasciato fare?

- Perché I'no saputo soltanto stasera, ecco perché! Ha intenzione di
vendere tutto questo angolo della strada, e non si aspettava che Ess...
che lady Buckering fosse in grado di pagare. Percio, quando essa ha
pagato, invece di venire qui a parlare amichevolmente della faccenda,
si € inferocito e mi ha dato I'incarico piu spiacevole che io abbia mai
avuto nella mia vita! Mi ha imposto di restituire i titoli! E va bene:
debbo obbedirgli finché faccio parte del suo ufficio; ma quando mi
trovo a dover giurare il falso...

- (con un grido) Come! Intendete dire che le azioni sono buone?

- Ottime: come denaro contante!

- Hai sentito, Dougall! Sono buone! (In questo momento si sente un
fracasso tremendo che viene dalla cucina. Biclcy siede sullo
sgabello; Essie corre alla scala) Aiuto! Stanno ammazzando Corder!
(Magili corre alla porta in fondo; Caterina va alla finestra. Dougall
e lloly irrompono dalla cucina).

- Essie! Essie, I'no trovato! Lo aveva lui! Eccolo! Magill, chiamate
pure i vostri segugi, lo abbiamo trovato! E anche « questo », Essie!
(Le getta una collana).

- Ma questa « & mia »! E anche i miei orecchini e un dente d'oro...
Dove diamine I'ha preso?

- Quello sara suo.
- Come sei stato bravo, Dougall... e anche voi, Roly! (Siede sul sofa).
- (va verso Roly; tipo Fiorenza Nightingale, ossia infermiera

provetta) Sei ferito, Roly caro?
- Macché! Mi sono riscaldato! (Biclcy lo circonda con le braccia, lo
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conduce in anticamera, siede).

- E che farete, Clifford, ora che siete rimasto senza impiego?

- Ne trovero un altro.

- Se volete occuparvi di pubblicita, posso farvi entrare nella mia
ditta... purché vi contentiate di cominciare senza stipendio. lo ho
cominciato cosi... € non percepisco ancora niente. (Drew scende dalla
scala).

- Ehi, padre felice!

- (alzandosi) Sydney... € nato? Tutto bene?

- Benone. Dora sta magnificamente.

- Maschio o femmina?

- Tutt'e due.

- Sono due?!

- Due: un maschio e una femmina.

- Che gioia, Dougall! Gemelli! Congratulazioni! (Lo bacia. Dougall
é rimasto immobile, come pietrificato. Gli altri: congratulazioni a
soggetto, lo abbracciano, gli stringono la mano).

- (quando il brusio dei rallegramenti si spegne, nervoso e serio) Si,
ma i0... ma io... non puo essere... non ci aspettavamo... Due?! Sono
due... vivi tutti e due? Non state celiando, dottore? (Drew annuisce.
Mezzo ridendo, mezzo piangendo) Essie, « due! ».

- Un bimbo e una bimba!

- Un bimbo e una bimba... sono nati... (Va verso la scala) E Dora
come sta?

- Sta benone!

- Sta benone... Posso vederla... vederli tutti e tre? (Con violenza)
«Doral » (Vola per le scale e sparisce).

- Ed ora, c'e qualcuno che mi da qualche cosa da bere? (Magill e Roly
vanno al tavolino e versano).

- Pronti! (Mescola wislcy e soda).

- Sydney, caro... (Lo bacia sulla guancia) Dio vi benedica!
- E quaggiu che cosa € successo? Pynegar ed io siamo stati costretti
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ad urlare per sentire quello che dicevamo. (Prende il bicchiere)
Grazie. (Alzandolo) Alla salute dei neonati. Che le loro zie e i loro zii
servano loro di orribile esempio! (Sta per bere; ma pensa bene di
andare prima a sedere sul sofa) A proposito: zii e zie si Sono messi

d'accordo?

Essie - (contenta) Credo di si, Syd. (Gli prende la mano. Dougall irrompe
sul ballatoio).

Dougall - Vieni a vedere, Essie... Venite tutti! Sono rossi rossi, hanno capelli

neri lunghi: una meraviglia! (Drew si alza).

Essie - Naturalmente, Dougall! Beviamo alla loro fortuna!

Drew - Anche a voi, Dougall!

Bicky - E a Doral

Magill - A tutti voi!

Tutti - A tutti noi! (Alzano tutti il bicchiere, facendo eco, mentre cala il
sipario).

FINE
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