

VOLO! GUARDAMI NEGLI OCCHI

atto unico di

Luca Labarile

Sinossi

Una banda di malavitosi si riunisce in un rifugio il cui locale, affittato dal Comune, ha la copertura di un fittizio "Circolo Ricreativo Giubileo 2000"

E' la sera del 30 Aprile 2000, si sta per festeggiare il 33° compleanno del boss che scoccherà alla mezzanotte. Si prepara quindi una spaghetтата.

Durante tutto il tempo di preparazione e consumo della cena, sul filo conduttore del problema di un imminente sfratto, accadranno situazioni in un sottile equilibrio tragicomico, nell'ambito delle quali i personaggi metteranno a nudo le loro caratteristiche e i loro conflitti.

La cena terminerà con il definitivo discorso del boss ispirato dal vangelo apocrifo di Tommaso

Personaggi

Boss Capo della banda, irascibile e generoso

Prodigio Buono, si preoccupa degli altri

Vanesio Furbo, falso e ingannatore

Artista Romantico, spesso si isola, è l'antagonista in ogni circostanza

Giusto Vice del Boss. Avvocato, si occupa della copertura legale della banda

Grigio Eminenza grigia della banda. Non appare mai ma è in comunicazione via internet

Fido Uomo di fiducia di Boss. Ha un'emiparesi al lato destro e parla con difficoltà

Allegro Ride sempre, ha la battuta facile ma greve.

Bilancia Conciliatore, apatico, ha paura del conflitto

Scena

Ambiente semivuoto, niente fondali, niente quintatura. Solo uno striscione con su scritto "Circolo ricreativo Giubileo 2000".

In scena: un fornello elettrico a 2 piastre, un frigorifero, alcune pentole, materiale per cucinare, 4 tavoli con 8 sedie accatastate e materiale per apparecchiare una cena frugale. Da una parte un computer con fax e un radioregistratore.

scena 1 - entrata

I vari personaggi entrano nel locale. Faranno inizialmente azioni senza parlare.

Prodigio mette in ordine tavoli e sedie, poi comincia a giocare a carte (Tresette) con Allegro, Artista e Bilancia. Ogni tanto litigano e imprecano su presunti errori di gioco.

Giusto studia un incarto (statuto dell'associazione).

ALLEGRO (A Prodigio) Volo! ...Guardami negli occhi: volo

PRODIGO Sì, ho capito: voli, ma perché ti devo guardare negli occhi? Non sono mica un sordo muto

ALLEGRO E allora gioca se hai capito

Intanto entra Boss con Fido, tutti li salutano interrompendo per un attimo la partita al tavolo da gioco. Dopo qualche giro di mano Allegro torna ancora sullo stesso seme dove aveva volato

PRODIGO Cazzo, ma prima hai detto volo e adesso torni a bastoni, ma sai giocare?
ALLEGRO Certo, sordomuto. Prima ho detto "Volo. Guardami negli occhi" non ho detto "volo" e basta.
PRODIGO Beh, che significa "Volo. Guardami negli occhi" Non è la stessa cosa di "Volo" e basta?
ALLEGRO No. "Volo. Guardami negli occhi" significa che l'ho detto per fregare loro e invece ne ho un altro. Tu dovevi capirlo e tenertene una buona, così quando ci tornano io la faccio mia e tu ci fai la giunta, ok furbone?
ARTISTA Cazzo ma non si può giocare così. Non si parla a Tresette
ALLEGRO Sì ma le parole chiave si possono dire...
ARTISTA Ma non puoi commentare ogni cosa. Se voli, voli e basta. Punto.
ALLEGRO Ma quello che posso dire posso dirlo con un tono, no? E allora già questo cambia tutto. Posso dire volo e intendere il contrario. Il compagno deve capirlo... Se è un vero compagno
GIUSTO Questo è ammissibile ma non puoi aggiungere altri commenti Allegro
ARTISTA Io non voglio sentire altro. Se voli o no sono cazzi vostri.
ALLEGRO Posso dire "volo. Passami una sigaretta?"
GIUSTO Sì, se non è un segnale segreto
ALLEGRO E allora "Volo. Passami una sigaretta", si e "Volo. Guardami negli occhi", no?
GIUSTO Esatto. Tutto dipende dall'intenzione, Allegro. Se è disonesta non puoi dirlo.
ALLEGRO Ma il gioco consiste nel fregare gli altri. Non è disonesto fregare gli avversari di una partita. Io non sono disonesto, almeno nel gioco, diciamo che applico un... escamotage per far credere una cosa al posto di un'altra
GIUSTO Questo puoi farlo. L'escamotage è l'arte per fregare l'onestà ma non puoi aggiungere altre parole, è la regola.
ALLEGRO Guarda che è Tresette non è un monastero. Se non si parla un minimo che gusto c'è?
BILANCIA Come un minimo? Puoi dire solo le parole chiave. Il gusto è nel gioco non è nel parlare
PRODIGO E' vero. O giochi o parli. O al massimo dici le cose ammesse dalla regola.
ALLEGRO Ma io ho detto le cose ammesse dalla regola. Sei tu che non hai capito la mia tattica di gioco. Non sei alla mia altezza Prodigio. Il bluff è l'essenza delle carte
ARTISTA Non del Tresette, Allegro. A Tresette ti devi fare capire, oppure non dici niente così neanche gli altri sanno che carte hai
ALLEGRO ... Certo che si vede che voi venite dal Rubamazzo. Ma ci siete mai entrati in un vero circolo ricreativo?
BILANCIA Io sì, ne ho uno sotto casa e ti assicuro che non ho mai sentito dire "Volo. Guardami negli occhi". Caso mai dicono "Volo" e guardano negli occhi ma non dicono "Guardami negli occhi".
ALLEGRO Ma quello non mi stava guardando. Come faccio a farmi guardare negli occhi da uno che sta guardando per terra se non posso dirglielo? (a Prodigio) Mi sa che ti stavi pure toccando i coglioni. (a Giusto) Vale toccarsi i coglioni a Tresette?
GIUSTO Stai uscendo dal seminato. Toccarsi i coglioni giocando a carte è normale e poi può anche essere un'esigenza fisiologica
PRODIGO Comunque non mi stavo toccando i coglioni, era solo che non lo stavo guardando negli occhi.

Boss si avvicina al tavolo seguendo la discussione

PRODIGO ... Tutto qui. Ma possibile che devi fare tutto sto casino perché non ti ho guadagnato negli occhi?
ALLEGRO Tresette è un gioco per adulti, Prodigio...
BOSS (interrompendo Allegro) Comunque tu Allegro, non ci capisci un cazzo
ALLEGRO Ah, no?
BOSS Tu non puoi volare a bastoni e aspettare che loro ti tornano a bastoni. Primo perché magari non ci tornano e secondo perché magari il povero Prodigio dopo non ha più punti da darti, terzo perché è meglio fartelo subito sicuro che non fartelo per niente dopo.
PRODIGO Appunto. Se tu non mi fai capire poi magari non ho più punti da darti
ALLEGRO Perciò ho detto "Volo. Guardami negli occhi". Per farti capire, cazzo...
ARTISTA Oh! Non ricominciare. Gioca questo cazzo di due e prendi e falla finita. Altrimenti me ne vado. Anzi me ne vado subito (alzandosi dal tavolo)
BILANCIA Dai non fare così, se no gliela dai vinta a tavolino...

Intanto arriva Vanesio imprecando, con dei fogli in mano

VANESIO Porcaputtana mi hanno fatto la multa! Ma col cazzo che la pago
GIUSTO La devi pagare! Vuoi farti incastrare per una multa? Quante volte vi ho detto che con il nostro mestiere bisogna filare liscio su certe cose
VANESIO Ma che razza di furbo sarei se pago le multe, non posso mica andare a rubare in giro solo per ridare i soldi ai vigili urbani
GIUSTO Beh, se vuoi lavorare con noi vedi di pagarle
VANESIO Ma c'è un sacco di gente che non le paga
GIUSTO Già ma quelli non hanno carichi pendenti come te. Ma lo sai che All Capone l'hanno fregato perché non pagava le tasse?

VANESIO Sì, lo so
ALLEGRO Lo so anch'io!
ARTISTA Ho finalmente una cosa che sa
ALLEGRO Ho visto il film. Hanno fatto parecchi film con All Capone ma quello è un personaggio del cinema, è un'altra cosa
GIUSTO (ad Allegro) All Capone era il più grande boss americano e l'hanno incastrato per una stronzata. (a Vanesio) Lo capisci che per una multa a te ti possono mettere dentro?
VANESIO Beh, io non credo nelle multe
ARTISTA Nessuno crede nelle multe, non è mica una religione, tu devi solo pagarle
VANESIO Voi siete tutti matti, (Guardando gli altri) ma ditegli qualcosa...
FIDO Aspetta, aspetta. (ad Allegro) All Capone non era un personaggio del cinema, è esistito davvero
ALLEGRO Perché lo conosceva tuo nonno?
ARTISTA Eih, questo crede davvero che All Capone era uno tipo Fantomas o Arsenio Lupen

Risate

ALLEGRO Tutto quello che passa al cinema si chiama finzione, la conoscete questa parola?
GIUSTO Si dice fiction, anche in italiano
ALEGRO Beh, comunque ci siamo capiti. ...magari Capone era uno qualunque, un ladro di galline, e dopo che ci hanno fatto il film è diventato All Capone il più grande di tutti i boss
GIUSTO Beh, anche questa affermazione in linea teorica può avere un fondo di verità...
BOSS Un cazzo! All Capone è storia, deficienti! ...Credete che se qualcuno facesse un film su Garibaldi allora Gaibaldi diventa un ladro di galline?
ALLEGRO No, perché noi lo sapevamo da prima di Garibaldi ma All Capone lo abbiamo conosciuto solo dai film, mica dai libri di scuola o dai nomi delle piazze
BOSS Certo, perché All Capone non finisce sui libri di storia, caso mai il contrario ...
FIDO Che significa il contrario, Boss?
BOSS Significa che la storia ufficiale non ne parla per non fare brutta figura
FIDO Ma...
ALLEGRO Scusa, ma chi farebbe brutta figura?
BOSS Ma il paese, l'America, l'Italia
ALLEGRO L'italia?
FIDO Già! All Capone era italo americano
ALLEGRO A sì? Allora è vero che tuo nonno lo conosceva di persona

risate

FIDO Vaffanculo. Non capite un cazzo
BOSS Comunque Vanesio, vedi di pagare quella cazzo di multa
VANESIO Ok, ok. Scusa, è solo che non mi andava di pagarla, ma la pago, la pago...
Ah! Quasi dimenticavo, in realtà il problema è un altro...

Tutti lo guardano con fare interrogativo

scena 2 - il contratto

VANESIO Beh... il fatto è che il Comune ha detto no.
PRODIGO Che significa no?
GIUSTO Che non ci rinnova il contratto, furbacchione...
BOSS Porca troia! Io lo ammazzo, lo ammazzo!...
BILANCIA Ehi, ehi, calma Boss, il Comune non lo puoi ammazzare
BOSS E io ti dico che lo ammazzo, ammazzo tutti, cazzo.
BILANCIA Aspetta, Vanesio: che ti hanno detto quelli del Comune?
VANESIO Beh, questa è la motivazione che mi ha passato l'ufficio. (passa a Boss una lettera)
BOSS (rifiutandola) Leggila!
VANESIO "Al Presidente del Circolo ricreativo Giubileo 2000..."
BOSS (a Giusto) Avevi garantito che i circoli culturali sono intoccabili
GIUSTO Lo sono, cazzo, lo sono. (a Vanesio) Leggi questa lettera

VANESIO "Al Presidente del Circolo ricreativo Giubileo 2000..."

ALLEGRO Ma questo l'hai già letto: (facendogli il verso) al Presidente del Circolo culturale Giubileo 2000...

BOSS Che cazzo di nome: Circolo culturale Giubileo 2000, (a Giusto) ma come ti è venuto in mente?

BILANCIA Per favore, fatelo leggere...

VANESIO Gentile Presidente...

GIUSTO E mi chiedi come mi è venuto in mente? Non ti risulta in che anno siamo, Boss? È una copertura perfetta. Chi te lo dava un locale così in pieno centro se lo chiedevi come complesso rock o gruppo teatrale, eh? O magari volevi chiederlo come rifugio per banda malavitosa? (a Vanesio) Ma vuoi leggere 'sta lettera?

VANESIO Gentile Presidente

ALLEGRO Ma chi è il Presidente, il Boss?

BILANCIA Non è il Boss, Il Presidente è un presta nome

VANESIO Sei tu, Allegro, non l'hai ancora capito?

ALLEGRO Ah, e che poteri avrei come Presidente del Circolo culturale Giubileo 2000?

GIUSTO Puoi firmare tutte le lettere del circolo e rispondere legalmente di ogni nostra inadempienza...

VANESIO E puoi anche cominciare a preparare la cena, Presidente

ALLEGRO No, no, un momento, quali inadempienze, Se sono il Presidente devo pure avere qualche privilegio...

BOSS Sta zitto Allegro, falla finita e metti su l'acqua.

ALLEGRO Perché? Cosa c'entra l'acqua? Un Presidente non mette su l'acqua...

ARTISTA Qualcuno ha soffiato

ALLEGRO Soffiato dove?

BOSS Soffiato cosa?

BILANCIA Che qui non ci ricreiamo per un cazzo

ARTISTA E che cosa gliene frega al Comune se qui non ci ricreiamo per un cazzo?

Credi che per quello non ci hanno rinnovato il contratto?

GIUSTO Già.

BOSS Ma chi è questo Comune? Ci penso io a fargli cambiare idea...

GIUSTO Tu non fai cambiare niente a nessuno. Il Comune non è una persona, non ha una moglie o un figlio che gli metti la foto sotto al naso e gli dici: "carina tua figlia, eh? Sarebbe un peccato se cadesse su una pozza di acido e si rovinasse quel bel visino"

ALLEGRO Non farmi sentire queste cose Giusto, non le reggo

GIUSTO Non le reggo neanche io. Sto solo spiegando a Boss perché non può far cambiare idea al signor Comune.

Almeno non così.

ALLEGRO Ma perché non ce l'hanno rinnovato, per una volta che ero Presidente.

ARTISTA Spiegaglielo Giusto

GIUSTO Qualcuno ha soffiato

BOSS Questo lo avete già detto, cosa hanno soffiato, chi ha soffiato?

GIUSTO Chi, ancora non lo so. Cosa, presumo che riguardi i nostri atti illeciti

BOSS Vuoi dire che non abbiamo pagato l'affitto ecc.?

ARTISTA Soprattutto l'eccezione: Rapine, ricatti, ricettazione, spaccio, sfruttamento della prostituzione...

FIDO Chiamo Grigio?

BOSS Chiamo Grigio lo dico io! ...Chiama Grigio, che cavolo aspetti?

FIDO Subito Boss (va al computer per collegarsi ad internet, non ci riesce). Chi mi aiuta co sto cazzo di Internet,

Artista! (Artista va al computer)

ARTISTA Accendilo il modem, Fido (digita sulla tastiera)

FIDO E ora?

ARTISTA Ora aspetti, rilassati, ti siedi, ti avvicini al microfono, accendi la telecamera, quello fa tutto da solo, quando ti da l'ok puoi andare.

BOSS Resta fermo lì e non ti muovere finché non senti il Grigio

FIDO Lo sto facendo Boss

GIUSTO Ma vuoi finire di leggere la lettera prima? Fammi capire cosa adducono.

ALLEGRO (ridendo) Che cazzo significa cosa adducono, eravamo alla soffiata, non c'è scritto chi ha soffiato in questa lettera?

BOSS (strappandola di mano a Vanesio) Fa vedere chi glielo ha detto...

BILANCIA Non c'è scritto, Boss, non te lo vengono a dire chi glielo ha detto. Lo sanno e basta.

ARTISTA Basta cosa? Qui non basta niente. Fammi vedere...

ALLEGRO Aspetta sono io il Presidente, è indirizzata a me, la leggo io.

BOSS Vaffan'culo Allegro. (a Fido) L'hai trovato Grigio?

FIDO Ancora non risponde Boss, questo coso è rotto, c'è scritto: il vostro computer potrebbe avere la chiave di accesso remoto errata, riprovare...

BOSS Che cos'è l'accesso remoto?!

ARTISTA Niente Boss, è la linea sovraccarica e quelli del provider si inventano queste cazzate.

GIUSTO Se mi fai leggere la lettera forse capiamo tutti qualcosa, grazie. (prende la lettera dalla mano di Boss)

"A seguito dell'incontro svolto dalla Commissione Cultura in relazione all'assegnazione spazi per associazioni svolgenti attività culturali nel territorio comunale, valutata l'attività svolta dal Circolo ricreativo Giubileo 2000 - attività peraltro scarsamente documentata e priva di risultati di contenuto culturale - viste le numerose richieste di spazi da parte di associazioni che negli anni passati non hanno avuto la possibilità di usufruire della disponibilità comunale, la Commissione Cultura ha deliberato di non rinnovare il contratto di locazione alla signoria vostra assegnando il locale da voi attualmente occupato alla compagnia teatrale "I Malavitosi".

Invitiamo pertanto il vostro Circolo a lasciare liberi i locali occupati in via Antonio Gramsci, 33 entro e non oltre la data di scadenza del contratto: 30 aprile 2000.

Distinti saluti ecc. ecc.

ALLEGRO ...Il 30 aprile 2000 è domani

ARTISTA E' fra due ore, Allegro

BOSS E' il giorno del mio compleanno...

FIDO Auguri Boss siamo molto felici di...

GIUSTO Sta zitto Fido, cerca Grigio

PRODIGO E perché ci manderebbero via? Cosa adducono, Giusto?

GIUSTO Adducono che... cazzo, non ci posso credere: la compagnia teatrale "I malavitosi"

ALLEGRO Ma chi cazzo sono questi malavitosi, non siamo noi?

ARTISTA Non siamo noi, Allegro, noi siamo il circolo ricreativo Giubileo 2000, quello inamovibile da questo buco, quello che non ha documentato la sua attività culturale, quello di cui tu sei il Presidente, il più stronzo di tutti, chiaro?

ALLEGRO No aspetta, io non sono il più stronzo di tutti. Qui ce ne sono almeno tre o quattro più stronzi di me e non faccio nomi...

PRODIGO Bravo non fare nomi che è meglio. Cosa posso fare, contatto questi malavitosi per chiedergli se ci lasciano il locale anche se il Comune glielo ha assegnato?

BOSS Vaffan'culo Prodigio. Fido chiama Grigio, chiama Grigio, cazzo!

FIDO Lo sto chiamando Boss, qui c'è ancora il problema dell'accesso remoto.

BOSS (a Giusto) avevi detto che come circolo ricreativo non ci avrebbero toccato...

GIUSTO Qualcuno ha soffiato ti dico, e ci scaricano con la storia dei Malavitosi.

ALLEGRO In qualità di Presidente del Circolo dichiaro aperto il dibattito

BILANCIA Non lo capisci che tu sei il primo che verranno a cercare?

ARTISTA (a Bilancia) Lascialo stare, quello è scemo

ALLEGRO Chi mi verrà a cercare, il Comune? Voi dovete proteggere il vostro Presidente, Fido chiama Grigio.

PRODIGO Io posso cominciare a preparare la cena

ARTISTA Questi ragazzi non hanno consapevolezza del futuro...

Silenzio. Intanto Prodigio mette l'acqua al fuoco e comincia a preparare i tavoli per apparecchiare, si fa aiutare da Bilancia

BOSS A cosa state pensando? Giusto, perché ci cacciano via? trova una soluzione entro due ore o faccio una strage: di voi e di quel cazzo di gruppo teatrale... di tutto il Comune messo insieme e del Sindaco e... (a Fido) L'hai trovato Grigio?

FIDO Sì, ci sono!

BOSS Passamelo!

FIDO Rispondi... non risponde.

BOSS Vanesio, va in Comune e digli che da qui non ce ne andiamo

BILANCIA Possiamo portargli la documentazione dell'attività

ARTISTA Di quale attività, delle rapine, o della bisca...

BILANCIA ...Dell'attività ricreativa, se è per quello noi gliela diamo

ARTISTA Non ce l'abbiamo,

BILANCIA Ce la inventiamo

ALLEGRO Facciamoci trovare che giochiamo a carte, crederanno che è un vero circolo, facciamo un torneo di briscola...

GIUSTO No...

ALLEGRO Allora tresette...

PRODIGO Io gioco in coppia con te (ad Allegro)

GUSTO La finite? Devo pensare.

ARTISTA Perché non ce lo compriamo, il locale?

GIUSTO Perché non è in vendita, e poi non ci sarebbe più la copertura del Comune.

ARTISTA Allora andiamocene, troviamone un altro, cambiamo sede e ce ne prendiamo una migliore, con più luce

ALLEGRO Beh, sì, se ci fosse più luce sarebbe meglio, come presidente del Circolo posso parlare con la commissione...

BOSS Così ti mandano dritto in galera, quella avrà abbastanza luce secondo te?

ALLEGRO Cosa c'entra la galera, io voglio una sede signorile, mi piacerebbe con la moquettes rossa... nei film dove

c'è il Lions Club hanno sempre una moquette rossa all'ingresso e un portiere in divisa che ti parcheggia la macchina...
ARTISTA Comunque prepariamo questa cena che ho fame
BOSS Qui nessuno mangia finché non vi inventate il modo di rimanere. Ci sono cresciuto in questo quartiere e da qui non me ne vado, tanto meno per l'Anno Santo, ci tengo alla nostra sede
BILANCIA Senti Boss, forse Artista ha ragione, mangiamoci sopra. Vedrai che poi un'idea arriva, a stomaco pieno si pensa meglio, e poi a mezzanotte è il tuo compleanno facci fare la festa, te la meriti.
BOSS Vuoi mangiare? Volete mangiare? Mangiate! Mangiamo tutti, facciamo la festa ma se non risolvete questo casino la festa ve la faccio a voi, chiaro?
BILANCIA Chiaro, chiaro, Boss. Non ti preoccupare.
ARTISTA Secondo me fa bene a preoccuparsi
PRODIGO E sta zitto artista, su!

Fido mette un'audiocassetta nei radioregistratore. Parte il brano "Black is Black" (disco anni '70).
Gli altri personaggi finiscono i preparativi per la cena.
Intanto Fido riesce finalmente a collegarsi con Grigio in teleconferenza.
Grigio appare sul monitor in primo piano ma la sua voce non si sente: va direttamente in cuffia
La musica prosegue mentre la voce di Fido rimane in sottofondo

FIDO Eccolo, eccolo. Ce l'ho fatta. (al microfono) Grigio! Ciao Grigio come va?
...è successo un casino. ...ci vogliono sbattere fuori. Giusto dice che qualcuno ha soffiato. ...il Comune ci toglie il locale, lo dà a un cazzo di gruppo teatrale. ...i Malavitosi... I Malavitosi...no, non siamo noi, è un gruppo teatrale. ...del cazzo, sì. ...non lo so, non lo so, non abbiamo fatto una programmazione culturale credo ...magari un torneo di briscola. ...Allegro. Il più stronzo di tutti, già, però qui nessuno...
ALLEGRO Ehi, cazzo! Io non sono il più stronzo di tutti, ve lo dico come Presidente...
FIDO Boss, Grigio vuol parlare con te.

Boss mette la cuffia e parla col Grigio.
Prosegue la musica, intanto Boss ascolta i consigli del Grigio, gli altri parlano fra loro, a tratti litigano sulle soluzioni possibili e sulla preparazione dei piatti. Si estraggono dal frigo delle fiamminghe con antipasti freddi

scena 3 - i nomi

Cambio luci: luce virata (forse arancione o stroboscopica)
Mentre la musica sfuma, la scena è cambiata: flash back del primo giorno in sede.

BOSS Per inaugurare questa nuova sede che il Comune ci ha tanto generosamente elargito ho deciso di battezzarvi tutti. Da oggi avrete ognuno un nuovo nome, più legale, più buono, più adatto al Circolo Ricreativo Giubileo 2000.
ALLEGRO Ehi, Boss, ma non è che ieri ti sei rivisto quelli de Le jene...
BOSS Tu, da oggi sarai Allegro
ALLEGRO (ridendo) Ma Allegro è un soprannome da frate, non farebbe paura a una mosca, dai...
BOSS Appunto, imbecille, non lo capisci che da oggi entriamo nella legalità? Allegro è un nome da Giubileo. E tu invece sarai Prodigio...
PRODIGO Dimmi solo che è uno scherzo
BOSS Tu sarai Giusto, E cerca di essere giusto sempre dalla parte nostra.
Il mio uomo più fidato sarà Fido.
ALLEGRO Senti... Basettoni, perché allora non prendiamo i nomi di Tex Willer, io potrei essere Kit e lui Carson (indicando Prodigio) e insieme faremo una persona sola: Kit Carson, eh?
BOSS C'ho pensato a lungo a questi nomi, e non è un gioco. Mi dici cosa c'entra Tex con un Circolo Ricreativo d'ispirazione religiosa?
FIDO Un momento, quale ispirazione religiosa, Boss ti senti bene?
ARTISTA Scommetto che è stata un'idea di Grigio, quello si è visto il film e t'ha messo in testa questa storia dei nomi.
BOSS E anche se fosse? Potrebbero fare un controllo e deve sembrare tutto bellissimo qua dentro, chiaro? A cominciare dai nomi.
ARTISTA Senti...
BOSS Tu sarai Artista.
ARTISTA Artista... beh, è l'unico nome decente finora
ALLEGRO Già, e gli altri fanno tutti cagare, non ce li metteranno neppure sui documenti falsi. Senti Boss, e paperino chi lo fa? (tutti ridono)
BOSS Finitela cialtroni. Manca ancora il nostro furbacchione che si era nascosto, vieni qua: Vanesio (altre risate)
VANESIO Ok, abbiamo scherzato e ci siamo divertiti, ok. Io però un nome da frocio non lo voglio, va bene?

ALLEGRO E poi Vanesio non esiste nemmeno sul calendario, al limite Alessio che è simile. Alessio è sempre un nome mezzo da frocio però esiste, al limite potrebbe anche risponderci, (a Vanesio) vero Alessio?

VANESIO Vaffanculo Allegro, E pensa per te che ti sei preso pure un bel nome del cazzo

ALLEGRO Però è vero Boss, su, fai uno sforzo di fantasia, Kit Carson non è male, al limite a lui lascia pure Vanesio, suona anche bene: Vanesio e Kit Carson, eh?

VANESIO Ma senti questo stronzo. Boss facciamo che io sono il Che, è breve, è serio e c'ho pure la maglietta già pronta, Che è un nome da duro...

BOSS Appunto testone, voglio solo nomi da circolo, non voglio nomi da battaglia, chiaro? Fatela finita!

GIUSTO Tutto sommato non è un'idea sbagliata...

VANESIO Già dici bene tu che ti ha chiamato Giusto, ma io un nome da frocio non lo voglio. Senti, almeno un nome da calciatore: Bonimba, oppure El Pibe...

ALLEGRO Oppure Olimpico, è un nome da stadio ma è meglio di Vanesio...

BILANCIA Scusate ragazzi ma a questo punto io come mi chiamo?

BOSS Bilancia

BILANCIA Perché?

BOSS Finitela di chiedermi perché. Ognuno si è beccato il nome che si merita e basta. E poi ve l'ho detto, sono adatti al Circolo.

BILANCIA Aspetta, aspetta un momento, perché Bilancia, Bilancia non è un nome da circolo e poi... Cazzo dai, Bilancia è un nome da serial Killer, quello ne ammazzati una trentina...

GIUSTO E' vero, così c'è una sperequazione nell'assegnazione dei nomi, non possiamo avere tutti un nome da buono e poi arriva uno che si chiama Bilancia... magari aggiungici un vezzeggiativo, che ne so: bilancino...

BILANCIA No, bilancino è un nome da mascotte, non lo voglio, allora meglio da serial Killer.

ARTISTICO Già papà Bilancia e i 40 signorini del circolo.

BOSS Bilancia non allude al serial Killer ma a una semplice bilancia, chiaro?

TUTTI Ah...

ALLEGRO Allora potrebbe anche chiamarsi Una Bilancia, così è più chiaro che non è un nome da duro

PRODIGO Ma che significa sperequazione?

BOSS Significa che non sapete fare un'equazione. Chi volete che frequenti il Circolo Ricreativo Giubileo 2000?

ALLEGRO Certo che anche Giubileo 2000... sembra l'ultimo modello dell'Alfa Romeo, potevi aggiungerci 2001 odissea nello spazio, sarebbe stato più mitico, no?

BOSS Ragazzi continuate a non capire un cazzo, ma tant'è non ne parliamo più. Allegro un'altra parola su questi nomi e ti butto fuori dal circolo a calci sui coglioni.

ALLEGRO E va bene, va bene, andiamo pure avanti...

BOSS Andiamo avanti lo dico io! Chiaro? ...Andiamo avanti!

torna di nuovo la luce bianca e la musica precedente

scena 4 – antipasti e pensieri

PRODIGO La cena è servita!, Almeno gli antipasti, (a Boss) cominciamo?

BOSS Cominciamo

Tutti si siedono e cominciano a mangiare mentre Allegro mette di nascosto un oggetto nel frigo. Scende un preoccupato silenzio sulla cena. Si ode qualche chiacchiericcio ed il rumore di bicchieri e posate. A questo punto la musica si abbassa e lentamente sfuma. Dagli altoparlanti arriva - registrata - la voce pensante dei vari personaggi. Ogni tanto qualche battuta dal vivo sul cibo inframezza i pensieri registrati.

ALLEGRO Ma che cazzo hanno da essere così tristi per uno sfratto. Una banda così che si fa rovinare la festa del Boss per un foglietto di carta... magari è tutto uno scherzo di Vanesio. Magari a quelli del teatro di questo locale neanche gliene frega... Come Presidente sarò l'ultimo ad abbandonare la sede...

GIUSTO Con le iscrizioni dei falsi invalidi eravamo i primi in graduatoria. La delibera dell'anno scorso dava la precedenza ai circoli ricreativi, ARCI e Circoscrizione avevano garantito. Non è possibile che al Comune abbiano preferito un gruppo di attori del cazzo. No. È impossibile, qualcuno ha soffiato

ARTISTA Se è vero che hanno soffiato qui non perdiamo solo il locale, qui a mezzanotte arriva la Digos. Ce la trovano loro una nuova sede, porca puttana! Ma se qualcuno ha soffiato è uno di noi...

BOSS Ma guarda che cazzo di festa di compleanno, porca puttana. Per fortuna Grigio...

VANESIO Che massa di coglioni... guarda Fido che faccia da idiota

PRODIGO Guarda Vanesio che faccia da stronzo

BILANCIA Prodigio o Vanesio... o forse Giusto, o magari Grigio da casa sua. Artista non può essere, è uno che si fa i

cazzi suoi sempre, per filosofia, Boss è il boss e Fido è dalla parte sua, Allegro è scemo del tutto, io no perché lo so. Oppure qualcuno da fuori. FIDO magari hanno combinato tutto quei cazzo di attori malavitosi per fregarci la sede. Giuro che li ammazzo tutti come mettono la faccia qua dentro.

Di nuovo dal vivo

FIDO Propongo un brindisi. Al sangue per terra di tutti gli attori che entreranno qui dentro.
ALLEGRO Bello, cazzo. Cin cin
BOSS Cin cin
PRODIGO Cin
VANESIO Cin cin
BILANCIA Cin... ma non è questo il problema, non sono quei ragazzi
VANESIO Ah, no?
BILANCIA (ammiccando ad Allegro) Stavo pensando... beh, prima altre tartine poi forse ve la dico.
ALLEGRO Prodigio ci porti le altre tartine?
PRODIGO Ok, vado a prenderle

Prodigo va al frigo ma aprendolo vi trova dentro un teschio (in realtà fatto di marzapane)

PRODIGO Cazzo, cazzo, cazzo!
BOSS Cos'hai Prodigio?
PRODIGO In frigo, in frigo c'è un teschio!

Allegro ride a crepappelle, lungamente, gli altri si alzano, pistola alla mano e vanno al frigorifero, anche Artista ride e posa il teschio sul piatto del Boss, c'è tensione.

PRODIGO Che cazzo ridete, è un teschio!
ALLEGRO (ridendo) Sì, un teschio di marzapane...
PRODIGO Testa di cazzo! Testa di cazzo!
ALLEGRO E dai...
BILANCIA Era per animare la serata, un piccolo omaggio a Boss, comunque è stata un'idea del presidente
ARTISTA Non ne dubitavo
BOSS L'apprezzo, l'apprezzo ma non roviniamoci l'appetito ragazzi, siamo tutti troppo tesi questa sera...
PRODIGO (ad Allegro) Che scherzo del cazzo
BOSS Mangiate tranquilli,
FIDO (accorgendosi del segnale dal computer) Boss, c'è Grigio in diretta

Boss va al computer e parla sottovoce con Grigio. Al ritorno appare più sereno

scena 5 – spaghetti

Nel frattempo la cena riprende. Gli spaghetti sono pronti e vengono serviti

BOSS Vi ringrazio ragazzi, vi ringrazio tutti per questo simpatico pensiero... però questa sera voglio di più. Vorrei poter dire di essere commosso... commuovetemi. Questa può essere l'ultima volta che ci riuniamo qui, allora voglio un altro piccolo regalo, da ognuno. Voglio che ognuno mi racconti perché veramente è venuto con me.

Silenzio. Tutti si guardano e ammiccano sperando che qualcuno cominci a parlare

PRODIGO Beh, io... io sono entrato nella banda per aiutare gli altri...
ARTISTICO Rapinandoli o ricattandoli?
PRODIGO No, veramente! Io volevo aiutare tutti qui al quartiere e ho pensato che se ci fosse stata una banda forte, unica, a cui tutti avessero potuto fare riferimento, allora sarebbero stati tutti più tranquilli. Cioè sarebbe bastato pagare il pizzo solo a noi, una cosa pulita, e ho avuto fiducia nel Boss, ha sempre portato avanti una politica chiara e forte.
ARTISTICO Soprattutto forte
PRODIGO Beh, una banda seria deve essere forte per tenere pulito un quartiere
ALLEGRO Soprattutto per ripulire un quartiere (risate)
PRODIGO "Chi dice: bello crea allo stesso tempo: brutto. Chi dice: buono crea allo stesso tempo: cattivo. Esistere condiziona il non esistere...", poi non me la ricordo più, è un proverbio cinese... comunque alla fine dice che per creare

il bene deve esistere anche il male. E se io faccio il male qui, allo stesso tempo creo il bene, è necessario fare del male per creare il bene

BOSS (mentre gli altri si guardano confusi) Sono pienamente d'accordo Prodigio. Qui al Circolo Ricreativo ci facciamo carico del male per creare il bene nel nostro quartiere.

Mi sembra un argomento valido per sostenere la nostra causa. Il male è il trono del bene. Il bene vive del male e il male del bene. Chi nutre intenzionalmente il male nutre inconsapevolmente anche il bene.

FIDO Scusa Boss, mi è sfuggita l'ultima che hai detto...

ALLEGRO Anche a me, Boss. Puoi ripetere?

BOSS A scuola vi hanno insegnato che il peccato è male e va evitato, ma non è così. Il peccato non è il polo cattivo del bene. Il peccato è la polarità stessa, è l'esistenza del bene e del male e non è evitabile qua in terra.

PRODIGO Sì, è questo, è questo! Cazzo Boss, hai capito benissimo quello che volevo dire...

ALLEGRO (agli altri) Ma di che cazzo parlano?

BOSS L'uomo deve costantemente scegliere tra due possibilità ma è sempre colpevole qualunque decisione prenda. (ad Allegro) Non hai mai letto qualche tragedia greca?

ALLEGRO Beh, forse... ora non mi ricordo come finisce...

BOSS Se fai del diavolo l'oppositore di Dio porti Dio nella polarità ma Dio è solo unità. La separazione appartiene al diavolo, per questo è sempre biforcuto. È lui il Signore di questa terra.

ALLEGRO Di corna è esperto anche Bilancia, Ehi, Bilancia, tu raccontaci la storia di quella fighetta che ti volevi sposare...

BILANCIA Vaffan'culo Allegro!

PRODIGO In questo mondo ognuno deve pagare ogni gioia con un eguale dolore, giusto Boss?

BOSS Appunto, la redenzione della colpa è la conquista dell'unità ma raggiungere l'unità è impossibile a chi cerca di evitare una metà della realtà.

(pausa)

Un giovane andò da Buddha e lo pregò di accettarlo come suo discepolo. Buddha gli chiese: "Hai mai rubato?" il ragazzo rispose: "mai" e Buddha di rimando: "Allora va' e ruba e quando avrai imparato a farlo potrai tornare da me" Non si può sfuggire alla colpa con opere buone. Il male è un prodotto artificiale della nostra coscienza polare. E serve a far percepire il bene.

PRODIGO Il male è il contrario del bene...

BOSS Non proprio. Il male è la polarità, il male e il bene diversificati sono il vero male. I contrari devono essere uniti. Non si compongono da soli, dobbiamo viverli in modo attivo per diventarne padroni.

BILANCIA Mia nonna diceva che essere ubbidienti è bene...

BOSS Ma non basta, anche il diavolo è ubbidiente. I divieti e gli ordini valgono solo finché l'uomo non diviene responsabile di se stesso. I bambini piccoli hanno il divieto di giocare con i fiammiferi ma questo divieto non servirebbe certo a un adulto.

ARTISTA E ora raccontaci che l'arma per unire gli opposti è l'amore.

BOSS L'amore trasmuta, amate il male e il male sarà redento.

PRODIGO Sì! È questo cazzo, perché, perché nessuno non me lo aveva mai spiegato?

ALLEGRO Io credo di saperlo Prodigio...

BOSS Fuori altre idee adesso.

ALLEGRO Perché? Tutte queste non bastano?

BOSS Allegro facci sentire la tua, forza...

ALLEGRO Ma io non conosco proverbi cinesi.

BOSS Forza Allegro, adesso che devi parlare non hai più un cazzo da dire?

ALLEGRO Beh, io credevo che fare il male è male e fare il bene è bene... e comunque io faccio quello che capita, non ci penso prima

ARTISTA Non abbiamo dubbi, Allegro

BOSS Voglio la tua storia Allegro, non quella di Prodigio

ALLEGRO ...Beh, se proprio insisti una cazzata te la posso anche dire... è un altro genere però. Però forse ...

BOSS Beh, allora?

ALLEGRO Allora: è la storia del fil di ferro

BILANCIA Oh, finalmente! Erano anni che ce l'avevi promessa

ARTISTICO Guardate che non fa ridere

GIUSTO No, la deve dire, se non la racconta 'stasera non ce la dice più...

BOSS Forza Allegro, anche se è una cazzata, basta che sia importante almeno per te.

ALLEGRO E' la storia più bella che conosco e anche se non fa ridere, beh, io quando me l'hanno raccontata c'ho riso tutta la notte. E la mattina mi sono svegliato ridendo. È questo mi ha reso felice, perché non era niente, non era nemmeno una barzelletta, era una chiave, la chiave della felicità... almeno per me.

ARTISTICO Io la conosco, guardate che è una stronzata, non vale la pena

ALLEGRO Per questo non ve l'ho mai raccontata, tanto non la capite

BOSS Forza Allegro, se è una stronzata lo decido io, è il mio compleanno oggi, la pretendo.

ALLEGRO Va bene. Allora. Ci sono due indiani, due indiani soli in pattuglia di perlustrazione. Ovviamente siamo in

America... dove stanno i canyons, un paese degli Stati Uniti d'America. Diciamo Kansas, anzi Arkansas.

GIUSTO Nell'Arkansas non ci sono Canyons, L'Arkansas è piatto come la pianura Padana. Hai detto una stronzata.

ALLEGRO Ho detto "diciamo Arkansas" non ho detto "Arkansas" se mi stai a sentire. Comunque ho detto Arkansas perché mi piace il nome, che cazzo ne so dove stanno i canyons. Allora diciamo nel paese dei canyons, ok?

GIUSTO Ok, ok era giusto per essere precisi.

PRODIGO Ma è una barzelletta, non serve essere precisi in una barzelletta, non è mica un contratto

GIUSTO Sì, ma per capire una barzelletta ti devi figurare tutto il paesaggio, se parli del paesaggio, e se io mi figuro la pianura Padana con i canyons, penso a una catastrofe geologica non penso più agli indiani.

BILANCIA Ti preoccupi di una cosa che non esiste.

ARTISTA Non preoccuparti Giusto va tutto bene, è solo una stronzata, e non fa nemmeno ridere

BOSS Ma insomma la volete finire? Parlate quando è il vostro turno. Fatemi sentire Allegro!

ALLEGRO Oh! Allora: siamo nel paese dei canyons, ci sono due indiani. Poi ci sono gli Yankies. Un intero battaglione, diciamo 200 uomini a cavallo. Gli indiani li vedono da lontano senza essere visti e pensano subito di nascondersi. Anzi no, prima parlano fra loro, confabulano, discutono come fare a fermare gli yankee, perché si stanno dirigendo proprio verso il loro villaggio e lì faranno certamente strage di donne vecchi e bambini. Di tutti i loro cari. E confabulano: Che cosa si può fare? Come possiamo fermarli? Cazzo, questi sono in 200 noi soltanto in 2, e se... e se... ma no, ma no... e se li aspettassimo al canyon? Già al canion sì, ma... ma poi come li fermiamo? Loro sono in 200 e noi solo in 2

GIUSTO Sì questo concetto lo hanno già chiarito prima, vai avanti

ALLEGRO Io sto andando avanti, sono gli indiani che lo hanno ripetuto 2 volte, perché evidentemente sono preoccupati da questa sperequazione di numero di persone, dico bene Giusto?

GIUSTO Secondo me stai allungando il brodo perché non te la ricordi...

ALLEGRO Me la ricordo invece, come se fossi stato lì, anzi ora che ci ripenso lo dissero pure un'altra volta: "Cazzo loro sono in 200 e noi solo in 2"!...

GIUSTO Guarda che gli indiani non dicevano "cazzo" come esclamazione, caso mai avrebbero detto "per Manità!"

ALLEGRO Senti Boss se ve la devo raccontare, tu a quello fallo stare zitto altrimenti...

BOSS Vai avanti Allegro, vai avanti... Il prossimo che apre bocca gli sparo.

ALLEGRO Allora: "...e noi solo in 2. Bisogna inventare qualcosa. E se... ma no..." (pausa)

GIUSTO Vedi? Lo dicevo che non se la ricorda...

ALLEGRO Me la ricordo benissimo invece, idiota. Quella era la pausa dell'indiano mentre pensava. Comunque dopo la pausa l'indiano che aveva detto "e se..." riprende: "forse... magari... io un'idea ce l'avrei" e l'altro vedendo il suo occhio sornione: "non mi dire che pensi quello che penso io?" "Proprio quello", gli dice. "Cazzo, sei grande, dai, mettiamogliela in culo agli yankies"... Lo so che gli indiani non parlano così ma è la mia traduzione, va bene?

E allora prendono e si dividono

BILANCIA Che cosa prendono, scusa?

ALLEGRO Non prendono un cazzo. Loro, prendono e si dividono

ARTISTICO Intende dire solo si dividono, Bilancia

BILANCIA Ah, sì, sì certo, prendono è per finta

ALLEGRO La barzelletta è per finta, e loro prendono la palla al balzo e si dividono. Un indiano va all'imbocco del canyon e l'altro va all'uscita. Poi aspettano che l'intero battaglione entri nel canion, quando sono tutti dentro e hanno raggiunto l'esatta metà scatta il piano

BILANCIA Quale piano?

ALLEGRO Tu non lo sai ma loro sì. Perché loro se lo sono comunicato telepaticamente, perché gli indiani usavano queste arti magiche

GIUSTO Beh, più che magiche: paranormali.

BILANCIA Come il grande Massimo Inardi

ALLEGRO Bravo Bilancia come lui. Allora: a quei tempi ancora Rischiatutto non c'era, Mike Bongiorno forse sì, diciamo che era uno di quei soldatini e la telepatia era una forma di comunicazione che gli indiani usavano in circostanze molto particolari come questa appunto in cui anche se non devi leggere le risposte nella testa di Mike Bongiorno però gli serviva per salvare la vita di donne vecchi e bambini del loro villaggio.

Così, arrivati che furono gli Yankees nel bel mezzo del canyon, il primo indiano portandosi la mano alla bocca fece tipicamente: Uh Uh Uh Uh Uh Uh! E tutti i soldati si voltarono verso di lui. Subito dopo l'altro indiano, copiando il primo, fece a sua volta: Uh Uh Uh Uh Uh! E tutti i soldati si voltarono verso di lui. Subito dopo il primo indiano rifece: Uh Uh Uh Uh! E tutti i soldati tornarono a guardare il primo indiano, subito dopo il secondo indiano rifece: Uh Uh Uh Uh! E tutti nuovamente guardarono verso il secondo indiano, e nel frattempo saliva la paura, e poi il primo indiano di nuovo: Uh Uh Uh Uh! E tutti a guardare da quella parte e subito dopo il secondo indiano: Uh Uh Uh Uh! E tutti a guardare da quell'altra parte, e nel frattempo saliva la paura e la tensione, i soldati si irrigidivano e ancora: Uh Uh Uh Uh! E tutti rigidi a guardare da quella parte e ancora: Uh Uh Uh Uh! E tutti a guardare dall'altra, rigidi, sempre più rigidi e immobili e il collo che si girava a destra e poi subito dopo a sinistra e ancora a destra e ancora a sinistra e Uh Uh Uh Uh! A destra e Uh Uh Uh Uh a sinistra e così via per ore, per ore, per ore e alla fine dai quei colli rigidi di soldati impauriti, per la legge del fil di ferro le teste si staccarono dal collo e caddero per terra (ridendo senza ritegno) le teste di tutti staccate di netto cadevano per terra come un pezzo di filo di ferro, cazzo, grande, anche la testa di Mike

Bongiorno per terra, tutti...

(Allegro ride da solo a crepappelle rotolandosi per terra mentre gli altri lo guardano esterrefatti)

...è la legge del fil di ferro, li hanno fregati tutti

BOSS (un po' imbarazzato) Ok Allegro è una bella storia, grazie per avermela raccontata. Ci penserò su

ARTISTICO Te l'avevo detto che era una stronzata, eravamo riusciti a non farcela raccontare per anni ma hai voluto insistere

BILANCIA Io non l'ho capita, Artista dov'è la battuta?

ARTISTA Credo sia quella sulla testa di Mike Bongiorno, non so

Allegro continua a ridere da solo

ALLEGRO (Rialzandosi) Grande, eh? Ma non andate a raccontarla in giro, non gettate perle ai porci... (facendosi improvvisamente serio) Giurate!

BOSS No, non ti preoccupare Allegro non la diremo a nessuno, te lo giuro anche su mia madre.

ALLEGRO Sapevo che avresti capito, Boss

BOSS Bene. Ora, per riprenderci da questo momento... esilarante propongo un brindisi. Bilancia, a te l'onore... (prendendo un bicchiere)

BILANCIA (preso alla sprovvista, dopo una breve pausa) A Massimo Inardi!

TUTTI A Massimo Inardi, Sì, al grande Massimo Inardi. Alla sua memoria.

BOSS Ora cedo la parola a Fido.

FIDO Oh, Boss, tu lo sai che ti puoi fidare di me...

BOSS Non mi interessa ora, Fido. Tira fuori qualcosa di nuovo, Non ti chiedo fedeltà, solo sincerità, possibile che non hai niente da raccontare per il giorno del mio compleanno?

FIDO Ma, non so. Io ti ho sempre detto tutto, Boss. Preferirei morire piuttosto che tradirti...

BOSS Ecco, hai detto giusto: morire. Pensi che quando uno muore continui a vivere nell'aldilà?

ALLEGRO Bella domanda Boss, Allora, Fido: pensi che quando uno muore continui a vivere nell'aldilà?

FIDO Ho capito, ho capito... io penso che...

ALLEGRO Allora? Cosa pensi?

GIUSTO E sta zitto Allegro, lascialo parlare

ALLEGRO Ma se non ha neanche capito la domanda

FIDO L'ho capita la domanda non sono mica scemo, è solo che...

ALLEGRO E' solo cosa?

FIDO E' solo che è difficile, tutto qui.

BOSS Fido, dimmi cosa pensi, forza...

FIDO ...Sì!

BOSS Sì, cosa?

FIDO Sì. Si vuol dire sì. Penso di sì.

ALLEGRO Devi parlare di più Fido, non basta dire sì, ti devi spiegare: cosa pensi che ci sia nell'aldilà?

FIDO Non lo so. Boss mi ha chiesto solo se penso che la vita continua nell'aldilà...

ALLEGRO Sì ma devi parlare almeno per 5 minuti se no non vale.

ARTISTA Tocca a te Fido, dai dicci cosa c'è nell'aldilà

FIDO E va bene ragazzi, d'accordo ve lo dico.

TUTTI Oh, era ora...

FIDO Allora, quando mi hanno sparato in testa che mi hanno quasi ammazzato, anzi per qualche giorno mi hanno ammazzato proprio, io sono restato in coma per due giorni, ve lo ricordate, no?

VANESIO Pensi che non ce lo ricordiamo?

BOSS Certo che ce lo ricordiamo, è quel tizio che ti ha sparato che ora non se lo può più ricordare (risolini)

FIDO Beh, va bene, allora io in quei due giorni lì, che sono stato morto ammazzato, ho visto la vita dell'aldilà...

BOSS Va avanti

FIDO Era... io ero più leggero, anzi non avevo peso

BILANCIA Come eri vestito nell'aldilà?

FIDO Non lo so

BILANCIA Allora è una stronzata, se non si ricorda neanche che vestito aveva...

GIUSTO E lascialo dire, aspetta...

FIDO No, non potevo vedermi, io ero... come se ero solo i miei occhi. Cioè vedevo e basta. Vedevo fuori di me, intorno.

BILANCIA Vedevo la camera dell'ospedale o cosa?

FIDO Vedevo...

ALLEGRO Non mi dire che vedevo un tunnel e in fondo una luce bianca?

FIDO Sì una cosa così!

ALLEGRO E' una stronzata, Questo ha visto la televisione e si è sognato questa cosa che dicono tutti quelli che escono dal coma

FIDO Sei uno stronzo Allegro, io ero morto veramente, cazzo. Avevo il coso, il pentagramma completamente piatto

ALLEGRO (ridendo) il pentagramma

GIUSTO L'encefalogramma, Fido

FIDO Va beh, cazzo, avete capito...

ALLEGRO Quello Fido ce l'hai piatto sempre, ...il pentagramma

BOSS Va avanti Fido. Cosa c'era a parte il tunnel e la luce bianca?

FIDO C'era una luce, una specie di cosa luminosa che veniva verso di me. Mi guardava e sorrideva ma non aveva una faccia, era una luce che come se mi sorrideva, io la guardavo e capivo che mi sorrideva. Poi ce n'erano altre e ho capito che erano tutte luci come se fossero persone, e a un certo punto una mi ha detto: "Ti perdono, Fido anche se sei stato una bestia" io gli ho detto: "Ma non fa niente anche con tutte le porcherie che ho fatto con la banda?", "Prima di tutto sei stato fedele e questo ti ha salvato. Ma non sparare più...".

Ho sentito una forza addosso e gli ho chiesto di darmi ancora tempo, che volevo fargli vedere che aveva detto giusto e che non avrei sparato più. E quello mi ha detto: "Ti credo, ma per essere fedeli bisogna obbedire. Dagli ordini del male ti salverò io" Poi ho sentito un tonfo, ero io che cadevo a terra dopo che mi hanno sparato...

Poi tutto bianco, per due giorni tutto bianco, non vedevo nero, vedevo bianco e trasparente insieme. Era un vuoto di luce. Non lo so. Sentivo i dottori, le infermiere, una volta ho sentito Boss. Vedevo che parlava ma io sentivo solo la sua mano sul dorso della mia mano. Lì ho capito che non sarei morto, se no non potevo sentire la mano di Boss.

silenzio

ARTISTA Quelli come noi vanno all'inferno

GIUSTO Si vede che in fondo non siamo così cattivi come sembra

ARTISTA Ah no?

GIUSTO Prodigio dice che noi ci sacrificiamo al male per creare il bene, allora in fondo non siamo così cattivi come sembra

BILANCIA Io penso che per essere buoni, anche se bisogna essere un po' anche cattivi, però bisogna essere un po' anche buoni perché se si è solo cattivi non si può essere buoni

PRODIGIO Invece se si è solo cattivi dal di fuori, si può essere buoni dal di dentro...

ARTISTA Troppo comodo Prodigio, svegliati. Se vuoi il bene devi fare il bene se vuoi il male devi fare il male, è così.

GIUSTO E se non fai un cazzo è uguale a fare il male perché non fare un cazzo è male, fare qualcosa è bene purché quella cosa sia bene e non male... Questo è poco ma al catechismo me lo hanno insegnato bene

Boss interrompendo ride fragorosamente

GIUSTO Cosa c'è di comico? È vero...

BOSS Sì, l'ho capita, l'ho capita, è grande, Allegro sei grande... (continuando a ridere)

FIDO Che ha fatto adesso?

BOSS (ridendo) per la legge del filo di ferro...

ALLEGRO Ma io credevo che l'aveva già capita prima

BILANCIA Ma perché, cosa c'era da capire?

ALLEGRO Beh, tu rinunci se non ci sei ancora arrivato vuol dire che non ti fa ridere

BOSS Ma chi te l'ha raccontata? È la tua?

ALLEGRO No, l'ho comprata.

BOSS E da chi?

ALLEGRO Questo non posso dirtelo, ho giurato di non dirlo

ARTISTA Hai giurato per quella stronzata?

ALLEGRO Non è una stronzata, a Boss ha fatto ridere. Comunque è un segreto, non ve lo dico, punto.

ARTISTICO Meglio così, andiamo avanti...

BOSS Andiamo avanti lo dico io, non mi fare incazzare. ...a proposito andiamo avanti Artista, non ti isolare come al solito, dai, fatti sapere qualcosa...

ARTISTA Io non ho niente da dire. E poi secondo me tutto quello che c'è da sapere lo ha già scritto Jimi Hendrix negli anni 70

ALLEGRO Jimmi chi?

PRODIGIO Non fare il frocio, Allegro, lo conoscono tutti...

ARTISTA Jimi. Il grande Jimi

ALLEGRO Beh, e io che ho detto?

GIUSTO Jimmi è quello dei tre porcellini, Allegro. Questo invece è Jimi, è uno che suonava la chitarra

ALLEGRO Ah, quello di Woodstock che assomiglia a Lucio Battisti da giovane...

PRODIGIO Beh, da dietro forse...

ALLEGRO Sì...

Allegro, confondendosi, canta la melodia di "Samba Pa Ti" facendo il verso della chitarra di Carlos Santana. Tutti lo

guardano mentre continua a cantare e fingere di suonare

GIUSTO Grazie Allegro, non c'entrava un cazzo ma abbiamo capito...

PRODIGO Il suo pezzo più famoso è l'inno americano alla chitarra elettrica

ARTISTICO Appunto è proprio quello il punto, lo ricordano tutti per quella stronzata dell'inno americano suonato coi denti e nessuno conosce... magari "The wind cries Mari"

ALLEGRO Parla italiano Artista

ARTISTA Ecco il signor italiano medio, appena tiri fuori una parola diversa dalle quattro che conosce gli viene il mal di mare

ARTISTA Ma quale mal di mare, io l'inglese lo conosco pure: Let it be, Manchester United, Harley Davidson, yes, nein... ma siccome siamo in Italia mi limito a parlare italiano così tutti capiscono

PRODIGO Continui a dimostrare di essere un frocio, Allegro...

GIUSTO Con tutto il rispetto per i froci

ALLEGRO Perché?

PRODIGO Perché...

ARTISTA Ma glielo vuoi pure stare a spiegare? Sentite, aspettate solo un momento

Artista inserisce nel registratore una cassetta di Jimi Hendrix, parte il brano "The wind cries Mari". Tutti lo ascoltano. Dopo circa un minuto di immobilità Artista inaspettatamente comincia a danzare trascinato irresistibilmente dalla musica

ALLEGRO Bella, che cos'è?

PRODIGO E' quello che piace tanto ad Artista

ALLEGRO Cazzo, non lo sapevo che faceva anche queste cose cantate, me l'immaginavo più... tipo messicano...

ARTISTA Tutta la musica di questi ultimi vent'anni non è più niente. E nessuno se ne rende conto, c'è gente che ascolta Laura Pausini...

ALLEGRO A me piace Laura Pausini

ARTISTA Grazie di essere qui Allegro sei un esempio vivente

BOSS Artista, ti ho chiesto di raccontare qualcosa non di farci ascoltare il compianto Jimi Hendrix

ARTISTA Jimi Hendrix parla per me...

BOSS Jimi Hendrix non parla per nessuno. (arrabbiandosi) Quello è morto strafatto adesso. Voglio te non voglio un disco, non voglio un manifesto. Non hai un cazzo di niente da dire di tuo quando qualcuno ti chiede "fammi un regalo"? Chi cazzo ti credi di essere con quell'aria distaccata da artista del cazzo? E' comodo mettere su un nastro di Jimi Hendrix e dire che ha già fatto tutto lui. Lui ha fatto i cazzi suoi e tu devi fare i tuoi. Siamo qui adesso, cazzo, non siamo negli anni '70 (prendendo Artista per il bavero), Sveglia! Rispondimi ora, sveglia! Chi ha soffiato? Dimmi quello che sai...

ARTISTA (liberandosi dalla presa) Non lo so, Boss. Non ho soffiato io se è questo che vuoi sapere...

BOSS Non è questo che voglio sapere, voglio che mi racconti qualcosa per una volta, che sia fuori dal tuo look da artista superiore a questo branco di italiani medi. Che cazzo ci stai a fare qui? Hai bisogno di un gruppo di stronzi per fare il superiore? Ti serve un imbecille come Allegro per sentirti giustificato?

ARTISTA Sta zitto Boss! Sta zitto! Ti dirò una cosa sola e te la dirò solo questa sera e non chiedermi altro, Boss ...quello che hai detto è vero, è vero, hai ragione. (sempre più istericamente) Hai ragione, cazzo hai ragione...

(andandosene piangendo)

ALLEGRO Cazzo, ma Artista piangeva. Che gli hai fatto Boss?

FIDO Boss ha usato la password

Lungo imbarazzante silenzio, nessuno prende la parola. Boss tira una mela a Bilancia, lui la prende al volo e capisce che deve parlare

BILANCIA Beh... io non avevo amici, solo conoscenti. Per questo sono entrato nella banda

ALLEGRO È vero, fra la gente perbene è impossibile trovare amici

Quelli pensano solo ai soldi

GIUSTO Perché tu a che pensi?

ALLEGRO Ma quelli... dico ai soldi nel senso di lavoro a stipendio fisso, di casa, di mutui, figli, amante, vacanze a Ferragosto...

FIDO È vero, anche i miei erano così

ARTISTA (tornando a sedere) I miei no, comunque erano uguali lo stesso

ALLEGRO Certo che erano uguali, quelli per bene sono fatti così, non hanno valori in cui credere, cioè...

PRODIGO I miei però andavano a messa

ALLEGRO Quella non vale, ormai andarci è una cosa come avere l'amante

PRODIGO Dai non dire cazzate adesso. Non puoi paragonare la messa ad avere l'amante

ALLEGRO Non ci paragono la messa ma l'abitudine di andarci, alla messa. Quando una cosa diventa un'abitudine,

finisce: morta. Bisogna cambiarla.

BILANCIA Ma allora bisogna cambiare tutto. Tutto è un'abitudine

GIUSTO Eh, no! Calma! Fare rapine non è un'abitudine. Ogni volta ti devi inventare tutto. I rischi non sono un'abitudine.

BILANCIA È vero, a rischiare di essere sparato non mi ci sono mai abituato. Quando lavoravo invece sì, ma ho smesso molto presto per fortuna

PRODIGO Perché, questo non è un lavoro?

ALLEGRO Certo che lo è! E coi controcazzi, pure

ARTISTA Il nostro è un lavoro vero. Io su quelli che vogliono fare il bidello per non fare un cazzo e guardare le ragazzine ci sputo

GIUSTO Lascia perdere i bidelli, pensa agli impiegati allora. 8 ore al giorno di stare seduti a scrivere... e pensano pure di fare cose importanti

BOSS Finitela con queste puttunate. Ogni lavoro va bene, basta farlo onestamente.

pausa, tutti si guardano senza capire

FIDO Cosa intendi per onestamente, Boss?

BILANCIA Che ci devi credere?

BOSS No. Che... come lo facciamo noi: che ti ci devi divertire

PRODIGO Io non mi diverto a rischiare di essere sparato

BOSS E invece sì che ti diverti, è un divertimento inconscio

ARTISTA Prodigio non conosce l'inconscio...

BOSS E' quella cosa che alla fine hai ancora voglia di rifarla

PRODIGO Questo sì

BOSS Lo vedi?

PRODIGO Ma perché ho voglia di rifare una cosa pericolosa?

BOSS Perché non è noiosa, anzi è il contrario della noia, è un lavoro che se non stai sveglio al 100% ci rimani sparato

PRODIGO Ah, ecco...

BOSS Ma porca puttana, lasciate parlare Bilancia che aveva cominciato. Ma non lo conoscete il rispetto? Com'era quella storia che non avevi amici?

BILANCIA Te l'ho detto, non avevo amici. Erano tutti di quelli che ti salutano, che ci esci anche a cena il sabato, però non gli potevi chiedere... se per esempio dovevi fare un trasloco o una cosa così, non gli potevi dire "me la dai una mano domenica a svuotare casa?" E poi mentre fatichi tutto il giorno ti racconti dei pesi della vita, che non ti piace il pesce lesso ma che ti tocca mangiarlo tutti i venerdì perché tua moglie pensa che ti piace e non hai il coraggio di dirglielo o anche cose più... che ne so, che non riesci più a scopare da quanto sei depresso, che non ti piace più di fare certe cose... e altre cose così: noiose ma che però un amico ti sta a sentire e prova anche a dirti qualcosa. Ma soprattutto ti ascolta, e tu mentre glielo dici sai che lui sta lì ad ascoltare.

Beh, io invece riuscivo a parlarci solo di calcio, perché di quello ci puoi parlare con chiunque anche se non lo hai mai incontrato prima.

GIUSTO Il calcio è un ottimo collante sociale, non è male parlare di calcio

ALLEGRO Anche noi parliamo sempre di calcio, che c'è di male? A proposito quando c'è il ritorno del derby?

BILANCIA Giochiamo di martedì, c'è l'anticipo tv

FIDO Allora io lo vedo in televisione, mi sono rotto di prendere le sassate ogni volta che andiamo in trasferta.

VANESIO Non fare il vigliacco, Fido. La trasferta del derby è sacra e poi sarà pieno di celerini, ci divertiamo...

PRODIGO Cosa c'entrano i celerini, e poi perché, tu ti diverti coi celerini?

VANESIO Prodigio, in trasferta i celerini stanno dalla parte nostra, non sono pericolosi, anzi ci aiutano a crocchiare quei bastardi...

PRODIGO Ma quale parte nostra, i celerini dalla parte nostra? Ma sei fuori di testa?

VANESIO Senti Prodigio, tu le trasferte non le fai, non ne sai un cazzo di come funziona...

PRODIGO Io non sono contento se è pieno di celerini, per principio, cazzo. Ma pensi che quelli prima di bastonarti ti chiedono per che squadra tifi?

VANESIO Bilancia spiegaglielo tu a questo come funzionano le trasferte

BILANCIA Ma veramente qualche volta ci hanno salvato, però qualche volta... una volta mi ricordo che mi hanno caricato su un cellulare solo perché a uno gli avevo fatto il vaffan'culo (fa il gesto col dito medio alzato): mi hanno rotto due costole e il naso, e poi le botte, cazzo, non la finivano mai, e più urlavo e più calci arrivavano, ch'avevano anche uno straccio bagnato quegli stronzi, faceva più male dei manganelli e finché non sono caduto svenuto non hanno smesso...

ARTISTA La conosciamo Bilancia, la conosciamo, ce l'hai raccontata cento volte...

PRODIGO (a Vanesio) E tu sei contento se è pieno di celerini?

VANESIO Ma che c'entra quella storia, certo, se ti prendono sei finito, ma devi stare sveglio. Dammi retta: in trasferta ti fanno fronte, ti riparano anche dalle sassate con gli scudi, e tu da dietro qualche macchina riesci pure a sfasciarla lo stesso.

PRODIGO Beh, se vi diverte tanto rompervi la testa fate pure. Io vedo la partita in Tv con Fido.
 VANESIO Vi perdetevi un'occasione per vivere la vita, dico bene Boss?
 BOSS Forse si... forse si.
 VANESIO Vedete: lo dice anche Boss. Bisogna fare gruppo in trasferta. Alla squadra serve vedere che non gioca da sola...
 BOSS Il gruppo è un'energia, è una forza...
 VANESIO Eh, questo sì...
 BOSS Non c'è gruppo finché non vi comprendete e vi amate l'uno con l'altro senza giudicarvi
 VANESIO Beh, adesso non esageriamo...
 ALLEGRO (a Vanesio) A me questa mi sembra una cosa da froci...
 FIDO Ama il prossimo come te stesso?
 BOSS Al nostro livello ancora non può essere così. Al nostro livello non abbiamo idea di cosa vuol dire amare. Cosa significa per voi prossimo?
 FIDO L'uomo qualsiasi? (Boss fa cenno di no)
 ALLEGRO L'uomo che rapino ogni giorno? (Boss fa cenno di no)
 BOSS Acqua...
 PRODIGO I bisognosi...
 BOSS Se è per quello tutti siamo bisognosi
 ALLEGRO I più bisognosi! (Boss fa cenno di no)
 GIUSTO Magari noi stessi
 BOSS Questa è già un'idea
 VANESIO Il prossimo sono i compagni della curva, quelli che rischiano le sassate con te
 BOSS Fuoco...
 VANESIO Vedi? (a Prodigio) Te l'avevo detto...
 FIDO Beh, allora il prossimo sarebbe...
 ARTISTA Per te è la televisione, Fido
 FIDO Io volevo dire nostra madre...
 BOSS No! Il prossimo è il compagno di lavoro. ...il compagno di lavoro è colui che è alle prese con le difficoltà sulla via che io stesso sto percorrendo. Amare l'altro significa accettarlo come accettiamo noi stessi. Quando sapremo amare il prossimo come noi stessi saremo un gruppo. E saremo invincibili.
 VANESIO Sono d'accordo. Allora Fido: ci vieni adesso?
 FIDO Amare non significa tirare sassi...
 ALLEGRO Ma neanche vedere le partite in TV, Fido. Devi rischiare un minimo se vuoi amare il prossimo...
 FIDO Senti, non rompere, io non rischio più per una partita in trasferta, ok? E poi voi fate come vi pare...
 ALLEGRO Fido è frocio, preferisce vedere i porno in televisione...
 PRODIGO E lascialo perdere, su...
 VANESIO Piuttosto, ci organizziamo come circolo o andiamo con la Vecchia Guardia...
 ALLEGRO Loro fanno il pulman, ma se andiamo in treno c'è più casino.
 PRODIGO Tu sei proprio fissato Allegro, si vede che non ti hanno ancora rotto la testa
 ALLEGRO Già e nemmeno le costole caro Prodigio, io non vado mica solo per guardare...
 BOSS Ma Bilancia non c'è?
 BILANCIA Sì che ci sono, Boss
 BOSS Dov'è finito Bilancia?
 BILANCIA (facendogli segno) sono qui Boss
 BOSS Quando torna ditegli che si è perso una buona occasione
 BILANCIA Quale occasione Boss? Sono qui!
 BOSS (ignorandolo) E ditegli anche che è un figlio di puttana.
 BILANCIA Ehi, piano con le offese, sono qui
 BOSS L'uomo che è nell'uomo è addormentato e un uomo addormentato è un uomo assente
 ALLEGRO Scusa Boss, (indicando Bilancia) e quello come lo consideriamo?
 BOSS Ormai posso vedere soltanto i presenti, Allegro. Per me Bilancia non è più un uomo.
 BILANCIA Ma cosa ho fatto Boss? (disperato) Non ho fatto niente...
 ALLEGRO L'assente dice che non ha fatto niente
 BOSS E questo è il suo problema maggiore. Chi non fa niente non avrà niente
 ALLEGRO Ma lui le trasferte le ha fatte quasi tutte...
 BOSS Sto parlando di vita, non di trasferte. Chi ha smesso di scegliere ha smesso di rischiare. Non basta prendere le bastonate una sola volta nella vita. Quelli come lui dovrebbero prenderle tutte le mattine
 ALLEGRO (a Bilancia) Non ti invidio, Bilancia
 ARTISTA Boss vuole dire che chi dorme non piglia pesci e un uomo che dorme qua dentro non serve a nessuno
 BOSS Men che meno a se stesso. Io voglio uomini con la morte sempre davanti agli occhi. Quando vedi la morte sta sicuro che smetti di dormire

Pausa - silenzio

BILANCIA Questa è la parte di me che non conosco... che non voglio conoscere. Solo quella volta, dentro a quel cellulare, l'ho vista. Poi, e non era per il dolore, poi sono svenuto

ARTISTA Hai visto la tua ombra

BILANCIA Sono le altre parti che non ci stanno. Le mie parti buone non vogliono vedere ombre

PRODIGO Come fanno a essere buone se non hanno una parte cattiva. Dentro di te c'è tutto, non fare lo struzzo...

BILANCIA No, hai detto struzzo?

PRODIGO Esattissimo, Struzzo.

BILANCIA Struzzo, cazzo, struzzo. Li ho sempre odiati gli struzzi perché non vogliono vedere. La testa dentro la sabbia è la cosa che mi fa più schifo...

PRODIGO Sei uno struzzo Bilancia

ALLEGRO L'ho sempre detto che eri frocio...

PRODIGO (ad Allegro) Tu sta zitto.

ALLEGRO Non vuol vedere la sua parte femminile...

BILANCIA Chi te lo dice cosa sono? (aggredendo Allegro) E se anche lo fossi? Che cazzo ne sai se mi piacciono gli uomini? E poi cosa ve ne frega alla fine? Devo dire che sono frocio? Va bene sono frocio! Sono frocio! E allora? Eh? Che cazzo volete da me? Io non ho mai chiesto niente a nessuno. Ho fatto sempre tutto quello che volevate. Non sono libero di essere frocio? Uno struzzo frocio, ecco cosa sono. Volevi vedere l'ombra? Ecco la mia ombra Boss, sei contento adesso?

Allegro si allontana da Bilancia

BOSS Finalmente ho sentito qualcosa. Bilancia è tornato. Resta con noi se vuoi. La tua ombra è più utile del tuo culo. Un uomo senz'ombra non ha consistenza

GIUSTO Essere froci è più un assetto che una condizione

BOSS Verissimo. Meglio un vero uomo frocio che un uomo trasparente

ALLEGRO Ma che vi siete bucati tutti qua dentro? Quello ha un assetto da frocio con la testa di struzzo e voi dite che va bene?

GIUSTO E' un assetto interiore, Allegro. Non ci riguarda

BOSS Voi avete paura perché non siete abbastanza affamati. Che cosa vi manca? Voi non siete né froci né disperati. Le vostre sofferenze sono false. Sono i signorini dentro di voi che si lamentano, magari perché hanno perso il derby.

VANESIO Beh... veramente all'andata abbiamo pareggiato...

BOSS Prima di tutto serve il desiderio

ALLEGRO Di cosa, Boss? Di banane super Maxi? (ride da solo)

BOSS Non è più il tempo di ridere Allegro. Adesso è il tempo di capire, Quando capirai riderai di te non degli altri.

Questa è l'ultima cena che facciamo insieme, ci mandano via. Qualcuno ha soffiato, a mezzanotte scade il contratto e verranno a prendermi e se non riuscite ad essere disperati adesso forse non avrete un'altra occasione. Solo nella disperazione nasce la fame, e il desiderio, e l'amore... e il gruppo.

Ma vedo che siete ancora troppo lontani dal vostro corpo. Non siete presenti ai vostri movimenti. Per esempio se ti chiedessi di cantare una canzone. Quale canteresti? Così all'improvviso, senza prove. Ne conosci una per intero? Eh?

Bilancia fa un timido tentativo stonato e mal riuscito, gli si spezza subito la voce avendo intonato una nota troppo alta.

BOSS Ah... non sei nel tuo corpo. Però quando ti hanno massacrato dentro al cellulare lo sentivi il corpo, cazzo! L'hai conosciuta la disperazione con il corpo, quella. Non quella della testa, Bilancia.

BILANCIA Quello era l'inferno, Boss

BOSS L'inferno è il luogo più vicino al Paradiso. Il Paradiso passa dal corpo non passa dalla testa e il canto appartiene al corpo, non è un pensiero è un'azione. Nasce qui (indicando la pancia) e cresce qua (indicando il cuore).

Boss comincia a cantare con rabbia un canto molto energico in una lingua straniera.

Tutti provano a cantare una canzone.

Giusto si trova in difficoltà col canto e preferisce riportare l'attenzione sulle parole.

GIUSTO Credo che anch'io ti debba raccontare qualcosa, Boss

BOSS Sei un uomo di grande intuito, Giusto

GIUSTO Grazie Boss. Allora, sapendo che sarebbe stato il tuo compleanno ho...

dal computer esce un foglio stampato.

FIDO Aspetta, aspetta Giusto... (Fido lo prende) E' una cosa del Grigio, (a Boss) te la leggo?

BOSS Certo, che aspetti? Ha scoperto qualcosa?

FIDO Dice: circologiubi2000@wcnnet.it
ARTISTA Si quelli siamo noi Fido, va avanti...
BOSS Va avanti lo dico io, cazzo. Ma come te lo devo dire? Fido, non mi leggere quel cesso d'indirizzo. Va avanti!
FIDO Oggetto: tanti auguri Boss
BOSS Che fa, piglia per il culo?
GIUSTO No, è il tuo compleanno Boss
BOSS Qui stanno per fotterci tutti e lui mi manda gli auguri, cazzo
PRODIGO Ma il compleanno è sacro non si può non festeggiare...
ALLEGRO E' vero, anch'io da piccolo non vedevo mai l'ora che arrivasse il mio compleanno...
BILANCIA Ora però non è come quando eri piccolo, Allegro...
VANESIO Ora c'hai il pistolone, Allegro. Quello non spara mica a salve, eh...
ALLEGRO Non conosci il Vangelo, (a tutti) non conoscete il Vangelo, cazzo!
BOSS "Non conosci il Vangelo" dillo ai tuoi compari. Io lo conosco, anzi... (pausa)
GIUSTO ...Anzi, che cosa?
BOSS Che cosa, che?
GIUSTO Hai detto "Io lo conosco, anzi...". Anzi, che cosa?
BOSS Anzi. Punto!
GIUSTO Ma tu avevi detto "anzi..." puntini.
BOSS E ora dico punto! Anzi, punto esclamativo, va bene?
GIUSTO Va bene, va bene. Non ti scaldare...
ARTISTA Scusa Boss. Allora era anzi punto o punto esclamativo?
BOSS Era "Anzi, vaffan'culo Artista! (a Fido) Ma mi vuoi leggere sta lettera di Grigio, cazzo!
FIDO "Tanti auguri Boss."
BOSS Lo hai già letto, ma mi vuoi fare incazzare allora?
FIDO No, Boss. È che qui c'è scritto due volte, cioè prima era l'oggetto. Ora è l'inizio...
BOSS Vai avanti!
FIDO "Davvero tanti auguri Boss..."

Boss strappa la lettera di mano a Fido e la dà a Giusto

BOSS Giusto leggila tu. E se mi ripeti ancora gli auguri ti sparo.
GIUSTO Ok Boss, come vuoi. Però "ambasciator non porta pena"
ALLEGRO Che significa "ambasciator non porta pena" L'ha scritto il Grigio?
GIUSTO Non l'ha scritto il Grigio, l'ho detto io...
BILANCIA Veramente è un vecchio proverbio...
GIUSTO Lo so che è un vecchio proverbio ma l'ho detto io adesso perché non voglio che mi spari. Non voglio essere sparato perché il Grigio ha scritto "tanti auguri Boss", chiaro?
(pausa) "...mi sono ricordato che oggi è il tuo compleanno. Non è mio costume ricordarmi i compleanni degli altri. Ma il tuo è una cosa particolare. Cioè è facile da ricordare perché cade il giorno della scadenza del contratto. Non è questa una bella coincidenza?
TUTTI No!
BOSS Vedo che cominciate a usare la testa.
GIUSTO Forse è solo una stupida coincidenza, (tutti annuiscono con la testa) comunque va da sé che queste date vanno insieme...
ALLEGRO Aspetta, aspetta. Questa non l'ho capita: va da sé che...
ARTISTA Non è una barzelletta Allegro, non ti preoccupare
BOSS E poi che cazzo significa "Voi non conoscete il Vangelo"?
GIUSTO No, ho letto che "va da sé che queste date..."
BOSS Non ho detto a te, Allegro...
ALLEGRO Volevo dire che loro non conoscono il Vangelo...
BOSS Perché?
ALLEGRO Non lo so... forse perché ho pensato che non c'è niente di male a ritornare bambini, c'è quella frase: "se non ritornerete come bambini non entrerete ecc.
BOSS (deluso) Finiscila...
ALLEGRO Non entrerete nel Regno dei Cieli
BOSS Finiscila ho detto
ALLEGRO L'ho finita, Boss: ..."dei Cieli". Punto
BOSS Finiscila! Sei sordo? Falla finita! Cazzo, con questa storia dei bambini.
ALLEGRO Ma io...
BILANCIA (ad Allegro) Intendeva: non dire altro,
ALLEGRO Ah, avevo capito "finiscila!"
BILANCIA Si lo so che avevi capito "finiscila" ma Boss intendeva proprio "finiscila"

ALLEGRO Ah, si si ho capito. Scusa Boss. È stato solo un piccolo equivoco
BOSS Tu il Vangelo lo hai letto solo da bambino. Prova a rileggerlo adesso ...imbecille
ALLEGRO Beh, ma la frase è quella, me la ricordo bene...
GIUSTO Posso andare avanti?

tutti guardano Boss

BOSS Vai avanti.
GIUSTO Quindi per onorare il tuo compleanno, visto anche che in fondo sei tu il capo...
BOSS Come sarebbe "in fondo"? (prendendo in mano la pistola)
GIUSTO (spaventato) Qui dice "in fondo" ma è per dire... "in ogni caso"
BOSS Ah, leggi bene allora.
GIUSTO "...Il capo in ogni caso, ho pensato di farti dono di questa storia". Titolo della storia: "Michele e Alice"
ALLEGRO Mai sentiti, chi sono?
BILANCIA Personaggi immaginari, credo
BOSS Allora? Vuoi andare avanti?
GIUSTO Sì. Ma sarebbe bello che qualcuno anche la mimasse mentre leggo così è più... come se fosse un teatro, no?
Sarebbe come una piccola recita in tuo onore...
ARTISTA Sarebbe una stronzata, Giusto
BOSS Sì, sarebbe una vera stronzata ma mi piace l'idea, chi si offre per mimare questa storia?

nessuno si fa avanti

BOSS Allora tu, Fido. So che non mi deluderai
FIDO Ma io non sono un mimo, Boss
ALLEGRO (scherzando) Mettiti una calzamaglia. Per fare il mimo basta una calzamaglia nera, ti starebbe bene Fido
BILANCIA Ce n'è una in magazzino, sono i fuseaux della donna delle pulizie, Li prendo?
FIDO No, no, dai...
ALLEGRO Sì, sì: grande! Dai! Bilancia portagli i fuseaux

Bilancia va a prendere i fuseaux e li da a Fido

FIDO Dai è una sronzata, non sono mica frocio, lascia stare questi fuseaux
BOSS E' l'ultima cosa che ti chiedo Fido, ti prego mettiti i fuseaux
ALLEGRO Grande Boss. Hai sentito Fido? Dai, mettiti i fuseaux
FIDO Non chiedermelo Boss, per favore... Non servono per mimare una storia, posso mimarla anche coi calzoni
ALLEGRO No coi calzoni viene male. Un vero mimo ha sempre i fuseaux
BILANCIA E' vero, Fido. Per mimare bisogna vestirsi da mimo se no t'impicciano i vestiti
ARTISTA E' un'esigenza artistica, non ti preoccupare. Tutti i mimi portano i fuseaux
FIDO Ma io non sono un mimo... Boss, di qualcosa...
BOSS Fallo per me, Fido
FIDO Cazzo, però... (pausa, tutti aspettano la sua decisione) E va bene, cazzo. Datemi questi cazzo di fuseaux (si toglie i calzoni e infila i fuseaux)
BILANCIA Ti stanno benissimo Fido, non ti vergognare
FIDO Mi vergogno tantissimo invece, chi cazzo ha avuto quest'idea da stronzo?
ALLEGRO E' un'idea geniale Fido, dai. Quando ti ricapita un'occasione così?
FIDO Spero mai, cazzo. Spero proprio mai. E non andate a raccontarlo a nessuno porca puttana. A nessuno.

intanto Fido finisce di vestirsi da mimo

GIUSTO Allora, posso cominciare?
FIDO Sì, sì... porca puttana...

Mentre Giusto legge la storia Fido tenta goffamente di mimare la situazione descritta nel racconto. Il risultato sarà ridicolo e grottesco ma sostenuto dalle risate degli altri personaggi

GIUSTO Fra la gondola di plastica e una mezza fila di libri, sopra la mensola d'abete tagliata in garage, c'è una coppa - piccola. C'è scritto "CORSA DEI 4 PONTI - 5° CLASSIFICATO CAT. C". Michele dal letto la guarda spesso: con orgoglio, come la mattina in cui l'alzò verso il cielo azzurro qualche estate prima di adesso. Apre gli occhi alle 7.00, come ogni mattina. Non per alzarsi, che non lo può più fare, ma perché quella è l'ora in cui Alice gli dà un bacio sulla faccia. Lui finge di svegliarsi, la guarda dolcemente e risponde con una carezza. La fa con le tre dita della mano sinistra, l'unica possibilità rimasta dei suoi movimenti. Michele ha una malattia con un nome senza

scampo. Ma lui è forte, ha fermato in tempo quel male, in tempo per vivere. In tempo per conoscere Alice. Lei gli infila una cannuccia fra le labbra: è il momento del latte e caffè. Appena finisce, Alice gliela toglie di bocca e accosta al letto una macchina. Pigia un bottone verde e si accende un computer, poi mette un oggetto rotondo sotto la mano di Michele. Con quel mouse lui potrà regolare la sua giornata. Alice ride, gira per la stanza, si specchia, sceglie un frutto dal cestino di paglia sul tavolo tondo e torna a giocare con quelle tre dita che le vogliono bene. Spesso vi poggia sopra il mento e il solletico che gliene deriva è il loro gioco più divertente. Michele sorride con gli occhi, la guarda, è il suo presente, è l'unico motivo che gli rende ancora bella quella coppa di fronte al letto. Come ogni mattina, più tardi, arriverà una signora vestita di bianco. Alice si farà da parte. Andrà ai piedi del letto, impaziente. Michele sarà lavato, sistemato e poggiato sulla sedia a motore. Finalmente Alice, leggera, potrà salirgli sulle ginocchia. Più tardi, insieme, saluteranno la signora che esce. La prima volta che venne, l'infermiera aveva fatto le stesse cose, ma ricorda bene di aver pensato, mentre la porta dell'ascensore le si chiudeva davanti

intanto Fido, esausto, interrompe la pantomima e torna a sedersi

- Chissà come farà Michele da solo a prendersi cura di quella scimmietta.

Pausa. Tutti rimangono improvvisamente in silenzio sorpresi dal finale della storia.

Boss comincia a piangere

BOSS (piangendo) Grazie Fido Non me lo scorderò

ALLEGRO Perché Boss piange?

PRODIGO E' una bella storia, anche a me viene da piangere

ALLEGRO Perché?

BILANCIA Allegro, perché non provi a pensare qualche volta prima di parlare?

PRODIGO Vero! Conta fino a dieci.

VANESIO E poi magari non dire niente, non è obbligatorio

ARTISTA La storia del filo di ferro, quella sì che è una bella storia, vero Allegro? (ironico)

ALLEGRO Certo che è una bella storia... per chi la capisce. Il Grigio scrive sempre cose difficili. Lui vi vuole fregare con le parole... e poi sempre meglio far ridere che far piangere, no?

ARTISTA Già ma tu non è che hai fatto ridere

ALLEGRO Sì che ho fatto ridere. Boss ha riso un sacco, l'avete sentito tutti... (si rende conto che ancora piange) ma perché continua a piangere?

GIUSTO Forse è la storia della sua vita

ALLEGRO Ma lui non è mica una scimmia

PRODIGO Conta Allegro, conta...

VANESIO Però non possiamo avere un capo che piange così dopo quella cazzatina della scimmia

PRODIGO Non è una cazzatina, è una storia che parla al cuore

ALLEGRO ...nove e dieci. Perché non conti anche tu, Prodigio. Anzi piangi fino a dieci e poi sta' zitto. Forse Boss si è pentito di aver fatto mettere i fuseaux a Fido...

ARTISTA State zitti, insulsi. Non vi ha sfiorato nemmeno l'idea che quella sia una storia vera?

ALLEGRO No.

ARTISTA Appunto...

Artista comincia a cantare una canzone con la quale va a consolare Boss

BOSS (alzandosi) Grigio è mio fratello e Alice è la sua scimmia ammaestrata

Pausa. Boss va al registratore e inserisce una cassetta. Parte il brano: "Don't let me be misunderstood" dei Santa Esmeralda.

Intanto il gruppo riprende a mangiare

GIUSTO (con la bocca piena) Il problema è la pazienza. A me piace moltissimo il risotto ma non ho pazienza per farlo. Però un uomo degno di tale nome deve imparare la pazienza

ALLEGRO Mia nonna fa un ottimo risotto eppure non è un uomo degno di...

GIUSTO Tu, proprio, sei uno che la pazienza non sa neppure cosa sia. Magari se conti prima di dire le tue stronzate è buon esercizio di pazienza.

VANESIO E se poi non le dici per niente è ancora meglio

ALLEGRO Ma voi ce l'avete tutti con me. Boss digli qualcosa tu, difendimi. Il mese scorso mi sono fatto una settimana intera dentro al furgone per prendere gli orari di entrata e di uscita dalla villa e quella non la chiami pazienza?

BOSS ...Tu cosa facevi dentro al furgone?

ALLEGRO Come cosa facevo dentro al furgone? Controllavo tutti gli orari d'entrata d'uscita ecco cosa facevo...

BILANCIA Secondo me si faceva le seghe...

ALLEGRO Quello non mi impediva di controllare i movimenti
 PRODIGO Ma se quando vieni chiudi gli occhi, come facevi a controllare...
 ALLEGRO Non chiudo gli occhi quando vengo, e poi tu che ne sai? Non sono mica una donna...
 BILANCIA Perché, secondo te solo le donne chiudono gli occhi quando vengono?
 ALLEGRO Anche i froci, forse...
 FIDO Le puttane non chiudono gli occhi
 ARTISTA Quelle non vengono nemmeno, Fido
 FIDO Secondo me qualche volta sì...
 ARTISTA Qualche volta sì che vengono o che chiudono gli occhi?
 FIDO Beh, tutt'e due le cose credo
 PRODIGO In genere le donne chiudono sempre gli occhi quando vengono
 VANESIO La mia no
 ARTISTA Allora è una puttana
 VANESIO Non è una puttana, stronzo! Pensa a tua madre
 ARTISTA Morta da anni ormai, comunque è vero
 PRODIGO Vero cosa?
 ARTISTA Le donne fidanzate chiudono gli occhi. Sono le amanti che non li chiudono
 ALLEGRO Io ho avuto un sacco di amanti ma almeno il ...il 50% li chiudevano
 ARTISTA Vuoi dire che hai fatto una statistica?
 PRODIGO No, vuol dire, che quando vengono fanno tutte l'occholino. (risate)
 FIDO Già quelle come le calcoli, in che categorie stanno
 ARTISTA Mezze puttane.
 ARTISTA Non ho mai avuto una putta... cioè un'amante che veniva facendo l'occholino
 FIDO Io una sì, cioè lo faceva prima, prima di cominciare. Vale?
 ALLEGRO Non vale Fido, quella te l'ha fatto per adescarti. Comunque pensate quel che vi pare io non chiudo gli occhi quando vengo... e tanto meno quando mi faccio una sega.
 BILANCIA Però non puoi parlare di pazienza a stare dentro al furgone. Anzi, farsi le seghe è un segno d'impazienza
 ALLEGRO Io sono un tipo paziente
 BOSS Hai mai letto lo Zingarelli?
 ALLEGRO Cosa c'entra questo Ziganelli? E poi chi è, un esperto di orgasmi?
 FIDO No, mi sa che è un calciatore
 BOSS Diciamo che è un esperto di parole, Allegro. Uno che passa la vita a scrivere cosa significano le parole.
 ALLEGRO Ah. E allora? Cosa ne sa lui della mia pazienza?
 BOSS Della tua niente, direi. Però è uno che sa cosa significa la pazienza in generale e se lui te lo spiega allora poi tu puoi capire se sei un uomo che conosce la pazienza o se quella che tu credi che sia pazienza invece magari è un'altra cosa... per esempio ambizione
 ALLEGRO Per esempio ambizione?
 BOSS Per esempio.

intanto Giusto guarda sul dizionario la definizione di pazienza

ALLEGRO Farsi una settimana dentro a un furgone a guardare due stronzi che entrano e escono da una porta secondo questo Ziganelli sarebbe ambizione?
 BOSS Magari sì. Ma magari anche no. Questo lo capisci da solo se leggi cosa intende lui per pazienza e per ambizione
 GIUSTO (leggendo) "PAZIENZA: Virtù di chi sa tollerare a lungo e serenamente tutto ciò che risulta più o meno sgradevole, irritante, doloroso. Mancanza di fretta, di approssimazione".
 ALLEGRO Eh! Appunto!
 GIUSTO "AMBIZIONE: desiderio ardente di raggiungere od ottenere qualcosa. Brama sfrenata di successo, potere, onori".
 ALLEGRO Beh, di sicuro la prima che hai detto. Ho tollerato a lungo dentro quel furgone.
 GIUSTO ...Mancanza di fretta e di approssimazione.
 ALLEGRO E allora?
 BOSS Quell'appuntamento andava già avanti da 4 settimane. Tu avevi la tua settimana irritante, sgradevole e dolorosa come quella degli altri che c'erano stati prima di te. Ma tu sei stato approssimativo, per te oramai era tutto calcolato.
 ALLEGRO Boss: io non potevo prevedere che il cane partoriva proprio quella mattina.
 BOSS Dovevi Allegro. Dovevi prevedere tutto. Dovevi aspettare finché c'era da aspettare. Dovevi osservare quello che succedeva, dovevi osservare la pancia del cane, cazzo. C'hai mandato a puttane un affare da 50 miliardi, cazzo! ...Per la tua approssimazione, per la tua fretta di dire che era tutto ok, per la tua ambizione: desiderio ardente di raggiungere qualcosa, brama sfrenata di successo.
 ...E così non hai ottenuto niente. ...Niente, niente!
 Per che cazzo credi che sarebbe servito questo circolo? Per i tornei di briscola?
 La pazienza è una condizione, non ha un limite. Questa è la pazienza. Se la vuoi limitare è solo la tua ambizione

travestita. E finché non saprai dominare l'ambizione con la pazienza otterrai solo stronzate.
GIUSTO (dopo aver controllato il dizionario) ... "Pezzi di sterco solido di forma cilindrica"
BOSS Appunto.
... Comunque ci siamo distratti. Stavi dicendo, Giusto?
GIUSTO Per l'appunto. Sapendo che oggi è il tuo compleanno stavo per raccontarti un piccolo aneddoto...
BOSS Non mi raccontare una storia zen che ti sei letto in un libro...
GIUSTO Certo, no. Ti racconterò perché sono entrato nella banda
BOSS Ti ascolto, Giusto...
GIUSTO Io ho studiato, sono avvocato, potevo fare carriera per conto mio. Ero così convinto di poter fare per conto mio che non mi aveva mai sfiorato l'idea che qualcuno un giorno mi potesse fregare... Io mi sono laureato con 110 e lode.. e il bacio per giunta
ALLEGRO E il bacio che?
PRODIGO No, fa parte del voto, Allegro
GIUSTO E' ancora più del massimo, il bacio
ALLEGRO Perché ci sono le miss alla premiazione?
PRODIGO Ma quale miss, è il rettore
ALLEGRO Un uomo? Un altro frocio, ma in che gruppo sono finito?
PRODIGO Tu sei un caso grave Allegro
BILANCIA Pensa al filo di ferro così intanto possiamo ascoltare Giusto
GIUSTO Ero convinto che io ero il migliore... per questo non ero il migliore per un cazzo. Un giorno è venuto un signore al mio studio. Ha preso l'appuntamento e tutto. Beh, a voi è mai capitato che un venditore vi abbia affibbiato qualcosa?
ALLEGRO A me sì un sacco di volte...
BILANCIA (ad Allegro) Chiaro. (a Giusto) A me una volta, un set di padelle che non si attaccano
PRODIGO A mia madre un'aspirapolvere
VANESIO A me i fazzoletti di carta al semaforo
GIUSTO No, quelli li compri per elemosina. Ma una cosa che non vi serve che costa un mucchio di soldi, che qualcuno che è un Dio, che in quel momento diventa il vostro Dio, vi ha convinto che per voi è indispensabile, che anche se non ve la potete permettere invece con un po' di sforzo ve la potete permettere, che tanto ci sono le rate, che è un'occasione irripetibile, che dovete firmare immediatamente e comprarla perché è praticamente un regalo ... e voi firmate. E vi ritrovate in casa un'enciclopedia di trenta volumi che pagherete con "modeste rate" per i prossimi 15 anni...
PRODIGO Tu sei un avvocato. Devi avere un'enciclopedia...
GIUSTO Appena se ne andò capii che quel venditore era più di me, che avevo ancora tutto da imparare, io... "il migliore"... ma quale migliore, magari il più bravo fra una classe di secchioni, ma quale uomo? Quanto ci sono rimasto di merda, porca puttana. Quello mi ha mandato in pezzi. Mi ero fatto un'immagine di me e quello me la cancellata con mezz'ora di colloquio e un'enciclopedia.
ALLEGRO (ridendo) Io non l'averli comprata...
VANESIO Non ne dubitiamo Allegro, ma sai leggere, a proposito?
ALLEGRO Certo che so leggere! Comunque senti, Giusto, io devo rivendere il mio furgone vogliamo parlarne?
GIUSTO Non c'è un cazzo da ridere a passarci. ... Ci ho messo giorni a digerirla. Poi però ho capito che avevo fatto un grande affare...
PRODIGO Le enciclopedie sono un investimento se le aggiorni ogni anno
GIUSTO Non era l'enciclopedia. È che io avevo pagato, e avrei continuato per anni a pagare ma non tanto l'enciclopedia, quella alla fine era un pretesto. Ma l'insegnamento di quel venditore, quello valeva tutta la quota dei trenta volumi. E il fatto di doverlo pagare per 15 anni non me lo ha fatto più dimenticare. Ogni mese un bollettino. Per me su quel bollettino c'è scritto "ricordati che non sei niente. Svegliati!". Questa è la consapevolezza.
BOSS Neanche uno su un milione può trovarla senza pagare. È questo che significa "è più facile che un cammello cammini su una grondaia piuttosto che un ricco conosca...
ALLEGRO ...Entri nel Regno dei Cieli
BOSS ...Conosca se stesso ...che è la stessa cosa, Allegro, ma che si capisce meglio. La consapevolezza è l'unica cosa che non te la può regalare nessuno, nemmeno volendo
GIUSTO Devi sempre pagare per conoscere te stesso. E questa sì che è giustizia.
BOSS Grazie Giusto, grazie per avercelo ricordato.
ALLEGRO Ma non c'entrava anche la cruna dell'ago con la storia del cammello?
PRODIGO E' difficile anche camminare su una grondaia, comunque
ALLEGRO Sì, ma entrare nella cruna di un ago è proprio impossibile... cioè camminare su una grondaia al limite, rinforzandola, si potrebbe anche fare. Nei film di terrore c'è sempre uno che scappa lungo i cornicioni...
BOSS (interrompendo Allegro) Ho detto grondaia! Ma forse anche Vanesio voleva raccontarci qualcosa. Non è vero Vanesio?
ALLEGRO Raccontaci come te la passi nel tuo castello...
VANESIO Di grazia che mi hanno dato la semilibertà per frequentare questo cazzo di circolo ricreativo
GIUSTO Guarda che questa storia del circolo ricreativo Grigio se l'è inventata apposta per farti tornare fra noi... oltre

che per preparare il rapimento alla villa

VANESIO Sì, sì ok, grazie. Dal lunedì al sabato, dalle tre alle otto del pomeriggio e poi di nuovo dentro. Bel divertimento. Vuoi fare a cambio?

GIUSTO Dai Vanesio, non è colpa nostra se ti hanno beccato, era il tuo turno quella sera...

VANESIO Io non ho avuto scelta. Io sono stato il più veloce di tutti a sparare a quel poliziotto e adesso la sto scontando per tutti. Vi pare giusto questo, eh?

BILANCIA Vanesio, qualcuno dovevano beccare

GIUSTO Noi abbiamo fatto il possibile, su. E poi questa soluzione del circolo in fondo non è così male, sempre meglio del carcere no?

VANESIO Guarda che a venire qui e ritornare dentro la sera mi fa incazzare ancora di più

BILANCIA Devi avere pazienza Vanesio, non hai sentito Ziganelli?

GIUSTO Virtù di chi sa tollerare a lungo e serenamente tutto ciò che risulta più o meno sgradevole, irritante, doloroso ecc.

VANESIO Senti Giusto, perché non guardi dove è scritto "libero", vedi se è sinonimo di circolo ricreativo...

GIUSTO Beh, questo magari non credo però vediamo (cercando sul dizionario) Lo Zingarelli non finisce mai di stupire. Libercolo... Liberiano... Libero: (leggendo) "Che ha piena libertà fisica, di azione, movimento e simili. Che non è sottoposto a vincoli, obblighi, impegni e simili. Detto di chi non è sottomesso ad autorità dispotiche. Nel calcio: battitore libero..."

BILANCIA No questa toglila: non esiste più. Ormai giocano tutti a zona

ALLEGRO Non è vero, chi gioca per salvarsi in certe partite tiene ancora il libero dietro la zona

BILANCIA Guarda che la zona mista non paga. Se ti vuoi salvare devi giocare per i tre punti...

BOSS Ehi! Non ricominciate. Fate finire Giusto

GIUSTO Grazie Boss

BILANCIA Sì, ma togli "battitore libero" come voce...

ALLEGRO No, lasciala. Questo Ziganelli mi piace, con chi giocava?

ARTISTA (facendo cenno di tacere) Conta Allegro, conta

GIUSTO Allora, "Libero: che non ha padrone, che ha il potere di decidere in modo autonomo, secondo la propria volontà e simili"

BOSS Queste sono parole grosse. Nessuno qua dentro è così libero

ARTISTA Parla per te, Boss.

BOSS No! Parlo per tutti. Anche per te. Anche per quello strafatto di Hendrix

ARTISTA Lascia stare Jimi

BOSS No! Credi che sia stato libero quello? Credi di essere libero tu? Credi di avere volontà forse? Qualcuno sa che un uomo libero è colui si mette per intero al servizio del suo padrone? Tu, Artista, lo conosci il tuo padrone?

ARTISTA Non sei certo tu Boss

BOSS Certo che no! Ma io sto parlando di te. Tu lo hai trovato il tuo padrone? O lo stai cercando ancora nei dischi di uno che si è ammazzato dalla disperazione a 27 anni...

ARTISTA Lascia stare Jimi, Boss...

BOSS Ma non lascio stare te, Artista. Ogni volta che parlo di Jimi mi rispondi come se fossi tu. Lui è morto e tu quasi. Guardati come arranchi dietro questa parola. (urlando) Libero! Si porta dietro Volontà, si porta dietro Padrone. Un uomo libero è prima di tutto padrone di se stesso. Ma padrone severo che sa badare alla propria ridicola e mutevole personalità.

ARTISTA Parli difficile, Boss. Io... per me libertà è poter fare... io credevo di sapere cosa fosse libertà...

BOSS Forse ti sei visto troppi film americani, Artista. La Libertà non è quella libertà.

ARTISTA ...Forse hai ragione tu Boss

BOSS E tu Vanesio pensi davvero di essere meno libero dei tuoi compagni, solo perché alle otto rientri in una stanza più stretta della loro?

VANESIO Prima di tutto sì. E comunque io a fare il martire mi ero rotto le scatole. Adesso una via d'uscita, vera, l'ho trovata. Collabora! Mi hanno detto. Collabora! E poi forse vedremo se potremo fare qualcosa.

...Collabora. Mi suonava in testa tutte le notti in quella stanza stretta come dici tu. Questa parola del cazzo.

...Collabora.

ALLEGRO Non fare il bastardo Vanesio. Cosa Hai fatto?

VANESIO Ho collaborato ragazzi. Ho collaborato. Per vedere cancellata quella maledetta parola dalla mia pratica: "Fine pena mai" ...Ho collaborato

ALLEGRO Cosa significa "Ho collaborato". E ora?

VANESIO E ora sono cazzi vostri

ALLEGRO Ma senti questo stronzo

VANESIO Tu stronzo a uno che c'ha scritto "fine pena mai" per aver salvato un amico non glielo dici, capito? ...Stronzo.

ALLEGRO Senti signor Finepenamai, tu non puoi farcela pagare a noi se ti hanno beccato

VANESIO Beh, comunque penso che adesso è troppo tardi oramai, io ho collaborato

GIUSTO Ecco perché stasera non sei ancora rientro...

ALLEGRO Io ti sparo, bastardo (tentando di aggredirlo)

BOSS Calma ragazzi. Calma. Vanesio ha fatto quello che doveva fare... quello che poteva fare. Qua non succede un bel niente se prima non lo decido io

FIDO Cosa vuoi dire Boss?

BOSS Voglio dire che questa storia doveva finire e se Vanesio ha collaborato lo ha fatto perché era giusto che finisse così

FIDO Quel Giuda del cazzo. Io lo impicco quello...

BOSS Appunto Fido, appunto. Non volevo che facesse la fine di Giuda.

FIDO Ma...

BOSS La collaborazione gliel'ho offerta io su un piatto d'argento. Non prendetevela con lui. Lui ha sparato quando non poteva far altro che sparare e ha collaborato quando non poteva far altro che collaborare. Un uomo libero può scegliere, lui non poteva farlo. Ha fatto quello che avreste fatto anche voi, perché qua nessuno è libero. Voi pensate che non potete fare le cose diversamente. Credete che cantare è una cosa da froci, che giocare è da deficienti...

Voi non siete il centro del mondo, Dio neanche vi conosce, voi, noi siamo niente. E' vero che i soldi sono tutto ma allo stesso modo non sono un cazzo, Voi pensate troppo e male. Prima bisogna imparare a sentire, come da bambini, come quando giocavamo a pallone, quando il massimo pensiero era "voglio fare goal"

ALLEGRO Io "Voglio fare goal" lo penso di continuo. Mi è rimasto impresso da quando giocavo da bambino..

BOSS Da quando eri libero e la cosa più importante del mondo era...

ALLEGRO Era fare goal! Era fare Goal!

BOSS Era fare goal...

BILANCIA Per me era prima di tutto non prenderle

PRODIGO Per me era giocare in generale, anche a Nascondino e a Mondo, io facevo sempre la Cambogia...

BOSS Certo...

ARTISTA E andare a pesca, e ad anguille di notte

GIUSTO E fare il bagno d'estate

VANESIO E comprare le figurine e vincerle a "Muretto"

ARTISTA E avere la testa libera

FIDO E fare le corse

BOSS E fare la guerra coi soldatini e tirare i sassi

ARTISTA E romperci le teste

BILANCIA Sì, è vero. Io, me l'hanno rotta con una sassata e mi sono divertito un casino quel giorno. Mica mi faceva male...

BOSS Non era importante pensare

ARTISTA Era che da bambini eravamo quello che sentivamo, ora...

BOSS Ora solo un uomo libero è quello che sente... (a Vanesio) dovunque sia, Vanesio. Tu hai avuto un'opportunità migliore della nostra ma forse ho preteso troppo da te, dalla tua testolina di cazzo. "Fine pena mai", forse è la condizione migliore per capire cosa sia la libertà... o almeno qualcosa che gli assomigliasse... se l'hai avuto doveva far parte della tua storia. Ma hai voluto il mondo di fuori. Prenditelo, allora, è tuo. Scambio il posto con te. Me la vado a cercare io la libertà dove tu hai sputato fin'ora. Da questa notte il Circolo Ricreativo Giubileo 2000 chiude. Ha svolto la sua funzione, il rapimento è fallito - grazie ad Allegro, ma non solo...

ALLEGRO Al cane, cazzo! Al cane che...

BOSS Il reinserimento di Vanesio è fallito. Ti sei beccato il premio collaborazione

VANESIO Quant'è: 30 milioni?

BOSS E una specie di libertà di merda per sputarci sopra tutta la vita...

Aveva ragione mio fratello, come sempre. Comunque quello che non prendi tu lo prendo io e farò il possibile per usarlo bene... questo "fine pena mai".

(rivolto agli altri) A voi lascio... tutto quello che mi avete raccontato. Ma fatene buon uso. Queste storie siete voi adesso e adesso avete cominciato ad essere un gruppo... invincibile... Tutto quello che farete adesso fatelo nello stesso modo con cui siete stati capaci di raccontarmi la vostra bella stronzata. Partite sempre da lì, quella non ve la toglierà nessuno, è la cosa più ricca che avete.

Giusto, guida tu i ragazzi, oramai hai imparato la lezione. Ora sei tu il migliore.

Grigio continuerà a preparare i colpi ma non approfittate della sua mente, anche lui è stanco di pensare ed è ora si dedichi alla sua scimmietta.

scena 6 – il dolce... finale

Prodigo porta un dolce con una candelina accesa e canta, con pessimo risultato e da solo, "Tanti auguri a te", la porta a Boss. Allegro stappa una bottiglia, tutti applaudono e brindano.

BOSS Allegro...

ALLEGRO 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Sì, Boss?

BOSS Bravo. Grazie ancora per la tua storia, mi terrà compagnia nella mia solitudine, (ironico) bravo, bravo... bravo.

ARTISTA Sì, "bravo", tu prendi per il culo e intanto noi ci mangiamo il fegato, vorrei ridere anch'io, cazzo, per quella stronzata del filo di ferro ma non ci riesco

ALLEGRO Te la posso spiegare, Artista. Non era per Mike Bongiorno...

ARTISTA Cazzo, lo so! Lo so! Ho capito tutto quello che c'era da capire, ma non mi fa ridere, non mi fa ridere per un cazzo...

BOSS Perché non vuoi ridere Artista, tu ti mangi il fegato, è vero... ma: "Beato l'uomo che mangia il suo leone cosicché il leone diventi uomo e sventurato l'uomo che dal leone è mangiato cosicché l'uomo diventi leone". Hai mai letto Tommaso?

ARTISTA Tommaso è apocrifo

BOSS Tu leggi (estraendo da tasca un vangelo e dandolo ad Artista) e smettiti di farti mangiare. (prosegue citando a memoria alcuni logion dal vangelo di Tommaso) "Gli uomini credono che Cristo sia venuto a portare la pace e non capiscono che Lui è venuto per portare discordia, fuoco, guerra. A portarla in ogni casa, in ogni famiglia. ... affinché ognuno possa levarsi come solitario"

FIDO Ma se ci lasci chi è che prenderà il tuo posto?

BOSS "Dovunque andrete seguitate Giacomo il Giusto..." voi limitatevi a seguire Giusto

FIDO Vorrei sapere che fine faremo se...

BOSS "Avete forse scoperto il principio, che mi interrogate sulla fine? ...Dov'è il principio lì sarà la fine. Beato colui che raggiungerà il principio. Egli conoscerà la fine. ...e non gusterà la morte"

ALLEGRO Qui volano parole grosse, posso leggerlo anch'io questo manuale?

BOSS Tu intanto comincia a contare, e mangia. Mangiate tutti ragazzi, "mangiate con gusto perché non ciò che entra nella vostra bocca vi contaminerà ma ciò che esce dalla vostra bocca: questo vi contaminerà"

ALLEGRO Infatti in tutti i circoli è vietato sputare per terra...

BOSS (serio) Basta così Allegro, grazie.

PRODIGO Insomma vista così adesso noi saremmo una specie di discepoli?

BOSS "I discepoli sono simili a fanciulli i quali si sono introdotti in un campo che non è il loro. Quando verranno i proprietari del campo diranno loro: lasciateci il nostro campo! Ed essi alla loro presenza si spogliano, lasciano tutto e restituiscono il campo"

ALLEGRO Dice davvero così? Mi sembra la storia del circolo. Ma non è che questo Tommaso ne sapeva già qualcosa per caso?

BOSS Probabilmente sapeva già qualcosa, ma finisci di mangiare ti ho detto. Mangiate tutti e finitela di cacarvi sotto una volta per sempre

BILANCIA E quando sarà che non avremo più paura?

BOSS "Quando vi spoglierete senza provare vergogna e vi toglierete gli abiti e li deporrete ai vostri piedi come i bambini e li calpesterete, allora non avrete più paura".

I vostri abiti li avete già tolti questa sera ed è stato il regalo più bello che abbia ricevuto... me ne vado così, ma non perdetevi l'attenzione, siate vigili come ora, il tempo vi sarà nemico, restate svegli, restate come adesso.

VANESIO Me ne vado anch'io. Devo rientrare prima di mezzanotte

BOSS (a Vanesio) "E' impossibile per un uomo montare due cavalli e tendere due archi ed è impossibile per un servo servire due padroni". Tu hai scelto. Vattene subito... Comunque: grazie lo stesso

Vanesio esce dalla stanza

PRODIGO Lo lasci andare via così?

BOSS (a Prodigio, facendogli cenno di tacere) "Chi non odia come me suo padre e sua madre non potrà essere mio discepolo e chi non ama come me suo padre e sua madre non potrà essere mio discepolo"

GIUSTO Aspetta Boss, io non so se...

BOSS (a Giusto) "Il regno del Padre è simile a un uomo che vuole uccidere un personaggio potente. Nella sua casa egli ha sguainato la spada e l'ha conficcata nel muro per controllare quanto sapeva compiere la sua mano. Poi ha ucciso il potente". Adesso la spada è in mano tua Giusto.

GIUSTO E con il circolo cosa dobbiamo fare?

BOSS (a Giusto dandogli una moneta) "Date al Sindaco ciò che è suo, date a Dio ciò che è di Dio e data a me ciò che è mio" ...e date anche a quegli attori un locale per provare, non sono poi così pericolosi.

"Chi ha conosciuto il mondo ed è diventato ricco rinunci al mondo". (guardando l'orologio) Ma è quasi mezzanotte...

ARTISTA E' quasi mezzanotte, anche le lancette degli orologi si baciano; metà Parigi parla d'amore all'altra metà

tutti lo guardano esterrefatti

ALLEGRO Un altro frocio, porca puttana...

ARTISTA No. Ninotchka. Greta Garbo e Melvyn Douglas, scena madre...

BOSS E' quasi mezzanotte non fatevi trovare qui. Giusto, trova una nuova sede. Ah, e fatti mettere una bella

moquettes rossa...

ALLEGRO Lo possiamo chiamare Lions Club? Circolo Ricreativo Lions Club.

BOSS Sei tu il presidente Allegro, smettila di fare domande.

Poi va al registratore e inserisce una cassetta parte il brano al pianoforte "The fisher women" di Gurdjief – De Hartmann. Mentre suona la musica va dai compagni, con tempi lenti li abbraccia uno per uno molto calorosamente. Gli prende la mano destra facendogliela appoggiare sul loro cuore. Dopo averlo fatto con tutti va a rimettersi il soprabito ed esce. Gli altri personaggi continuano a rimanere in questa posizione di ascolto fino alla fine del brano. Sul finire della musica sfuma la luce.

Le ultime note risuonano al buio.

FINE