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(Studio del professore. La stanza pero e adibita anche a sala da pranzo. A sinistra,
una porta che da sulle scale del casamento; a destra, in fondo, un‘altra porta immette
in un corridoio dell'appartamento. In fondo, un po sulla sinistra, una finestra, non
molto grande, con modeste tendine; sul davanzale della finestra alcuni banali vasi di
fiori. Si devono scorgere, in lontananza, tetti rossi di case piuttosto basse: la
cittadina. Il cielo e di un azzurro grigio. Sulla destra della scena, una rustica
credenza. In mezzo alla stanza, una tavola che serve anche da scrivania. Tre sedie
attorno alla tavola; altre ai due lati della finestra. Tappezzeria chiara. Alcuni ripiani
con fiori. Quando si apre il sipario, la scena e vuota, lo rimarra un lungo momento.
Poi si ode il campanello della porta d'ingresso).

VOCE DELLA GOVERNANTE (dietro le quinte) : Si. Vengo, vengo subito. (Dopo
un attimo, la governante, che evidentemente ha sceso di corsa alcuni scalini,
compare. E una donna robusta, tra i 40 ed i 50 anni, faccia rossa, cuffia
contadinesca in testa).

GOVERNANTE (entra come un colpo di vento, fa sbattere dietro di sé la porta di
destra, si asciuga le mani nel grembiule, sempre correndo verso la porta d'ingresso.
In questo mentre si ode un secondo colpo di campanello) : Un po di pazienza. Arrivo.
(Apre la porta. Compare la giovane allieva: 18 anni. Grembiule grigio, collettino
bianco, cartella sotto il braccio) Buongiorno, signorina.

L'ALLIEVA : Buongiorno, signora. Il professore € in casa?

GOVERNANTE : Viene per la lezione?

L'ALLIEVA : Si, signora.

GOVERNANTE : Il professore I'aspetta. Si accomodi un istante; vado ad avvisarlo.
L'ALLIEVA : Grazie, signora. (Siede presso il tavolo, di fronte al pubblico: alla sua
sinistra c'é la porta d'ingresso, alle sue spalle I'altra porta, dalla quale, sempre in
gran fretta , esce la governante).

GOVERNANTE : Professore, scenda, per favore l'allieva € arrivata.

VOCE DEL PROFESSORE : Grazie. Scendo.... tra 2 minuti.....(La governante ¢
uscita. L'allieva, piedi sotto la sedia, cartella sulle ginocchia, aspetta compunta. Di li
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a un momento, senza fare alcun rumore, entra dalla destra il professore. Cammina
guardingo, sulla punta dei piedi. E un ometto insignificante, un povero diavolo
sbiadito. Durante il corso dell'azione pero egli perdera gradualmente la sua
timidezza. | lucciconi lubrici dei suoi occhi finiranno per diventare una fiamma
divorante, ininterrotta; d'apparenza piu che inoffensiva al principio dell'atto, egli
diventera sempre piu sicuro di sé, nervoso, aggressivo, dominatore, tanto da giocarsi
a suo piacere l'allieva, diventata, nelle sue mani, una povera cosa. Alle spalle
dell'allieva) Buongiorno, signorina.... E lei la nuova allieva, nevvero?

L'ALLIEVA : (si volta vivacemente, aria disinvolta da ragazza di mondo: si alza, va
incontro al professore, gli tende la mano) : Si, professore, buongiorno professore.
Vede che sono puntuale. Non ho voluto essere in ritardo.

IL PROFESSORE : Molto bene, signorina. Grazie, ma non era il caso di correre. 1o
non so come scusarmi d'averla fatta aspettare.... Stavo terminando, precisamente......
insomma.... Le domando scusa.... Lei mi scusera....

L'ALLIEVA : Non e il caso, professore, una cosa da nulla, professore.

IL PROFESSORE : Mille scuse... Ha avuto difficolta a trovare la casa?

L'ALLIEVA : Niente affatto. E ad ogni modo ho domandato. Tutti la conoscono nel
quartiere.

IL PROFESSORE : Sono 30 anni che abito in questa citta, lei € nuova del posto,
invece. Come lo trova?

L'ALLIEVA : Niente male, cittadina graziosa, simpatica, un grazioso parco, un
pensionato, un vescovo, bei negozi, strade, viali....

IL PROFESSORE : Verissimo, signorina. A me pero piacerebbe vivere altrove. A
Parigi, 0 almeno a Bordeaux.

L'ALLIEVA : Le piace Bordeaux?

IL PROFESSORE : Non so. Non la conosco.

L'ALLIEVA : Conoscera Parigi.

IL PROFESSORE : Nemmeno, signorina, ma, se me lo permette, saprebbe dirmi:

Parigi e il capoluogo della..... signorina?
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L'ALLIEVA : (pensa un momento, poi felice di saperlo) : Parigi é il capoluogo
della......Francia?

IL PROFESSORE : Certamente, signorina, bravissima, bene, molto bene. Tutte le
mie felicitazioni. Lei ha la geografia nazionale sulla punta delle manine. Capoluoghi
compresi.

L'ALLIEVA : Oh son ben lontana dal conoscerli tutti, professore, non € mica facile,
trovo qualche difficolta ad impararli.

IL PROFESSORE : Un poco alla volta riuscira.... Non bisogna perdersi d'animo....
signorina.... Mi scusi.... Con pazienza, piano piano... vedra che riuscira...Bel tempo
0ggi.... 0 per meglio dire.... Benche.... insomma non troppo brutto, & I'essenziale...
Euh... Euh... Non piove e neppure nevica.

L'ALLIEVA : Sarebbe piuttosto strano, visto che siamo d'estate.

IL PROFESSORE : Mi scusi, signorina, volevo appunto dirle.... Lei perdo mi insegna
che ci si puo aspettare di tutto.

L'ALLIEVA : Indubbiamente, professore.

IL PROFESSORE : Non si puo essere sicuri di niente, signorina, a questo mondo.
L'ALLIEVA : La neve cade d'inverno. L'inverno € una delle 4 stagioni. Le altre tre
sono... euh... la prima...

IL PROFESSORE : Si?

L'ALLIEVA .....vera, e poi l'estate.... eh... euh...

IL PROFESSORE : Comincia con "au", come automobile, signorina.

L'ALLIEVA : Ah, si, l'autunno....

IL PROFESSORE : Ottima risposta, signorina, veramente ottima. Sono persuaso che
lei sara una brava allieva. Fara progressi. Lei e intelligente, sembra anche istruita e
direi che abbia buona memoria.

L'ALLIEVA : Sono brava, nevvero, professore?

IL PROFESSORE : Sicuro, signorina.... 0 quasi. Ma riusciro. Ad ogni modo va gia
abbastanza bene. Lei riuscira a conoscere bene tutte le stagioni, ad occhi chiusi.

Come me.
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L'ALLIEVA : E difficile.

IL PROFESSORE : Perché mai? Basta un piccolo sforzo di volonta, signorina.
Vedra, riuscira, non dubiti.

L'ALLIEVA . Oh, mi piacerebbe tanto, professore. Ho un'insaziabile sete di sapere. |
miei genitori desiderano che io approfondisca la mia cultura. Vogliono che mi
specializzi. Ritengo che una semplice cultura generale, anche solida, non sia
sufficiente nella nostra epoca.

IL PROFESSORE : | suoi genitori, signorina, hanno perfettamente ragione. Lei deve
proseguire gli sutdi. Mi scusi se glielo dico, ma e necessario. La vita contemporanea &
diventata terribilmente complessa.

L'ALLIEVA : E incredibilmente complicata... | miei genitori hanno molti mezzi;

sono fortunata. Essi potranno aiutarmi a lavorare, a seguire degli studi molto

superiori.

IL PROFESSORE : E lei vorrebbe presentarsi....

L'ALLIEVA : 1l piu presto possibile, al primo concorso di libera docenza. Fra 3
settimane.

IL PROFESSORE : Lei ha gia la maturita, se non sono indiscreto?

L'ALLIEVA : Si, professore, ho la maturita scientifica e letteraria.

IL PROFESSORE : Oh, lei e davvero molto matura, persino troppo matura per la sua
eta. E quale libera docenza intende presentare? Scienze materiali, o filosofia
normale?

L'ALLIEVA : | miei genitori desidererebbero, se lei ritiene la cosa possibile in cosi
breve tempo, desidererebbero che io presentassi la libera docenza totale.

IL PROFESSORE : La libera docenza totale?...Lei ha del fegato, signorina, mi
congratulo sinceramente. Cercheremo, signorina, di fare del nostro meglio. Del resto
lei € gia considerevolmente dotta. In cosi tenera eta.

L'ALLIEVA : Oh, professore.

IL PROFESSORE : Allora, se lei me lo permette, scusi, io sarei del parere che ci si

debba mettere al lavoro. Non abbiamo tempo da sprecare.
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L'ALLIEVA : Al contrario. Non domando di meglio. Anzi la prego.

IL PROFESSORE : Posso proporle di sedersi... la... E lei, signorina, permette, se non
ci vede inconvenienti, che io mi segga davanti a lei?

L'ALLIEVA : Certamente, professore. La prego.

IL PROFESSORE : Mille grazie, signorina. (Si seggono l'uno in faccia all'altra, alla
tavola, di profilo rispetto alla sala) Cosi. Ha i suoi libri e i suoi quaderni?
L'ALLIEVA : (tirando fuori quaderni e libri dalla cartella) : Si, professore.
Beninteso, ho tutto l'occorrente.

IL PROFESSORE : Benissimo, signorina. Siamo a posto. Allora, se non le dispiace...
possiamo cominciare?

L'ALLIEVA : Certo, professore, sono a sua disposizione, professore.

IL PROFESSORE : A mia disposizione? (Scintilla negli occhi, subito spenta, un
gesto che egli reprime) Ah, signorina, io sono a sua disposizione. Non son altro che il
Suo servitore.

L'ALLIEVA : Oh, professore....

IL PROFESSORE : Se e d'accordo... allora... noi... noi... io comincero col fare un
esame generale delle sue condizioni passate e presenti, allo scopo di poterne ricavare
direttive per il futuro... Dunque... Come stiamo a percezione della pluralita?
L'ALLIEVA : Cosi cosi... piuttosto vaga.

IL PROFESSORE : Bene. Ora vedremo. (Si frega le mani. La governante entra e cio
pare che irriti il professore. La governante si dirige verso la credenza, cerca
qualcosa, si attarda) Signorina, vuole che facciamo un po di aritmetica, se non le
dispiace...

L'ALLIEVA : Certamente, professore. Certamente, non domando di meglio.

IL PROFESSORE : E una scienza molto nuova, una scienza moderna, per essere
esatti, ed & un metodo piuttosto che una scienza.... E anche una terapeutica. (Alla
governante) Maria, ne ha ancora per molto?

LA GOVERNANTE : No, signore, ho trovato il piatto, me ne vado.

IL PROFESSORE : Si spicci dunque. Vada in cucina, di grazia.
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LA GOVERNANTE : Si, signore. Vado. (Finta uscita della governante) Mi scusi,
signore, ma... attenzione, le raccomando la calma.

IL PRPFESSORE : Andiamo, non sia ridicola, Maria. Non ¢ il caso di preoccuparsi.
LA GOVERNANTE : Si dice sempre cosi.

IL PROFESSORE : Non ammetto insinuazioni. Fino a prova contraria so come ci Si
comporta. Sono abbastanza vecchio.

LA GOVERNANTE : E questo il punto, signore. Farebbe meglio a non cominciare
dall'aritmetica con la signorina. L'aritmetica & una cosa che stanca, che innervosisce.
IL PROFESSORE : Non alla mia eta. E poi di che t'impicci? Sono affari miei. E me
ne intendo; il tuo posto invece non e qui.

LA GOVERNANTE : Bene, signore, ad ogni modo non dica che non I'ho avvertita.
IL PROFESSORE : Non so che farmene dei tuoi consigli.

LA GOVERNANTE : Come il signore comanda (Esce).

IL PROFESSORE : Mi scusi, signorina, per questa stupida interruzione... Scusi
quella donna... che ha sempre paura che io mi stanchi. Teme per la mia salute.
L'ALLIEVA : Oh, ma le pare, professore, quella donna é devota. L'ama molto. Sono
rari i buoni domestici.

IL PROFESSORE : Si, pero esagera. La sua paura € sciocca. Ritorniamo alla nostra
aritmetica.

L'ALLIEVA : La seguo, professore.

IL PROFESSORE : (spiritoso) : Rimanendo seduta.

L'ALLIEVA : (apprezzando la battuta di spirito) Come lei, professore.

IL PROFESSORE : Bene. Aritmetichiamo un po.

L'ALLIEVA : Molto volentieri, professore.

IL PROFESSORE : Non le dispiacerebbe dirmi...

L'ALLIEVA : Per nulla, professore, dica pure.

IL PROFESSORE : Quanto fa 1+1?

L'ALLIEVA: 1+1fa?2
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IL PROFESSORE : (stupito della sapienza dell'allieva) Magnifico, magnifico! Lei
mi sembra molto ferrata. Otterra facilmente la libera docenza totale, signorina.
L'ALLIEVA : Ne sono felice. Soprattutto perché me lo dice lei.

IL PROFESSORE : Facciamo un passo avanti: quanto fa 2+1?

L'ALLIEVA: 3.

IL PROFESSORE : 3+1?

L'ALLIEVA : 4.

IL PROFESSORE : 4+1?

L'ALLIEVA 5.

IL PROFESSORE : 5+17?

L'ALLIEVA : 6.

IL PROFESSORE : 6+17?

L'ALLIEVA: 7.

IL PROFESSORE : 7+1?

L'ALLIEVA : 8.

IL PROFESSORE : 7+1?

L'ALLIEVA : 8 bis.

IL PROFESSORE : Eccellente risposta. 7+1?

L'ALLIEVA : 8 ter.

IL PROFESSORE : Stupendamente. Brava. 7+1?

L'ALLIEVA : 8 quater. E talvolta 9.

IL PROFESSORE : Magnifico, magnifico. Lei e squisita. Felicitazioni calorose,
signorina. Ora proviamo la sottrazione. Mi dica, se non é troppo stanca, quanto fa 4-
3?

L'ALLIEVA : 4-37...4-3?

IL PROFESSORE : Si. Vale a dire: tolga 3 da 4.

L'ALLIEVA : Fa...7?
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IL PROFESSORE : Mi scusi di vedermi obbligato a contraddirla. 4-3 non fa 7. Lei si
confonde: 4+3 fanno 7,4-3 non fanno 7... Adesso non si tratta pitu di addizionare,
bisogna sottrarre.

L'ALLIEVA : (sforzandosi di capire) : Si...si....

IL PROFESSORE : 4-3 fanno.... Quanto?.... Quanto?...

L'ALLIEVA : 4?

IL PROFESSORE : No, signorina, non ci siamo.

L'ALLIEVA : 3, allora.

IL PROFESSORE : Neppure, signorina... Pardon, debbo dirle... No, no, sbagliato...
Mi scusi tanto...

L'ALLIEVA : 4-3...4-3...4-3? Non farebbe mica 10, per caso?

IL PROFESSORE : Oh no! Certamente no, signorina. Non si tratta d'indovinare,
bisogna ragionare. Cerchiamo di dedurlo assieme. VVuole contare?

L'ALLIEVA : Si. Signore. 1..2.. eh...

IL PROFESSORE : Lei sa contare, nevvero? Fino a quanto sa contare?

L'ALLIEVA : lo posso contare... fino all'infinito.

IL PROFESSORE : Impossibile, signorina.

L'ALLIEVA : Allora mettiamo fino a 16.

IL PROFESSORE : E sufficiente. Bisogna sapersi moderare. Conti, dunque, per
favore.

L'ALLIEVA:1..2...epoidopoil 2,ceil 3...4...

IL PROFESSORE : Alt, signorina, qual € il piu grande' 3 0 4?

L'ALLIEVA : Euh... 3 04? Qual € il piu grande? Il pit grande fra 3 0 4? In che senso
il pit grande?

IL PROFESSORE : Esistono dei numeri piu piccoli e degli altri piu grandi. Nei
numeri piu grandi ci sono piu unita che non nei piccoli...

L'ALLIEVA : ... che non nei piccoli numeri’
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IL PROFESSORE : A meno che i piccoli abbiano delle unita piu piccole. Se esse
sono piccolissime, allora puo darsi il caso che vi siano piu unita nei numeri piccoli
che in quelli grandi... Si tratta pero di altre unita.

L'ALLIEVA : In questi casi i numeri piccoli possono essere piu grandi di quelli
grandi?

IL PROFESSORE : Sorvoliamo. E una storia che ci porterebbe troppo lontano: le
basti sapere che non esistono soltanto i numeri... esistono anche le grandezze, le
somme, esistono i gruppi, esistono le quantita, delle quantita di cose, come le prugne,
I vagoni, le oche, le grane e i granellini, ecc. ecc. Supponiamo pero, per facilitare il
nostro compito, di non avere che numeri eguali: i piu grandi saranno quelli che
conterranno il maggior numero di unita eguali.

L'ALLIEVA : Quello che ne contera di piu sara il piu grande? Ah, capisco,
professore: lei identifica la qualita con la quantita.

IL PROFESSORE : Enunciazione troppo teorica, signorina, troppo tecnica. Lei non
deve preoccuparsi di queste cose. Riprendiamo il nostro esempio e ragioniamo sul
caso particolare. Vedremo piu tardi le conclusioni generali. Dati i numeri 3 e 4,
ciascuno con un numero sempre uguale d'unita, quale dei due sara il piu grande: il
numero piu grande o il numero piu piccolo?

L'ALLIEVA : Scusi, professore.... Che cosa intende per numero piu grande? Quello
meno piccolo dell'altro?

IL PROFESSORE : Certamente, signorina. Lei mi ha capito alla perfezione.
L'ALLIEVA : Allora, € 4.

IL PROFESSORE : Che cos'e 4? Piu grande o piu piccolo di 3?

L'ALLIEVA : Piu piccolo.... no, piu grande.

IL PROFESSORE : Magnifica risposta. E adesso mi dica: quante unita ci sono tra 3 e
47...Otra4 e 3, se preferisce?

L'ALLIEVA : Non ci sono unita fra 3 e 4, professore. Il 4 viene immediatamente

dopo il 3; non c'e assolutamente niente fra 3 e 4.
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IL PROFESSORE : Non mi sono spiegato. E senza dubbio colpa mia. Non sono stato
abbastanza chiaro.

L'ALLIEVA : No, professore, la colpa e mia.

IL PROFESSORE : Proviamo con un esempio. Ecco qui 3 fiammiferi. Ed eccone
ancora uno che fa 4. Guardi bene, ce ne sono 4, ne tolgo 1, quanto ne restano? (Non si
vedono i fiammiferi né, d'altronde, alcun altro oggetto di cui si parla; il professore si
alzera dal tavolo, scrivera su una lavagna inesistente con un gesso inesistente, ecc.).
L'ALLIEVA : 5. Se 3+1 fanno 4, 4+1 faranno 5.

IL PROFESSORE : Niente affatto, assolutamente. Lei ha la tendenza a sommare. Me
bisogna anche sottrarre. Non basta integrare, occorre anche disintegrare. E la vita. E
la filosofia. E la scienza. E il progresso, la civilta.

L'ALLIEVA : Si, professore.

IL PROFESSORE : Torniamo ai nostri flammiferi. Ne abbiamo dunque 4. Lo vede
bene che sono 4. Ne tolgo 1, non ne rimangono piu che....

L'ALLIEVA : Non lo so, professore.

IL PROFESSORE : Coraggio, rifletta. Non e facile, lo ammetto. Ad ogni modo lei &
sufficientemente istruita per poter fare lo sforzo intellettuale necessario a capire.
Dunque?

L'ALLIEVA : Non ce la faccio, professore. Non so.

IL PROFESSORE : Prendiamo degli esempi piu facili. Se lei avesse 2 nasi e io gliene
avessi strappato 1... quanti gliene resterebbero adesso?

L'ALLIEVA : Nessuno.

IL PROFESSORE : Come nessuno?

L'ALLIEVA : Si, infatti e proprio per la ragione che non me ne ha strappato nessuno
che adesso me ne resta 1. Se lei me I'avesse strappato, io non ne avrei piu.

IL PROFESSORE : Lei non ha capito il mio esempio. Supponga di avere una sola
orecchia.

L'ALLIEVA : Si, e poi?

IL PROFESSORE : lo gliene aggiungo una: quante ne avrebbe?
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L'ALLIEVA: 2.

IL PROFESSORE : Bene. lo gliene aggiungo ancora una. Quante ne avrebbe?
L'ALLIEVA : Tre orecchie.

IL PROFESSORE : Gliene tolgo una... Vi restano...Quante orecchie?
L'ALLIEVA: 2.

IL PROFESSORE : Bene. Ne tolgo ancora una; quante restano?
L'ALLIEVA: 2.

IL PROFESSORE : No. Ne ha 2, gliene prendo una, la mangio, quante gliene
restano?

L'ALLIEVA : 2.

IL PROFESSORE : Gliene mangio una... una.

L'ALLIEVA: 2.

IL PROFESSORE : Una.

L'ALLIEVA : 2.

IL PROFESSORE : Una.

L'ALLIEVA: 2.

IL PROFESSORE : Una.

L'ALLIEVA: 2.

IL PROFESSORE : Una.

L'ALLIEVA : 2.

IL PROFESSORE : Una.

L'ALLIEVA : 2.

IL PROFESSORE : No. No. Non ci siamo. L'esempio non € ..... non e convincente.
IL PROFESSORE : Faccia attenzione.

L'ALLIEVA : Si, professore.

IL PROFESSORE : Lei ha... lei ha... lei ha...

L'ALLIEVA : Dieci dita

IL PROFESSORE : Se le piace. Benissimo. Lei dunque ha dieci dita.
L'ALLIEVA : Si, professore.
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IL PROFESSORE : Quante ne avrebbe, se ne avesse cinque?

L'ALLIEVA : Dieci, professore.

IL PROFESSORE : Neanche per sogno.

L'ALLIEVA : Si, professore.

IL PROFESSORE : Se le dico di no.

L'ALLIEVA : Mi ha detto adesso che ne ho 10...

IL PROFESSORE : Le ho detto anche, subito dopo, che ne aveva 5.

L'ALLIEVA : L'ALLIEVA : 1o non ne ho 5, ne ho 10.

IL PROFESSORE : Cambiamo metodo.... Limitiamoci ai numeri da 1 a 5, per la
sottrazione.... Attenzione, signorina, adesso la faccio capire (Il professore si mette a
scrivere ad una lavagna immaginaria. L'avvicina all'allieva, che si volta per
guardare) Vede, signorina.... (Fa l'atto di disegnare sulla lavagna un bastone, di
scriverci sotto il numero 1; poi due bastoni, sotto i quali fa il numero 2; poi, ancora
piu in basso, il numero 3; poi quattro bastoni sotto i quali fa il numero 4). Vede...
L'ALLIEVA : Si, professore.

IL PROFESSORE : Sono bastoni, signorina, dei bastoni. Qui c'é un bastone, la ci
sono due bastoni, la tre bastoni, poi quattro bastoni, poi cinque bastoni. Un bastone,
due bastoni, tre bastoni, quattro bastoni e cinque bastoni sono dei numeri. Quando si
contano dei bastoni, ciascun bastone e un'unita, signorina.... Che cosa ho detto?
L'ALLIEVA : «Un'unita, signorina. Che cosa ho detto?»

IL PROFESSORE : O cifre. O numeri. 1, 2, 3, 4, 5, sono elementi della numerazione,
signorina.

L'ALLIEVA : Si, professore. Elementi, cifre, che sono bastoni, unita e numeri.

IL PROFESSORE : Tutto in una volta. Insomma, a conti fatti, tutta I'aritmetica é Ii.
L'ALLIEVA : L'ALLIEVA : Si, professore. Bene, professore. Grazie, professore.

IL PROFESSORE : Allora, per favore, conti servendosi di questi
elementi......addizioni e sottragga.

L'ALLIEVA : (come per imprimerselo nella memoria) | bastoni dunque sono delle

cifre e i numeri delle unita?
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IL PROFESSORE : Hum.... in un certo senso. E allora?

L'ALLIEVA : Si possono sottrarre 2 unita da 3 unita, ma € possibile sottrarre 2 due
da 3 tre, e due cifre da 4 numeri, e tre numeri da una unita?

IL PROFESSORE : No, signorina.

L'ALLIEVA : Perché, professore?

IL PROFESSORE : Perché no, signorina.

L'ALLIEVA : E perche mai, professore? Gli uni non sono gli altri?

IL PROFESSORE : E cosi, signorina. Ma & una cosa che non si spiega. Si capisce per
ragionamento matematico interiore. Lo si ha o non lo si ha.

L'ALLIEVA : Tanto peggio.

IL PROFESSORE : Mi stia a sentire, signorina, se lei non riesce a capire
profondamente questi principi, questi archetipi aritmetici, lei non riuscira mai a
svolgere decentemente un lavoro da politecnico. E meno ancora potra essere
incaricata di tenere dei corsi alla scuola Politecnica.... né all'asilo superiore. Mi rendo
conto che non sono cose facili, sono molto, molto astratte....evidentemente....Ma
come potrebbe riuscire, senza aver convenientemente approfondito gli elementi
primari, a calcolare a mente quanto fanno - e questo é il meno che si richieda ad un
ingegnere medio - quanto fanno, ad esempio, 3.755.994.251, moltiplicati per
5.162.330.508?

L'ALLIEVA : (molto rapidamente) Fanno 19 quintilioni 390 quadrilioni 2 trilioni
844.219.164.508...

IL PROFESSORE : (stupito) No. Non mi pare. Deve fare 19 quintilioni 390
quadrilioni 2 trilioni 844.219.164.5009...

L'ALLIEVA : No.... 508...

IL PROFESSORE : (sempre piu stupito, calcola mentalmente) Si...ha ragione...il
prodotto € giusto...(borbotta intelligibilmente) quintilioni, quadrilioni,trilioni,
miliardi, milioni...(distintamente) 164.508 (stupito) Ma come lo sa lei, se non conosce

I principi del ragionamento aritmetico?
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L'ALLIEVA : E semplicissimo. Sapendo di non potermi fidare del mio
ragionamento, ho imparato a memoria tutti 1 risultati possibili di tutte le
moltiplicazioni possibili.

IL PROFESSORE : Ma sono infiniti...

L'ALLIEVA : Ci sono riuscita lo stesso.

IL PROFESSORE : Questa € bella! Ad ogni modo lei mi permettera di confessarle
che tutto cio non mi soddisfa, signorina, e non mi felicitero con lei; in matematica e
in modo specialissimo in aritmetica, cido che conta - giacché in aritmetica bisogna
sempre contare - ci0 che conta e soprattutto comprendere.... Solo attraverso un
ragionamento matematico induttivo e deduttivo contemporaneamente lei avrebbe
dovuto trovare il risultato, come ogni altro risultato. La matematica € nemica mortale
della memoria - eccellente in altri campi - ma nefasta aritmeticamente parlando.
Percio io non sono affatto contento. Non ci siamo del tutto.

L'ALLIEVA : No, professore.

IL PROFESSORE : Per il momento non insistiamo e passiamo ad un altro genere di
esercizi.

L'ALLIEVA : Si, professore.

LA GOVERNANTE : (entrando) Hum, hum, signore...

IL PROFESSORE : (senza udirla) E peccato, signorina, che lei sia tanto poco ferrata
in matematica.

LA GOVERNANTE : (tirandolo per la manica) Signore, signore.

IL PROFESSORE : lo temo che lei non sia in grado di presentarsi al concorso del
dottorato totale.

L'ALLIEVA : Si, professore, peccato.

IL PROFESSORE : Ameno che lei... (alla governante) Ma lasciami stare, Maria... In
che cosa ficchi il tuo naso. Via. In cucina. Alle tue pentole. Su, su. (all'allieva)
Cercheremo di prepararla, almeno, al dottorato parziale.

LA GOVERNANTE : Signore.... signore... (lo tira per la manica)
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(alla governante) Ma smettila, insomma. Che modi sono questi? (all'allieva) Dovro
insegnarle, se ci tiene davvero a presentare il dottorato parziale...

L'ALLIEVA : Si, professore.

IL PROFESSORE ...i fondamenti della linguistica e della filologia comparata.

LA GOVERNANTE : No, signore, no...E meglio di no.

IL PROFESSORE : Maria, adesso esageri.

LA GOVERNANTE : Signore, soprattutto non della filologia; la filologia conduce al
peggio...

IL PROFESSORE : Al, peggio? (sorridendo un po stupidamente) Questa é bella.
(alla governante) E troppo. Fuori.

LA GOVERNANTE : Bene, signore, bene. Dopo pero non mi dica che non I'ho
avvertito. La filologia conduce al peggio.

IL PROFESSORE : Sono maggiorenne, Maria.

LA GOVERNANTE : Si, professore. Come vuole lei. (esce)

IL PROFESSORE : Proseguiamo, signorina.

L'ALLIEVA : Si, professore.

IL PROFESSORE : lo la prego di ascoltare con la pitu grande attenzione la mia
lezione...

L'ALLIEVA : Si, professore.

IL PROFESSORE :...In virtu della quale, in 15 minuti, lei potra acquisire le nozioni
fondamentali della filologia linguistica e comparata delle lingue neo- spagnole.
L'ALLIEVA : Si, professore, oh. (batte le mani)

IL PROFESSORE : (con autoritd) Silenzio.

L'ALLIEVA : Scusi, professore.

Silenzio.(Si alza, passeggia per la stanza, le mani dietro la schiena; di tanto in tanto,
si ferma, in mezzo alla stanza o accanto all'allieva e accompagna le parole con un
gesto della mano senza accalorarsi; I'allieva lo segue con gli occhi ed incontra, a
tratti, una certa difficolta a seguirlo, in quanto essa deve voltare molto la testa; una o

due volte, no di piu, essa si volta completamente). Bisogna dunque sapere, signorina,
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che lo spagnolo ¢ la lingua madre da cui sono nate tutte le lingue neo- spagnole, fra
cui lo spagnolo, il latino, l'italiano, il francese, il portoghese, il rumeno, il sardo, lo
spagnolo e il neo- spagnolo, e anche, per certi aspetti, il turco stesso, benché piu
vicino al greco, fatto d'altronde perfettamente logico, in quanto la Turchia é vicina
alla Grecia e la Grecia piu prossima alla Turchia di quanto non lo siamo noi due:
questa non é altro che la dimostrazione di una legga linguistica molto importante,
secondo la quale: geografia e filologia sono sorelle gemelle. Puo prendere nota,
signorina.

L'ALLIEVA : (con voce spenta) Si, professore.

IL PROFESSORE : Cio che distingue le lingue neo- spagnole tra loro e i loro idiomi
dagli altri gruppi di lingue austriache e neo- austriache o asburgiche, come pure dai
gruppi esperantista, elvetico, monegasco, svizzero andorrano, oppure ancora dai
gruppi di lingue diplomatiche e tecniche, dico, & la loro rassomiglianza
impressionante, la quale fa si che a malapena possano essere distinte I'una dall'altra,
parlo delle lingue neo- spagnole tra loro, le quali ad ogni modo si pud pervenire a
distinguere i loro caratteri distintivi, prova assolutamente irrefutabile della
straordinaria rassomiglianza che rende incontestabile la loro origine comune, e che, al
contempo, le differenzia profondamente, in virtu di quei tratti distintivi di cui ho

parlato.

IL PROFESSORE : Non indugiamo pero sui concetti generali....

L'ALLIEVA : (dispiaciuta, sedotta) Oh, professore....

IL PROFESSORE : Queste cose han l'aria d'interessarla. Tanto meglio, tanto meglio.
L'ALLIEVA : Oh, si, professore...

IL PROFESSORE : Non si preoccupi, signorina. Ci ritorneremo piu tardi...a meno
che non ci si torni mai piu. Chi potrebbe dirlo?

L'ALLIEVA : (incantata, nonostante tutto) Oh, si, professore.

IL PROFESSORE : Ogni lingua, signorina, badi bene e se ne ricordi fino all'ora della

sSua morte....
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L'ALLIEVA : Oh, si, professore fino all'ora della mia morte...Si, professore....

IL PROFESSORE :...e questo é un altro principio fondamentale, ogni lingua non e
insomma che un linguaggio, vale a dire che essa si compone di suoni, o....
L'ALLIEVA : Fonemi...

IL PROFESSORE : Mi ha tolto la parola di bocca. Non sfoggi pero il suo sapere.
Ascolti, piuttosto.

L'ALLIEVA : Bene, professore. Si, professore.

IL PROFESSORE : | suoni, signorina, devono essere acchiappati al volo per le ali,
affinché non cadano nelle orecchie dei sordi. Di conseguenza, quando lei decide di
articolare, e consigliabile, nella misura del possibile, di alzare al massimo il collo e il
mento, di sollevarsi sulla punta dei piedi, guardi, cosi, vede?....

L'ALLIEVA : Si, professore.

IL PROFESSORE : Stia zitta, lei. Resti seduta, non mi interrompa...E di emettere i
suoni molto forti e con tutta la forza dei polmoni, associata a quella delle corde
vocali. In questo modo, faccia attenzione:«Lapilla», «Eureka», «Trafalgar», «papi»,
«papa». Cosi facendo, i suoni gonfi d'aria calda piu leggera dell'aria circostante
volteggiano, volteggiano senza piu correre il rischio di cadere nelle orecchie dei
sordi, che sono dei veri abissi, le tombe della sonorita. Se lei emette piu suoni ad una
velocita accelerata, questi si accavalleranno automaticamente gli uni sugli altri,
formando percio sillabe, parole, e, caso mai frasi, ossia raggruppamenti piti 0 meno
vasti, associazioni squisitamente irrazionali di suoni esenti da ogni significato, ma
appunto per gquesto capaci di mantenersi senza pericolo a considerevoli altezze aeree.
Cadono soltanto le parole soggette ad un significato, appesantite dal loro senso, le
quali finiscono sempre per soccombere, crollare...

L'ALLIEVA :....nelle orecchie dei sordi.

IL PROFESSORE : Evidentemente, pero non mi interrompa...nella peggiore delle
confusioni...O per scoppiare come palloni. Cosi, dunque, signorina...(I'allieva assume
improvvisamente un aspetto sofferente) Che cosa le succede adesso?

L'ALLIEVA : Ho mal di denti, professore.
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IL PROFESSORE : Non importa. Per cosi poco non ci fermeremo. Proseguiamo.
L'ALLIEVA : (che ha I'aria di soffrire sempre piu) Si, professore.

IL PROFESSORE : Richiamo di sfuggita la sua attenzione sulle consonanti che
cambiano natura negli incontri. Le F diventano in questi casi delle V, le D delle T, le
G delle K, e viceversa, come negli esempi che segnalo: tre ore, i bambini, il galletto
al vino, I'era nuova, ecco la notte.

L'ALLIEVA : Ho mal di denti.

IL PROFESSORE : Proseguiamo.

L'ALLIEVA : Si.

IL PROFESSORE : Riassumiamo: per imparare a pronunciare occorrono anni e anni.
Grazie alla scienza, noi possiamo riuscire in pochi minuti. Per fare dunque uscire le
parole, i suoni e tutto il resto, sappia che non c'e altro modo che espellere aria dai
polmoni, poi farla passare delicatamente, si che le sfiori, sulle corde vocali, le quali,
subitamente come arpe o fronde sotto il vento, fremono, s'agitano, vibrano, vibrano, o
grattano, o soffiano, o stropicciano, o zufolano, zufolano mettendo in movimento
ugola, lingua, palato, denti....

L'ALLIEVA : Ho mal di denti.

IL PROFESSORE :...l1abbra...Finalmente le parole escono attraverso il naso, la bocca,
le orecchie, e poi, tirandosi dietro tutti gli organi che abbiamo nominato, estirpati in
un volo poderoso, maestoso, il quale altro non € se non cio che si chiama
impropriamente, la voce, modulantesi in canto ovvero metamorfosantesi in terribile
uragano sinfonico con tutto un corteggio...di fasci, di fiori diversissimi, artifici sonori,
labiali, dentali, occlusive, palatali ed altre, ora carezzevoli, ora amare o violente.
L'ALLIEVA : Si, professore, ho mal di denti.

IL PROFESSORE : Proseguiamo, proseguiamo. In quanto alle lingue neo- spagnole,
esse sono parenti cosi strette le une delle altre, che le si possono considerare vere
cugine prime. Esse d'altronde hanno una stessa madre: la spagnola. Percio é tanto
difficile distinguerle fra di loro. E percio e anche estremamente utile pronunciare

correttamente evitando gli errori di pronuncia. La pronuncia vale di per se stessa una
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lingua. Una brutta pronuncia puo giocare dei brutti scherzi. A questo proposito, mi
permetta, fra parentesi, di rievocare un ricordo personale. (Leggera distensione, il
professore si abbandona per un momento ai suoi ricordi, il suo viso si addolcisce, si
riprendera ben presto). Ero ancora un giovinetto, quasi un bambino. Facevo il
servizio militare. Avevo, al reggimento, un compagno, visconte, che aveva un difetto
di pronuncia assai grave: non poteva pronunciare la lettera F; invece di F, diceva F.
Quindi invece di: fontana, io non berro alla tua acqua, egli diceva: fontana, io non
berro dalla tua acqua. Pronunciava figlia invece di figlia, Firminio invece di Firminio,
fagioli invece di fagioli, ficca il naso nelle tue faccende invece di ficca il naso nelle
tue faccende, farragine invece di farragine, fifi, fon, fafa invece di fifi, fon, fafa;
Filippo invece di Filippo; fattoria invece di fattoria; febbraio invece di febbraio;
marzo, aprile invece di marzo, aprile; Gérard de Nerval e non, come € giusto, Gérard
de Nerval; Mirabeau invece di Mirabeau, eccetera invece di eccetera, e cosi via,
eccetera. Egli pero aveva la fortuna di poter nascondere molto bene i suoi difetti,
grazie a certe maschere, sicché nessuno se ne accorgeva.

L'ALLIEVA : Si. Ho mal di denti.

IL PROFESSORE : (cambiando bruscamente tono, con voce dura) Proseguiamo.
Stabiliamo anzitutto le somiglianze al fine di meglio cogliere, in seguito, cio che
differenzia tutte queste lingue fra loro. Le differenze non sono affatto percepibili da
persone inesperte. Cosi, tutti i vocaboli di queste lingue...

L'ALLIEVA : Ah, si'*? Ho mal di denti.

IL PROFESSORE : Proseguiamo...sono sempre uguali, come tutte le desinenze, tutti
I prefissi, tutti i suffissi, tutte le radici...

L'ALLIEVA : Le radici delle parole sono quadrate?

IL PROFESSORE : Quadrate o cubiche. A seconda.

L'ALLIEVA : Ho il mal di denti.

IL PROFESSORE : Proseguiamo. Cosi per darle un esempio che non e altro che
un'illustrazione, prenda la parole "fronte"...

L'ALLIEVA : Con che cosa debbo prenderla?
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IL PROFESSORE : Con quello che vuole, purché la prenda, ma non m'interrompa.
L'ALLIEVA : Ho mal di denti.

IL PROFESSORE : Proseguiamo... Ho detto "proseguiamo”. Prenda la parola
“fronte". L'ha presa?

L'ALLIEVA : Si, si. Ci sono. | miei denti, i miei denti.....

IL PROFESSORE : IL PROFESSORE : La parola "fronte" é radice in frontespizio. E
lo & anche in sfrontato. "Ispizio” e in suffisso e " s" & un prefisso. Sono chiamati cosi
in quanto non cambiano. Si rifiutano.

L'ALLIEVA : Ho il mal di denti.

IL PROFESSORE : Proseguiamo. Presto. Questi prefissi sono d'origine spagnola,
spero che lei se ne sia accorta, vero?

L'ALLIEVA : Ah, che mal di denti.

IL PROFESSORE : Proseguiamo. Lei ha potuto anche notare che non sono cambiati
neppure nella nostra lingua. Ebbene, signorina, allo stesso modo niente riesce a farli
cambiare né in latino, né in italiano, né in portoghese, né in sardo, né in rumeno, né in
neo- spagnolo, né in spagnolo, né in orientale: fronte, frontespizio, sfrontato, sempre
la stessa parola, invariabilmente con la sua radice, lo stesso suffisso, lo stesso
prefisso, in tutte le lingue enumerate. Ed e sempre cosi per tutte le parole.
L'ALLIEVA : In tutte le lingue, queste parole vogliono dire la stessa cosa? Ho mal di
denti.

IL PROFESSORE : Assolutamente. D'altronde, si tratta piu di una nozione che di una
parola. Ad ogni modo lei avra sempre lo stesso significato, la stessa composizione, la
stessa struttura sonora non soltanto per questa parola, ma per tutte le parole possibili,
in tutte le lingue. Giacche una stessa nozione s'esprime con un unico e identico
vocabolo e i suoi sinonimi, in tutti i paesi. Lasci stare dunque i suoi denti.
L'ALLIEVA : Ho mal di denti, mal di denti.

IL PROFESSORE : Proseguiamo, proseguiamo egualmente; risponda.

L'ALLIEVA : In francese?

IL PROFESSORE : In francese.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



L'ALLIEVA : Um...dovrei dire in francese: le rose di mia nonna sono...?

IL PROFESSORE : Gialle come mio nonno che era asiatico...

L'ALLIEVA : Ebbene, si dira in francese, io penso: le rose....di mia...come si dice
nonna, in francese?

IL PROFESSORE : In francese? Nonna.

L'ALLIEVA : Le rose di mia nonna sono....gialle, in francese si dice proprio "gialle™?
IL PROFESSORE : Evidentemente.

L'ALLIEVA : Sono gialle come mio nonno quando andava in collera.

IL PROFESSORE : No...che eraa....

L'ALLIEVA :....siatico...Ho mal di denti.

IL PROFESSORE : Benissimo.

L'ALLIEVA : Ho mal....

IL PROFESSORE .....di denti.....Tanto peggio...Proseguiamo. Adesso traduca la
stessa frase in spagnolo, in neo- spagnolo....

L'ALLIEVA : In spagnolo...sara: le rose di mia nonna sono gialle come mio nonno
che era asiatico.

IL PROFESSORE : No. Sbagliato.

L'ALLIEVA : E in neo- spagnolo: le rose di mia nonna sono gialle come mio nonno
che era asiatico.

IL PROFESSORE : Shagliato. Sbagliato. Sbagliato. Ha fatto il contrario, ha
scambiato lo spagnolo per il neo- spagnolo, ed il neo- spagnolo per lo spagnolo....
Ah...no..¢ il contrario...

L'ALLIEVA : Ho mal di denti. Lei s'imbroglia.

IL PROFESSORE : E lei che m'imbroglia. Stia attenta e prenda delle note. lo le dird
la frase in spagnolo, poi in neo- spagnolo e, infine, in latino. Lei ripetera dopo di me.
Attenzione, che le somiglianze sono considerevoli. Sono uguaglianze identiche.
Ascolti e segua bene....

L'ALLIEVA : Ho mal...

IL PROFESSORE :....di denti.
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L'ALLIEVA : Proseguiamo... Ah...

IL PROFESSORE ...in spagnolo: le rose di mia nonna sono gialle come mio nonno
che era asiatico. Coglie le differenze? Traduca adesso in.... rumeno.

L'ALLIEVA : Le...come si dice in rumeno?

IL PROFESSORE : Ma "rose", perbacco.

L'ALLIEVA : Non é "rose"? Ah che mal di denti....

IL PROFESSORE : Ma no, no, giaccheé "rose" € la traduzione in orientale della parola
francese "rose" in spagnolo "rose", capisce? In sardo "rose".....

L'ALLIEVA : Scusi, professore, ma...Oh che mal di denti...io non colgo la differenza.
IL PROFESSORE : Ma se é cosi semplice. Cosi semplice. A patto d'avere una certa
esperienza, un'esperienza tecnica ed una pratica di queste lingue diverse, tanto diverse
sebbene non presentino che caratteristiche assolutamente identiche. Cerchero di darle
una chiave...

L'ALLIEVA : Mal di denti...

IL PROFESSORE : Cio che differenzia queste lingue, non sono i vocaboli, che sono
assolutamente gli stessi, né la struttura della frase che e dovunque identica, né
I'intuizione, che non presenta differenze, né il ritmo del linguaggio...cio che le
differenzia...mi ascolta?

L'ALLIEVA : Ho mal di denti.

IL PROFESSORE : Mi ascolta si 0 no, signorina? Ah, qui marca male.

L'ALLIEVA : Professore, lei mi scoccia. o ho mal di denti.

IL PROFESSORE : Corpo di un can barbone. Mi ascolti.

L'ALLIEVA : E va bene...sl...sl...tiri avanti...

IL PROFESSORE : Cio che le differenzia le une dalle altre, da un lato, e dalla
spagnola, madre loro, dall'altro lato...e...

L'ALLIEVA : (facendo smorfie) Che cos'é?

IL PROFESSORE : E una cosa ineffabile. Un ineffabile che non si riesce a percepire
se non dopo molto molto tempo, con molta fatica e come frutto di una lunghissima

esperienza...
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L'ALLIEVA : Ah?

IL PROFESSORE : Si, signorina. Non ci sono regole. Bisogna avere fiuto, é tutto
qui. Ma, per averne, bisogna studiare, studiare, e ancora studiare.

L'ALLIEVA : Mal di denti.

IL PROFESSORE : Ci sono ad ogni modo alcuni casi ben individuati, in cui le
parole, d'una lingua all'altra, differiscono...perd6 non possiamo provare, fondare le
nostre teorie su quei casi, poiché essi sono per cosi dire eccezionali.

L'ALLIEVA : Ah, si?...0h, professore, ho mal di denti.

IL PROFESSORE : Non m'interrompa. Non mi faccia andare in collera. Non
risponderei pit di me. Dicevo dunque: in certe espressioni, d'uso corrente, alcuni
vocaboli differiscono talmente da una lingua all'altra, di modo che, in questi casi, la
lingua e notevolmente piu facile da identificare. Le do un esempio: I'espressione neo-
spagnola celebre a Madrid: "La mia patria e la neo- Spagna", diventa in italiano:" la
mia patria e.....
L'ALLIEVA : La neo- Spagna.

IL PROFESSORE : No. "La mia patria e I'ltalia” E ora mi dica per pura deduzione
come si dice Italia in francese?

L'ALLIEVA : Ho mal di denti.

IL PROFESSORE : E tanto semplice: alla parola Italia corrisponde in francese la
parola Francia, che ne € la traduzione esatta. La mia patria € la Francia. Francia in
orientale: Oriente. La mia patria e I'Oriente. Oriente in portoghese: Portogallo.
L'espressione orientale: la mia patria & I'Oriente si tradurra percio in portoghese: la
mia patria € il Portogallo. E cosi via...

L'ALLIEVA : Va bene...\VVa bene... Ho mal...

IL PROFESSORE :....di denti. Denti. Denti...Ma io glieli strappero tutti, i denti.
Ancora un esempio. La parola "capitale”, a seconda delle lingua parlata, assume
significato diverso. Cioé: se uno spagnolo dice: lo abito la capitale; la parola capitale
non avra affatto il valore che nel caso in cui un portoghese pronunci la medesima

frase: i0 abito nella capitale. A maggior ragione, un francese, un neo- spagnolo, un
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rumeno, un latino, un sardo... Quando lei sente dire...Signorina, signorina, parlo con
lei, sa. Porca la miseria. Quando lei sente I'espressione: io abito la capitale, lei puo
sapere immediatamente e facilmente se si tratta di spagnolo o di neo- spagnolo, di
francese, di orientale, di rumeno, di latino, giacché é sufficiente indovinare quale sia
la citta cui pensa la persona che pronuncia la frase..nel momento in cui la
pronuncia...Questi perd sono i soli esempi precisi che io le possa dare...

L'ALLIEVA : Oh. Oh. I miei denti.....

IL PROFESSORE : Silenzio. O le spacco la zucca.

L'ALLIEVA : Faccia la prova. Zuccone.(il professore le prende un polso e glielo
torce) Ahi!

IL PROFESSORE : Queta allora e mosca.

L'ALLIEVA : (piagnucolando) I denti...

IL PROFESSORE : La cosa piu....come dire?...piu paradossale...si...e la parola...la
cosa piu paradossale, e che un mucchio di gente che manca assolutamente di cultura
parla le diverse lingue. Capisce? Vuol ripetere?

L'ALLIEVA : "......parla le diverse lingue. Vuol ripetere?"

IL PROFESSORE : E nata con la camicia lei...Gente del posto parla lo spagnolo,
farcito di vocaboli neo- spagnoli, mentre crede di parlare latino...oppure parla latino,
farcito di vocaboli orientali, credendo di parlare rumeno...o lo spagnolo, farcito di
neo- spagnolo, credendo di parlare il sardo o lo spagnolo...Mi segue?

L'ALLIEVA : Si. Si. Si. Si. Ma cosa vuole di piu...?

IL PROFESSORE : Non diamoci arie, cocca, altrimenti...attenzione. (In collera) Ma
il colmo si &, signorina, che certuni, ad esempio, in un latino che essi credono
spagnolo, dicono:«Oggi € domenica» rivolgendosi ad un francese che non sa una
parola di spagnolo, e costui li capisce come se parlassero la sua lingua. D'altronde
egli crede che lo sia. E il francese rispondera, in francese: «No, é lunedi» e si fara
perfettamente capire dallo spagnolo, il quale pensera che gli abbiamo risposto in puro

spagnolo, e che si stia parlando in spagnolo....quando invece non si tratta né di
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spagnolo, né di francese, ma di latino alla neo- spagnola...Stia un po' tranquilla,
signorina, non agiti le gambe, non batta i piedi...

L'ALLIEVA : Ho mal di denti.

IL PROFESSORE : Com'é possibile che, parlando, senza sapere che lingua stanno
parlando, oppure credendo di parlare in una lingua in cui invece non parlano, le
persone del popolo si capiscono tra loro?

L'ALLIEVA : Me lo domando.

IL PROFESSORE : Non é altro che una delle inesplicabili curiosita dell'empirismo
grossolano del popolo - da non confondersi con l'esperienza - un paradosso, un
controsenso, una delle bizzarrie delle natura umana, non e insomma, altro che l'istinto
per dirla con una parola: € lui che entra in campo a questo punto.

L'ALLIEVA : Ah.Ah.

IL PROFESSORE : Invece di guardar volare le mosche, mentre io mi cavo
I'anima...farebbe meglio di cercar d'essere un po' piu attenta...non sono io che debbo
presentarmi all'esame del dottorato parziale...I'ho gia passato , io, da un bel pezzo...e
anche il dottorato totale...e il diploma ultra totale...Non si rende conto che lo faccio
per il suo bene?

L'ALLIEVA : Ho mal di denti!

IL PROFESSORE : Maleducata...Non la finira cosi pero, sa? Non la finira cosi.
Glielo dico io.

L'ALLIEVA : lo...I'....ascolto

IL PROFESSORE : Ah. Per imparare a distinguere tutte queste diverse lingue, le diro
che non c'e niente di meglio della pratica...Procediamo con ordine. Tentero di
insegnarle tutte le traduzioni della parola "coltello”

L'ALLIEVA : Come vuole...Dopo tutto...

IL PROFESSORE : (chiama la governante) - Maria. Maria. Non viene...Maria.
Maria...Guarda un po'...(Apre la porta a destra) Maria. (Esce. L'allieva rimane sola
qualche istante, lo sguardo nel vuoto, I'aria abbruttita. Il professore, schiamazzando,

fuori scena) Maria. Che significano questi modi? Perché non sei venuta? Quando ti si
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chiama, devi venire. (Entra seguito da Maria) Comando io, qua, si 0 no? (Indicando
I'allieva) Capisce niente quella li. Non capisce.

LA GOVERNANTE : Non si metta in questo stato, signore, pensi a come andra a
finire. La portera lontano tutto questo.

IL PROFESSORE : Sapro fermarmi in tempo.

LA GOVERNANTE : Si dice sempre cosi. Vorrei vedere pero.

L'ALLIEVA : Ho mal di denti.

LA GOVERNANTE : Vede? Comincia: € il sintomo.

IL PROFESSORE : Quale sintomo? Si spieghi. Che vuol dire?

L'ALLIEVA : (con voce fiacca) - si, che vuol dire? Ho mal di denti.

LA GOVERNANTE : Il sintomo finale. Il gran sintomo.

IL PROFESSORE : Stupidaggini. Stupidaggini. Stupidaggini. (la governante vuole
andarsene) Non se ne vada cosi . L'ho chiamata perché mi cerchi i coltelli spagnoli,
neo- spagnoli, portoghesi, francesi. Orientali, rumeni, sardi, latini e spagnoli.

LA GOVERNANTE : (severa) - Non conti su di me. (se ne va).

(scatta; vuol protestare, si trattiene, un po' sconcertato. Improvvisamente ricorda) -
IL PROFESSORE : Ah! (Corre velocemente verso il cassetto, vi trova un grande
coltello invisibile, lo afferra, lo brandisce tutto contento) Eccone uno, signorina, ecco
un coltello. E un peccato che non ci sia che questo; ma cercheremo comunque di
servircene per tutte le lingue. Bastera che lei pronunci la parola coltello in tutte le
lingue, guardando l'oggetto da molto vicino, intensamente, immaginando che sia della
lingua che lei dice.

L'ALLIEVA : Ho mal di denti.

IL PROFESSORE : (quasi cantando) - Allora dica: col come col, tello come tello....E
guardi intensamente...

L'ALLIEVA : Che lingua é: francese, italiano, spagnolo?

IL PROFESSORE : Non importa...Non la riguarda. Dica: col.

L'ALLIEVA : Col.

IL PROFESSORE :...tello...Guardi. (brandisce il coltello sotto gli occhi dell'allieva).
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L'ALLIEVA :...tello..

IL PROFESSORE : Ancora...Guardi.

L'ALLIEVA : Ah, no. Adesso ne ho abbastanza. E poi ho mal di denti, ho male ai
piedi, ho mal di testa...

IL PROFESSORE : (brusco) Coltello........ Guardi........ Coltello........ Guardi.........
Coltello.......Guardi...

L'ALLIEVA : Lei mi fa male anche alle orecchie. Che voce ha. Oh quant'e stridula.
IL PROFESSORE : Dica: coltello...col...tello...

L'ALLIEVA : No. Ho male alle orecchie, ho male dappertutto...

IL PROFESSORE : Adesso te le strappo io, cocca, le orecchie, cosi non ti faranno
piu male.

L'ALLIEVA : Ah...e lei che mi fa male...

IL PROFESSORE : Guardi, allora, in fretta, ripeta: col...

L'ALLIEVA : Ah, se proprio ci tiene...col...coltello (un istante lucida, ironica) E neo-
spagnolo...

IL PROFESSORE : Se si vuole, si, neo- spagnolo, ma si spicci..

L'ALLIEVA : Anche il neon & sempre neo- spagnolo?

IL PROFESSORE : Quale neon?

L'ALLIEVA : 1l neon per illuminazione.

IL PROFESSORE : Talvolta...ma non sempre...adesso perd non abbiamo tempo. E
poi che cos'e questa domanda subdola? Come si permette?

L'ALLIEVA : (deve essere sempre piu stanca, piangente, disperata, e, volta a volta,
estasiata ed esasperata) - Ah!

IL PROFESSORE : Ripeta, guardi (fa come il cucu) coltello... coltello..

L'ALLIEVA : Ah, ho male...la mia testa..(sfiora con la mano, con una carezza, le
parti del corpo che nomina)...i miei occhi...

IL PROFESSORE : (come il cucu) Coltello...coltello..(Sono tutti e due in piedi, lui
brandendo sempre il coltello invisibile, quasi fuori di sé, gira attorno all'allieva, in

una specie di danza della morte, ma non bisogna esagerare e i passi di danza del
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professore devono essere appena accennati, lei, in piedi, in faccia al pubblico, si
dirige, rinculando, in direzione della finestra, malaticcia, languida, stregata) Ripeta,
ripeta: coltello....coltello...coltello..

L'ALLIEVA : Ho male....la mia gola, col...ah....le mie spalle...i miei seni...coltello..
IL PROFESSORE : Coltello....coltello...coltello...

L'ALLIEVA : Le mie anche...coltello......le mie cosce....col..

IL PROFESSORE : Pronunci bene....coltello...coltello

L'ALLIEVA : Coltello....la mia gola

IL PROFESSORE : Coltello....coltello

L'ALLIEVA : Coltello...le mie spalle...le mie braccia. | miei seni, le mie
anche...coltello....coltello..

IL PROFESSORE : Cosi...pronuncia bene, adesso...

L'ALLIEVA : Coltello...i miei seni...il mio ventre....

IL PROFESSORE : (cambiando voce) Attenzione...non mi rompa...il coltello
uccide...

L'ALLIEVA : (con voce debole) Si, si....il coltello uccide?

IL PROFESSORE : (uccide l'allieva con un gran colpo spettacolare di coltello)
Aaah, prendi. (Anche lei grida "aaaah™ poi cade, scivola in posizione impudica, su
una sedia che si trova presso la finestra; essi gridano "aaah™ nel medesimo tempo,
I'assassino e la vittima; dopo il primo colpo di coltello, I'allieva e scivolata sulla
sedia; le gambe, molto aperte, pendono ai due lati della sedia; il professore resta in
piedi, davanti a lei, le spalle rivolte al pubblico; dopo il primo colpo di coltello, egli
colpisce I'allieva morta con un secondo colpo di coltello, dal basso in alto, in seguito
al quale il professore ha un soprassalto ben visibile in tutto il corpo. Sfatato,
brontola) Porcacciona...Ti sta bene..M'ha fatto del bene....Ah, ah. Sono
stanco...stento a respirare... Aah. (respira a fatica; cade, fortunatamente su una sedia
che si trova li; si asciuga la fronte, brontola delle parole incomprensibili; la sua
respirazione si normalizza. Si alza, guarda il coltello che ha in mano, guarda la

ragazza, poi, come svegliandosi, preso dal panico) Che cosa ho fatto. E adesso?
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Povero me. Ahime. Sventura. Signorina, signorina, si alzi. (si agita, tenendo sempre
in mano il coltello invisibile di cui non sa piu che farsene) Signorina, la lezione ¢
finita...Pud andarsene....paghera un‘altra volta...Ah, & morta...mor-ta...E stato il
coltello...Mor-ta....E spaventoso. (chiama la governante) Maria, Maria. Mariolina,
vieni, insomma. Ah, ah. (la porta di destra si apre. Maria compare) No.....non
venire....Mi sono sbagliato. Non ho bisogno di te, Maria....Mi capisci?....(Maria si
avvicina, severa, senza pronunciare parola, vede il cadavere. Il professore con voce
meno sicura) Non ho bisogno dite, Maria....

LA GOVERNANTE : (sarcastica) Allora, € contento della sua allieva? Ha cavato
profitto dalla lezione?

IL PROFESSORE : (nasconde il coltello dietro la schiena) Si, la
lezione....ma....lei...lei & ancora qui...non vuole andarsene...

LA GOVERNANTE : (molto dura) Lo credo.

IL PROFESSORE : Non sono stato io.. Non sono stato io...Maria...No...Ti
assicuro.....non sono stato io, mia buona Maria...

LA GOVERNANTE : E chi allora? Chi? 10?

IL PROFESSORE : Non so..... forse...

LA GOVERNANTE : O il gatto?

IL PROFESSORE : Potrebbe darsi.....1o non so...

LA GOVERNANTE : Ed é la quarantesima volta, oggi...E tutti i giorni € la stessa
musica. Tutti i giorni. Non si vergogna, alla sua eta...finira per ammalarsi. E non
trovera piu allieve. Sara cio che si merita.

IL PROFESSORE : (irritato) Non € colpa mia. Non voleva imparare. Era
disubbidiente. Era una cattiva allieva. Non volava imparare.

LA GOVERNANTE : Bugiardo.

IL PROFESSORE : (si avvicina subdolamente alla governante, il coltello dietro la
schiena) Questo non ti riguarda. (tenta di darle un formidabile colpo di coltello; la
governante gli afferra il polso al volo, glielo torce; il professore lascia cadere per

terra la sua arma).....Scusa.
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LA GOVERNANTE : (lo schiaffeggia ben due volte, con rumore e forza; il
professore cade sul pavimento a sedere in terra e piagnucola) Vigliacco, mascalzone,
fetente. Far questo a me? Non sono mica una delle sue allieve, io. (lo tira su per il
colletto, raccoglie la papalina e gliela mette in testa; il professore ha paura di essere
ancora schiaffeggiato e si protegge col gomito, come i bambini) Vada a rimettere il
coltello a posto, svelto. (il professore va a deporlo nel cassetto e ritorna) E dire che
1o I'avevo avvertito un momento fa: l'aritmetica conduce alla filologia e la filologia
conduce al delitto....

IL PROFESSORE : Lei aveva detto "al peggio"

LA GOVERNANTE : E cosi.

IL PROFESSORE : lo avevo capito male. lo credevo che "peggio” fosse una citta e
che volesse dire che la filologia conducesse alla citta di Peggio...

LA GOVERNANTE : Sporco bugiardo. Brutta vipera. Un sapiente come lei non si
sbaglia nel senso delle parole. Non creda di farmela.

IL PROFESSORE : (singhiozza) Non I'ho fatto apposta ad ucciderla.

LA GOVERNANTE : Se ne pente per lo meno?

IL PROFESSORE : Oh, si, si, Maria, lo giuro.

LA GOVERNANTE : Mi fa pena, sa, lei. Ah, e un buon diavolo, in fondo. Adesso
cercheremo d'aggiustarla. Ma non ricominci......Finirebbe per buscarsi il mal di
mare....

IL PROFESSORE : Si, Maria........ E che facciamo, allora?

LA GOVERNANTE : La sotterriamo....assieme con le altre 39.......cosi saranno 40
casse......Chiamiamo le pompe funebri e il mio innamorato, don
Augusto......Bisognera ordinare le corone....

IL PROFESSORE : Si, Maria, tante grazie.

LA GOVERNANTE : A pensarci bene. Non val neppure la pena di chiamare
Augusto, giacché lei € un po' don......naiolo a tempo perso, se crediamo a cio che si
dice in giro.

IL PROFESSORE : Non troppo care, ad ogni modo, le corone.
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LA GOVERNANTE : Non si preoccupi....La copra per lo meno col grembiule, ¢
oscena. E poi la porteremo via....

IL PROFESSORE : Si, si, Maria, si. (la copre) Pero rischiamo di farci
pizzicare.......con 40 bare.....Figurati.....la gente sara stupita.......Se ci domandano cosa
c'e dentro?

LA GOVERNANTE : Non se ne dia pensiero. Diremo che sono vuote. D'altronde la
gente non ci domandera niente, e abituata.

IL PROFESSORE : Si, pero...

LA GOVERNANTE : (tira fuori un bracciale recante una insegna, una svastica, per
esempio) Prenda; se ha paura si metta questo, non avra nulla da temere. (gli attacca il
bracciale) Diventa una faccenda politica....

IL PROFESSORE : Grazie, Mariolina; cosi sono tranquillo....Tu sei una brava
ragazza, Maria.....affezzionata....

LA GOVERNANTE : Intesi. E adesso forza. Signore. C'e?

IL PROFESSORE : Si, Mariolina. (la governante e il professore prendono il corpo
dell'allieva, I'uno per le spalle, I'altra per le gambe, e si dirigono verso la porta a
destra) Attenzione. Non bisogna farle male. (escono. La scena rimane vuota per
qualche istante. Si ode suonare alla porta di sinistra).

LA GOVERNANTE : Subito, subito, arrivo. (Ella compare come al principio, va
verso la porta. Secondo colpo di campanello. A parte) Ha fretta quella 1a. (forte)
Calma. (Va verso la porta di sinistra, I'apre) Buongiorno, signorina. Lei e la nuova
allieva? E venuta per la lezione? Il professore I'aspetta. Vado ad annunciargli il suo

arrivo. Scendera subito. Avanti, avanti, signorina.
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