

# **“UN VIAGGIO PER DOVE...”**

*atto unico di*  
Luca Giacomozzi

## “Un viaggio per dove...”

(**Note:** il palco dovrà rappresentare uno di quei luoghi senza tempo e surreali; un vecchio posto abbandonato, con rottami, immondizia, un materasso vecchio, etc. In proscenio, sul lato destro, c'è una piccola gabbia di ferro con al suo interno un piccolo palloncino bianco. Grande importanza per la rappresentazione è data alla scelta delle musiche).

(*Sam è in scena sdraiato con la schiena appoggiata alla gabbia e gli occhi chiusi*).

**JON** (*Da fuori*) Sam?... Sam?...Sammy?

**SAM** (*Seduto in terra*) Sono qui.

**JON** (*Entrando*) Indovina cosa ho visto qui dietro vicino all'acquitrino?

**SAM** Non ricordarmi l'acquitrino, sto cercando di dimenticarlo.

**JON** Perché?

**SAM** (*Evitando la domanda*) Cosa hai visto?

**JON** Una vecchia costruzione abbandonata. Sai di quelle costruzioni in legno, piccoline, con il tetto spiovente.

**SAM** Ha il tetto spiovente?

**JON** Aveva...perché ora non c'è più.

**SAM** Come non c'è più?

**JON** Non c'è più.

**SAM** Allora come fai a sapere con certezza che era spiovente?

**JON** Lo immagino. (*Jon, con estrema sicurezza, osserva gli oggetti sparsi per il palco, movendosi con estrema disinvoltura*). Ma guarda che razza di posto. Devono essere anni che nessuno passa di qui, che ne pensi Sam?

(*Sam è seduto a terra, visibilmente confuso*).

**SAM** (*Dopo un intenso silenzio*) Jon, non riesco a capire.

**JON** Cos'è che non riesci a capire?

**SAM** Perché.

**JON** Non devi capire perché.

**SAM** Tu lo hai capito?

**JON** Ho smesso di farlo.

**SAM** Perché mai?

**JON** Non ci sarei mai riuscito.

**SAM** Devo confidarti una cosa.

**JON** Cosa?

**SAM** (*Incerto*) Beh.... Ecco, credo non sia stata una buona idea.

**JON** Quale Sam?

**SAM** (*Quasi irritandosi*) Come quale?... Quella di fuggire.

**JON** Prima o poi avremmo dovuto farlo.

**SAM** “Prima o poi”!!

**JON** Meglio prima.

**SAM** Forse è stato troppo prima.

**JON** Cos'è, non sei convinto?

**SAM** No, che c'entra....

**JON** Sam, sei troppo insicuro.

**SAM** No, non sono insicuro.

**JON** Sì che sei insicuro.

**SAM** Ti ho detto di no, Jon.

**JON** Lo credi davvero?!

**SAM** Sì...*(incerto)* no... non lo so.

**JON** Lo vedi che sei insicuro... Sam, devi essere più convinto di te stesso. Dovresti diventare più deciso, più cinico, più forte.

**SAM** Tu credi convenga?

**JON** Convenga cosa?

**SAM** Fare quello che stiamo facendo.

**JON** Ossia?!

**SAM** Andare, fuggire da questa realtà... lasciare tutto.

**JON** Tutto cosa?

**SAM** Tutto quello che abbiamo.

**JON** Tu pensi che abbiamo veramente qualcosa?

**SAM** Ora non ricominciare. Non ti sopporto quando fai così, mi confondi, mi agitati...*(con un sorrisino amaro tra sé)* Poi dice che sono insicuro. *(Quasi attaccando Jon, alzando la voce)* E' colpa tua se sono così.

**JON** *(Da parte sua rimane estremamente calmo)* Così come?

**SAM** Così come mi vedi. Sei tu che mi rendi insicuro. *(sempre alterato.)*

**JON** Spiegati meglio.

**SAM** *(sempre agitato)* Sì tu, con quelle tue domande. Con quel tuo atteggiamento. Con quella tua ironia.

**JON** *(un po' ironico)* Quale ironia?

**SAM** Questa... l'hai riconosciuta?

**JON** Riconosciuta che?

**SAM** La tua ironia... lo fai sempre. Sembra che tu ti diverta a prendermi per il culo.

**JON** No che non mi diverto.

**SAM** *(Arrabbiatissimo)* E allora perché continui a farlo.

**JON** Fare cosa?

**SAM** Cazzo Jon, perché non capisci...*(quasi piangendo)* Ho paura.

**JON** Hai solo bisogno di riposare un po'.

**SAM** Ho paura.*(tra sé)*

**JON** Vedrai che tra poco passerà.

**SAM** Ho paura. *(c.s.)*

**JON** *(Iniziando quasi una riflessione a voce alta)* In fondo io ti capisco sai...*(con una punta di amaro)* Forse, qualcosa l'abbiamo veramente lasciato.

**SAM** Ho paura *(c.s.)*

**JON** Però, non so. Ho come la sensazione che quello che troveremo sarà più di quello che abbiamo perso.

**SAM** Ho paura. *(c.s.)*

**JON** *(tra sé)* Anche se mi domando se abbiamo perso veramente qualcosa? *(si rivolta a Sam)* Che ne dici Sam?

**SAM** Ho paura. *(c.s.)*

**JON** *(Con improvvisa convinzione)* Ma sì... Nulla di quello che troveremo potrà esser peggio di quello che non abbiamo più. Non so cosa mi stia succedendo. Sarà l'euforia per aver detto addio a tutto, per aver sbattuto quella cazzo di porta... non lo so, però mi sento eccitatissimo. Ti rendi conto Sam?! Pur essendo consapevole che tra poco questa mia gioia svanirà sono felice. Come te lo spieghi?

**SAM** E' una condizione naturale.

**JON** Quale?

**SAM** Quella nella quale ti trovi.

**JON** E' stato come il momento che aspettavo da sempre. Quello dal quale fuggivo per paura di fuggire. Quella sensazione che ho sempre cercato di allontanare dalla mia mente.

**SAM** Secondo me stiamo sbagliando.  
**JON** Perché dici questo?  
**SAM** Non lo so. Ho una strana sensazione. Voglio dire, io non ho la tua grinta, la tua euforia... il tuo coraggio.  
**JON** Fra poco arriverà, non aver fretta.  
**SAM** Jon, non è facile lasciar tutto. Rinnegare il passato, il presente. Sputare in faccia a tutti la tua rabbia, il tuo odio... io non odio nessuno Jon.  
**JON** Non c'è niente di strano in questo.  
**SAM** Perché non odio nessuno?  
**JON** (*Quasi sorridendo*) Non è che si debba odiare per forza qualcuno.  
**SAM** Forse neanche amo nessuno.  
**JON** Non ci pensare adesso.  
**SAM** Mi fa paura tutto questo. Voglio dire, come si può non provare nessun sentimento?  
**JON** Tu hai paura.  
**SAM** (*Con un piccolo sorriso*) Bel sentimento.  
**JON** Ti dà la certezza di esser vivo.  
**SAM** Voglio odiare qualcuno Jon.  
**JON** Non ti conviene.  
**SAM** Allora voglio amarlo.  
**JON** Neanche questo ti conviene.  
**SAM** Perché?  
**JON** Perché ci sono solo io qui.  
**SAM** (*Lo guarda*) Hai ragione, non mi conviene.  
**JON** (*Dopo una piccola pausa*) Hai fame?  
**SAM** Non lo so.  
**JON** Non sai se hai fame?  
**SAM** Ci devo pensare.  
**JON** Sei stanco?  
**SAM** Come uno che si è fatto venti chilometri a piedi.  
**JON** (*sorridendo*) Hai reso l'idea.  
**SAM** Ma tu come fai a camminare ore ed ore senza stancarti mai?  
**JON** Ho il mio segreto, ma non posso dirtelo.  
**SAM** Non puoi?  
**JON** Un giorno lo scoprirai.  
**SAM** Si fosse poi fermato qualcuno, che so, una macchina, un camion, un pulmino di un centro anziani.  
**JON** Beh! Qualcuno si è fermato.  
**SAM** Sì, quel cretino con la moto da corsa.  
**JON** Secondo me era un tipo simpatico.  
**SAM** Secondo me era un deficiente. Come pretendeva che salissimo in tre su quella motocicletta?  
**JON** Potevi almeno apprezzare il suo gesto.  
**SAM** Infatti l'ho apprezzato? L'ho anche ringraziato.  
**JON** Sì, dopo avergli detto di ripassare se si fosse comprato un City-car.  
**SAM** Senti Jon, ma esattamente dove stiamo andando?  
**JON** Via.  
**SAM** Sì, ho capito, ma dove?  
**JON** Ha qualche importanza?  
**SAM** Perché? Non deve averla?  
**JON** Non stiamo fuggendo per raggiungere una meta. Stiamo solo scappando.  
**SAM** (*Allarmato*) Stiamo scappando?  
**JON** Forse scappando non è il termine adatto.

**SAM** Chi ha paura scappa.

**JON** “Scappa” non è la parola giusta.

**SAM** Io non voglio avere paura... Torniamo indietro Jon.

**JON** Sei impazzito. Non possiamo più farlo.

**SAM** Questo non me l’avevi detto.

**JON** Cosa non ti avevo detto?

**SAM** Che il nostro sarebbe stato un viaggio senza ritorno. Che una volta partiti non saremmo più potuti tornare indietro.

**JON** La vita è così Sam. Non puoi mai tornare indietro.

**SAM** Jon, se tu me l’avessi detto io...

**JON** *(Lo interrompe)* Tu cosa?! Non saresti venuto? Saresti rimasto lì a marcire in tutto quel buio.

**SAM** Anche qui è buio Jon.

**JON** Sì, lo vedo. Ma tra poco raggiungeremo la luce.

**SAM** Non voglio farlo.

**JON** Ma cosa dici...*(Incoraggiandolo)* La luce Sam. Vedremo una luce talmente forte che ci toglierà il coraggio di parlare.

**SAM** Ho paura Jon.

**JON** Paura di cosa?

**SAM** Della luce.

**JON** E del buio nel quale vivevi? Di quello non avevi paura?

**SAM** No, di quello no. Avevo imparato a conviverci.

**JON** Farai lo stesso anche con la luce.

**SAM** Non voglio iniziare un’altra volta. Sono stanco.

**JON** Ti arrendi Sam?

**SAM** Ho detto che sono stanco.

**JON** Non puoi fermarti adesso. Ora non sei ne prima, ne dopo. Non sei più quello che eri e non sei ancora quello che sarai.

**SAM** Ho paura, Jon.

**JON** Ma ci pensi Sam, avremo la possibilità di iniziare da capo.

**SAM** Da capo vuol dire rinnegare tutto.

**JON** Tutto cosa?

**SAM** Tutto Jon, tutto.

**JON** Cos’è tutto?

**SAM** Tutto quello che ora non ho più.

**JON** Quello era tutto?

**SAM** Sì.

**JON** Tutto quello che potevi desiderare?

**SAM** Sì.

**JON** Tutto quello che possa esistere su questa fottuta terra?

**SAM** Sì. Jon . *(alzando la voce)*

**JON** *(Alterandosi)* E allora che cazzo ci fai qui Sam?

**SAM** Non lo so...*(sconfitto)* Non lo so più.

**JON** Non lo sai?

**SAM** No.

**JON** E allora te lo dico io. Tu sei qui perché volevi fuggire da quello che tu chiami “il tutto”. Perché dentro di te sentivi una strana sensazione. La stessa che provo io. Quel desiderio di vedere un colore diverso, di sentire un suono che non sia sempre lo stesso. Quella voglia di vedere nuovi paesaggi, di sentire un altro odore. La voglia di conoscere Sam.

**SAM** Conoscere cosa?

**JON** Non lo so...però qualcosa.

**SAM** *(Dopo un intenso silenzio)* Chi siamo Jon?

**JON** Chi siamo chi?  
**SAM** Noi, chi siamo?  
**JON** *(Banalmente)* Siamo due.  
**SAM** Due come?  
**JON** Due.  
**SAM** Due speciali, due come tanti altri, due dei quali nessuno sente la mancanza o due indispensabili?  
**JON** Siamo due Sam, due.  
**SAM** Ho capito, siamo due come tanti altri...Non siamo indispensabili.  
**JON** Nessuno è indispensabile per gli altri.  
**SAM** E per se stessi?  
**JON** Non lo so... *(con una punta di ironia)* Forse, si potrebbe fare a meno anche di quello.  
**SAM** E allora che senso avrebbe tutto?  
**JON** Sam, questo non è tutto  
**SAM** Beh! Chiamalo come vuoi. Ma sai dirmi che senso avrebbe?  
**JON** Potrebbe anche non aver senso. Ci hai mai pensato?  
**SAM** Avrebbe senso farlo?  
**JON** Lo stesso che avrebbe non farlo.  
**SAM** *(Dopo una piccola pausa)* Tu per me sei indispensabile.  
**JON** Io sono indispensabile per chiunque.  
**SAM** Alle volte ti guardo e non riesco a capire.  
**JON** Cosa?  
**SAM** Se sono io che sono particolarmente stupido o tu che sei fortemente intelligente.  
**JON** *(Sorridente con modestia)* Su Sam non dire così...non penso di essere fortemente intelligente.  
**SAM** *(Se lo guarda deluso)* Grazie.  
**JON** *(Con leggerezza)* Prego.  
**SAM** *(dopo una pausa)* Jon?  
**JON** Dimmi.  
**SAM** Tu sei felice?  
**JON** Tu?  
**SAM** Non me lo sono mai chiesto. Mi spaventa l'idea.  
**JON** Ti spaventa non essere felice?  
**SAM** No.  
**JON** Ti spaventa esserlo?  
**SAM** No.  
**JON** E allora cos'è che ti spaventa?  
**SAM** Mi spaventa il pensiero di non riuscire a trovare una risposta.  
**JON** Ma ha senso cercare sempre una risposta?  
**SAM** E per questo che ci poniamo domande.  
**JON** Beh! Bisogna porsi per forza tutte queste domande?  
**SAM** A me la cosa diverte.  
**JON** Ti diverte?!  
**SAM** Sì.  
**JON** Ti diverte fare domande alle quali non riuscirai mai a rispondere?  
**SAM** No, quello no. Mi domando solo cose alle quali sono sicuro di riuscire a rispondere.  
**JON** Ma che senso ha farlo?  
**SAM** Potrebbe anche non averlo. Ci hai mai pensato Jon?

*(Si sente un improvviso rumore).*

**JON** Cosa è stato?

**SAM** Non lo so, però proveniva da là. (*indica il punto dal quale Jon è entrato*).

**JON** Vado a vedere.

**SAM** Ma non hai paura ad andare solo?

**JON** Vuoi venire con me?

**SAM** Per carità. Non ho il coraggio per farlo.

**JON** (*Uscendo*) Sam, Sam, Sam... (*Da fuori*) Ma tu hai paura di tutto?

**SAM** (*Semplicemente*) Sì, di tutto... Perché si vede molto?

**JON** (*Da fuori*) Tu che dici?

**SAM** Non lo so. Penso di avere tanti dubbi, tante insicurezze; però credo di essere sincero con me stesso. Vedo i miei difetti, i miei limiti. So quali sono... Mi dirai che il problema è che non faccio nulla per migliorarmi. (*fa un piccolo sorriso*) Sono come qui ciccioni che leggono le diete mentre mangiano.

**JON** (*Rientrando*) Tutto a posto, non era nulla.

**SAM** E quel rumore cosa è stato?

**JON** La costruzione in legno.

**SAM** Quella senza tetto spiovente?

**JON** Ora non ha neanche la porta, è crollata.

**SAM** Sta cadendo a pezzi.

**JON** E' colpa del tempo. Nel momento in cui dai meno attenzioni ad una cosa, inizia a distruggerla.

**SAM** Un po' come i rapporti tra le persone.

**JON** Cioè?

**SAM** Quando inizi a dare maggiore attenzione a te stesso e meno alla persona che hai accanto, il tempo inizia la sua distruzione.

**JON** Della persona?

**SAM** No, del legame. (*Pensandoci*) A volte mi fa paura.

**JON** Non pensarci adesso.

**SAM** Non posso non farlo.

**JON** Ci sono io qui con te.

**SAM** E' proprio per questo che non posso non pensarci. Mi fa impazzire l'idea che il tempo possa distruggere tutto.

**JON** Questo non...

**SAM** Sì lo so, questo non è tutto. Però la nostra amicizia per me vuol dire tanto.

**JON** Sam.

**SAM** Tu hai vissuto con me ogni istante della mia vita. Ti ho sempre confidato tutto. Per te sono anche andato contro le persone che avevo accanto. I parenti, gli altri amici, le ragazze.

**JON** Sam.

**SAM** (*Il racconto lo rasserena*) Ti ricordi quella moretta che avevamo conosciuto sulla spiaggia?

**JON** Me lo ricordo.

**SAM** Era troppo carina. Alta, capelli ricci, occhi verdi... Sembrava la "Venere del Botticelli"

**JON** La Venere del Botticelli non ha gli occhi verdi.

**SAM** (*Secco con un po' di rabbia*) L'hai fatta scappare. (*pensandoci*) Secondo me gli piacevo pure. Però te l'ho presentata e tu me l'hai fatta scappare. Ma che cavolo gli hai detto per farla correre via in quel modo?

**JON** (*Semplicemente*) Piacere Jon.

**SAM** Mi hanno sempre detto che dipendere da te per me era un po' come una malattia. Ma sai che ti dico?

**JON** Cosa?

**SAM** Sono contento di essere malato... Ecco, sono un malato contento.

**JON** (*Dopo un silenzio*) Sei stanco Sam?

**SAM** Forse....*(Dopo un brevissimo silenzio)* Jon?  
**JON** Dimmi.  
**SAM** Tu pensi di essere più forte di me?  
**JON** Tu cosa pensi?  
**SAM** Penso che siamo diversi.  
**JON** Siamo tutti diversi a questo mondo.  
**SAM** Mi terrorizza questa cosa.  
**JON** Quale cosa?  
**SAM** Il pensiero di avere davanti a me una persona e non riuscire a capire realmente chi sia.  
**JON** Tu vorresti capire troppe cose.  
**SAM** Sai qual è un'altra cosa che mi spaventa?  
**JON** No, cosa?  
**SAM** Vedere le persone cambiare.  
**JON** *(Con un riso amaro)* Le persone non cambiano.  
**SAM** Hai presente quando incontri qualcuno dopo tanto tempo e non lo riconosci più?  
**JON** Probabilmente non l'avevi mai conosciuto.  
**SAM** A volte capita anche con le persone che vedi tutti giorni. Le persone cambiano Jon... e forse è meglio così.  
**JON** Meglio di cosa.  
**SAM** Meglio di fingere di essere un qualcosa che non si è.  
**JON** Sam, secondo te le persone cambiano perché sono stanche di fingere?  
**SAM** Non lo so... non lo so perché cambiano... però mi fa paura.

*(Sam si siede a terra. Jon si guarda intorno e raccoglie un vecchio vinile dal terreno, si siede anche lui e dopo averlo spolverato con il braccio inizia a passarci sopra la punta del dito in modo circolare, come se fosse la testina di una piastra. Si sente una leggera musica. Jon continua il suo movimento con il dito. Dopo un po' Sam si alza, si avvicina rapidamente a Jon e gli sposta il dito dal disco. La musica si interrompe immediatamente.)*

**SAM** Sono stanco Jon.  
**JON** Stanco di cosa?  
**SAM** Di stare qui, in questo posto. E' buio, c'è troppo silenzio. Ti prego andiamocene.  
**JON** Ora non possiamo andar via.  
**SAM** Perché no?!  
**JON** E' notte, rischieremo di perderci.  
**SAM** *(Piangendo si aggira nervosamente sul palco)* Cazzo, cazzo, cazzo... Perché sono venuto? Io non sono fatto per queste cose. Dovevo rimanere lì. Jon guardati intorno, non c'è nulla qui, solo silenzio, silenzio, silenzio. Perché tutto questo silenzio?  
**JON** E' qui per essere ascoltato.  
**SAM** Il silenzio non si ascolta.  
**JON** Dovresti imparare a farlo.  
**SAM** Mi mette paura.  
**JON** Non può farti nulla.  
**SAM** E' vuoto il silenzio.  
**JON** E' per questo che lo temi?  
**SAM** Io non lo temo.  
**JON** Lo hai detto tu.  
**SAM** Ho detto solo che mi mette paura.  
**JON** Non può metterti paura una cosa così sincera.  
**SAM** Il silenzio non è sincero.  
**JON** E' qui per te.



**SAM** Non lo voglio, mandalo via.

**JON** Potresti pentirtene... Se imparassi ad apprezzarne ogni piccola sfumatura smetteresti di temerlo.

**SAM** Io non lo temo... mi fa solo paura, *(brevissima pausa)* come tutto del resto. *(pausa)* Perché parli con me Jon?

**JON** Siamo amici, no?

**SAM** E' per questo che parli con me?

**JON** Mi piace parlare con te.

**SAM** Dobbiamo dirci qualcosa della quale non possiamo fare a meno?

**JON** Non so, dovrei pensarci.

**SAM** Che senso hanno i nostri discorsi?

**JON** Sono discorsi.

**SAM** Privi di senso?

**JON** Credo che tutto abbia un senso.

**SAM** Tutto?

**JON** Quasi tutto...insomma, gran parte di quello che ci circonda ha un senso.

**SAM** E tu riesci sempre a trovare il senso delle cose che fai?

**JON** Dipende.

**SAM** Però continui a farle.

**JON** *(alzando le spalle)* Abitudine.

**SAM** Di che cosa sono fatti i nostri discorsi Jon?

**JON** Parole.

**SAM** Parole?

**JON** Sì parole.

**SAM** Parole vuote?

**JON** Parole Sam...Pericolose parole?

**SAM** *(sorridente quasi a volersi rassicurare)* Le parole non sono pericolose.

**JON** Sei convinto di quello che dici?

**SAM** Certo...forse... non lo so.

**JON** Cosa credi?

**SAM** *(Incerto)* Beh! Credo... credo che le parole non siano pericolose, forse lo è il significato che gli attribuiamo.

**JON** Cosa vuoi dire?

**SAM** Voglio dire che le parole sono solo un mezzo.

**JON** Un mezzo?

**SAM** Sì, il mezzo. Il mezzo indispensabile per esprimere una propria emozione, un proprio stato d'animo, un proprio pensiero...una propria paura.

**JON** Le parole sono pericolose Sam.

**SAM** Forse hai ragione...Sai, qualche notte fa ho fatto un sogno. *(tra sé sorridendo)* Le parole. *(poi a Jon)* Parlavo. Parole, tante parole. Ero solo, ero solo e continuavo a parlare. Le parole erano belle, avevano un bel suono, ma io non riuscivo a capirle... Ho avuto paura.

**JON** Probabilmente non avevi nulla da dire.

**SAM** No, qualcosa ce l'avevo...però non riuscivo ad esprimerlo.

**JON** Ed ora?

**SAM** Ora cosa?

**JON** Riesci ad esprimere quello che senti?

**SAM** La paura? Beh, quella mi si legge in volto.

**JON** Riesci ad esprimerla a parole?

**SAM** *(lentamente)* Pa-u-ra.

**JON** Le parole sono pericolose Sam.

(Jon è calmissimo. Sam si muove nervosamente.)

**JON** (Dopo una pausa) Cos'hai Sam? Sei nervoso.

**SAM** (I suoi gesti evidenziano il suo nervosismo) Lo faccio vedere così tanto?

**JON** Le cose sono due...O sei bravissimo a farlo vedere o sei incapace a nascondere.

**SAM** Non riesco a stare fermo.

**JON** Vuoi che faccia qualcosa?

**SAM** Hai un'idea?

**JON** (Ci pensa) Che sò... potrei spararti ad una gamba...

**SAM** Jon. (Quasi riprendendolo)

**JON** Oppure legarti ad un albero appeso a testa in giù.

**SAM** Non credo che sia una buona idea. Mi andrebbe il sangue al cervello e morire.

**JON** Hai ragione, non è una buona idea...A testa in su?

**SAM** Preferisco tenermi il mio nervosismo, grazie.

**JON** Come vuoi. Però non dire poi che non ti ho voluto aiutare.

**SAM** (Si avvicina alla bicicletta e si guarda allo specchietto del manubrio) Guarda come mi sono ridotto. Non sembro neanche io. (Specchiandosi) Mamma mia che faccia, sono orribile.

**JON** Oddio!! Bello non sei mai stato.

**SAM** Guarda questi pantaloni come sono rovinati.

**JON** E' colpa tua perché non hai mai pensato di comprarne un paio nuovi.

**SAM** Guarda che questi erano nuovissimi, prima che finissimo tutti e due dentro quella cavolo di palude.

**JON** Non era una palude, era un acquitrino.

**SAM** Che fai predi per il culo?

**JON** Non mi permetterei mai.

**SAM** Eh! Non ti permetteresti mai però intanto lo fai sempre.

**JON** Non dire così perché non è vero.

**SAM** Ah! Non è vero?! Allora devo arrivare alla conclusione che non hai una buona memoria.

**JON** Forse non avrò una buona memoria...

**SAM** (Lo interrompe) Non ce l'hai no, altrimenti ti ricorderesti di tutte le volte che lo fai, di tutte le volte in cui mi hai fatto fare la figura del coglione...

**JON** Io?

**SAM** (ironico) No io!... Ti sei dimenticato di quello che succede ogni volta che usciamo insieme, ogni volta che andiamo al cinema, a teatro, al ristorante?

**JON** (con un sorrisino) Al ristorante.

**SAM** Mi fai sempre fare la figura dell'obeso. (tra sé) Obeso io. (a Jon) Per colpa tua che ordini, ordini devo passare io per ciccione. Ma ti rendi conto?! Tu mangi ed io mi devo giustificare con i camerieri. E' assurdo, è come se tu bevessi e poi dicono che io sono un ubriacone.

**JON** Ma che t'importa dei camerieri?

**SAM** Mi importa perché mi sento in dovere di dargli una spiegazione.

**JON** Sono loro a chiedertela?

**SAM** No, ma che significa...mi guardano in quel modo.

**JON** Ti guardano?

**SAM** Sì, mi guardano e ridono...forse per compassione.

**JON** (seriamente) Non mi piace che la gente provi compassione per me.

**SAM** Ma che c'entri tu. E' di me che provano compassione.

**JON** E perché?

**SAM** Non lo so. Forse perché devo sopportare uno come te.

**JON** (Privo di modestia)Beh! Non sono poi così male...(seriamente)E poi non dimenticare che per te sono fondamentale. Lo hai detto tu.

**SAM** Jon?

**JON** Dimmi Sam.  
**SAM** Secondo te, domani che giorno sarà?  
**JON:** Che c'entra questa domanda?  
**SAM** Domani che giorno sarà?  
**JON** Sarà un giorno.  
**SAM** Sembrano tutti uguali questi giorni.  
**JON** Sono tutti uguali.  
**SAM** Sono tutti diversi... Non mi riconosco più.  
**JON** Le persone non cambiano Sam.  
**SAM** Sono a metà ormai. Non posso più tornare indietro e non so se avrò la forza di andare avanti.  
**JON** Non puoi rimanere qui per sempre.  
**SAM** Vorrei non esser mai stato qui.  
**JON** Avresti voluto essere ancora là?  
**SAM** Avrei voluto non essere. Forse avrei avuto meno problemi.  
**JON** Arriverai Sam. Tu arriverai.  
**SAM** Dove siamo Jon?  
**JON** In viaggio.  
**SAM** In viaggio per dove?  
**JON** Per la libertà, per il domani... per vivere.  
**SAM** Perché abbiamo bisogno di viaggiare per vivere?  
**JON** E' così, se non riesci più a farlo stando fermo.  
**SAM** Io forse ci riescivo.  
**JON** Ci riuscivi? E allora perché sei qui?  
**SAM** Perché non era quello che volevo. Non era quello che avevo sempre desiderato... forse, perché non riuscivo a vivere... *(dopo una pausa)* Cosa mi manca Jon?  
**JON** Non posso saperlo.  
**SAM** Su che strada stiamo camminando?  
**JON** E' una strada.  
**SAM** Per quanto tempo sarà tutto?  
**JON** Questo non è tutto.  
**SAM** Perché?  
**JON** E' così.  
**SAM** Ho paura Jon...ho paura.

*(Si sente una dolce musica. Sam si addormenta sulle ginocchia di Jon. La musica accompagna le parole di Jon).*

**JON** *(Tra se)* Stiamo viaggiando, così come il tempo, seguendo il nostro percorso senza ritorno. La paura, l'euforia, la gioia e il silenzio accompagnano i nostri passi, lenti ed eterni. Così le parole, unite e casuali dei nostri discorsi. Così le paure, le sue *(riferendosi a Sam)* e quelle di chiunque sia in viaggio come noi. E poi i suoni, questa dolce melodia che accarezza i pensieri, sfiorando i ricordi, quelli che fanno male, quelli che vorresti cancellare per sempre o che vorresti non aver mai vissuto. Quei ricordi con i quali ti scontri ogni giorno e che voltando l'angolo della quotidianità sei costretto ad affrontare... Stiamo fuggendo da loro, dal silenzio sordo di quegli istanti, e forse... anche da noi.

*(Lentamente si abbassano le luci. La musica continua in sottofondo. Terminata la musica si alzano le luci. Sam e Jon sono sdraiati. Sam è senza scarpe. Ad un certo momento Jon alza la testa come se qualcosa lo avesse turbato. Inizia lentamente ad annusare. Si alza in piedi, continuando ad annusare gira per il palco, fino a quando trova dietro una specie di cespuglio le scarpe di Sam e capisce quale*

*era la fonte di quello strano odore. Prende le scarpe e si avvicina a Sam; le lascia cadere violentemente in terra e Sam si sveglia di soprassalto).*

**JON** Tu vuoi la mia morte.

**SAM** Ma che dici Jon? Mai al mondo.

**JON** Non senti niente?

**SAM** Cosa dovrei sentire?

**JON** Un odore nauseante.

**SAM** *(Annusa)* No, non lo sento.

**JON** Strano, perché questo odore proviene dalle tue scarpe.

**SAM** Ah!*(sorridente)* Per questo non lo sentivo... ormai ci sono abituato.

**JON** La prossima volta avvertimi... così mi preparo psicologicamente.

**SAM** Scusami Jon.

**JON** Scusami un cavolo. Saranno venti giorni che non te le cambi.

**SAM** Domani fanno un mese.

**JON** *(Lo prende fortemente in giro)* Davvero? Auguroni!! Adesso capisco.

**SAM** Cosa?

**JON** Come hanno fatto ad arrivare lì dietro.*(Indica il posto dove le ha raccolte)* Dopo un mese che non te le toglievi hanno iniziato a camminare da sole.

**SAM** Ho sognato Jon.

**JON** *(ancora infastidito)* Mm! Sono contento.

**SAM** Osservavo.

**JON** Cosa?

**SAM** Me stesso. Il sogno... ero io che osservavo me stesso parlare.

**JON** Riuscivi a capirlo?

**SAM** Non volevo capirlo, volevo solo osservarlo.

**JON** Cosa hai provato?

**SAM** Sicuramente paura.

**JON** Perché?

**SAM** E' strano sai. Hai come la sensazione di non conoscerti affatto.

**JON** Tu credi di conoscerti?

**SAM** *(Non volendo rispondere)* Non lo so, non mi interrompere...*(continuando il racconto)* Tutto sembrava più difficile. Fuori dal tempo. Irreale.

**JON** Il sogno è irreale.

**SAM** Sì, ma questo era talmente irreale da sembrar vero.

**JON** Apparenza.

**SAM** Cos'è l'apparenza?

**JON** Un qualcosa che sembra quel che non è.

**SAM** Anche un uomo che mente è apparenza?

**JON** Il sogno è apparenza.

**SAM** Tu sei apparenza?

**JON** Il sogno è apparenza.

**SAM** E i protagonisti di un sogno, sono apparenza?

**JON** Come il sogno stesso.

**SAM** Sembrava tutto così vero...ed era solo apparenza.

**JON** Hai paura Sam?

**SAM** In ogni istante.

**JON** Hai paura di osservarti?

**SAM** Ho paura di allontanarmi da me stesso.

**JON** Ti è mai capitato?

**SAM** Sempre...Quando parlo troppo. Lentamente perdo il senso delle cose. Inizio a separarmi da me stesso e a sentirmi parlare... Alle volte mi allontanano così tanto che ho paura di non riuscire più a tornare...Riuscirò a tornare?  
**JON** Riuscirai ad arrivare.  
**SAM** Dove?  
**JON** Non pensare a questo... la cosa importante è che arriverai.

*(Sam inizia a fissare le proprie scarpe)*

**SAM** *(Dopo una pausa)* Riflettevo sai?  
**JON** Su cosa?  
**SAM** Sulle scarpe.  
**JON** Per il loro odore?  
**SAM** Gli uomini, quelli che camminano tutta una vita fissando la punta delle proprie scarpe. Perché lo fanno?  
**JON** Probabilmente per la paura di guardare in faccia il mondo.  
**SAM** Non credo che sia per questo.  
**JON** Non lo credi?  
**SAM** No. Credo che sia più un desiderio di guardarsi dentro.  
**JON** Dentro?  
**SAM** Sì, c'è un mondo anche dentro di noi.  
**JON** E' lo stesso mondo.  
**SAM** Non è lo stesso. E' più vasto, senza confini, senza limiti definiti. E poi è inesplorato.  
**JON** Perché inesplorato?  
**SAM** Per paura, sempre lei. Jon, noi stiamo fuggendo dal nostro passato, da quella parte di mondo nella quale abbiamo sempre vissuto, per raggiungere un'altra parte di terra dove iniziate tutto da capo.  
**JON** Non pensi sia una cosa giusta?  
**SAM** Penso che i fantasmi che vediamo qui li incontreremo in qualunque altro luogo nel quale stiamo pensando di andare....Che senso ha farlo?  
**JON** Desiderio di scoprire.  
**SAM** Cosa?  
**JON** Un qualcosa di nuovo.  
**SAM** Del quale prima o poi ci stancheremo? Perché mai dovremo farlo?  
**JON** Perché siamo vivi.  
**SAM** Forse domani raggiungeremo qualcosa. Riusciremo anche ad afferrarla, ma poi lentamente diventerà abitudine e così sentiremo il desiderio di partire nuovamente, e sarà sempre così.  
*(fissando Jon)* Non possiamo fuggire per sempre Jon.  
**JON** Ma noi siamo in cerca...  
**SAM** *(Lo interrompe bruscamente)* Di cosa Jon? Non esiste quello che stiamo cercando. Non è intorno a noi che bisogna continuare a guardare.  
**JON** E dove?  
**SAM** Dentro. Solo dentro di noi potremo veramente trovare quello che cerchiamo. Una melodia mai suonata, una poesia mai scritta. Fuori non c'è nulla di più di quello che già abbiamo.  
**JON** Non lo abbiamo più Sam.  
**SAM** Lo so... ed è per questo che ho paura. *(si sdraia a terra osservando il cielo)*  
**JON** *(Dopo una pausa)* Che cosa ti prende Sam? Non puoi arrenderti adesso, devi continuare a lottare.  
**SAM** Non ho voglia di lottare.  
**JON** Ma devi farlo.  
**SAM** Per chi Jon?...E perché?

**JON** Se smetterai di lottare avrai perso.

**SAM** Jon, questa non è una competizione, è la vita.

**JON** E' cos'è la vita Sam?

**SAM** Non lo so, dimmelo tu.

**JON** E' una sfida, una sfida che non puoi perdere.

**SAM** *(si alza in piedi)* Una sfida? *(alzando un po' la voce)*.

**JON** Sì. *(con lo stesso tono di Sam)*

**SAM** Una fottutissima sfida? *(c.s.)*

**JON** Sì Sam. *(c.s.)*

**SAM** Una sfida che non possiamo perdere? *(c.s.)*

**JON** Proprio così. *(c.s.)*

**SAM** Bisogna lottare Jon. *(c.s.)*

**JON** Ben detto amico mio.

**SAM** Non voglio arrendermi, voglio combattere. *(con entusiasmo)*.

**JON** Combatti Sam, combatti e arriverai.

**SAM** *(Si calma improvvisamente)* Combattere?

**JON** Già.

**SAM** E contro chi?

**JON** Contro tutto.

**SAM** Questo non è tutto Jon, lo hai detto tu.

**JON** *(preso in contropiede)* Bhe!!.... Devi combattere...*(un po' titubante)*.

**SAM** Perché Jon?

**JON** Perché...

**SAM** Non lo sai neanche tu... allora forse non ha un gran senso farlo. *(si risiede per terra)*.

**JON** *(Dopo una brevissima esitazione)* Ma...si che ha senso farlo.

**SAM** Per chi Jon?

**JON** Per te stesso Sam. Per non diventare come tutti.

**SAM** Tutti chi?

**JON** Tutti quelli che non sono qui.

**SAM** E come sono questi "tutti"?

**JON** Diversi.

**SAM** Siamo tutti diversi.

**JON** Sam, loro hanno perso. Si sono fermati. Hanno smesso di lottare.

**SAM** Probabilmente non hanno mai iniziato.

**JON** Probabilmente. E' per questo che sono ancora là; perché non hanno il coraggio di fuggire.

**SAM** Io non ho il coraggio.

**JON** Tu sei qui.

**SAM** Non dovrei esserlo.

**JON** Sei qui, ed è giusto così.

**SAM** Giusto per chi Jon? Per te, per sentirti meno solo. Per avere qualcuno da dominare? Qualcuno che faccia tutto quello che vuoi? E' per questo che è giusto?

**JON** Io non voglio dominarti.

**SAM** Lo hai sempre fatto... Forse è anche per questo che a tutte le persone alle quali ti ho presentato non sei mai piaciuto.

**JON** Non gli sono mai piaciuto?

**SAM** No.

**JON** A nessuno?

**SAM** A nessuno.

**JON** Sei confuso Sam.

**SAM** E' una vita che sono confuso. Non sono mai riuscito a capire quello che era giusto fare.

**JON** Ora lo hai capito.

**SAM** (*Ignorando Jon*) Ho sbagliato e forse sto ancora sbagliando. (*a Jon*) Non si finisce mai di sbagliare.

**JON** Sono esperienze.

**SAM** (*Con un riso amaro*) Esperienze... La prima volta lo accetti, è umano del resto. Poi c'è una seconda, una terza, una quarta, una quinta volta. E allora non lo accetti più, non ti va più bene, perché dici: "Cazzo, non può essere sempre così".

**JON** Ma forse adesso...

**SAM** (*Ignorando ancora Jon*) Il problema è più profondo. Sono io che non vado. E' che non sono mai andato. Non ha senso fuggire dal proprio presente, non cambierebbe nulla.

**JON** Sam, io sono convinto che...

**SAM** (*Ignorando Jon*) Non sono un bastardo. E' questo il mio problema. Non sono un bastardo.

**JON** Non è una colpa Sam.

**SAM** I bastardi non perdono mai. Sanno sempre quel'è la cosa giusta da fare, in ogni fottuto momento. Quelli come me invece, no. Hanno paura, sono insicuri e lo prendo sempre in quel posto, dai bastardi. (*Sottolineando "dai bastardi"*). (*a Jon*) Perché i bastardi non perdono mai?

**JON** Che vita fanno Sam?

**SAM** E quelli come me? Che vita fanno?

**JON** Sam, le cose cambieranno, stanne certo.

**SAM** Non cambierà mai nulla. Loro saranno sempre più bastardi ed io sempre più perdente.

**JON** Tu non sei un perdente.

**SAM** Non sono neanche un bastardo.

**JON** Non sei neanche un bastardo.

**SAM** E allora cosa sono?

**JON** Sei Sam. Solo Sam.

**SAM** Non mi basta più.

**JON** Hai molto di più di un bastardo tu.

**SAM** Cos'ho di più di un bastardo?

**JON** Provi qualcosa dentro.

**SAM** Paure? Insicurezze? Dubbi?...Questo ho di più di un bastardo?

**JON** Sei vivo Sam. Tu sei vivo.

**SAM** (*Dopo una pausa*) Jon?

**JON** Cosa c'è?

**SAM** Tu quante lingue conosci?

**JON** Per mi fai questa domanda?

**SAM** Quante lingue?

**JON** Inglese, Francese, Tedesco, Portoghese e Greco antico.

**SAM** (*Sorpreso*) Cazzo.

**JON** Perché vuoi saperlo?

**SAM** Mi sarebbe sempre piaciuto conoscere tante lingue, così da poter capire quello che dice la gente di tutto il mondo.

**JON** Alle volte è meglio non capire.

**SAM** Oltre che conoscere altre lingue mi sarebbe anche piaciuto girare il mondo.

**JON** Non è poi così bello.

**SAM** Girare il mondo?

**JON** No, conoscere tutte le lingue.

**SAM** Perché non è bello?

**JON** Perché rischi di capire tutto quello che la gente dice alle tue spalle.

(*Sam inizia a ride*)

**JON** Che ti ridi? (*Sam continua a ridere*) Oh! Perché ridi?! Sam? (*Alterato*) Sam, che cazzo ti ridi?

**SAM** Mi è tornato in mente un episodio.  
**JON** E che fai ridi da solo? Raccontamelo così almeno ridiamo in due.  
**SAM** Me l'ha raccontato un mio zio, il fratello più piccolo della madre di mio padre.  
**JON** Tua nonna?  
**SAM** No, mio zio.  
**JON** La madre di tuo padre è tua nonna.  
**SAM** Sì però questa storia me l'ha raccontata mio zio.  
**JON** Vai avanti.  
**SAM** Questo mio zio aveva qualche problema d'udito. Allora sia la moglie, sia la sorella, sia i figli, sia...  
**JON** Insomma tutti i parenti.  
**SAM** Sì tutti. Gli hanno consigliato di mettersi un apparecchio di quelli che amplificano i rumori.  
**JON** Bell'idea.  
**SAM** Pessima idea.  
**JON** Perché?  
**SAM** Perché dopo una settimana mio zio si è tolto l'apparecchio e l'ha buttato fuori dalla finestra.  
**JON** *(Sarcastico)* Bravo.  
**SAM** Non ce la faceva più. Stava in salone e sentiva la moglie che lo criticava dalla cucina mentre lavava i piatti. Era una situazione insopportabile.  
**JON** Visto, che ti dicevo? Certe volte è meglio non sapere come stanno realmente le cose.  
**SAM** Hai ragione. La cosa peggiore che ti possa capitare è avere un'idea di una persona per tutta una vita e poi accorgersi che non hai mai capito nulla di lei. *(Dopo una piccola pausa)* Jon, ma quanto siamo sinceri noi due? *(Jon non risponde)* Jon?  
**JON** Dimmi Sam.  
**SAM** Quanto siamo sinceri noi due?  
**JON** Perché me lo chiedi?  
**SAM** E' tutto vero quello che dici?  
**JON** Riguardo a cosa?  
**SAM** Tu sei sincero con me?  
**JON** Non puoi dubitare di questo.  
**SAM** Bisogna dubitare di tutto.  
**JON** Non di tutto. A qualcosa dovrai pur credere?!  
**SAM** E' pericoloso credere.  
**JON** Ne sei sicuro?  
**SAM** Lo credo... e sto rischiando.  
**JON** Sono sincero Sam.  
**SAM** Ed io?  
**JON** Tu cosa?  
**SAM** Sono sincero?  
**JON** Certamente.  
**SAM** Tante volte vorrei non esserlo.  
**JON** *(quasi riproverandolo)* Cazzo Sam, non puoi desiderare in ogni istante di essere diverso da come sei.  
**SAM** Il mio non è un desiderio, è un sogno.  
**JON** Perché lo fai?  
**SAM** Perché il pensiero di non essere come sono mi rende felice.  
**JON** Ma non poterlo essere ti fa star male.  
**SAM** Il pensiero mi rende felice... *(Dopo una breve pausa fissa Jon)* Voglio tornare indietro.  
**JON** E il tuo sogno?  
**SAM** Non potrei mai raggiungerlo.



**JON** Devi riuscirci Sam. Non rinunciare, ti prego... Tu puoi arrivare ad avere molto più di quello che hai, molto più di me, molto più di quello che tu abbia mai immaginato.

**SAM** *(Tra sé, con un piccolo sorriso)* Il mio sogno...Alle volte penso che sognare sia troppo rischioso. Sono arrivato anche a pensare che un sogno abbia un inizio ed una fine solo dentro di noi. Come se debba esistere solo nella nostra mente, nel nostro cassetto. Beh! Sicuramente lì nessuno potrà mai venirci a danneggiare.

**JON** Non devi aver paura di aprire quel cassetto.

**SAM** Lì dentro il mio sogno è al sicuro, lontano dal sorriso sarcastico della gente.

**JON** Ma così resterà solamente un sogno.

**SAM** Così resterà solamente il mio sogno....*(dopo una pausa)* Sai Jon, qualche giorno fa sono andato al mare.

**JON** Da solo?

**SAM** Sì. Avevo voglia di fare un giro e così mi sono ritrovato alla spiaggia vicino al porto. Non c'era nessuno.

**JON** Ma che ore erano?

**SAM** Le tre di notte.

**JON** *(Ironico)* Strano che non ci fosse nessuno.

**SAM** E' stato bellissimo. Il silenzio, la luce della luna che si rifletteva sopra il mare... E' strano sai, ci sono delle situazioni, delle atmosfere, che apparentemente sembrano come tutte le altre, però riescono ad entrarti dentro in maniera più profonda.

**JON** Era il luogo nel quale ti trovavi a coinvolgerti.

**SAM** Ho fatto su e giù per quella spiaggia non so per quante ore....Ad ogni passo lasciavo un segno sulla sabbia ed è stato lì che ho riflettuto.

**JON** Su cosa?

**SAM** Su come quello che avevo intorno era emblematico della vita. Voglio dire, quelle mie orme sulla sabbia erano un po' come le esperienze di un uomo; come una traccia di un passaggio ed anche se il mare in un istante le cancella, quei segni ti restano dentro.

**JON** Come i ricordi.

**SAM** Poi sono rimasto affascinato dalla luce del faro.

**JON** Perché?

**SAM** Perché anche lì puoi trovarci la vita, con quella luce che va e viene, che credi di aver fatto tua e che invece hai solo perso per sempre...Ti passa davanti agli occhi quella luce per poco più di un secondo e per vivere la tua felicità devi imparare a cogliere tutto di quel graffio al cuore prima che sia troppo tardi.

**JON** E' l'attimo che non devi lasciarti scappare.

**SAM** *(Cambiando argomento)* Che nave sono Jon?

**JON** Come?

**SAM** Che nave sono?

**JON** Ti senti una nave?

**SAM** Più che altro una zattera. Come sono le zattere Jon?

**JON** Instabili.

**SAM** *(Tra sé come a conferma)* Sono instabile.

**JON** Però non affondano mai.

**SAM** Tu hai mai questa sensazione?

**JON** D'instabilità?

**SAM** Sì.

**JON** Non saprei... alle volte però, mi sembra di essere al posto giusto nel momento sbagliato, oppure, nel posto sbagliato al momento giusto. *(tra sé)* Non so se è la stessa cosa.

**SAM** La sensazione è simile.

**JON** Cioè?

**SAM** *(Ridendo)* Non ci capisci un cazzo.

**JON** *(Ridendo anche lui)* Forse hai ragione.

**SAM** Di un po', ma tu lo segui l'istinto?

**JON** Tu?

**SAM** Spesso. *(a Jon)* E' un male?

**JON** E' il tuo istinto.

**SAM** Già.

**JON** Ed ora cosa ti dice?

**SAM** Sta zitto, non parla.

**JON** Magari sta riflettendo?

**SAM** L'istinto?!

**JON** Beh!?

**SAM** *(Si sente la sua commozione)* Sai Jon, quando parlo con te provo una strana cosa.

**JON** Fastidio?

**SAM** No, una sensazione positiva. Mi sembra come se tu abbia in ogni istante la capacità di capirmi.

**JON** Ho imparato a conoscerti.

**SAM** Non è questo, è qualche cosa di più. Non so come spiegarti...

**JON** Non devi farlo, ho capito.

**SAM** *(Dopo una piccola pausa)* Oddio, ci sono delle volte che avrei una gran voglia...

**JON** Di abbracciarmi?

**SAM** No, di strangolarti.

**JON** Perché cosa ti ho fatto?

**SAM** Adesso niente. Però questo tua aria così pacata alle volte mi dà fastidio, mi rende insicuro.

**JON** Sam, tu sei insicuro.

**SAM** Forse hai ragione... A proposito d'insicurezza, ti ricordi il film che abbiamo visto l'altra sera?

**JON** *(secco)* No.

**SAM** Beh, proprio quello. Mi è rimasta impressa la frase del protagonista, quando ha detto che l'incertezza sembra essere l'unica cosa certa della sua vita. Non so perché, ma quella frase mi ha tranquillizzato.

**JON** Ti sei sentito meno solo.

**SAM** In che senso?

**JON** Nel senso che avrai pensato: "Allora lo vedi che non sono l'unico esaurito su questa terra".

**SAM** Non è stato per questo... e poi cosa c'entra, quello era solo un film, non era realtà.

**JON** Alle volte è così sottile il limite tra realtà e apparenza.

**SAM** *(dopo una breve pausa)* Jon, ma secondo te, quanto conta il giudizio degli altri?

**JON** Conta.

**SAM** Di più o di meno?

**JON** Di più o di meno di cosa?

**SAM** Del nostro.

**JON** Meno, molto meno.

**SAM** Tu li ascolti gli altri?

**JON** Quando parlano.

**SAM** Io non ci riesco sempre.

**JON** Non riesci ad ascoltarli?

**SAM** No. Io vorrei, ma a volte non ce la faccio. Sto lì, li guardo fissi negli occhi e sento anche le loro parole... ma non riesco ad ascoltarli.

**JON** Non ti interessa quello che dicono?

**SAM** M'interessa, m'interessa... ma non ci riesco. Loro parlano ed io ascolto me stesso. E più loro parlano e più io ascolto il mio silenzio. *(dopo una pausa)* Sono malato Jon?

**JON** *(con un sorrisino)* No, non sei malato.

**SAM** Perché ho tutti questi dubbi?

**JON** E' naturale.  
**SAM** Tutte queste paure?  
**JON** Passeranno.  
**SAM** Questo senso d'angoscia?  
**JON** E' normale Sam, devi solo trovare la strada giusta, tutto qui.  
**SAM** E qual è la strada giusta?  
**JON** Quella da seguire.  
**SAM** Sì, ma come faccio a capirlo?  
**JON** In questo non posso aiutarti.  
**SAM** Sono solo?  
**JON** Non sei solo. Ci sono io.  
**SAM** Puoi aiutarmi?  
**JON** In questo no.  
**SAM** Allora sono solo.  
**JON** Ce la farai. Dentro ognuno di noi c'è il segreto per capire qual'è la strada da seguire.  
**SAM** Io cerco sempre dentro di me, ma non l'ho ancora trovata.  
**JON** Continua a cercare.  
**SAM** Non la troverò mai.  
**JON** Continua Sam. Sei qui solo per questo.  
**SAM** Sono stanco Jon. Sono solo stanco.

*(I due attori rimangono immobili in scena. Si sente il rumore del vento che soffia ed una lentissima melodia suonata al pianoforte. Dopo un po' finisce la musica ed anche il rumore del vento.)*

**SAM** Jon?  
**JON** Dimmi Sam.  
**SAM** Non sono più un bambino.  
**JON** Fortunatamente no.  
**SAM** Perché "fortunatamente"?  
**JON** Perché i bambini piangono.  
**SAM** Anche io piango.  
**JON** Hanno paura a rimanere soli.  
**SAM** Anch'io ho paura.  
**JON** Vogliono sempre giocare.  
**SAM** Io amo giocare.  
**JON** Fanno la pipì a letto.  
**SAM** Anch'io...*(si interrompe)*. *(Seriamente)* Non sono più un bambino?  
**JON** Sei un uomo.  
**SAM** Lo sono mai stato?  
**JON** Tutti lo siamo stati.  
**SAM** Perché non lo sono più?  
**JON** Sei un uomo adesso.  
**SAM** E dov'è andato?  
**JON** Chi?  
**SAM** Il bambino che era in me.  
**JON** Continua ad esistere, anche se spesso ce lo dimentichiamo.  
**SAM** Non riesco a sentirlo.  
**JON** Non puoi farlo, non dipende da te.  
**SAM** Vorrei poterlo essere ancora un po'. In fondo non credo che sarebbe peggio di com'è adesso.  
**JON** Non potrai mai allontanarlo da te.  
**SAM** Vorrei sentirlo un po' di più.

**JON** Perché?  
**SAM** Per sapere da lui come sono andate a finire le cose.  
**JON** Quali cose Sam?  
**SAM** I sogni e i progetti che si fanno a quell'età.  
**JON** Si può sognare ad ogni età.  
**SAM** Loro hanno molto più di noi. Hanno l'ingenuità che noi abbiamo perso quando ci siamo allontanati da loro.  
**JON** Anche loro diventeranno grandi.  
**SAM** E perderanno tutto?  
**JON** Come lo abbiamo perso noi.  
**SAM** Non dovrebbe essere così, non è giusto.  
**JON** Le cose vanno così Sam. *(si siede a terra)*  
**SAM** Non è giusto. *(Sam si guarda intorno ed inizia a passeggiare nervosamente).*  
**JON** *(Sdraiato a terra con gli occhi chiusi)* Stai calmo Sam...stai calmo.  
**SAM** Stai calmo...E' una parola!! Non riesco a controllarmi.  
**JON** *(Sempre con gli occhi chiusi. Parla con estremo distacco e lentamente)* Dovresti rallentare un po'. Respira più lentamente... Alle volte sembra che la vita vada troppo veloce. Altre volte invece sembra che vada troppo lenta. Il trucco sta tutto lì, nel riuscire a mantenere il ritmo. Tu immagina di avere dentro di te un tamburo che detta il tempo ai tuoi passi. *(Si sente il rumore di un tamburo)* Riesci a sentirlo? Devi riuscire a farlo... Il segreto per non rimanere fregati è non camminare mai fuori tempo.

*(Dopo pochi secondi il suono del tamburo svanisce e Sam si avvicina a Jon che è ancora sdraiato in terra con gli occhi chiusi).*

**SAM** Jon?  
**JON** Dimmi Sam? *(sempre con gli occhi chiusi).*  
**SAM** Posso picchiarti?  
**JON** *(Apre gli occhi)* Cosa?  
**SAM** Ho detto. Posso picchiarti?  
**JON** Ho fatto qualcosa che non va?  
**SAM** No.  
**JON** Allora perchè vuoi picchiarmi?  
**SAM** *(Alzando le spalle)* Così.  
**JON** Come sarebbe a dire "così"?  
**SAM** Eh! Così. Ho bisogno di sfogarmi.  
**JON** E devi sfogarti su di me?  
**SAM** Ci sei solo tu qui.  
**JON** Ma invece di picchiarmi, non sarebbe meglio parlare un po'?  
**SAM** Stiamo sempre a parlare. Mi sono stancato. Voglio picchiarti.  
**JON** *(si alza in piedi)* Sam, capisco il tuo stato d'animo, ma non ho molta voglia di essere picchiato da te.  
**SAM** Non ti farò male, sta tranquillo. Voglio solo sfogarmi un po'.  
**JON** Vuoi sfogarti?  
**SAM** Voglio sfogarmi.  
**JON** Guarda, lì in fondo c'è un vecchio materasso, perché non ti sfoghi con quello? *(il materasso è in un angolo del palco).*  
**SAM** Con quello non mi diverto.  
**JON** Perché?  
**SAM** Perché quello non può reagire. Che senso ha farlo? Vincerei sicuramente.  
**JON** E non sei contento?

**SAM** Combattere contro un qualcosa che non può difendersi non mi entusiasma. *(pausa)* Però lo farò lo stesso. *(Sam da un cazzotto al braccio di Jon e si dirige verso il materasso ed inizia a picchiarlo).*

**JON** Non riesco a capire questo tuo improvviso bisogno di violenza.

**SAM** *(Continuando a picchiare il materasso)* Non ti capita mai?

**JON** Cosa?

**SAM** *(c.s.)* Di avere il desiderio di sfogare la rabbia che hai dentro.

**JON** Sì, ma non mi sono mai messo a prendere a pugni un materasso.

**SAM** *(Si ferma e guarda Jon)* Guarda che me l'hai detto tu.

**JON** Beh! Meglio lui che me.

**SAM** *(Riprende a picchiare il materasso)* Tu cosa fai per sfogare la tua rabbia?

**JON** Parlo.

**SAM** *(c.s.)* Tu parli sempre. Parole, parole, sempre parole. Hai sempre qualcosa da dire...beato te.

**JON** Perché beato me?

**SAM** *(c.s.)* Perché sai sempre quello che è giusto dire.

**JON** Non sempre.

**SAM** *(c.s.)* Quasi sempre.

**JON** Non direi.

**SAM** *(c.s.)* Spesso.

**JON** Non così spesso.

**SAM** *(Smette di picchiare il materasso)* Beh! Sicuramente più di me. *(riprende a picchiare il materasso)* Avrei voluto sai?

**JON** Voluta cosa?

**SAM** *(C.s.)* Aver vissuto in un'altra epoca.

**JON** Un'altra vita?

**SAM** *(picchiando il materasso)* No, la stessa vita, ma in un'altra epoca... sarebbe stata diversa.

**JON** Sarebbe stata la tua vita.

**SAM** *(c.s.)* Sarebbe stata diversa.

**JON** Perché dici questo?

**SAM** *(c.s.)* Perché è un desiderio che ho sempre avuto.

**JON** Cosa ci sarebbe di tanto diverso?

**SAM** *(c.s.)* Non lo so, però l'idea mi affascina.

**JON** Non potrebbe mai avvenire.

**SAM** *(c.s.)* E' un'idea Jon, solo un'idea.

**JON** Un'idea irrealizzabile.

**SAM** *(c.s.)* Non puoi togliermela.

**JON** Non voglio farlo... Però è irrealizzabile.

**SAM** *(c.s.)* Lo so, ma continuerò a sognarla.

**JON** Che senso ha farlo?

**SAM** *(c.s.)* Mi da la possibilità di immaginare e ne ho bisogno.

**JON** Tu sei qui Sam, non desiderare di essere altrove.

**SAM** *(c.s.)* Io non sono qui Jon.

**JON** Sì che lo sei. Stiamo parlando.

**SAM** *(c.s.)* Non basta per poter dire che sono qui.

**JON** Saresti disposto Sam?

**SAM** *(c.s.)* Disposto a far cosa?

**JON** A rinunciare al tuo futuro per vivere un passato diverso?

**SAM** *(c.s.)* Guadagnerei molto di più.

**JON** E cosa perderesti?

**SAM** *(c.s.)* Non lo so.

**JON** Perderesti la possibilità di vedere come sarà domani.

**SAM** (c.s.) E come sarà mai?! Come quest'oggi; come lo ieri che ho vissuto. Giorni che si susseguono uno dopo l'altro. Cosa c'è da vedere di tanto interessante?

**JON** Potresti vedere quello che sarai e non quello che avresti potuto essere.

**SAM** (Si ferma) Sai un'altra cosa che ho sempre desiderato di essere?

**JON** No, cosa?

**SAM** Un artista.

**JON** Un artista?

**SAM** Sì, uno scrittore, un pittore oppure un musicista.

**JON** E perché?

**SAM** Loro hanno nelle proprie mani la possibilità di disegnare una nuova realtà. Sono loro a scegliere i colori, le parole o i suoni che accompagnano ogni immagine.

**JON** Puoi farlo anche tu...con la tua realtà.

**SAM** Come sarà la strada davanti a me?

**JON** Sarà una strada.

**SAM** Sarà in salita?

**JON** Le strade di domani sono sempre in salita.

**SAM** Tutte le strade sono in salita?

**JON** Tutte.

**SAM** Cammino sempre Jon su queste strade. Ma c'è una cosa che ancora non riesco a capire.

**JON** Cosa?

**SAM** Perché per quanto io possa camminare, per quanto possa sforzarmi di capire, avrò sempre davanti a me una strada in salita? Cos'è che dovrebbe darmi la forza di continuare a salire?

**JON** La curiosità.

**SAM** La curiosità di cosa?

**JON** Di vedere cosa c'è al di là di quella salita, dopo quel monte. La curiosità di poter scoprire il panorama che si vede da lassù.

**SAM** Potrebbe anche deluderci.

**JON** Potrebbe, ma se smetterai di salire non lo saprai mai.

**SAM** (Con una punta d'ironia) Mm! Ti immagini che sensazione. Uno cammina tutta una vita su questa strada del cazzo e poi arrivato su rimane pure deluso.

**JON** Non è importante quello che si vedrà una volta arrivati lì, ma il cammino fatto per raggiungere quel posto.

**SAM** Si potrebbe vivere senza Jon?

**JON** Senza cosa?

**SAM** Senza parlare di tutto questo, senza porsi tutte queste domande?

**JON** Quasi tutti lo fanno.

**SAM** E stanno meglio?

**JON** Stanno lì.

**SAM** Ho paura Jon... ancora una volta ho paura.

*(La musica segna il passare del tempo)*

**SAM** E l'amore Jon?

**JON** Come l'amore?

**SAM** Cos'è l'amore?

**JON** (con un piccolo sorriso) Non abbiamo abbastanza tempo per capirlo, stanotte.

**SAM** Abbiamo tutta la vita.

**JON** Probabilmente non basterebbe neanche quella.

**SAM** Sai a cosa stavo pensando?

**JON** A cosa?

**SAM** Alle storie che finiscono. Sai quelle storie lunghe, intense, quelle alle quali non saresti in grado di segnare un confine. Proprio quelle storie, quelle che pensi non possano mai finire, improvvisamente si rompono, si chiudo, diventano per sempre passato. Cosa si prova dopo Jon?

**JON** Dolore, rabbia, nostalgia, tristezza...

**SAM** Odio?

**JON** Sì, forse anche un pò d'odio. Perché me lo chiedi?

**SAM** Pensavo ad una storia che ho letto qualche giorno fa. Parlava di due giovani che vivevano proprio una di quelle storie senza fine. Improvvisamente l'amore finì e i due si lasciarono per sempre.

**JON** Cos'è che ti ha colpito?

**SAM** Quello che lui provò dopo.

**JON** Perché?

**SAM** La cosa strana è che inizialmente lui non provò nulla, solo indifferenza, indifferenza capisci?! Lui era stato con lei per un sacco di tempo e provava solo indifferenza. Da un lato gli faceva anche rabbia questo sentimento d'indifferenza, forse non avrebbe voluto provarlo, non lo so, però era triste per questo. Poi, dopo qualche tempo, non so come, iniziò ad odiarla. La odiava, la odiava ma era contento.

**JON** Contento?

**SAM** Sì, perchè l'indifferenza lo spaventava. Non riusciva a capire come dopo tutto il tempo passato insieme lui provasse per lei solo indifferenza, come se non l'avesse mai conosciuta. Invece odiarla lo faceva sentire vivo e forse faceva sentir vivo anche il ricordo di quell'amore.

**JON** Hai mai sofferto per questo Sam?

**SAM** *(Evitando la domanda)* Ma, secondo te, quando due persone si lasciano, chi è dei due a vincere? Quello che lascia o quello che viene lasciato?

**JON** Non lo so. Forse nessuno dei due.

**SAM** Ho sempre pensato che la fine di un amore sia una cosa inspiegabile. E' come incontrarsi a metà di una salita. La sofferenza di chi viene lasciato inizia nell'attimo in cui finisce il dolore di chi lascia. E' lì che si crea il vero distacco, quando la sofferenza dell'uno si allontana dalla forza dell'altro.

**JON** Sam, hai mai sofferto per questo?

**SAM** *(Questa volta non evita la domanda)* Perché mi fai questa domanda se conosci già la risposta?

**JON** Mi diverte farlo.

**SAM** Ti diverte?

**JON** Voglio sentirlo da te.

**SAM** *(Pensando a lei)* Aveva tutto. Aveva l'allegria, la timidezza, l'ironia, il profumo della sua età. Aveva quell'aria da bambina che non scorderò mai. Aveva la capacità di catturare ogni mia attenzione. Aveva la magia di essere l'inizio e la fine della mia giornata.

**JON** Aveva il tuo cuore...è per questo che non potrai mai dimenticarla.

**SAM** Era la mia rivincita contro il mondo. *(Con un piccolo sorriso)* Ricordo come fosse oggi il giorno in cui l'ho incontrata per la prima volta. *(A Jon)* Te lo ricordi Jon?

**JON** Me lo ricordo sì.

**SAM** Ogni volta che gli parlavo di te si innervosiva. Non ho mai capito perché.

**JON** Era gelosa.

**SAM** Di te?!

**JON** *(Si atpeggia un po')* Beh!! Cosa c'è di strano?

**SAM** Mi manca Jon....mi manca.

*(Improvvisamente si sente un fortissimo tuono. Si spengono le luci per un istante. Quando si riaccendono in scena Sam ha di fronte a sè Jon e gli punta un dito contro. Durante le battute seguenti*

*Jon indietreggerà alle incalzanti domande di Sam. Durante questa scena un sottofondo musicale accompagna la tensione dei protagonisti).*

**SAM** Jon.

**JON** Sam.

**SAM** Bianco o nero?

**JON** Come?

**SAM** Bianco o nero?

**JON** Che domanda è?

**SAM** Bene o male?

**JON** Cosa?

**SAM** Bene o male?

**JON** Perché me lo chiedi?

**SAM** Vita o morte?

**JON** Vita Sam, vita.

**SAM** Vincere o perdere?

**JON** Lottare Sam.

**SAM** *(Alzando un po' il tono)* Vincere o perdere?

**JON** Vincere.

**SAM** Avanti o indietro?

**JON** Avanti.

**SAM** Bastardi o perdenti?

**JON** Bastardi no.

**SAM** Bastardi o perdenti?

**JON** Non lo so.

**SAM** Perché tutte queste domande?

**JON** Non lo so.

**SAM** Ce la faremo Jon?

**JON** Ce la farai.

**SAM** Apparenza o realtà ?

**JON** Ce la farai Sam.

**SAM** Apparenza o realtà ?

**JON** Non posso risponderti.

**SAM** Chi sei?

**JON** Sono Jon.

**SAM** Apparenza o realtà?

**JON** Sono Jon.

**SAM** Come ci siamo conosciuti noi due Jon?

**JON** Sono Jon e sono felice di essere qui.

**SAM** Perché non rispondi?

**JON** A cosa?

**SAM** Come ci siamo conosciuti noi due?

**JON** Perché vuoi saperlo?

**SAM** Non riesco a ricordarmelo.

**JON** Non ci siamo mai conosciuti Sam.

**SAM** Non ti ho mai incontrato in vita mia. Vero Jon? *(Jon non risponde)* Noi non ci conosciamo. *(tra sé)*

**JON** No Sam. Non ci conosciamo.

**SAM** Non siamo mai stati amici?

**JON** Non lo siamo mai stati.

**SAM** Tu non sei mai esistito.



**JON** No Sam.  
**SAM** Non sei qui con me, ora?  
**JON** Non sono qui e in nessun'altro luogo.  
**SAM** Ma io ti sto vedendo, ti ascolto. *(lo tocca)* Posso anche toccarti.  
**JON** Puoi immaginare di farlo, nella tua mente, ma io non sono qui.  
**SAM** Chi sei Jon?  
**JON** Sono il coraggio che non hai la forza di cercare.  
**SAM** *(Tra sè)* Tu non sei qui.  
**JON** Sam, io non sono.  
**SAM** Ed io? Io sono qui?  
**JON** Non come credi tu.  
**SAM** Cosa mi sta succedendo Jon? Ho paura... ho paura Jon, stammi vicino.  
**JON** Non posso aiutarti. *( Si allontana da Sam)*  
**SAM** *(si butta a terra)* Sono solo...sono solo.  
**JON** Grazie Sam.  
**SAM** Ho paura... ho paura... non te ne andare.  
**JON** Non sono mai stato qui Sam. Tutto questo non è mai esistito.  
**SAM** Ma io sto parlando con te?!  
**JON** Sam?! Guarda dove sei. Osserva bene questo luogo. In questo presente ci sono tutti i frammenti del tuo passato. E' solo pensando a loro che potrai trovare la forza di camminare verso il domani...Sono stato io a portarti fino qui. Nel luogo della tua memoria. In un posto che pur non essendo è per te indispensabile. E' il tuo sogno Sam. Non uno dei tanti, è il tuo sogno.  
**SAM** *(tra sé)* Apparenza.  
**JON** Sono i tuoi desideri.  
**SAM** *(tra sé)* Apparenza.  
**JON** Le tue speranze.  
**SAM** *(tra sé)* Apparenza.  
**JON** Le tue paure.  
**SAM** *(tra sé)* Apparenza.  
**JON** Sei tu Sam...Sei tu.  
**SAM** *(tra sé)* Apparenza.  
**JON** *(Dopo una pausa)* Non arrenderti. Non farlo mai.  
**SAM** Non ce la faccio... non ce la faccio.  
**JON** Arriverai Sam... tu arriverai.  
**SAM** Sto perdendo un'altra volta.  
**JON** E' facile lasciare tutto, quando questo tutto è poco più di niente. Ma il coraggio di una persona nasce dove muore la paura di dire addio alle abitudini, a quello che si ha, per inseguire un qualcosa di diverso, un qualcosa di più, un qualcosa che abbia veramente un senso....addio Sam. *(Jon esce di scena)*

*(Si abbassano appena le luci. Parte una leggera musica di sottofondo. Sam è solo al centro del palco).*

**SAM** Paura... apparenza... sogno...  
**SAM e JON:** Arriverai Sam... arriverai.

*(Buio improvviso. Una musica accompagna l'ultima scena. Improvvisamente si sente un rumore ed una luce diretta illumina la gabbia in ferro che sta sul proscenio. La gabbia è aperta ma al suo interno non c'è più il palloncino bianco. Sam è sdraiato come all'inizio dello spettacolo, appoggiato alla gabbia con gli occhi chiusi).*

**FINE**