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PROLOGO 

Con questa commedia vogliamo raccontare un fatto veramente accaduto in America nel 

1921. 

Un anarchico di nome Salsedo, un emigrante italiano "precipitò" da una finestra del 14° 

piano della 

questura centrale di New York. Il commissario della polizia dichiarò trattarsi di suicidio. 

Fu 

condotta una prima inchiesta e quindi una super-inchiesta da parte della magistratura e si 

scoprì che 

l'anarchico era stato letteralmente scaraventato dalla finestra dai poliziotti durante 

l'interrogatorio. 

Al fine di rendere più attuale e quindi più drammatica la vicenda, ci siamo permessi di 

mettere in 

opera uno di quegli stratagemmi ai quali spesso si ricorre nel teatro. Cioè a dire: abbiamo 

trasportato l'intera vicenda ai giorni nostri e, invece che a New York l'abbiamo ambientata 

in una 

qualunque città italiana... facciamo conto Milano. E' logico che, per evitare anacronismi, 

siamo 

stati costretti a chiamare commissari i vari sceriffi, questori gli ispettori e così via. 

Avvertiamo 

ancora che, qualora apparissero analogie con fatti e personaggi della cronaca nostrana, 

questo 

fenomeno è da imputarsi a quella imponderabile magia costante nel teatro che, in infinite 

occasioni, 

ha fatto sì che perfino storie pazzesche completamente inventate, si siano trovate ad 

essere a loro 

volta impunemente imitate dalla realtà! 

PRIMO TEMPO 

Una normale stanza della questura centrale. Una scrivania, un armadio, qualche sedia, una 

macchina da scrivere, un telefono, una finestra, due porte. 

COMMISSARIO - (Sfogliando degli incartamenti rivolto ad un indiziato che se ne sta 

seduto 

tranquillo). 

Ah, ma non è la prima volta che ti travesti allora. Qui dice che ti sei spacciato due volte 

per 
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chirurgo, una volta per capitano dei bersaglieri... tre volte vescovo... una volta ingegnere 

navale... 

in tutto sei stato arrestato vediamo un po'... due e tre cinque... uno, tre... due... undici volte 

in tutto... 

e questa è la dodicesima... 

INDIZIATO - Sì, dodici arresti... ma le faccio notare signor commissario che non sono 

mai stato 

condannato... ho la fedina pulita io! 

COMMISSARIO - Beh... non so con che razza di gabole tu ce l'abbia fatta a scantonare... 

ma ti 

assicuro che stavolta la fedina te la sporco io... puoi giurarci! 

INDIZIATO - Beh, la capisco commissario: una fedina immacolata da sporcare, fa un po' 

gola a 
1 

tutti... 

COMMISSARIO - Sì, fai lo spiritoso... Qui la denuncia dice che ti sei fatto passare per 

psichiatra, 

professore già docente all'università di Padova... Lo sai che per millantato credito c'è la 

galera? 

INDIZIATO - Sì, per il millantato credito messo in piedi da uno sano... ma io sono matto: 

matto 

patentato... guardi qua il libretto clinico: sono stato ricoverato già sedici volte... e sempre 

per la 

stessa ragione: ho la mania dei personaggi, si chiama "istriomania" viene da istriones che 

vuol dire 

attore. Ho l'hobby di recitare delle parti insomma, sempre diverse. Soltanto che io sono 

per il teatro 

verità, quindi ho bisogno che la mia compagnia di teatranti sia composta da gente vera... 

che non 

sappia recitare... d'altra parte io non ho mezzi,... non potrei pagarli... ho chiesto 

sovvenzioni al 

ministero dello spettacolo ma siccome non ho appoggi politici... 

COMMISSARIO - Appunto, così ti fai sovvenzionare dai tuoi attori... gli tiri il collo... 

INDIZIATO - No, non ho mai tirato bidoni a nessuno io... 

COMMISSARIO - Ancora un po': s'è fatto pagare addirittura ventimila lire per una 

visita... 

AGENTE - (che sta alle spalle dell'indiziato) Ammazza che carabinata! 

INDIZIATO - E' la normale tariffa di uno psichiatra che si rispetti... per uno che ha 

studiato per 

sedici anni la stessa materia! 

COMMISSARIO - Appunto ma tu, quando mai hai studiato? 

INDIZIATO - Io, per vent'anni ho studiato, in sedici manicomi diversi... su migliaia di 

matti come 

me... giorno per giorno... e anche di notte... perché io, a differenza dei normali psichiatri, 

dormivo 
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con loro... magari di piedi con altri due, perché mancano sempre i letti. 

Ad ogni modo, s'informi, e vedrà se non gli ho fatto una diagnosi più che perfetta a quel 

povero 

schizofrenico per il quale mi hanno denunciato. 

COMMISSARIO - Anche le ventimila lire erano perfette! 

INDIZIATO - Ma commissario... sono stato costretto per il suo bene! 

COMMISSARIO - Ah, per il suo bene? fa parte della terapia? 

INDIZIATO - Sicuro... se non gli carabinavo le ventimila, lei crede che quel poveraccio e 

soprattutto i suoi familiari sarebbero stati soddisfatti? Se gli avessi chiesto cinquemila 

avrebbero 

immancabilmente pensato :"Dev'essere uno che vale poco: forse non è un vero professore, 

sarà 

appena laureato, un principiante". Invece così, dopo la sparata gli è mancato il fiato e 

hanno 

pensato: ma chi è questo? Il padreterno?... sono andati via felici come una pasque... e 

piangevano 

di commozione. 

COMMISSARIO - Per la miseria, come la sai raccontare bene... 

INDIZIATO - Ma non sono frottole commissario... perfino Freud dice... la parcella salata 

è il più 

efficace dei toccasana tanto per il medico che per l'ammalato! 

COMMISSARIO - E ci credo, ad ogni modo dai un'occhiata alla carta di presentazione e 

al suo 

ricettario... se non sbaglio c'è scritto: Professore ANTONIO RABBI, Psichiatra. Già 

docente 

all'università di Padova... avanti.. me la conti adesso!? 

INDIZIATO - Prima di tutto, io, professore lo sono davvero... professore di disegno... 

ornato, 

mano-libera alle serali del Sacro Redentore... 

COMMISSARIO - E va bene... complimenti! Ma qui dice: Psichiatra! 

INDIZIATO - Bravo, ma dopo il punto! La conosce lei la sintassi e la punteggiatura? 

Osservi bene: 

Professore Antonio Rabbi. Punto. Poi c'è maiuscolo P.psichiatra! Ora guardi che non è 

mica 

millantato un titolo dire: "io sono psichiatra". E' come dire "io sono psicologo, botanico, 

erbivoro, 

artritico". La conosce lei la grammatica e la lingua italiana? Si? Beh, allora dovrebbe 

saperlo che se 

uno scrive archeologo è come se scrivesse bergamasco... mica vuol dire che ha fatto gli 

studi! 

COMMISSARIO - Si, ma quel "già libero docente all'università"? 

INDIZIATO - Ecco, mi spiace, ma stavolta è lei che millanta: m'ha detto che conosce la 

lingua 
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italiana e la sintassi e la punteggiatura, e poi salta fuori che non sa neanche leggere 

corretto... 

COMMISSARIO - Cosa non so... 
2 

INDIZIATO - Ma non ha visto la virgola dopo il già? 

COMMISSARIO - Eh, sì... c'è una virgola... ha ragione non ci avevo fatto caso. 

INDIZIATO - Ah, ho ragione!.. "non ci aveva fatto caso". E lei col fatto che non ci fa 

caso, ti 

sbatte in galera un innocente? 

COMMISSARIO - Ma è proprio matto (senza rendersi conto ha cominciato a dargli del 

lei)... cosa 

c'entra la virgola! 

INDIZIATO - Niente, per uno che non sa la lingua italiana e la sintassi!... Che poi mi 

deve dire che 

titolo di studio ha ... e chi l'ha promossa lei... Mi lasci finire!... La virgola è la chiave di 

tutto, si 

ricordi! Se dopo il "già" c'è la virgola, tutto il senso della frase cambia di colpo. 

Dopo la virgola, dovete prender fiato... breve pausa intenzionale... Poiché: "sempre la 

virgola 

impone diversa intenzionalità". 

Quindi si leggerà:"Già, e qui ci sta bene anche una smorfietta di sarcasmo... E se poi ci 

vuol fare un 

mugugno ironico sfottente, meglio ancora! Allora... ecco la lettura corretta della frase: Già 

(fa una 

smorfia e un risolino di testa)... libero docente all'università, altra virgola, di Padova... 

come a dire: 

dai non sparar frottole... ma a chi la racconti, chi ti crede... solo i fessi ci cascano! 

COMMISSARIO - Così io sarei un fesso? 

INDIZIATO - No, lei è solo un po' sgrammaticato... Se vuole posso darle qualche lezione. 

Le 

faccio un prezzo buono... Direi di cominciare subito... c'è molto lavoro da fare: mi dica i 

pronomi 

di tempo e di luogo. 

COMMISSARIO - La smetta di sfottere! Comincio a credere che lei sia davvero uno con 

la mania 

di recitare ma sta recitando perfino di essere matto... invece è più sano di me... 

scommetto! 

INDIZIATO - Non saprei.. certo il vostro è un mestiere che porta a molte alterazioni 

psichiche... 

Faccia un po' vedere l'occhio? (gli abbassa la palpebra con il pollice)... 

COMMISSARIO - Ma insomma! Vogliamo andare avanti con 'sto verbale? 

INDIZIATO - Se vuole scrivo io a macchina, sono dattilografo patentato: quarantacinque 

battute al 

minuto... 

COMMISSARIO - Stia fermo o le faccio mettere le manette! 
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INDIZIATO - Non può! O la camicia di forza o niente. Sono matto,e se lei mi mette le 

manette: 

articolo 122 del codice penale: "chi impone in veste di pubblico ufficiale strumenti di 

contenzione 

non clinici o comunque non psichiatrici ad un menomato psichico così da procurargli crisi 

del suo 

male, incorre in reato punibile da cinque a quindici anni e perde anche la pensione e il 

grado". 

COMMISSARIO - Ah, vedo che te ne intendi anche di legge! 

INDIZIATO - Sulla legge? Tutto so! E' venti anni che studio legge! 

COMMISSARIO - Ma cos'hai trecento anni? Dove l'hai studiata legge? 

INDIZIATO - In manicomio! Sapesse come si studia bene là dentro! C'era un cancelliere 

paranoico... che mi dava lezioni. Che genio! So tutto: diritto romano, moderno, 

ecclesiastico... il 

codice giustiniano... federiciano... longobardo... greco-ortodosso.. Tutto! Provi ad 

interrogarmi?" 

COMMISSARIO - Non ho tempo... Figurati! Qui, però, non c'è nel tuo curriculum che tu 

abbia 

fatto il giudice... e nemmeno l'avvocato?! 

INDIZIATO - Ah no, l'avvocato non lo farei mai... a me piace difendere, è un'arte 

passiva, a me 

piace giudicare... condannare... reprimere... perseguitare! Io sono uno dei vostri... caro 

commissario. Diamoci pure del tu! 

COMMISSARIO - Attento matto... vacci piano a sfottere... 

INDIZIATO - Come non detto... 

COMMISSARIO - Allora, ti sei già fatto passare qualche volta per giudice, o no? 

INDIZIATO - No, purtroppo non ne ho ancora avuto l'occasione: Ah, come mi 

piacerebbe: il 

giudice è il meglio di tutti i mestieri! Prima di tutto non si va quasi mai in pensione... 

Anzi, nello 

stesso momento in cui un uomo comune, un lavoratore qualsiasi, a cinquantacinque 

sessant'anni è 

già da sbattere via perché comincia ad essere un po' tardo, un po' lento di riflessi, per il 

giudice, 
3 

invece, comincia il bello della carriera. Per un operaio alla catena o alla trancia dopo i 

cinquant'anni è finito: combina ritardi, incidenti, è da scartare! Il minatore a 

cinquantacinque anni 

ha la silicosi... via, scartato, licenziato, svelto, prima che scatti la pensione... così anche 

per 

l'impiegato in banca, a una certa età comincia a sbagliare i conti, non si ricorda più i nomi 

delle 

ditte, dei clienti, il tasso di sconto, la casella della Biam, e quella della SA.SIS. 

Via a casa... sloggiare... sei vecchio... rincoglionito! Invece per i giudici no, per i giudici è 

tutto 
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l'opposto: più sono vecchi e rinco... svaniti, più li eleggono a cariche superiori, gli 

affidano cariche 

importanti... assolute! Vedi dei vecchietti di cartone tutti impaludati: cordoni, mantelline 

di 

ermellino, cappelloni a tubo con le righe d'oro che sembrano tante comparse del fornaretto 

di 

Venezia, traballanti, con delle facce da tappi della val Gardena... con due paia d'occhiali 

legati con 

le catenelle, che se no li perdono... non si ricordano mai dove li hanno appoggiati. Ebbene 

'sti 

personaggi, hanno il potere di distruggere o salvare uno come e quando vogliono: danno 

certe 

condanne all'ergastolo così come uno dice: "Beh, forse domani piove... ". Cinquant'anni a 

te... a te 

trenta... a te solo venti... perché non dimentichiamocelo, da noi... c'è ancora il reato di 

vilipendio se 

uno dice male della magistratura... da noi e nell'Arabia Saudita! 

Ah, sì, sì... il giudice è il mestiere, il personaggio che chissà cosa non pagherei per 

riuscire a 

recitare almeno una volta nella vita. Il giudice di cassazione, dell'ordine superiore 

"eccellenza... 

s'accomodi, silenzio, in piedi entra la corte... oh, guardi ha perso un osso... è suo? No, è 

impossibile, io non ne ho più!". 

COMMISSARIO - Allora, vogliamo piantarla con 'sta ciance? Mi hai stordito. Su, seduto 

lì, e stai 

zitto! (lo spinge verso la sedia). 

INDIZIATO - (Reagendo isterico) Ehi, giù le mani o ti mordo! 

COMMISSARIO - A chi mordi? 

INDIZIATO - A te! Ti mordo sul collo a anche sul gluteo! Gniam... E se reagisci pesante 

c'è 

l'articolo 122 bis: provocazione e violenza ai danni di menomato irresponsabile e indifeso. 

Da sei a 

nove anni con la perdita della pensione! 

COMMISSARIO - Seduto o perdo la pazienza! (All'agente) E tu cosa fai lì impalato? 

Sbattilo 

sulla sedia! 

AGENTE - Aì; ma dottore: lui morde! 

INDIZIATO - Certo; mordo! Grrr grrr... e vi avverto che ho la rabbia. Me la sono beccata 

da un 

cane... un bastardone rabbioso che mi ha morsicato mezza chiappa. Però lui è morto e io 

sono 

guarito. Sono guarito ma sono ancora velenoso: Maggrruuiim! Uhuouuoh! 

COMMISSARIO - Ma porco giuda, ci voleva pure il matto velenoso! Insomma mi fai 

stendere 'sto 
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verbale, sì o no? Dai, fai il bravo! Poi ti lascio andare... Te lo prometto!... 

INDIZIATO - No, mi cacci via signor commissario. Sto così bene con lei... nella polizia... 

mi sento 

difeso: fuori nella strada ci sono tanti pericoli... la gente è cattiva, vanno in macchina, 

suonano i 

clacson, frenano col cigolio... fanno gli scioperi. Ci sono gli autobus e le vetture del metrò 

con le 

portiere che si chiudono di scatto... frii gnach... schiacciato... Mi tenga qui con lei... l'aiuto 

a far 

parlare gli indiziati... e i sovversivi... io sono capace di fare le supposte di glicerina con la 

nitro... 

COMMISSARIO - Basta insomma... m'hai scocciato! 

INDIZIATO - Commissario, mi tenga qui con lei o mi butto dalla finestra... a che piano 

siamo? Al 

terzo...? Beh, quasi regolamentare, mi butto! Mi butto, e quando sono sotto, ormai 

morente, 

sfracellato sul selciato che rantolo... Perché io sono duro a morire... e rantolo moltissimo... 

arrivano 

i giornalisti e gli racconto, sempre col rantolo, che siete stati voi a buttarmi giù! Mi butto! 

COMMISSARIO - Per favore: piantala! (Alla guardia) Spranga la finestra (esegue). 

MATTO - E io mi butto dalla tromba delle scale (va verso la porta). 

COMMISSARIO - Per dio! Adesso basta davvero! Seduto, (lo scaraventa sulla sedia) Tu 

chiudi la 

porta a chiave... togli la chiave... 

INDIZIATO - E buttala dalla finestra... (La guardia stordita va verso la finestra). 
4 

COMMISSARIO - Sì, buttala, NO mettila nel cassetto... chiudi il cassetto a chiave... togli 

la 

chiave... (l'agente esegue meccanicamente). 

INDIZIATO - Mettila in bocca e ingoiala! 

COMMISSARIO - No, no, e poi no... a me non m'ha mai preso nessuno per il sedere... 

(all'agente) 

dammi sta chiave (apre la porta) Fuori, vattene... e buttati pure dalle scale... fai come ti 

pare... vado 

fuori io da matto. 

INDIZIATO - No commissario... lei non può! Non faccia l'abusivo... non spinga così... la 

prego... 

perché mi vuol far scendere? ... Non è la mia fermata! 

COMMISSARIO - Fuori! (C'è riuscito, accosta la porta) Oh, finalmente! 

AGENTE - Signor commissario devo ricordarle che c'è la riunione dal dottor Bellati... e 

siamo già 

in ritardo di cinque minuti. 

COMMISSARIO - Perché, che ore sono? (Guarda l'orologio). Ma per la miseria... quel 

disgraziato 

m'ha fatto perdere la trebisonda... Andiamo, sbrigati... 
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(Escono da sinistra e, sulla destra, si riaffaccia alla stessa porta dalla quale era uscito, il 

matto) 

MATTO - Si può.. commissario... disturbo? non si arrabbi sono solo venuto a riprendere i 

miei 

documenti... Non mi risponde? Su, non mi terrà mica il broncio... facciamo la pace... Ah, 

ma non 

c'è nessuno qua! Beh, me li prendo da solo... Il mio libretto clinico... il mio ricettario... ehi 

qui c'è 

anche la denuncia... Beh, la stracciamo va... e non parliamone più! E questa denuncia per 

chi è? 

(Legge) "Furto aggravato... " Capirai, in una farmacia... niente, niente... sei libero 

(Straccia) Liberi 

tutti! (si sofferma a considerare un foglio in particolare) No, tu no... sei una carogna... tu 

ci resti... 

tu vai dentro... (lo stende per bene sul tavolo quindi apre l'armadio pieno di scartoffie) 

Tutti 

fermissimi... è arrivata la giustizia! Oeu, mica saranno tutte denunce? E io brucio tutto... 

al gran 

falò! (prende l'accendino... si accinge a bruciare un pacco di fogli, legge sul frontespizio): 

"Istruttoria in corso" (poi su di un altro pacco): "...decreto di archiviazione di istruttoria... 

". (In 

quel mentre squilla il telefono. Tranquillo il matto risponde): pronto, qui l'ufficio del 

commissario 

Bertozzo. Chi parla? No, mi spiace, ma se lei non mi dice chi parla io non glielo passo...! 

Che è... il 

commissario... proprio lei in persona? ma no... ma?? Che piacere... il commissario 

definestra! No, 

niente, niente... e da dove telefona... e già, che stupido, dal quarto piano... e da dove se 

no?! Come 

chi sono? Hai sentito Bertozzo, il terrore dei sovversivi, qui, chiede chi sono... Indovina? 

Non hai 

tempo? Andiamo, per un collega si deve sempre avere tempo... avanti: o indovini o il 

Bertozzo io 

non te lo passo! Chi sono? Anghiari? (quasi fra sé) Sono l'Anghiari? E si hai indovinato... 

sono 

proprio io commissario Pietro Anghiari. Bravo. Beh, che ci faccio qui a Milano... vuoi 

sapere 

troppo. piuttosto dimmi, che cos'hai bisogno dal Bertozzo? No, lui non può venire al 

telefono, dì a 

me. un giudice superiore? Lo mandano apposta da Washington? Sì,voglio dire, da Roma. 

ogni 

tanto mi dimentico che c'è la trasposizione... Ah, sarebbe una specie di "revisore". Certo, 

evidentemente al ministero non sono d'accordo sulle motivazioni date dal giudice che ha 

archiviato 
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l'inchiesta. Ma ne sei sicuro? Ah, non solo "si dice"... mi pareva bene... prima gli va a 

meraviglia e 

poi ci ripensano... ah sarebbe per via dell'opinione pubblica che preme... Ma fammi 

piacere... 

L'opinione pubblica... ma chi preme... Appunto, il Bertozzo è qui che sghignazza. (Ride 

spostando 

la cornetta) Ah, ah! e fa gesti scurrili... ah,ah! /finge di chiamare) Bertozzo, il nostro 

amico del 

quarto piano dice che tu ti puoi permettere di sghignazzarci sopra perché non ci sei di 

mezzo... ma 

per lui e il suo capo son rogne... ah,ah... ha detto di grattartele con cura! ah, ah.. no 

stavolta sono io 

che rido! No, perché mi farebbe davvero piacere che il capo questore ci andasse di 

mezzo... eh sì, è 

la verità, puoi anche dirglielo... "il commissario Anghiari ci avrebbe piacere... a anche il 

Bertozzo è 

d'accordo con me, senti come ride (allontana la cornetta) Ah, ah! Sentito? E chi se ne 

frega se ci 

sbattono al cesso... Sì, gli puoi riferire anche questo: Anghiari e Bertozzo se ne 

strafregano... 

(emette un terribile pernacchio) Prett... sì, è stato lui che ha fatto il pernacchio. Ma non ti 

scaldare, 

d'accordo che sei tanto amico del questore di Ustica e Ventotene... ma non c'è mica 

bisogno di 

prendersela a 'sto modo...! Ecco, bravo, ne riparleremo a quattr'occhi. allora, cos'hai 

bisogno dal 
5 

Bertozzo, che documenti? Sì, detta che prendo nota: la copia del decreto di archiviazione 

della 

morte dell'anarchico... va bene e poi te la fa avere...e anche le copie dei verbali.. sì, sì è 

tutto qui 

nell'archivio... E beh, ci credo dobbiate prepararvi bene tu e l'ex guardiano dell'isola. se il 

giudice 

che arriva è appena appena una carogna come dicono... come, dove lo dicono? A Roma. 

io vengo 

di lì, no? E il fatto che vi stanno preparando 'sto servizio è in giro da quel dì! Certo che 

conosco il 

giudice! Malipiero, si chiama. Mai sentito nominare? Beh, lo sentirai. E' uno che s'è fatto 

una cosa 

come dieci anni di confino... domanda un po' al tuo capo dei bagnini penali se magari... 

no, a 

pensarci bene forse è meglio non chiederglielo... Gli potrebbe venire un colpo e allora non 

ci si 

diverte più... Ah, ah! Oeu, ma come sei permaloso dirimpettaio del quarto piano mio... 

uno manco 
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si può divertire un po' in 'sta polizia musona. 

D'accordo, ti faremo sapere subito tutto quanto. Ti saluto... aspetta, aspetta! Ah, ah, c'è il 

Bertozzo 

che ha detto una cosa molto spiritosa... se non t'arrabbi te la dico... non t'arrabbi? E va 

bene allora 

te la dico: ha detto che... ah, ah.... che dopo 'sta visita del giudice revisore ti spediranno 

nel sud, 

magari a Vibo Valentia Calabrese... dove c'è il palazzo della questura che è a un piano 

solo e 

l'ufficio per il commissario è nel seminterrato... ah, ah.. hai capito l'antifona: nel 

seminterrato... Ah, 

ah! Ah,ah, t'è piaciuta? Non t'è piaciuta? Beh, sarà per un'altra volta. (Finge di ascoltare 

alla 

cornetta) Va bene... glielo riferisco subito. Bertozzo, il fra non molto calabrese 

commissario qui 

presente, ha detto che appena ci incontra a tutti e due ci dà un cazzotto sul muso! 

Ricevuto, passo, 

prree! (pernacchio) da parte di tutti e due e chiudo! (il matto abbassa il ricevitore quindi si 

getta 

subito alla ricerca del materiale) "Al lavoro signor giudice, il tempo stringe". A,ah, 

un'occasione 

come questa per dimostrare a me stesso e al mondo intero che i miei studi sono 

approfonditi, che 

sono degno di entrare nella categoria dei "superiori" infallibile e sacri... dove la trovo più? 

Dio 

come sono emozionato! E' come se dovessi dare un esame, più di un esame di laurea 

maxima! Se 

riesco a convincerli che sono un vero giudice revisore... se non smarrono, per la miseria, 

sono in 

cattedra! Ma guai se sgarro! Vediamo un po', prima di tutto trovare la camminata: (ne 

prova una 

leggermente claudicante) no, questa è quella del cancelliere. Camminata artritica ma con 

dignità! 

Ecco, così, col collo un po' torto... da cavallo da circo in pensione... (prova e ci rinuncia). 

No, 

meglio ancora la "scivolosa" con lo scatto finale (esegue) Mica male! E la "ginocchia di 

budino"? 

(esegue) oppure quella rigida a saltabecco (esegue: passi brevi veloci alternando tacco-

punta.). 

Accidenti, gli occhiali? No, niente occhiali. l'occhio destro un po' socchiuso... ecco, così, 

lettura di 

sguincio, poche parole... un po' di tosse: ohcc, ohcc! No, niente tosse... qualche tic? Beh 

vedremo 
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sul posto, se sarà il caso. Fare mellifluo, voce nasale?! Bonario con scatti all'improvviso, 

di testa: 

"No caro questore, lei deve smetterla, lei non è più direttore di un penitenziario fascista... 

se lo 

rammenti ogni tanto!". No, no è meglio un tipo al contrario: freddo, staccato, tono 

perentorio, voce 

monocorde, sguardo triste un po' da miope... che adopera gli occhiali, ma usa una lente 

sola: così 

(esegue facendo la prova, sfoglia alcune carte). Ma tu guarda! Porco boia: eccoli qua i 

documenti 

che cercavo! Ehi, calma... cos'è sta sbragata? Rientrare subito nel personaggio... prego! 

(con tono 

perentorio) ci sono tutti? Vediamo: decreto di archiviazione del tribunale di Milano... Ah, 

c'è 

l'inchiesta sugli anarchici del gruppo romano... col Ballerino in testa... Bene! 

(Caccia tutto dentro la cartella, ma prima si assicura che sia vuota, la capovolge e la 

scuote). Un 

momento, è che se per caso, c'è rimasto dentro ancora qualche vetrino... non si sa mai, con 

le borse 

della giustizia! Verificare sempre prima dell'uso! 

(A questo punto dopo che il matto ha preso da un attaccapanni un soprabito scuro e un 

cappello 

nero, entra il commissario, non lo riconosce così bardato, ha un attimo di perplessità). 

COMMISSARIO - Buon giorno, desidera? Chi cerca? 

MATTO - Niente commissario, sono tornato a riprendere i miei documenti... 

COMMISSARIO - Ah, ancora lei? fuori!! 

MATTO - Per favore, se è nervoso per i fatti suoi, perché se li viene a sfogare su di me? 

COMMISSARIO - Fuori! (lo accompagna, spingendolo, alla porta). 
6 

MATTO - Ma per dio! Siete tutti nevrastenici qui dentro? A cominciare da quel matto 

abusivo che 

va in giro a cercarla per spaccarle la faccia. 

COMMISSARIO - (si arresta un attimo) Chi va in giro a cercarmi? 

MATTO - Un tale, col maglione girocollo dolcevita, non glielo ha ancora dato il pugno? 

COMMISSARIO - Un pugno a me? 

MATTO - Sì, a lei e a un altro suo collega... un certo Angari...Angario... 

COMMISSARIO - Anghiari... un commissario di Roma... della politica? 

MATTO - E che ne so io?! 

COMMISSARIO - E perché dovrebbe venirci a dare un pugno 'sto tipo "dolcevita"? 

MATTO - Per via di un pernacchio. 

COMMISSARIO - Un pernacchio? 

MATTO - Sì, anzi due, per telefono... e con la risatina carogna ah,ah... Non si ricorda: ah, 

ah! 

(Mima l'allontanare della cornetta come faceva prima). 

COMMISSARIO - Ma cosa sta dicendo? Cos'è, un altro dei suoi personaggi? 
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MATTO - Sì, se ne accorgerà che personaggio quando le arriverà il pugno in un occhio... 

e non gli 

posso neanche dare torto... al povero dirimpettaio del quarto piano... 

COMMISSARIO - A chi? 

MATTO - Al suo collega, cosa gli va a dire che spera tanto che lo sbattano in Calabria al 

seminterrato... lui e il suo capo ex guardia confinaria del fascio? 

COMMISSARIO - Chi, il nostro questore? quello che... 

MATTO - Che vi dirige e vi guida! 

COMMISSARIO - Senta, adesso basta, m'ha fatto perdere già troppo tempo... per favore: 

se ne 

vada! Vattene! 

MATTO - Per sempre? (accenna bacetti di addio) Bciu, bciu! (moto di rabbia del 

commissario)... 

Va bene, d'accordo me ne vado. Ad ogni modo, se vuole un consiglio... proprio perché 

m'è 

simpatico, appena incontra il "dolcevita dirimpettaio" lei, si abbassi, mi dia retta (esce). 

Il commissario manda un gran sospiro poi va diritto all'attaccapanni (lo vede 

completamente vuoto). 

COMMISSARIO - (rincorrendolo) Ma, 'sto disgraziato! Quello con la scusa di fare il 

matto si frega 

pure i cappotti... Ehi tu (blocca l'agente che sta entrando in quell'istante) Rincorri quel 

matto... 

quello c'era qui prima... Sta uscendo con il mio soprabito... il cappello... e forse anche la 

borsa... 

certo, anche quella è mia! Presto, prima che se la batta! 

AGENTE - Subito commissario... (si arresta sulla porta, parla rivolgendosi all'esterno, al 

di là delle 

quinte) Sì dottore... il commissario è qui... s'accomodi. (Rivolto al commissario che sta 

armeggiando alla ricerca dei fogli stracciati dal matto). 

COMMISSARIO - Ma dove sono andate a finire le denuncie?... 

AGENTE - Dottor Bertozzo, c'è qui il commissario della politica che la desidera. 

(il commissario Bertozzo solleva la testa dalla scrivania, si alza e gli va incontro, verso la 

quinta di 

destra). 

COMMISSARIO - Oh, carissimo... proprio un secondo fa parlando di te con un matto che 

mi 

diceva... ah, ah... pensa un po'... che appena tu mi avessi incontrato... mi avresti dato... 

(dalla quinta 

spunta un braccio rapidissimo. Il Bertozzo si ritrova letteralmente scaraventato a terra, ha 

ancora la 

forza di terminare la frase). 

COMMISSARIO - ... un pugno! (e crolla). 

(dalla porta si affaccia il matto che grida). 

MATTO - Gliel'avevo detto di abbassarsi! 
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Buio: stacco musicale sul buio, probabilmente una marcia grottesca tipo ingresso dei 

"comici". Il 

tempo necessario per il cambio di scena. 
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PRIMO TEMPO: SCENA SECONDA 

(Si riaccende la luce e ci troviamo in un ufficio molto simile al primo. I mobili più o 

meno sono gli 

stessi, sono disposti solo diversamente. sulla parete di fondo campeggia il ritratto del 

presidente, 

piuttosto grande, Ben evidente il riquadro di una finestra spalancata. in scena c'è già il 

matto, in 

piedi impalato, faccia alla finestra, porge le spalle all'ingresso da dove entra dopo alcuni 

istanti un 

commissario con giacca sportiva e maglione giro collo). 

COMM. SPORTIVO - (Sottovoce all'agente che se ne sta immobile a lato della porta). 

E quello chi è? Che vuole? 

AGENTE - Non so dottore. E' entrato con una tale boria... manco fosse il padreterno. Dice 

che vuol 

parlare con lei e con il questore. 

COMM. SPORTIVO - (Che non ha mai smesso di massaggiarsi la mano destra). 

Ah, vuol parlare? (Si avvicina al matto con fare piuttosto ossequioso). Buon giorno, 

desidera? 

M'hanno detto che cercava di me. 

MATTO - (Lo squadra impassibile, fa appena il cenno con la mano a sollevare il 

cappello). Buon 

giorno. (Sofferma il proprio sguardo sulla mano che il commissario continua a 

massaggiarsi). Cosa 

s'è fatto alla mano. 

COMM. SPORTIVO - Ah , niente... chi è lei? 

MATTO - Non s'è fatto niente? E allora perché si massaggia? Così, per darsi un 

contegno? una 

specie di tic? (Il commissario comincia a spazientirsi). 

COMM. SPORTIVO - Può darsi... le ho chiesto con chi ho il piacere?! 

MATTO - Una volta ho conosciuto un vescovo che si massaggiava come lei... un gesuita. 

COMM. SPORTIVO - Sbaglio o lei..!? 

MATTO - Certo che si sbaglia! Sbaglia di sicuro se cerca di insinuare che io abbia voluto 

alludere 

alla proverbiale ipocrisia dei gesuiti... io, se non le spiace, tanto per cominciare, ho 

studiato dai 

gesuiti, e con questo? Lei ha forse qualcosa da obbiettare? 

COMM. SPORTIVO - (Impacciato, stordito). 

No, per carità... non... ma ecco... 

MATTO - (Cambiando tono all'istante). Però quel vescovo di cui le dicevo, quello sì, era 

proprio 

un ipocrita... un bugiardone... infatti si massaggiava sempre una mano... 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

COMM. SPORTIVO - Senta, ma lei... 

MATTO - (Senza manco considerarlo). Lei dovrebbe andare da uno psicanalista... quel 

massaggiarsi in continuazione, è oltretutto sintomo di insicurezza... senso di colpa... e 

insoddisfazione sessuale. Ha forse difficoltà con le donne? 

COMM. SPORTIVO - (Perdendo le staffe). Ah, ma allora! (Sferra un pugno sul tavolo). 

MATTO - (Indicando il gesto). Impulsivo! Ecco la controprova! Dica la verità, non è un 

tic... lei ha 

dato un pugno a qualcuno non più di un quarto d'ora fa, confessi! 

COMM. SPORTIVO - Macché, confesso? Piuttosto, mi vuole dire una buona volta con 

chi ho 

l'onore... e mi faccia il piacere di togliersi il cappello... fra l'altro! 

MATTO - Ha ragione (Si toglie il cappello con studiata lentezza). Ma mi creda non lo 

tenevo in 

capo per villania... è solo per quella finestra spalancata, soffro le correnti d'aria... specie 

alla testa. 

Lei no? Senta non si potrebbe chiuderla? 

COMM. SPORTIVO - (Secco). No, non si può! 

MATTO - Come non detto: Sono, il professore Marco Maria Malipiero, primo consigliere 

della 
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corte di cassazione... 

COMM. SPORTIVO - Giudice? (E si sente quasi mancare). 

MATTO - Già... già... libero docente all'università di Roma. Sono due i "già" e dopo il 

secondo 

"già" c'è la virgola, come sempre. 

COMM. SPORTIVO - (Frastornato). Capisco. 

MATTO - (Ironico aggressivo). Cosa capisce? 

COMM. SPORTIVO - Niente, niente. 

MATTO - Appunto... (Di nuovo aggressivo). Cioè: niente affatto! Chi l'ha informata del 

fatto che 

io sarei dovuto arrivare per la revisione dell'inchiesta e dell'archiviazione? 

COMM. SPORTIVO - (Ormai alle corde). Ma, veramente... io... 

MATTO - Attento a non mentire. E' una cosa che mi innervosisce tremendamente... 

Anch'io ho un 

tic... e mi prende quì sul collo... appena qualcuno mi dice delle frottole... guardi come mi 

vibra... 

guardi! Allora, lo sapeva o no della mia venuta? 

COMM. SPORTIVO - (Deglutendo imbarazzato). Sì, lo sapevo... Ma non lo si aspettava 

così 

presto... ecco... 

MATTO - Già, ed è per questo che il consiglio superiore ha deciso di anticipare... 

Abbiamo anche 

noi i nostri informatori. E così vi abbiamo presi in contropiede! Dispiaciuto? 

COMM. SPORTIVO - (Ormai nel "pallone"). No, s' immagini... (Il matto indica il proprio 

collo 
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che vibra)... cioè sì... moltissimo. (Gli indica una sedia). Ma s'accomodi, mi dia pure il 

cappello 

(Lo afferra e poi ci ripensa).. O forse preferisce tenerselo? 

MATTO - Per carità se lo tenga pure lei... tanto non è nemmeno mio. 

COMM. SPORTIVO - Come? (Poi va verso la finestra). Vuole che chiudiamo la finestra? 

MATTO - Niente affatto. Non si scomodi. Mi faccia chiamare piuttosto il Questore... 

vorrei che si 

cominciasse al più presto. 

COMM. SPORTIVO - Senz'altro... ma non sarebbe meglio se si andasse da lui nel suo 

ufficio... è 

più comodo. 

MATTO - Già, ma è in questo, di ufficio, che è successo il fattaccio dell'anarchico, vero? 

COMM. SPORTIVO - Sì, è qui... 

MATTO - (Spalancando le braccia). E allora! (Si siede, estrae dalla borsa alcuni 

documenti, ci 

rendiamo conto che ha con sé anche un'altra borsa enorme, dalla quale estrae un sacco di 

carabattole: una lente, una pinza, una graffettatrice, una mazza di legno da giudice... un 

codice 

penale. Vicino alla porta il commissario sta parlando sottovoce all'orecchio dell'agente). 

MATTO - (Continuando a mettere in ordine gli incartamenti). Preferirei, commissario, 

che, in mia 

presenza, si parlasse sempre a voce alta! 

COMM. SPORTIVO - Sì, scusi (Rivolto all'agente). Prega il signor Questore di venire qui 

al più 

presto, se può... 

MATTO - Anche se non può! (Il commissario si corregge succubo). 

COMM. SPORTIVO - Sì, anche se non può. 

AGENTE (Uscendo). Signorsì... 

COMM. SPORTIVO - (Osserva per un attimo il giudice che sta ordinando gli 

incartamenti. Con 

delle puntine ne ha affissi più di uno sulla parete di lato sulle ante delle finestre 

sull'armadio. Di 

colpo si ricorda qualcosa). Ah, giusto... i verbali! (Afferra il telefono e compone il 

numero). 

Pronto, mi passi il commissario Bertozzo... dove è andato? Dal signor questore? (Abbassa 

la 

cornetta e si accinge a riformare un altro numero. Il matto lo interrompe). 

MATTO - Scusi se mi permetto dottore... 

COMM. SPORTIVO - Dica, signor giudice. 

MATTO - Il commissario Bertozzo di cui lei si sta preoccupando, ha qualche cosa a che 

vedere 

forse con la revisione dell'inchiesta? 

COMM. SPORTIVO - Sì... ecco, cioè... siccome lui ha l'archivio con tutta la 

documentazione... 
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MATTO - Ma non occorre... ho già qui tutto io con me... perché procurarne un'altra 

copia? A che 

serve? 

COMM. SPORTIVO - Ha ragione non serve. 

(Dall'esterno si sente arrivare la voce adirata del questore che entra come una catapulta. 

Alla sue 

spalle l'agente lo segue imbragato). 

QUESTORE - Ma dico, commissario, cos'è 'sta storia che io devo venire da lei anche se 

non posso? 

COMM. SPORTIVO - No, ho ragione dottore... ma è che siccome... 

QUESTORE - Siccome un corno! Cos'è diventato mio superiore tutto a un tratto? 

L'avverto subito 

che questo suo modo insolente di comportarsi non mi piace affatto... specie verso i suoi 

colleghi... 

andiamo, se adesso arriva addirittura ai pugni in faccia! 

COMM. SPORTIVO - Eh, ma vede signor questore... il Bertozzo non le ha detto del 

pernacchio e 

del gioco di parole sul "calabrese" seminterrato... 

(Il matto fingendo di mettere a posto le sue scartoffie s'è nascosto accovacciandosi dietro 

la 

scrivania). 

QUESTORE - Ma che pernacchio calabrese! Andiamo, non facciamo i ragazzini... invece 

di 

starsene tranquillo... che abbiamo già tutti gli occhi addosso... con quei disgraziati di 

giornalisti che 

alludono... mettono in giro un sacco di notizie bastarde... e la smetta di volermi zittire.. io 

parlo 

come e... 

(Il commissario gli indica il finto giudice che simula non partecipare). Ah quello? Per dio! 

E chi è? 

Un giornalista? Ma perché non mi ha subito... 

MATTO - (Senza sollevare gli occhi dai fogli). No, signor questore, non si preoccupi, non 

sono un 

giornalista... non ci saranno pettegolezzi di sorta.. gliel'assicuro. 

QUESTORE - La ringrazio. 

MATTO - Io capisco e condivido la sua preoccupazione, d'altronde io stesso prima di lei 

ho cercato 

di redarguire questo suo giovane collaboratore. 

QUESTORE - (Rivolto al commissario). Davvero? 

MATTO - Questo giovane che ho notato di indole piuttosto irascibile ed insofferente e 

che ora, dai 

loro discorsi, scopro essere allergico perfino al pernacchio calabrese, che , detto fra noi, è 

uno dei 
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più blandi specie se confrontato con quello sorrentino o capuano! Lei se ne intende? (Se 

lo tira 

appresso confidenziale il questore lo segue attonito). 

QUESTORE - No, io veramente... 

MATTO - (Parlandogli quasi all'orecchio). Mi dia retta dottore.. le parlo come ad un 

padre... questo 

ragazzo ha bisogno di un buon psichiatra... Tenga, lo porti da questo mio amico... è un 

genio (Gli 

ha messo in mano un biglietto da visita). Professore Antonio Rabbi... già libero docente... 

Ma 

faccia caso alla virgola. 

QUESTORE - (Che non sa come liberarsi). Grazie, ma se mi permette, io... 

MATTO - (Cambiando tono all'improvviso). Ma senz'altro, le permetto senz'altro... 

S'accomodi... e 

diamo inizio... A proposito il suo collaboratore l'ha informata del fatto che io...? 

COMM. SPORTIVO - No, mi scusi ma non ne ho avuto il tempo... (Rivolto al questore). 

Il 

professor Marco Maria Malipiero, è il primo consigliere della corte di cassazione... 

MATTO - Per carità, lasci perdere quel: "primo consigliere..." non ci tengo... dica pure 

"uno dei 

primi..." mi basta! 

COMM. SPORTIVO - Come preferisce. 

QUESTORE - (Che ha difficoltà a riprendersi dal botto). Eccellenza... io non so proprio... 

COMM. SPORTIVO - (Gli viene in aiuto). Il signor giudice è qui per condurre una 

revisione 

d'inchiesta sul caso... 

QUESTORE - (Con uno scatto inaspettato). Ah, ma certo, certo, la aspettavamo! 

MATTO - Vede, vede come è più sincero il suo superiore? Gioca a carte scoperte lui! 

Impari! Ma 

certo è un'altra generazione, altra scuola! 
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QUESTORE - Sì, altra scuola. 

MATTO - Guardi, mi permetta di dirglielo immediatamente: lei mi è come dire... quasi 

famigliare... come se l'avessi già conosciuto... tanti anni fa. Non è che lei per caso è stato 

al 

confino? 

QUESTORE - (Balbettando). Al confino? 

MATTO - Ma cosa dico? Un questore al confino? Ma quando mai?! Veniamo piuttosto a 

noi! 

QUESTORE - A noi! 

MATTO - (Fissandolo torvo). Ecco! (Gli punta il dito). Ma no, ma no: è impossibile! 

Basta con le 

allucinazioni! (Si strofina gli occhi mentre il commissario velocissimo dice qualcosa 

all'orecchio 
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del questore che si accascia letteralmente su una sedia. Si accende nervoso una sigaretta). 

Dunque 

veniamo ai fatti. Ecco qua secondo i verbali (sfoglia alcune carte) numero... venticinque 

ventisei 

ventisette e ventotene... (Il commissario ha un moto di tosse per il fumo che gli va di 

traverso). La 

sera del... la data non ci interessa... un anarchico di professione manovratore delle 

ferrovie, si 

trovava in questa stanza per essere interrogato circa la sua partecipazione o meno 

all'operazione 

dinamitarda alle banche che aveva causato la morte di ben sedici innocenti! E qui sono 

parole sue 

testuali signor questore: "Sussistevano sul conto pesanti indizi"! Ha detto così? 

QUESTORE - Sì, ma in primo tempo, signor giudice... poi... 

MATTO - Siamo appunto al primo tempo... andiamo per ordine: verso mezzanotte 

l'anarchico, 

preso da raptus, è sempre lei dottore che parla, preso da raptus si è buttato dalla finestra 

sfracellandosi al suolo. Ora che cos'è il "raptus"? Dice il Bandieu che il "raptus" è una 

dorma 

esasperata di angoscia suicida che afferra individui anche psichicamente sani, se in loro è 

provocata 

un'ansia violenta, un'angoscia disperata. Giusto? 

QUESTORE-COMM. - Giusto. 

MATTO - Allora vediamo, chi, che cosa ha procurato quest'ansia, quest'angoscia: non ci 

resta che 

ricostruire l'azione: tocca a lei entrare in scena signor questore. 

QUESTORE - Io? 

MATTO - Sì, avanti, le spiace recitarmi il famoso ingresso? 

QUESTORE - Scusi, quale famoso? 

MATTO - Quello che ha determinato il raptus. 

QUESTORE - Signor giudice... ci dev'essere un equivoco, non l'ho fatta io quell'entrata, 

ma un mio 

vice, un collaboratore... 

MATTO - Eh, eh, non è bello buttare la responsabilità sui propri dipendenti, anzi è 

bruttino... Su, si 

riabiliti e reciti la parte... 

COMM. SPORTIVO - Ma signor giudice è stato uno di quegli espedienti a cui si ricorre 

spesso... 

in ogni polizia, così, per fare confessare l'indiziato. 

MATTO - Ma chi l'ha chiamata lei? Lasci parlare il suo superiore per piacere! Ma sa che 

è un bel 

maleducato? D'ora in poi risponda solo se interrogato... capito? E lei dottore prego, mi 

reciti 

quest'entrata, in prima persona. 
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QUESTORE - D'accordo. Le cose sono andate più o meno così: l'anarchico indiziato si 

trovava lì, 

proprio dove è seduto lei. Il mio collabora... cioè io sono entrato con una certa irruenza... 

MATTO - Bravo! 

QUESTORE - E l'ho aggredito! 

MATTO - Così mi piace! 

QUESTORE - Caro il mio manovratore, nonché sovversivo... devi piantarla di prendermi 

in giro... 

MATTO - No, no per favore... attenersi al copione (Mostra i verbali). Qui non c'è 

censura... non ha 

detto così! 

QUESTORE - Beh, sì ho detto: hai finito di prendermi per il sedere! 

MATTO - S'è limitato al sedere? 

QUESTORE - Sì, glielo giuro. 
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MATTO - La credo, vada avanti. Come ha chiuso? 

QUESTORE - Abbiamo le prove che le bombe alla stazione sei stato tu a metterle. 

MATTO - Quali bombe? 

QUESTORE - (Abbassando il tono: discorsivo). Sto parlando dell'attentato del 

venticinque... di... 

MATTO - No, risponda con le stesse parole di quella sera. Immagini che sia io il 

ferroviere 

anarchico. Su coraggio quali bombe? 

QUESTORE - Non fare lo gnorri! Lo sai benissimo di che bombe parlo: quelle che avete 

messo nei 

vagoni alla stazione centrale, otto mesi fa. 

MATTO - Ma voi le avevate davvero queste prove? 

QUESTORE - No, ma come le stava appunto spiegando il commissario prima, si trattava 

di uno di 

quei soliti inganni a cui si ricorre spesso noi della polizia... 

MATTO - Ah ah... che lenze... (E sferra una manata sulle spalle del questore che resta 

allocchito). 

QUESTORE - Però avevamo dei sospetti... Dal momento che l'indiziato era l'unico 

ferroviere 

anarchico di Milano... era facile arguire che fosse lui... 

MATTO - Certo, certo è lapalissiano, direi ovvio. Così se è indubbio che le bombe in 

ferrovia le 

abbia messe un ferroviere, possiamo anche arguire di conseguenza che al palazzo di 

giustizia di 

Roma, quelle famose bombe le abbia messe un giudice, che al monumento al milite 

ignoto le abbia 

messe il comandante del corpo di guardia e che alla banca dell'agricoltura, la bomba sia 

stata messa 

da un banchiere o da un agrario, a scelta (Si imbestialisce all'istante). Andiamo, signori... 

io sono 
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qui per fare un' inchiesta seria non per giocare ai sillogismi cretini! Qui dice (Legge su di 

un 

foglio): "L'anarchico non sembrava toccato dall'accusa, sorrideva incredulo". Chi ha fatto 

questa 

dichiarazione? 

COMMISSARIO - Io, signor giudice. 

MATTO - Bravo, allora sorrideva... ma qui si commenta anche: sono parole vostre... 

testuali... 

riprese anche dal giudice che ha archiviato l'inchiesta... "indubbiamente ha concorso nella 

crisi 

suicida la paura di perdere il posto... d'essere licenziato". Ma come, prima sorrideva 

incredulo, e 

poi tutto a un tratto ha paura? Ma chi gliel'ha messa 'sta paura?... Chi è andato giù a piedi 

giunti a 

parlargli di licenziamenti in tronco...? 

COMMISSARIO - No, glielo giuro per quanto mi riguarda... io... 

MATTO - Per favore, non minimizziamo... E che, non sarete mica dei violinisti voi due... 

andiamo, 

tutti i poliziotti di 'sto mondo vanno giù di brutto che è un piacere, e non capisco perché, 

proprio 

voi, dovreste essere gli unici ad andarci con la vaselina? Ma è nel vostro diritto che vi 

comportiate 

così! Ma che, scherziamo? 

QUEST.-COMM. - Grazie signor giudice. 

MATTO - Prego. Daltraparte si sa, certe volte è anche pericoloso, uno va a dire a un 

anarchico: 

"per te si mette male, chissà i dirigenti delle ferrovie quando gli diremo che sei un 

anarchico... ti 

sbattono in mezzo ad una strada... licenziato!" E quello si abbatte... Un anarchico, 

diciamoci la 

verità, ci tiene più di tutti al posto... in fondo sono dei piccoli borghesi... attaccati alle loro 

piccole 

comodità: lo stipendio fisso tutti i mesi, la gratifica... la tredicesima, la pensione, la 

mutua, una 

vecchiaia serena... nessuno più dell'anarchico pensa alla propria vecchiaia credetemi... sto 

parlando 

degli anarchici nostrani naturalmente... quei pantofolai di adesso... Niente da fare con 

quelli di una 

volta... quelli scacciati di terra in terra... lei se ne intende... di scacciati signor questore? 

Oh oh ma 

cosa sto a dire?! Quindi, ricapitolando, voi abbatterete moralmente l'anarchico, lo 

amareggiate, e 

lui si butta... 
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COMMISSARIO - Se mi permette, signor giudice, per onestà, non è avvenuto subito... 

manca 

ancora il mio intervento. 

MATTO - Già, già ha ragione... prima è successo ancora che lei commissario è uscito, poi 

è 

rientrato, e dopo una pausa artistica ha detto... forza commissario, reciti la sua battuta... e 

immagini 

sempre che l'anarchico sia io... 
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COMMISSARIO - Sì, senz'altro: "Mi hanno telefonato adesso da Roma... c'è una bella 

notizia per 

te... il tuo amico, padron compagno ballerino ha confessato... ha ammesso di essere stato 

lui a 

mettere la bomba alla banca di Milano". 

MATTO - E lui, il ferroviere come l'ha presa? 

COMM. - Beh, male, è diventato pallido... ha chiesto una sigaretta... se l'è accesa... 

MATTO - E poi si è buttato. 

QUESTORE - No, non subito... 

MATTO - Nella prima versione lei ha detto: "subito" è vero? 

QUESTORE - Sì, è vero. 

MATTO - Per di più sempre lei, parlando con la stampa e alla televisione, ha dichiarato 

che 

l'anarchico prima del tragico gesto si sentiva ormai perduto... era "incastrato" ha detto 

così? 

QUESTORE - Sì, ho detto proprio così: "incastrato". 

MATTO - E poi cos'ha dichiarato ancora? 

QUESTORE - Che il suo alibi, quello secondo cui avrebbero trascorso il famoso 

pomeriggio 

dell'attentato a giocare a carte in un'osteria del naviglio, era crollato, non reggeva più. 

MATTO - Quindi che l'anarchico era da ritenersi fortemente indiziato anche per gli 

attentati alle 

banche di Milano, oltre che ai treni. E ha aggiunto, per finire, che il gesto suicida 

dell'anarchico era 

un "evidente atto di accusa". 

COMMISSARIO - Sì, l'ho detto. 

MATTO - E lei commissario ha urlato che quello, da vivo, era un delinquente, un 

mascalzone! Ma 

dopo appena qualche settimana, lei signor questore ha dichiarato, ecco il documento, che 

"naturalmente" ripeto "naturalmente" sul povero ferroviere non pesavano indizi concreti. 

Giusto? 

Quindi era del tutto innocente, e anche lei commissario ha persino commentato: 

"quell'anarchico 

era una bravo ragazzo". 

QUESTORE - Sì, ammetto... ci siamo sbagliati... 

MATTO - Per carità... tutti ci si può sbagliare. ma voi, scusate, l'avete fatta un po' grossa, 
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lasciatemelo dire: prima di tutto fermate arbitrariamente un libero cittadino, poi abusate 

della 

vostra autorità per trattenerlo oltre il termine legale, quindi 'sto povero manovratore me lo 

traumatizzate andandogli a dire che avete le prove che lui è il dinamitardo delle ferrovie, 

poi gli 

create più o meno volutamente la psicosi che perderà il posto di lavoro, poi che il suo alibi 

del 

gioco delle carte è crollato, e per finire, mazzata con rintocco: che il suo amico e 

compagno di 

Roma si è confessato colpevole della strage di Milano: il suo amico è un assassino 

schifoso?! Tanto 

che lui commenta sconsolato "è la fine dell'anarchia" e si butta! Dico, ma siamo matti? A 

'sto punto 

perché meravigliarci se a uno sfottuto a 'sta maniera gli prende il raptus?! E no, eh no,, mi 

spiace, 

ma voi a mio avviso siete colpevoli eccome! Siete totalmente responsabili della morte 

dell'anarchico! Da incriminare subito per istigazione a 

l suicidio! 

QUESTORE - Ma signor giudice, come è possibile?! Il nostro mestiere, lo ha ammesso 

anche lei, è 

quello di interrogare gli indiziati, e per poterli far parlare, per forza, ogni tanto, bisogna 

ricorrere a 

stratagemmi, trappole, e qualche violenza psichica... 

MATTO - Eh, qui non si tratta di "qualche", ma di una continua violenza! Tanto per 

cominciare 

avevate o no le prove assolute che quel povero ferroviere avesse mentito circa il proprio 

alibi? 

Rispondete! 

QUESTORE - No, non avevamo prove assolute... ma... 

MATTO - I "ma" non mi interessano! Esistono ancora o no, due o tre pensionati che 

convalidano a 

tutt'oggi il suo alibi? 

COMMISSARIO - Sì, ci sono. 

MATTO - Quindi avete mentito anche alla televisione e alla stampa dicendo che l'alibi era 

crollato 

e che sussistevano pesanti indizi? Dunque le trappole, i tranelli, le frottole non le usate 

solo per far 
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cascare gli indiziati, ma anche per fregare, per sorprendere la buona fede del popolo 

credulone e 

fesso! (Il questore vorrebbe intervenire). Mi lasci terminare per favore: mai sentito dire 

che il 

divulgare notizie false o comunque tendenziose è reato grave? 

QUESTORE - Ma quel mio collaboratore mi aveva assicurato... 
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MATTO - Ah, ci riproviamo con lo scaricamento su terzi... e allora mi risponda lei 

commissario: la 

notizia che il ballerino anarchico aveva confessato, da dove viene? Mi sono letto tutti i 

verbali degli 

interrogatori condotti dalla polizia e dal giudice istruttore di Roma... (Li mostra ai 

presenti). E non 

risulta mai che l'anarchico suddetto abbia ammesso anche una sola volta la propria 

responsabilità 

nella strage delle banche. E allora? Questa confessione ve la siete inventata voi un'altra 

volta? 

Rispondete! 

COMMISSARIO - Sì, ce la siamo inventato noi. 

MATTO - Oeu, ma che fantasia! Dovreste fare gli scrittori voi due. e forse ne avrete 

l'occasione, 

credetemi. In galera si scrive benissimo. Vi sentite abbacchiati eh! E allora vi voglio 

aggiungere 

con tutta franchezza che a Roma hanno le prove schiaccianti di colpe gravissime nei 

vostri riguardi. 

che siete ambedue spacciati; e che i ministeri della giustizia e degli interni hanno deciso 

di 

scaricarvi, di dare un esempio il più severo possibile per ristabilire un credito che la 

polizia ha 

ormai perduto! 

QUESTORE - No, è incredibile! 

COMMISSARIO - Ma come possono... 

MATTO - Sicuro: due carriere rovinate! E' la politica, cari miei: prima servivate ad un 

certo 

gioco... c'era da stangare le lotte sindacali... creare il clima del "ammazza il sovversivo", 

adesso c'è 

invece s'è un po' voltata... la gente sulla morte dell'anarchico defenestrato s'è troppo 

indignata... 

vuole due teste... e lo stato gliele dà! 

QUESTORE - Proprio le nostre ?! 

COMMISSARIO - Appunto! 

MATTO - C'è un vecchio detto inglese che dice: "il padrone aizza i mastini contro i 

villani... se i 

villani si lamentano del re, il padrone, per farsi perdonare, ammazza i mastini". 

QUESTORE - E voi pensate... davvero... siete convinto? 

MATTO - E chi sono io, se non il vostro giustiziere? 

COMMISSARIO - Maledetto mestiere!! 

QUESTORE - So io, chi mi ha fatto la forca... ah, ma gliela faccio pagare. 

MATTO - Certo che saranno in molti a goderne della vostra disgrazia... a sghignazzare 

soddisfatti. 
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COMMISSARIO - Già, a cominciare dai nostri colleghi... è quello che mi fa andare in 

bestia! 

QUESTORE - Per non parlare dei giornali. 

COMMISSARIO - Chissà come ci sbatteranno!... se li immagina i rotocalchi? 

QUESTORE - Chissà cosa non ti tireranno fuori, 'sti vermi, che prima venivano a leccarci 

le 

mani... "Dagli allo sbirro!" 

COMMISSARIO - "Era un sadico, un violento!" 

MATTO - Per non parlare delle umiliazioni... le ironie... 

QUESTORE - E gli sfottò. Tutti che ti volteranno le spalle... manco un posto da 

guardiano di 

macchine troviamo più! 

COMMISSARIO - Mondo bastardo! 

MATTO - No, governo bastardo! 

QUESTORE - A 'sto punto, ci dica lei: cosa ci resta da fare? Ci consigli! 

MATTO - E che vi posso dire? 

COMMISSARIO - Sì, ci consigli lei! 

MATTO - Io, al vostro posto... 

QUESTORE - Al nostro posto? 

MATTO - Mi butterei dalla finestra! 
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COMM.-QUEST. - Come? 

MATTO - Mi avete chiesto un consiglio... e a 'sto punto, piuttosto di sopportare una 

simile 

umiliazione... Datemi retta, buttatevi! Su, coraggio! 

QUESTORE - Sì, va bene, ma che c'entra?! 

MATTO - Appunto non c'entra. Si lasci prender dal raptus e si butti! (E li sospinge 

entrambi verso 

la finestra). 

COMM.-QUEST. - Ma no, aspetti! Aspetti! 

MATTO - Ma che "aspetti"? Cosa aspettate? Che ci state a fare su 'sta terra schifa? Ma è 

vita 

questa? mondo bastardo, governo bastardo... Tutto è bastardo! Buttiamoci! (E li trascina 

con veri e 

propri strattoni). 

QUESTORE - Ma no, signor giudice che fa? Io ho ancora speranza! 

MATTO - Non c'è più speranza, siete finiti... volete capirla? Finiti!! Giù! 

QUEST.-COMM. - Aiuto! Non spinga.. per favore! 

MATTO - Non sono io che spingo, è il "raptus". evviva il "raptus"liberatore! (Li afferra 

per la vita 

e li costringe a montare sul parapetto della finestra). 

QUEST.-COMM. - No, no, aiuto! aiuto! 

(Entra l'agente che era uscito all'inizio dell'interrogatorio). 

AGENTE - Che succede dottore? 
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MATTO - (Mollando la presa). ah, ah, niente, non è successo niente... vero commissario? 

Vero 

signor questore? Su, tranquillizzi questo suo agente. 

QUESTORE - (Scende tremebondo dalla balaustra). Beh, sì, stai comodo... è stato solo... 

MATTO -Un "raptus". 

AGENTE - Un "raptus"? 

MATTO - Sì, volevano buttarsi dalla finestra. 

AGENTE - Anche loro? 

MATTO - Sì, ma non lo dica ai giornalisti, per carità! 

AGENTE - No, no. 

COMMISSARIO - Ma non è vero, era lei signor giudice che voleva... 

QUESTORE - Appunto. 

AGENTE - Lei voleva buttarsi, signor giudice? 

QUESTORE - No, lui spingeva. 

MATTO - E' vero, è vero: io spingevo. E per poco non ci cascano sul serio... erano 

disperati. ci 

vuole un niente quando uno è disperato... 

AGENTE - Eh, sì: "un niente"! 

MATTO - E, li guardi, lo sono ancora disperati... guardi che facce da funerale! 

AGENTE - (Eccitato dalla confidenza del giudice). Sì, con decenza parlando... mi 

sembrano un po' 

sulla tazza, come si dice... 

QUESTORE - Ma siamo impazziti? 

AGENTE - Mi scusi, volevo dire sul water. 

MATTO - Su, su con la vita, e tirate l'acqua... come si dice... allegria dottori! 

QUESTORE - Eh, parla bene lei... Nella nostra posizione... Le assicuro che c'è stato un 

momento 

in cui... quasi, quasi, mi stavo buttando sul serio! 

AGENTE - Si stava per buttare? Di persona? 

COMMISSARIO - Beh, anch'io! 

MATTO - Vedete, vedete dottori. Quando si dice il "raptus"?! E di chi sarebbe stata la 

colpa? 

QUESTORE - Di quei bastardi del governo... e di chi se no... che prima ti sollecitano... 

"reprimere, 

creare il clima della sovversione, del disordine incombente"... 

COMMISSARIO - "Del bisogno di uno stato forte" Tu ti butti allo sbaraglio e poi!... 

MATTO -No, niente affatto, la colpa sarebbe stata soltanto mia! 
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QUESTORE - Sua? E perché? 

MATTO - Perché non è vero niente, ho inventato tutto io! 

QUESTORE - Come sarebbe a dire? Non è vero che a Roma ci vogliono scaricare? 

MATTO - No, non ci pensano nemmeno. 

COMMISSARIO - E le prove schiaccianti? 

MATTO - Mai avute prove. 

COMMISSARIO - E la storia del ministro che voleva le nostre teste? 
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MATTO - Tutta una balla: il ministero vi adora, siete le pupille dei suoi occhi. E il capo 

della 

polizia poi, quando sente i vostri nomi si commuove... e chiama la mamma! 

QUESTORE - Non scherza vero? 

MATTO - Niente affatto! Tutto il governo vi ama! E vi dirò che anche il detto inglese del 

padrone 

che ammazza i mastini è falso. Nessun padrone ha mai ammazzato un mastino per dare 

soddisfazione ad un contadino! Se mai è successo il contrario. E se il mastino muore nella 

rissa, il 

Re manda subito telegrammi di cordoglio al padrone. E corone con le bandiere! 

(Il commissario fa per prendere la parola, il questore nervoso si secca). 

COMMISSARIO - Se non ho frainteso... 

QUESTORE - Certo che ha frainteso... Lasci parlare me commissario... 

COMMISSARIO - Sì, scusi dottore. 

QUESTORE - Non capisco perché lei, signor giudice, abbia voluto montare questa 

fandonia... 

MATTO - Fandonia? Ma no, si tratta di quei normali "trabocchetti" o "inganni" a cui 

anche la 

magistratura ricorre qualche volta per dimostrare alla polizia quanto questi metodi siano 

incivili, 

per non dire criminali! 

QUESTORE - Allora, lei continua a rimanere nella convinzione che se l'anarchico s'è 

buttato dalla 

finestra, saremmo stati noi a spingervelo? 

MATTO - Me l'avete convalidato voi stesso un momento fa... perdendo la testa! 

COMMISSARIO - Ma noi non eravamo presenti nell'attimo in cui s'è buttato. Domandi 

alla 

guardia! 

GUARDIA - Sì, signor giudice loro erano appena usciti quando quello s'è buttato! 

MATTO - Sarebbe come a dire che uno innesca una bomba in una banca, e poi esce, non 

è 

colpevole, perché non era presente al momento dello scoppio! Ah, andiamo bene con la 

logica 

qui!... 

QUESTORE - Ma no signor giudice, c'è stato un equivoco... l'agente si riferiva alla prima 

versione... noi stiamo parlando della seconda. 

MATTO - Ah, già... perché c'è stata una specie di ritrattazione in un secondo tempo. 

QUESTORE - Beh, proprio ritrattazione non direi... una semplice correzione... 

MATTO - Giusto. Sentiamo: che cosa avete corretto? (Il questore fa cenno al 

commissario). 

COMMISSARIO - Beh, abbiamo... 

MATTO - Vi avverto che anche per questa nuova versione ho qui dei verbali. Prego: 

sentiamo... 

COMMISSARIO - Abbiamo corretto l'ora del... come dire... dell'inganno... 
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MATTO - Come l'ora dell'inganno? 

QUESTORE - Sì, insomma, abbiamo dichiarato che il tranello dell'anarchico con relative 

frottole 

invece che a mezzanotte gliel'avevamo recitato verso le otto di sera. 

COMMISSARIO - Alle 20 insomma...! 

MATTO - Ah, avete anticipato tutto di 4 ore, anche il volo dalla finestra! Una specie di 

orario 

estivo sviluppato! 

COMMISSARIO - No, il volo no... quello è avvenuto sempre a mezzanotte... invariato. 

C'erano i 

testimoni. 

QUESTORE - Fra gli altri quel giornalista che stava nel cortile, si ricorda? (Il giudice fa 

cenno di 

no). Quello che ha sentito i tonfi sul cornicione e al suolo ed è accorso per primo... quello 

s'è 
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segnato subito l'ora. 

MATTO - Va bene... il suicidio è avvenuto a mezzanotte e il saltafosso bidone alle 20... E 

allora, 

come la mettiamo con il raptus? Dico... è sul raptus, fino a prova contraria, che si basa 

tutta la 

vostra versione del suicidio... 

Tutti quanti, a cominciare dal giudice istruttore per finire al pubblico ministero, avete 

sempre 

insistito sul fatto che quel poveraccio si sarebbe buttato: " causa del raptus improvviso"... 

e adesso, 

sul più bello, mi sbattete via il "raptus". 

QUESTORE - No, no... noi non glielo sbattiamo via affatto il "raptus"... 

MATTO - E sì che lo sbattete!: mi distanziate il suicidio di addirittura quattro ore dal 

momento in 

cui lei o quel suo collaboratore entrate e gli fate lo scherzo gigante del: Abbiamo le prove! 

E dove 

mi va a finire così il "raptus" all'improvviso? Dopo quattro ore... hai voglia... avrebbe 

avuto il 

tempo di smaltire altro che quella di balla, l'anarchico... potevate anche raccontargli che 

Bakunin 

era un pappone e faceva il confidente della polizia e del Vaticano, ed era lo stesso! 

QUESTORE - Ma era proprio quello che volevamo, signor giudice! 

MATTO - Volevate raccontargli di Bakunin pappone? 

QUESTORE - No, volevamo dimostrare che il "raptus" non può essere stato determinato 

dai nostri 

inganni, dalle nostre false affermazioni... insomma proprio perché da quel momento 

all'altro 

suicidio sono trascorse quattro ore! 

MATTO - E già, ha ragione! Ma che bella pensata... che bravo!!! 
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QUESTORE - Grazie signor giudice. 

MATTO - E già, così nessuno può incolparvi di certo 

: la balla cattiva c'è stata, ma non può considerarsi determinante! 

COMMISSARIO - Esatto. Quindi siamo innocenti. 

MATTO - Bravi. Non si capisce perché poi quel poveraccio si sia buttato dalla finestra, 

ma non ha 

importanza, per adesso, importante è che voi risultiate innocenti. 

QUESTORE - Grazie ancora. Le dirò con sincerità che temevo lei partisse prevenuto nei 

nostri 

riguardi. 

MATTO - Prevenuto? 

COMMISSARIO - Sì, che ci volesse colpevoli ad ogni costo. 

MATTO - Per carità... è proprio all'opposto semmai: vi dirò che se mi sono comportato in 

modo un 

po' duro e provocatorio, è stato solo per indurvi a produrre prove e argomenti tali da 

mettermi in 

condizioni di aiutarvi il più possibile ad uscirne vittoriosi. 

QUESTORE - Ne sono sinceramente commosso... E' bello sapere che la magistratura è 

sempre la 

migliore amica della polizia!!! 

MATTO - Diciamo collaboratrice... 

COMM.-QUEST. - Sì, diciamo. 

MATTO - Ma anche voi dovete collaborare perché io vi possa aiutare fino in fondo... e 

rendere 

inattaccabile la vostra posizione. 

QUESTORE - Senz'altro. 

COMMISSARIO - Con piacere. 

MATTO - Per prima cosa dobbiamo provare, con argomenti inconfutabili che, durante 

quelle 

quattro ora l'anarchico aveva smaltito ogni più piccolo scoramento, il famoso crollo 

psicologico, 

come lo chiama il giudice archiviatore. 

COMMISSARIO - Beh, c'è la testimonianza dell'agente qui, e anche la mia, in cui si 

dichiara che 

l'anarchico dopo un primo moto di sconforto si riprendeva... 

MATTO - E' a verbale? 

COMMISSARIO - Sì, credo... 

MATTO - Sì, sì, c'è, fa parte della seconda versione dei fatti... eccola: "il ferroviere si 

calma e dice 

che fra lui e lex ballerino non c'erano dei buoni rapporti". Ottimo! 
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QUESTORE - Come a dire che non gliene importava un gran che di venire a sapere che 

fosse lui il 

dinamitardo assassino. 

MATTO - Certo, non lo stimava molto, né come anarchico né come ballerino! 
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COMMISSARIO - Forse non lo considerava nemmeno anarchico. 

MATTO - Io dico che lo disprezzava. 

COMMISSARIO - Oh, che porta così male! 

MATTO - E non dimentichiamo che il nostro ferroviere era a conoscenza del fatto che nel 

gruppo 

anarchico romano bazzicassero un sacco di spie e confidenti della polizia... lui gliel'aveva 

detto al 

ballerino: "la polizia e i fascisti vi adoperano per far scoppiare disordini... siete pieni di 

provocatori 

pagati... che vi portano dove vogliono... e poi chi ci andrà di mezzo sarà tutta la sinistra... 

COMMISSARIO - Può darsi che abbiano litigato proprio per questo! 

MATTO - Già, e dal momento che il ballerino non gli aveva dato retta, forse il nostro 

ferroviere ha 

cominciato a sospettare che anche lui fosse un provocatore. 

QUESTORE - Ah, può darsi. 

MATTO - Quindi, non importandogli niente, prova inconfutabile: l'anarchico era sereno. 

COMMISSARIO - Anzi sorrideva addirittura... si ricorda, l'ho dichiarato io stesso fin 

dalla prima 

versione. 

MATTO - Già, ma c'è purtroppo il guaio, che nella prima versione siete anche andati a 

raccontare 

che l'anarchico s'era acceso una sigaretta "abbattuto" alla Francesca Bertini e che aveva 

commentato "sconsolato":"è la fine dell'anarchia". Ta-tata-ta! andiamo, ma che v'è saltato 

in mente 

di buttarla sul melodrammatico a 'sto modo. Per dio! 

QUESTORE - Ha ragione, signor giudice. E' che è stata un'idea sua, del giovanotto qui; 

gliel'avevo 

anche detto: "le sceneggiate lasciamole fare ai cinematografi, noi facciamo i poliziotti". 

MATTO - Datemi retta, a 'sto punto, l'unica, per capirci qualche cosa, se vogliamo trovare 

una 

soluzione organica, è buttare tutto all'aria e ricominciare da capo. 

COMMISSARIO - Dobbiamo dare una terza versione? 

MATTO - Per carità! basta rendere più plausibili le due che abbiamo già. 

QUESTORE - Giusto. 

MATTO - Dunque, punto primo, regola prima: Quel che è detto è detto e non si torna più 

in dietro. 

perciò resta fisso che lei commissario e lei o chi per lei signor questore avete fatto il 

vostro 

saltafosso bidone... che l'anarchico s'è fumata la sua ultima sigaretta, che ha recitato la sua 

frase 

melodrammatica... ma, è qui che abbiamo la variante, non si è buttato dalla finestra 

perché non era 

ancora mezzanotte, erano solo le otto. 

QUESTORE - Come da seconda versione... 
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MATTO - E si sa che un ferroviere rispetta sempre l'orario. 

QUESTORE - Fatto sta che così abbiamo tutto il tempo di fargli cambiare umore... tanto 

da fargli 

rimandare l'intento suicida. 

COMMISSARIO - Non fa una grinza! 

MATTO - Sì, ma come è avvenuto questo cambiamento... il tempo da solo non basta a 

medicare 

certe ferite... qualcuno l'avrà aiutato... che so, con qualche gesto... 

AGENTE - Io gli ho dato un chewingum! 

MATTO - Bravo. E voi? 

QUESTORE - Ma, io non c'ero... 

MATTO - No, questo è un momento troppo delicato, lei doveva esserci! 

QUESTORE - D'accordo, c'ero. 

MATTO - Bene, tanto per cominciare possiamo dire che la costernazione in cui era 

caduto 

l'anarchico vi aveva un po' commossi? 

COMMISSARIO - Sì, a me mi aveva proprio commosso. 

MATTO - E possiamo aggiungere che vi era dispiaciuto l'averlo amareggiato... signor 

questore... 
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lei un uomo così sensibile! 

QUESTORE - Sì, in fondo m'aveva fatto una certa pena... mi era dispiaciuto. 

MATTO - Perfetto! E scommetto che non ha potuto fare a meno di posargli una mano 

sulla spalla... 

QUESTORE - No, non credo... 

MATTO - Andiamo, è un gesto paterno... 

QUESTORE - Beh, forse, ma non ricordo. 

MATTO - Io sono sicuro che l'ha fatto! La prego... mi dica di sì!... 

AGENTE - Sì, sì, l'ha fatto... l'ho visto io! 

QUESTORE - Beh, se m'ha visto lui... 

MATTO (rivolto al commissario) - E lei invece gli ha mollato un buffetto sulla guancia... 

così (gli 

dà un buffetto) 

COMMISSARIO - No, mi spiace deluderla, ma sono sicuro che no... non gli ho dato 

buffetti... 

MATTO - Certo che mi delude... e sa perché? ...perché quell'uomo oltreché anarchico era 

un 

ferroviere! 

Se l'era dimenticato? E sa che significa ferroviere? Significa qualcosa che è legata per 

tutti alla 

nostra infanzia... significa trenini elettrici e a molla. Lei da bambino non ha mai avuto 

trenini? 

COMMISSARIO - Sì ne avevo uno proprio a vapore... col fumo... un treno blindato, 

naturalmente. 

MATTO - E faceva anche tu-tut? 
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COMMISSARIO - Sì, tu-tut... 

MATTO - E' splendido! Ha detto tu-tut... e le si sono illuminati gli occhi!! 

No, lei dottore non può che aver sentito affetto per quell'uomo... perché nel suo inconscio 

era 

legato al suo trenino... e se l'indiziato fosse stato, che so, un banchiere, lei non l'avrebbe 

nemmeno 

guardato, ma era un ferroviere e... lei, ne sono più che certo... lei gli ha dato il buffetto... 

AGENTE - Sì, è vero... l'ho visto io... gliel'ha dato: due buffetti! 

MATTO - Vede... ho i testimoni! E che cosa ha aggiunto mentre lo buffettava... 

COMMISSARIO - Non ricordo... 

MATTO - Glielo dico io cosa ha detto: gli ha detto: "su, su... non abbatterti così... (e l'ha 

chiamato 

per nome) vedrai, l'anarchia non morirà!" 

COMMISSARIO - Ma, non mi pare... 

MATTO - Eh, no... per dio... lei l'ha detto... se no mi arrabbio. Guardi il nervo sul collo. 

Ammette 

sì o no d'averlo detto? 

COMMISSARIO - Eh, va bene, se le fa piacere... 

MATTO - E allora lo dica... devo metterlo a verbale (comincia a scrivere). 

COMMISSARIO - Beh, ho detto... su, su... (ragazzo), non te la prendere... vedrai... 

l'anarchia non 

morirà! 

MATTO - Bene... e poi avete cantato! 

QUESTORE - Abbiamo cantato...? 

MATTO - Per forza, arrivati a 'sto punto... s'è creato un clima di tale amicizia, di 

cameratismo... 

che non si può fare a meno di cantare... tutti in coro! Sentiamo cosa avete cantato? 

"Nostra patria è 

il mondo intero" immagino... 

QUESTORE - No, scusi signor giudice ma sul fatto del canto in coro non la possiamo 

proprio più 

seguire... 

MATTO - Ah, non mi seguite?... e allora sapete che vi dico?: io vi mollo e arrangiatevi... 

son fatti 

vostri... Ordinerà i fatti così come me li avete esposti... sapete cosa ne sortirà... scusatemi 

l'espressione vivace: ne verrà fuori un gran casino! Si proprio! Prima dite una cosa... poi 

la 

ritrattate... date una versione, dopo mezz'ora, ne date un'altra tutta diversa... non vi trovate 

nemmeno d'accordo fra di voi... qui c'è un appuntato che racconta addirittura che 

l'anarchico 

avrebbe già tentato di buttarsi una prima volta lo stesso giorno nel tardo pomeriggio, in 

vostra 

presenza... e voi di 'sto particolare da niente non ne avete manco accennato... fate 

dichiarazioni a 
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tutta la stampa e, se non mi sbaglio, addirittura al telegiornale, di questo tenore: 

"naturalmente" 

degli interrogatori fatti all'anarchico non esiste nessun verbale, non s'è fatto in tempo... e 

dopo un 

po': miracolo, ne saltano fuori addirittura due o tre di verbali... e firmati da lui... di suo 

pugno, da 

vivo! Ma se un indiziato si contraddicesse una metà di come vi siete impapocchiati voi, 

l'avreste 

come minimo accoppato! 

Sapete cosa pensa a 'sto punto di voi la gente? Che siete dei gran cacciaballe... oltre che 

dei 

biricchini... ma chi volete che vi creda più ormai, oltre il Giudice archiviatore 

naturalmente. E 

sapete la ragione principale del perché la gente non vi crede?... perché la vostra versione 

dai fatti 

oltre che strampalata, manca di umanità... di calore umano... nessuno dimentica la risposta 

sgarbata 

e insolente data da lei commissario alla povera vedova dell'anarchico che le chiedeva 

perché non 

l'avessero avvisata della morte del marito. Non c'è mai un momento di commozione... 

nessuno di 

voi che si lasci mai andare... che sbraghi... magari che rida, pianga... canti!... la gente vi 

saprebbe 

perdonare tutte le contraddizioni in cui siete caduti a pié sospinto... ma se, in cambio, 

dietro a 

questi impacci, riuscisse ad intravedere un cuore... due "uomini umani" che si lasciano 

afferrare 

alla gola dalla commozione e, ancorché poliziotti, cantano con l'anarchico la sua 

canzone... pur di 

fargli piacere... "nostra patria è 

il mondo intero"... chi non scoppierebbe in lacrime... chi non urlerebbe i vostri nomi 

festanti 

ascoltando una simile storia! Vi prego! Per il vostro bene... perché l'inchiesta vada in 

vostro 

favore... Cantate! 

(comincia a cantare sottovoce ammiccando ai poliziotti che impacciati uno dopo l'altro 

accennano a 

cantare con lui). 

"Raminghi per le terre e per i mari 

per un'idea lasciamo i nostri cari. 

Forza! voce! 

(li afferra addirittura per le spalle esaltandoli) 

Nostra patria è il mondo intero... voce per dio! 

nostra legge è la libertà ed un pensiero 
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ed un pensiero... nostra patria è il mondo intero... 

(lentamente, sul coro a voce piena, scende il buio). 

Fine del Primo Tempo 

SECONDO TEMPO 

Prima ancora che ritorni la luce i quattro riprendono a cantare come nel finale del primo 

atto, per 

terminare nell'acuto risolutivo con la luce che rimonta "totale". 

MATTO - (applaude e stringe le mani) Bravi, bravi! Adesso sì, che ci siamo. A questo 

punto 

nessuno potrà più mettere in dubbio che l'anarchico non fosse più che sereno! 

COMMISSARIO - Io azzarderei che fosse contento. 

MATTO - Certo, si sentiva come a casa. Fra i componenti di uno di quei circoli romani 

dove per 

l'appunto sono sempre di più i poliziotti travestiti che gli anarchici veri. 

QUESTORE - Il fuoco di fila delle nostre contestazioni false, non aveva minimamente 

intaccato la 

sua psiche. 

MATTO - Quindi niente raptus; il raptus viene dopo. (Indica il commissario). Quando? 
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COMMISSARIO - Verso mezzanotte. 

MATTO - Causato da che cosa? 

QUESTORE - Beh, io credo che la ragione... 

MATTO - No, no, per dio! Lei non crede niente... Lei non deve saperne niente signor 

questore! 

QUESTORE - Come, non devo sapere? 

MATTO - Ma porco cane, siamo qui che facciamo i salti mortali per tirarla via di mezzo, 

per 

dimostrare che lei con la morte del ferroviere non ha niente a che fare... perché non era 

nemmeno 

presente... 

QUESTORE - Ha ragione, mi scusi... ero distratto. 

MATTO - Eh ma lei si distrae un po' troppo dottore... Stia più attento... Dunque come 

diceva Totò 

in una vecchia farsa, "a quest'ora il questore in questura non c'era"! Ma c'era il 

commissario. 

COMMISSARIO - Sì, io c'ero, però, di lì a poco me ne sono uscito... 

MATTO - Ah, ci rifacciamo con lo scaricamento. Da bravo mi racconti cosa è successo 

intorno alla 

mezzanotte. 

COMMISSARIO - Eravamo in questa stanza in sei: quattro agenti, io... un tenente dei 

carabinieri. 

MATTO - Ah, sì, quello che poi hanno promosso capitano. 

COMMISSARIO - Sì, lui. 

MATTO - E che si faceva? 

COMMISSARIO - Lo si interrogava. 
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MATTO - Ancora? "Dov'eri, cosa facevi? Parla! Non fare il furbo"... Accidenti, dopo 

tante ore, 

immagino, sarete stati un po' tutti sconvolti... su di nervi... esasperati. 

COMMISSARIO - Nient'affatto signor giudice, eravamo calmissimi. 

MATTO - Non l'avete manco scozzonato un pochino? Manco uno schiaffone 

manrovescio? 

COMMISSARIO - No. 

MATTO - Di piatto? 

COMMISSARIO - Nemmeno. 

MATTO - Di taglio?! 

COMMISSARIO - Di taglio? 

MATTO - Sì, come quando si fanno i massaggi alle donne per la cellulite... ta-ta-ta! 

(mima 

velocissimo con le mani a coltello) Ah, fa un bere cara-tè! ta! 

COMMISSARIO - Ma no, signor giudice... neanche il massaggio. Noi lo si stava 

interrogando 

scherzosamente... 

MATTO - Ma va, "scherzosamente"? 

COMMISSARIO - Gliel'assicuro... domandi alla guardia... (e sospinge l'agente verso il 

giudice). 

MATTO - Non c'è bisogno; è incredibile (mostra un foglio) ma c'è anche sulla 

deposizione fatta 

davanti al giudice archiviatore. 

COMMISSARIO - Certo, e lui non l'ha messo minimamente in dubbio. 

MATTO - Ah, ma ci credo anch'io... ma in che senso "scherzosamente"? 

COMMISSARIO - Nel senso che si scherzava... lo si interrogava cercando di riderci 

sopra. 

MATTO - Non capisco: giocavate allo schiaffo del soldato? Vi mettevate delle maschere, 

suonavate trombette? 

COMMISSARIO - Beh, non proprio fino a quel punto... Ma insomma la si buttava sul 

ridere, si 

faceva il verso agli indiziati... qualche calambour... qualche lazzo... 

AGENTE - Sì, sì, si scherzava moltissimo. Sa il commissario, non pare, ma è un 

burlone... vedesse 

quando è in vena che interrogatori spassosi che fa... ah ah ah che ridere! 

MATTO - Adesso capisco perché da Roma hanno deciso di cambiarvi il motto. 

QUESTORE - Il motto della polizia? 

MATTO - Sì, il vostro, l'hanno deciso al ministero. 

QUESTORE - Ce lo cambiano? 
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MATTO - Beh, diciamo piuttosto che ve lo completano... come fa adesso? 

COMMISSARIO - La polizia è al servizio del cittadino. 

MATTO - Ecco, e d'ora in poi sarà "la polizia è al servizio del cittadino per divertirlo!" 

QUESTORE - Ah, ah, ma lei ci sta prendendo in giro. 
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MATTO - Nient'affatto, io sono più che convinto che voi trattiate gli indiziati 

scherzosamente 

come asserite... io mi ricordo, ero a Bergamo, dovrei dire San Francisco ma c'è la 

trasposizione, 

ero a Bergamo durante gli interrogatori a quella cosiddetta "banda del lunedì" - vi 

ricordate, c'erano 

di mezzo pure un prete, un medico, il farmacista... quasi tutto un paese che poi risultò 

innocente. 

Ebbene abitavo in un alberghetto proprio vicino alla questura dove si svolgevano gli 

interrogatori e 

quasi tutte le notti ero svegliato da urla e lamenti che in un primo tempo credevo di gente 

pestata, 

bastonata... ma poi ho capito che si trattava di risate. Sì, risate un po' sguaiate degli 

interrogati: "Ah 

ah, oh mamma! Basta, aha ah! Aiuto, non ce la faccio più! Commissario basta che mi fa 

morire dal 

ridere!" 

QUESTORE - Ironia a parte, lei sa, che, appresso, dal comandante all'ultimo appuntato... 

furono 

tutti condannati? quelli! 

MATTO - Certo, per eccesso di comicità! (i poliziotti fanno smorfie di sofferenza) No, 

no, non sto 

scherzando: voi non ve ne siete ancora resi conto di quanti, non colpevoli, inventino 

gabole per di 

riuscire a farsi portare in questura! Voi li credete anarchici, comunisti, potere operaio, 

sindacalisti... 

no, in verità si tratta solo di poveri ammalati depressi, ipocondriaci, malinconici, che si 

son 

camuffati da rivoluzionari pur di essere interrogati da voi... e farsi finalmente quattro belle 

risate 

sane! Farsi un po' di buon sangue, insomma! 

QUESTORE - Io direi che lei ora, signor giudice, più che prenderci in giro, ci sta 

addirittura 

sfottendo! 

MATTO - Per carità, non me lo permetterei mai... 

COMMISSARIO - Eppure glielo giuro che quella sera... con l'anarchico noi si scherzava! 

AGENTE - Sì, sì... si scherzava, glielo giuro anch'io. 

MATTO - Zitto tu, solo i superiori possono giurare! (il questore toglie di mezzo l'agente, 

bruscamente) E va bene, ammettiamolo. E su chi... su che cosa si scherzava? 

COMMISSARIO - Più che altro sull'anarchico ballerino. 

MATTO - Ah, sul fatto che oltretutto era zoppo.. L'anarchico ballerino zoppo... Ah, ah. 

COMMISSARIO - Sì, anche su quello... 

MATTO - E avete fatto pure qualche malignità sul particolare che essendo ballerino e che 

come 
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mestiere infilava perline colorate per farne paralumi "liberty"... magari, chi sa, può darsi 

fossa 

anche un po' liberty anche lui?! 

AGENTE - Ah, ah, l'anarchico liberty!! 

QUESTORE - Zitto! 

COMMISSARIO - No, veramente non abbiamo caricato a 'sto punto. 

MATTO - Su, su, non facciamo troppo i modesti. Ad ogni modo i fatti certo è che voi 

facevate 

dell'ironia un po' pesante sul suo amico ballerino, e che lui, il ferroviere s'è offeso! E' 

così? 

COMMISSARIO - Beh immagino sia successo proprio così. 

MATTO - S'è alzato in piedi di scatto!! 

COMMISSARIO - Sì, si è alzato di scatto... 

MATTO - ... e si è messo a gridare: "Basta! Non permetto certe insinuazioni, il mio amico 

è 

ballerino, d'accorso, infila perline, è zoppo... ma è maschio, per dio! E così dicendo è 

saltato sul 

davanzale, ha accennato ad un: "pas de duex" e s'è buttato! 

COMMISSARIO - Sì, pressappoco dev'essere andata così... però non lo posso giurare: 

gliel'ho 

detto che ero appena uscito. 

AGENTE - Ma io c'ero. Se volete posso giurare io! 

MATTO - No, zitto, tu! 
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QUESTORE - Però, che permaloso st'anarchico, buttarsi dalla finestra solo perché gli 

sfottono 

l'amico! 

MATTO - Ah, ma è perché gli si è toccato un punto delicato: gli anarchici ci tengono 

moltissimo 

alla virilità! Più di tutti! Non ha mai letto "Sesso e anarchia" di Otto Weininger? No? E' 

un classico. 

QUESTORE - Ma, offendersi per un amico con il quale poi non era più manco in buoni 

rapporti. 

Sue dichiarazioni testuali, non si dimentichi: gli aveva tirato perfino la saliera! 

MATTO - E già! Bravo che me l'ha ricordato! Quindi non poteva essere indispettito, 

seccato! 

QUESTORE - Eh, no! 

MATTO - Ecco lì il macchiavello... allora ha finito! 

COMMISSARIO - Ha finito? 

MATTO - Ma certo: il furbacchione ha recitato tutta la commedia dell'offeso a morte per 

avere un 

pretesto logico al suicidio... logico per voi, ma assurdo per gli altri! 

QUESTORE - In che senso: per gli altri? 

MATTO - Ma non avete capito? Ha fatto il Kamikaze per rovinarvi! Lui si butta! voi 

ingenui 
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riferite i fatti così come sono avvenuti... alla stampa e alla televisione... e nessuno vi 

crede, salvo 

l'amaro consigliere archiviatore, naturalmente... che fra l'altro sentite qui cosa scrive nel 

suo 

decreto: "il raptus è stato causato da <>!". E chi la beve? Sembra troppo una balla! 

QUESTORE - Certo, certo, sembra quasi uno scherzo. 

MATTO - E' così, voi vi ritrovate perduti dalla vostra stessa sincerità... e lui l'anarchico, 

maligno, è 

là nella sua tomba che sghignazza! 

AGENTE - Che disgraziato! E dire che pareva un tipo così da fidarsi... brava persona! 

QUESTORE - Zitto! (l'agente si zittisce rientrando in sé come una lumaca nel guscio) Lei 

non si 

offenderà, signor giudice, se le dirò che questa sua versione del ferroviere kamikaze... non 

mi 

convince granché. 

COMMISSARIO - Anch'io avrei qualche riserva... 

MATTO - A me invece non convince proprio per niente! Neanche in un giallo televisivo 

l'accetterebbero! E' che cercavo di salvare la vostra di versione, che frana ancora peggio! 

QUESTORE - (strofinandosi le spalle) Per favore, le spiace se faccio chiudere la finestra? 

E' 

venuto giù un freddo tutto d'un colpo... 

MATTO - Prego, prego... certo, fa freddo davvero! 

COMMISSARIO - Dipende dal fatto che è appena andato giù il sole (l'agente, ad un gesto 

del 

commissario, è andato a chiudere). 

MATTO - Già, ma allora, quella sera, il sole non è andato giù. 

COMMISSARIO - Come? 

MATTO - Dicevo, quella sera che l'anarchico s'è buttato, il sole è rimasto su, non c'è stato 

il 

tramonto? (i tre poliziotti si guardano attoniti): 

QUESTORE - Non capisco? (il matto finge seccarsi). 

MATTO -Dico, se pur essendo di dicembre, la finestra a mezzanotte era ancora 

spalancata, vuol 

dire che non faceva freddo... e se non faceva freddo, era solo perché il sole non era ancora 

tramontato... tramontava più tardi: all'una, come in Norvegia di luglio. 

QUESTORE - Ma no, l'avevamo appena aperta... per far cambiare l'aria della stanza, 

vero? 

COMMISSARIO - Sì, c'era molto fumo. 

AGENTE - Sa, l'anarchico fumava molto! 

MATTO - E avevate aperto i vetri, e pure le imposte? 

COMMISSARIO - Sì, anche le imposte. 

MATTO - Di dicembre? A mezzanotte con il termometro che scende sotto zero, la nebbia 

che ti 
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ingessa...? "Via, via, aria! Ma chi se ne frega della polmonite"! Avevate almeno il 

cappotto? 

COMMISSARIO - No, eravamo in giacchetta. 

MATTO - Che sportivi! 
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COMMISSARIO - Ma non faceva affatto freddo gliel'assicuro! 

QUESTORE - No, non faceva freddo... 

MATTO - Ah, sì? Quella sera il servizio metereologico ha dato per tutta l'Italia 

temperature da far 

barbellare un orso bianco, e loro non avevano freddo, anzi... "primavera!" 

Ma che cosa avete: un monsone africano personale che passa di qui ogni notte, o è la 

"corrente del 

golfo" che vien su per il "tombone di san Marco" e vi passa sotto-casa con le fogne?! 

COMMISSARIO - Scusi signor giudice, ma non capisco; poco fa ha asserito di essere qui 

apposta 

per aiutarci, e invece non fa che mettere in dubbio ogni nostra testimonianza, sfotterci, 

mortificarci... 

MATTO - D'accordo, forse io esagero, forse metterò troppo in dubbio... ma qui pare 

d'essere 

davanti a uno di quei giochi per deficienti e ritardati che si leggono sulla settimana 

enigmistica: 

"trovare i trentasette errori e contraddizioni in cui è caduto il commissario Baciocchi 

Stupidoni". 

E come posso aiutarvi? (i poliziotti si siedono muti sconsolati). Va bene, va bene... non 

fate quelle 

facce da funerale... Su con la vita! Vi prometto che da sto momento non vi sfotterò più: 

Massima 

serietà! Lasciamo correre l'antefatto... 

QUESTORE -Sì, lasciamo correre. 

MATTO - ...e veniamo al fatto vero e proprio: al salto. 

COMMISSARIO - D'accordo. 

MATTO - Il nostro anarchico, preso da raptus, vedremo poi di ritrovare insieme una 

causa un po' 

più credibile a questo folle gesto... si alza di scatto, prende la rincorsa... Un momento, chi 

gli ha 

fatto il "predellino"? 

COMMISSARIO - Come: il "predellino"? 

MATTO - Insomma, chi di voi si è messo accanto alla finestra con le dita intrecciate 

all'altezza del 

ventre: così. Per fargli appoggiare il piede... e zam! Un colpo che gli fa sorpassare il 

parapetto al 

volo! 

COMMISSARIO - Ma chi dice, signor giudice, vuole che noi...? 

MATTO - No, per carità, non scaldatevi... io domandavo così... pensavo che, essendo 

piuttosto 
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altino come salto, con così poca rincorsa, senza aiuto dall'esterno... io non vorrei che 

qualcuno 

potesse mettere in dubbio... 

COMMISSARIO - Non c'è nulla da mettere in dubbio signor giudice gliel'assicuro... ha 

fatto tutto 

da solo!... 

MATTO - Non c'era manco una predella di quelle da competizione? 

COMMISSARIO - No... 

MATTO - Bene, così, abbiamo: da una parte un uomo alto sì e no 1,60, solo, senza aiuto, 

privo di 

scale... dall'altra una mezza dozzina di poliziotti, che pur trovandosi a pochi metri, anzi 

uno 

addirittura presso la finestra, non fanno in tempo ad intervenire... 

COMMISSARIO - Ma è stato così all'improvviso... 

AGENTE - E lei non ha idea di come fosse agile quel demonio... io ho fatto appena in 

tempo ad 

afferrarlo per un piede. 

MATTO - Oh! Vedete, vedete che la mia tecnica della provocazione funzione...: lei l'ha 

afferrato 

per un piede! 

AGENTE - Sì, ma mi è rimasta in mano la scarpa, e lui è andato di sotto lo stesso. 

MATTO - Non ha importanza. Importante è che sia rimasta la scarpa. La scarpa è la prova 

inconfutabile della vostra volontà di salvarlo! 

COMMISSARIO - Certo, è inconfutabile! 

QUESTORE - (alla guardia) Bravo! 

AGENTE - La ringrazio signor quest... 

QUESTORE - Zitto! 

MATTO - Un momento... ma qui, qualcosa non quadra... (mostra un foglio ai poliziotti). 

Il suicida 
24 

aveva tre scarpe? 

QUESTORE - Come tre scarpe? 

MATTO - E sì, una sarebbe rimasta tra le mani del poliziotto... L'ha testimoniato lui 

stesso qualche 

giorno dopo il fattaccio... (mostra il foglio) ecco qui. 

COMMISSARIO - Sì, è vero... l'ha raccontato ad un cronista del Corriere della Sera. 

MATTO - Ma qui, in quest'altro allegato, si assicura che l'anarchico morente sul selciato 

del cortile 

aveva ancora ai piedi tutte e due le scarpe. Ne danno testimonianza gli accorsi, fra i quali 

un 

cronista dell'Unità, ed altri giornalisti di passaggio! 

COMMISSARIO - Non capisco come possa essere successo... 

MATTO - Neanch'io! A meno che quest'agente velocissimo abbia fatto in tempo, 

precipitandosi 
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per le scale a raggiungere un pianerottolo del secondo piano affacciarsi alla finestra prima 

che 

passasse il suicida, infilargli la scarpa al volo e risalire come un razzo al quarto piano 

nell'istante 

stesso in cui il precipitante raggiungeva il suolo. 

QUESTORE - Ecco, vede: vede; riprende a fare dell'ironia! 

MATTO - Ha ragione, è più forte di me... mi scusi. Dunque, tre scarpe... Scusate, non vi 

ricordate 

se per caso fosse tripede? 

QUESTORE - Chi? 

MATTO - Il ferroviere suicida... se per caso aveva tre piedi, è logico portasse tre scarpe. 

QUESTORE (seccato) No, non era tripede! 

MATTO - Non si secchi, la prego... a parte che da un anarchico ci si può aspettare questo 

ed altro! 

AGENTE - Questo è vero! 

QUESTORE - Zitto! 

COMMISSARIO - Che guaio, per la miseria... bisogna trovare una ragione plausibile se 

no... 

MATTO - L'ho trovata io! 

QUESTORE - Sentiamo. 

MATTO - Eccola: Senz'altro una delle scarpe gli era un po' grande, e allora, non avendo 

sottopiede 

a portata di mano, ha infilato un'altra scarpa più stretta, prima di infilare quella larga. 

COMMISSARIO - Due scarpe nello stesso piede? 

MATTO - Sì, che c'è di strano?... come con le calosce, vi ricordate? Quelle soprascarpe di 

gomma 

che si portavano una volta... 

QUESTORE - Appunto, una volta. 

MATTO - Ma c'è chi le porta ancora... anzi, sapete che vi dico?...che quella che è rimasta 

fra le 

mani dell'agente non era una scarpa, ma una caloscia. 

COMMISSARIO - Ma no, è impossibile... un anarchico con le calosce! ... roba da gente 

all'antica... da conservatori... 

MATTO - Gli anarchici sono molto conservatori... 

QUESTORE - Già, ed è per questo che ammazzano i re! 

MATTO - Certo, per poterli conservare imbalsamati... se uno aspetta che i re muoiano 

vecchi, 

incartapecoriti, consunti dalle malattie, poi si disfano, si decompongono, non si riesce più 

a 

conservarli... Invece così, ammazzati di fresco... 

COMMISSARIO - La prego signor giudice, su certi argomenti, non mi va proprio... 

QUESTORE - Non accetto neanch'io... 

MATTO - Oh, tu guarda, io vi credevo nostalgici, ma non della monarchia... Ad ogni 

modo, se non 
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vi vanno né le calosce, né la storia delle tre scarpe... (squilla il telefono, tutti si arrestano, 

il 

commissario afferra la cornetta). 

COMMISSARIO - Scusate... Si dimmi... un momento... (al questore) è il piantone, dice 

che giù 

alla porta c'è un giornalista che chiede di lei, signor questore... 

QUESTORE - Ah, sì... le avevo dato un appuntamento per oggi... è quello dell'Espresso o 

dell'Europeo... non mi ricordo... chieda se si chiama Feletti? 
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COMMISSARIO - (parlando al telefono) Si chiama Feletti? (al questore) Sì, Maria 

Feletti. 

QUESTORE - Allora è lei... voleva una intervista. La preghi di passare un altro giorno 

che oggi 

non ho tempo... 

MATTO - Ma neanche per idea... non permetto che a causa mia voi abbiate delle grane. 

QUESTORE - In che senso? 

MATTO - La conosco quella, è una che conta... ed è capace d'aversela a male... è d'un 

permaloso... 

è capace, per ripicca di farvi uno di quegli articoli... La faccia passare per carità! 

QUESTORE - Ma la sua inchiesta? 

MATTO - Può aspettare. ma non avete ancora capito che io mi trovo nella stessa vostra 

barca; e 

gente come quella, bisogna cercare d'averla amica, non contro! Mi dia retta. 

QUESTORE - D'accordo (rivolto al commissario al telefono) la faccia passare. 

COMMISSARIO - Accompagnala su da me (abbassa la cornetta). 

QUESTORE - E lei che fa, ci lascia? 

MATTO - Ma neanche per idea... io non abbandono mai gli amici, specie nel momento 

del 

pericolo! 

COMMISS. e QUEST. - Resta? 

QUESTORE - E in che veste? Vuole che quell'avvoltoio di giornalista venga a scoprire 

chi è lei, e 

che cosa è venuto qui a fare? Per poi scriverlo a tutta pagina sul suo giornale? Ma allora 

lo dica che 

ci vuol rovinare? 

MATTO - Ma no, non vi voglio rovinare... state tranquilli: l'avvoltoio non saprà chi io sia 

veramente. 

COMMISSARIO - Ah, ah, no? 

MATTO - No, di certo, cambierò di personaggio... Per me è un gioco da ragazzi, 

credetemi: 

"Psichiatra, della sezione criminale, direttore dell'Interpol, dirigente della scientifica" a 

vostra 

scelta... Se l'avvoltoio vi dovesse mettere in imbarazzo con qualche domanda vigliacca, 

voi non 
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fate altro che strizzarmi l'occhio e intervengo io... importante è che non vi 

compromettiate... voi... 

QUESTORE - Lei è troppo generoso signor giudice... (gli stringe le mani commosso). 

MATTO - Non mi chiami più giudice per carità... da questo momento sono il capitano 

Marcantonio 

Banzi Piccini della scientifica... Va bene? 

COMMISSARIO - Ma esiste davvero il capitano Banzi Piccini... sta a Roma... 

MATTO - Appunto, così se la giornalista scriverà qualcosa che non ci piace sarà facile 

dimostrare 

che s'è inventata tutto... chiamando a testimoniare il vero capitano Piccini. 

COMMISSARIO - Ma lei è un genio! Se la sente proprio di recitare la parte di capitano? 

MATTO - Non si preoccupi, durante l'ultima guerra ero cappellano dei bersaglieri. 

QUESTORE - Silenzio è qui. 

(Entra la giornalista). 

QUESTORE - Avanti signorina, s'accomodi. 

GIORNALISTA - Buon giorno, il Signor Questore per favore? 

QUESTORE - Sono io, piacere signorina... noi ci conosciamo solo per telefono... 

Purtroppo. 

GIORNALISTA - Piacere.. L'agente giù alla porta mi faceva qualche difficoltà. 

QUESTORE - Ha ragione. la prego di perdonare, la colpa è mia che ho dimenticato di 

preavvertire 

del suo arrivo... Le presento i miei collaboratori: l'appuntato Pisani, il commissario 

dirigente di 

quest'ufficio... 

GIORNALISTA - Molto piacere. 

COMMISSARIO - Il piacere è mio... signorina (stringe la mano con piglio militaresco). 

GIORNALISTA - Accidenti che stretta! 

COMMISSARIO - Mi scusi... 

QUESTORE - (indica il matto che sta armeggiando di spalle) .... e per finire capitano... 

capitano?! 

MATTO - Eccomi... (appare con baffi, finiti, una pezza nera sull'occhio, e una mano 

coperta da un 
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guanto marrone. Il questore resta attonito e non sa continuare. Il matto si presenta da 

solo): 

Capitano Marcantonio Banzi PICCINI della scientifica. Mi perdoni la mano rigida, ma è 

di legno, è 

un ricordo della campagna d'Algeri ex paracadutista della legione straniera... ma 

s'accomodi 

signorina. 

QUESTORE - Desidera bere qualcosa? 

GIORNALISTA - No grazie... Preferirei, se non vi spiace cominciare subito... Scusatemi 

ma avrei 

un po' fretta. Purtroppo dovrei consegnare l'articolo per stasera... va in macchina stanotte. 

QUESTORE - Va bene, come crede, cominciamo senz'altro, noi siamo pronti... 
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GIORNALISTA - Avrei parecchie domande da fare... (ha estratto un block notes sul 

quale legge). 

La prima è proprio rivolta a lei commissario, e perdoni s'è un po' provocatoria... Se non vi 

spiace 

adopero il registratore... A meno che abbiate qualcosa in contrario... (estrae un registratore 

dalla 

borsa). 

COMMISSARIO - Beh, veramente... noi... 

MATTO - Ma per carità faccia pure... (al commissario)... prima regola: mai contraddire. 

COMMISSARIO - Ma se ci scappa qualcosa... se vogliamo smentire... quella ha le 

prove... 

GIORNALISTA - Scusino signori, c'è qualcosa che non va? 

MATTO (tempista) - No, no, tutt'altro... il Commissario mi stava tessendo le sue lodi, 

dice che lei è 

una donna di grande coraggio... democratica convinta, amante della verità e della 

giustizia... costi 

quello che costi! 

GIORNALISTA - Il dottore è troppo generoso... 

COMMISSARIO - Dica pure. 

GIORNALISTA - Perché la chiamano finestra-cavalcioni? 

COMMISSARIO - Finestra-cavalcioni? A me? 

GIORNALISTA - Sì, o anche "commissario cavalcioni". 

COMMISSARIO - E chi mi chiamerebbe così? 

GIORNALISTA - Ho qui la fotocopia della lettera di un giovane anarchico inviata dal 

carcere di S. 

Vittore nel quale il ragazzo si trova imprigionato proprio nei giorni della notte del nostro 

anarchico 

e che parla proprio di lei commissario... e di questa stanza. 

COMMISSARIO - A sì, e che dice? 

GIORNALISTA - (leggendo) - Il commissario del quarto piano mi ha schiaffato a sedere 

sulla 

finestra le gambe penzoloni, e poi ha cominciato a provocarmi "buttati" e mi insultava... 

"perché 

non ti butti... non ne hai il coraggio eh? E falla finita!: cosa aspetti?". Vi assicuro che ho 

dovuto 

stringere i denti per non soccombere per non lasciarmi andare... 

CAPITANO - Ottimo, pare la sceneggiatura di un film di Hitchcok. 

GIORNALISTA - La prego capitano... è al dirigente di questo ufficio che ho posto la 

domanda non 

a lei... cos'ha da rispondermi? (e avvicina il microfono alla bocca del commissario). 

CAPITAN O - (all'orecchio del commissario) - Calma e indifferenza! 

COMMISSARIO - Non ho niente da rispondere... piuttosto è lei che mi deve rispondere... 

"in tutta 

sincerità": "Pensa che io abbia messo a cavalcioni anche il ferroviere?". 
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CAPITANO - Zitto, non ci cascare (canticchia). l'avvoltoio vola via... vola via dalla casa 

mia... 

GIORNALISTA - Sbaglio o lei capitano sta facendo opera di disturbo? 

CAPITANO - Nient'affatto... commentavo soltanto... E se mi permette, io chiedo a lei 

signorina 

Feletti se ci ha presi per dei propagandatori di detersivi... dal momento che ci vuol vedere 

ad ogni 

costo intendi a fare la prova finestra con ogni anarchico che ci capiti sottomano? 

GIORNALISTA - Non c'è che dire lei è molto abile capitano. 

COMMISSARIO - Grazie... m'ha tolto da un bell'impiccio... (gli batte la mano sulla 

spalla). 

CAPITANO - Piano con ste manate dottore... ci ho l'occhio di vetro!! (indica la pezza 

nera). 

COMMISSARIO - L'occhio di vetro? 

MATTO - E vada piano anche a stringermi la mano, è posticcia. 
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GIORNALISTA - Sempre a proposito di finestre, fra gli incartamenti del decreto 

depositato dal 

giudice archiviatore, manca la perizia delle parabole di caduta. 

QUESTORE - Parabole di caduta? 

GIORNALISTA - Sì, la parabola di caduta del presunto suicida. 

QUESTORE - E a che serve? 

GIORNALISTA - Serve a stabilire se, al momento dell'uscita in volo dalla finestra 

l'anarchico 

fosse ancora completamente in vita o meno. Se sia uscito cioè dandosi un minimo di 

slancio oppure 

se sia cascato inanimato come infatti risulta... scivolando lungo la parete... se si sia 

prodotte fratture 

o lesioni sulle braccia o sulle mani come infatti non risulta cioè a dire che il presunto 

suicida non 

ha portato le mani in avanti a proteggersi nel momento dell'impatto sul terreno... gesto 

normale e 

assolutamente istintivo... 

COMMISSARIO - Sì, ma non dimentichi che qui ci troviamo di fronte a un suicida... a 

uno che si 

butta perché vuol morire! 

MATTO - Ah, non vuol dire... qui devo dare purtroppo ragione alla signorina... Come 

vede io sono 

obbiettivo. si sono fatti fior di esperimenti in merito: si sono presi dei suicidi, li si sono 

buttati di 

sotto... e si è notato che tutti... istintivamente al momento buono.. trach... con le mani in 

avanti! 

QUESTORE - Ah bell'appoggio che ci dà... ma è matto? 

MATTO - Sì, chi gliel'ha detto? 
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GIORNALISTA - Ma il particolare più sconcertante, del quale gradirei spiegazione, è la 

mancanza, 

sempre fra il materiale del decreto di archiviazione, del nastro apposito sul quale è stata 

registrata 

l'ora esatta della chiamata telefonica dell'autolettiga... Chiamata effettuata dal centralino 

della 

questura, e che, anche secondo la testimonianza del lettighiere della croce bianca, sarebbe 

avvenuta 

alle dodici meno due minuti. Mentre tutti i cronisti, che sono accorsi sul piazzale, hanno 

dichiarato 

che il salto è avvenuto alle 12 e tre minuti esatti... In poche parole, l'autolettiga è stata 

chiamata 

cinque minuti prima che l'anarchico volasse dalla finestra. Qualcuno di voi, mi può 

spiegare questo 

curioso anticipo? 

MATTO - Beh, a noi succede spesso di chiamare le autolettighe, così, preventivamente... 

perché 

non si sa mai... e qualche volta ci azzecchiamo. 

COMMISSARIO (gli molla una manata sulla spalla) - Bravo! 

MATTO - Attento all'occhio... va a finire che mi schizza! 

QUESTORE - D'altra parte non capisco di che cosa lei ci voglia accusare? E'forse reato 

essere 

previdenti? Appena, tre minuti d'anticipo, andiamo, nella polizia l'anticipo è tutto! 

COMMISSARIO - E poi io sono più che convinto che la colpa sia da imputarsi agli 

orologi... quei 

cronisti avranno avuto gli orologi indietro... cioè, avanti... 

QUESTORE - O forse sarà stato in ritardo l'orologio marcatempo del centralino 

telefonico che ha 

registrato la nostra telefonata... 

AGENTE - Certo, più che probabile... 

GIORNALISTA - Strana ecatombe di orologi! 

MATTO - Perché strana? ...mica siamo in Svizzera qua... Ognuno qui da noi, il suo 

orologio lo 

mette sull'ora che gli pare... uno preferisce essere in anticipo... un altro in ritardo... siamo 

in un 

paese di artisti, di individualisti tremendi, ribelli alle consuetudini... 

COMMISSARIO - Bravo, formidabile! (gli sferra una manata, si sente il ticchettio di una 

biglia 

che saltella sul pavimento). 

MATTO - Ha visto?! Che le dicevo... m'ha fatto schizzare l'occhio di vetro! 

COMMISSARIO - (buttandosi gattoni a cercarlo) - Mi scusi... glielo ritroviamo subito... 

MATTO - Meno male che ho la pezza che l'ha trattenuto... se no chissà dove finiva... mi 

scusi 

signorina, di cosa si stava parlando? 
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GIORNALISTA - Del fatto che siamo un paese di artisti ribelli alle consuetudini... E, le 

dò 

ragione: specie i giudici archiviatori sono ribelli: tralasciano di raccogliere le 

testimonianze dirette, 
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i nastri con le registrazioni degli orari, le perizie di caduta, di chiedersi il perché di 

un'autolettiga 

chiamata in anticipo... tutte quisquilie! Comprese le ecchimosi al bulbo del collo del 

morto... delle 

quali non sono affatto chiare le cause. 

QUESTORE - Attenta signorina... le consiglio di non parlare a vanvera... è pericoloso... 

GIORNALISTA - E'una minaccia? 

MATTO - No, no, signor questore... la signorina non credo parli a vanvera... 

Certamente vuole alludere ad una versione dei fatti che ho già sentito raccontare più di 

una 

occasione... e che stranamente è sortita proprio dagli ambienti di questo palazzo. 

QUESTORE - Di che si tratterebbe? 

MATTO - Si mormora che durante l'ultimo interrogatorio all'anarchico, uno dei presenti, 

giusto 

qualche minuto prima di mezzanotte, si sarebbe spazientito e avrebbe sferrato un gran 

colpo con la 

mano sul collo dell'anarchico suddetto... stia calmo dottore... costui sarebbe rimasto 

semiparalizzato. Per di più rantolava, non riusciva a respirare... allora si sarebbe chiamata 

l'autoambulanza, nel frattempo nel tentativo di rianimarlo, avrebbe spalancato la finestra; 

e portato 

l'anarchico al davanzale facendolo sporgere un po', così che l'aria piuttosto fresca della 

notte 

potesse scuoterlo!... Si dice fossero in due a sorreggerlo... e come succede spesso in questi 

casi, 

ciascuno fidava nell'altro... lo tengo? lo tieni tu? Patapum è andato di sotto... 

(il commissario avanza imbestialito slitta sulla biglia di vetro... e rovina al suolo). 

GIORNALISTA - Esatto, proprio così. 

QUESTORE - Ma è impazzito? 

MATTO - Sì sedici volte questore. 

COMMISSARIO - Per dio! ma su cosa sono slittato?! 

MATTO - Sul mio occhio di vetro... ecco su che cosa! Guarda come me l'ha sporcato! 

Appuntato, 

le spiace procurarmi un bicchier d'acqua per lavarlo? (l'appuntato esce). 

GIORNALISTA - Dovete ammettere che con questa versione si chiarirebbero un sacco di 

misteri: 

il perché della chiamata in anticipo dell'autolettiga, il perché della caduta a corpo 

inanimato,... e 

perfino il perché del curioso termine usato dal Pubblico Ministero nelle sue 

argomentazioni 

conclusive. 
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MATTO - Che termine? Cerchi di essere più chiara che ho già mal di testa per conto mio! 

GIORNALISTA - Il Pubblico Ministero, ha dichiarato, per iscritto, che la morte 

dell'anarchico, è 

da ritenersi: "morte accidentale". Nota-bene, accidente, non suicidio come avete detto voi. 

E c'è 

una bella differenza fra i due termini. D'altra parte il dramma, così come l'ha esposto il 

capitano, 

volendo, si potrebbe definire proprio un "accidente" 

(Nel frattempo è arrivato l'appuntato, consegna il bicchiere al matto che tutto preso dal 

racconto 

della donna ingoia la biglia di vetro come fosse un cachet). 

MATTO - Per dio! l'occhio! accidenti: ho mandato giù l'occhio... e beh, speriamo mi 

faccia passare 

almeno il mal di testa. 

QUESTORE (all'orecchio del finto capitano) - Ma a che gioco sta giocando ora? 

COMMISSARIO - (alternandosi col questore) Non le sembra di averle dato un po' troppa 

corda a 

quell'avvoltoio? Adesso è sicura d'averci incastrato. 

MATTO - Lasciatemi fare per favore! (alla giornalista). Ebbene io le dimostrerò signorina 

che 

quest'ultima versione è completamente inattendibile. 

GIORNALISTA - Già inattendibile, inattendibile come per il giudice che ha archiviato il 

caso, 

sono inattendibili le testimonianze dei pensionati. 

MATTO - Cos'è sta storia dei pensionati inattendibili? 

GIORNALISTA - E' strano che lei non ne sia al corrente! Nel decreto d'archiviazione il 

Giudice 

suddetto, ha dichiarato inattendibili le testimonianze dei tre avventori citati dal nostro 

anarchico, 

che asserivano d'aver trascorso quel tragico pomeriggio delle bombe in un'osteria del 

naviglio a 

giocare a carte con lui. 
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MATTO - Testimonianze inattendibili?... e perché? 

GIORNALISTA - Perché, dice sempre il giudice archiviatore: "si tratta di persone 

anziane 

malferme in salute per di più invalidi". 

MATTO - E l'ha scritto pure nel decreto? 

GIORNALISTA - Sì. 

MATTO - Beh, come dargli torto? Come si può obbiettivamente pretendere che un 

pensionato di 

una certa età, per di più invalido di guerra o del lavoro, a scelta, ex operaio, si noti bene: 

ex 

operaio, possa trovarsi in possesso delle minime qualità psicofisiche richieste dal delicato 

ufficio 
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della testimonianza. 

GIORNALISTA - Perché un ex operaio non può? mi spieghi. 

MATTO - Ma lei signorina, dove vive? Invece di andare a farsi i servizi in Messico, 

Cambogia, 

Vietnam, perché non si fa una volta Marghera, Piombino, Sesto San Giovanni, Rho? Ma 

ha idea lei 

di che cosa sia un operaio? quando arrivano alla pensione, e dalle ultime statistiche ci 

arrivano 

sempre meno, quando ci arrivano, sono ormai strizzati come limoni, delle larve con 

riflessi ridotti 

al minimo... allo straccio! 

GIORNALISTA - Mi pare che ne stia facendo un quadro un po' troppo disperato. 

MATTO - Ah, sì... e allora vada pure a dare un'occhiata in qualche osteria dove i 

pensionati 

giocano a scopa, e li sentirà: si insultano, si rinfacciano a pié sospinto, l'un l'altro, di non 

ricordarsi 

più le carte dello spariglio: "Disgraziato il settebello l'avevo già giocato i. Ma no, tu l'hai 

giocato la 

mano prima, non adesso". "Ma quale mano prima, se questa è la prima partita che 

giochiamo 

quest'oggi... sei proprio rincretinito". "No, rincretinito sei tu, se mai, che dovevi tenerti il 

sette 

come tallone... e invece lo sei andato a giocare sul tavolo dei nostri vicini". "Ma che 

tallone, tallone 

stavolta era nientemeno che il re! Sei proprio svanito"! "Svanito a me? ma con chi credi di 

parlare?". "non lo so. E tu?". "Neanch'io?". 

GIORNALISTA - Ah, ah, esagerato. Beh, ma a parte il piacere del grottesco... la colpa è 

da 

imputarsi a loro forse... se son così malridotti? 

MATTO - No, senz'altro, la colpa è della società! ma noi mica siamo qui per fare il 

processo al 

capitalismo e ai padroni, siamo qui per discutere di testimoni più o meno attendibili! Se 

uno è 

malridotto perché l'hanno sfruttato troppo o perché gli è arrivato un accidente in fabbrica, 

a noi 

come gente di ordine e giustizia non deve interessare. 

QUESTORE - Bravo capitano! 

MATTO - Non hai i mezzi per procurarti vitamine, proteine, zuccheri, grassi e 

calciofosfati per la 

memoria? ...ebbene peggio per te, io come giudice ti dico di no... mi spiace ma sei fuori 

gioco, sei 

un cittadino di seconda classe. 

GIORNALISTA - Ah, vede, vede, lo sapevo che gira e rigira sarebbe saltato fuori il 

classismo, il 
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discorso sui privilegi di classe! 

MATTO - E chi ha mai sostenuto il contrario? si lo ammetto, è vero, la nostra è una 

società divisa 

in classi... anche per quanto riguarda i testimoni di prima, seconda, terza e quarta 

categoria. Non è 

mai questione d'età... puoi anche essere vecchio più di Noé e rimbambito più di Giosué... 

ma dal 

momento che viene fuori adesso dall'aver fatto la sauna, doccia calda e fredda, massaggio 

frizione 

lampada al quarzo, camicia di seta, foulard, Mercedes a sei posti con autista... voglio 

vedere se il 

giudice non ti dichiara subito attendibile. Per me ti bacia anche la mano: "altamente 

attendibile 

extra!". Ptu! Infatti per il processo della diga del Vaiont,- nome di fantasia completamente 

inventato - gli ingegneri accusati, quei pochi che si son dati subito latitanti avvertiti chissà 

da chi!... 

quei cinque o sei ingegneri dicevo che, per guadagnarsi qualche miliardo in più, hanno 

fatto fuori 

annegati una cosa come duemila cittadini in una notte, quelli, con tutto che fossero anche 

più 

anziani dei nostri pensionati del 

Naviglio, quando hanno deposto davanti al giudice non sono stati affatto ritenuti 

attendibili; anzi: 

gli è stata data la massima fiducia! E che, scherziamo per dio! uno si fa la laurea per che 

cosa? 
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allora per che cosa si diventa azionista privilegiato? per essere trattato alla stregua di un 

pensionato 

morto di fame? E poi si dice che in Italia non si ha più fiducia nella lira. C'è chi racconta 

che prima 

della deposizione degli azionisti suddetti, il cancelliere non abbia nemmeno imposto la 

recitazione 

ad alta voce della classica formula: "Giuro di dire la verità, tutta la verità, ecc. ecc.". Pare 

abbia 

detto solo: "Si accomodi ingegnere capo direttore delle costruzioni idrauliche S.A.D.E. e 

anche lei 

ingegnere progettista nonché consulente ministeriale, ambedue azionisti della S.A.D.E. 

suddetta 

con capitale di 160 miliardi, capitale iniziale interamente versato, accomodatevi, noi vi 

ascoltiamo 

e vi crediamo. Poi, solennemente, i giudici si sono levati in piedi, e con la mano destra 

ben in 

evidenza sul Vangelo, tutti in coro hanno declamato: "Giuriamo che state per dire la 

verità, tutta la 

verità, nient'altro che la verità. Lo giuriamo!". 
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Il matto-capitano esce da dietro la scrivania e scopriamo che ha una gamba di legno tipo 

pirata. 

Tutti lo guardano esterrefatti. Il capitano commenta imperturbabile: 

MATTO - Vietnam, berretti verdi... brutto ricordo! Ma non parliamone più, roba passata! 

(si apre la porta, si affaccia il commissario Bertozzo. Ha l'occhio bendato). 

Scusate, disturbo? 

QUESTORE - Venga, venga dottor Bertozzo... Si accomodi. 

BERTOZZO - Dovrei solo deporre questa (mostra una cassetta in metallo). 

QUESTORE - Di che si tratta? 

BERTOZZO - E'il facsimile della bomba esplosa alla banca... 

GIORNALISTA - Oh, mio dio! 

BERTOZZO - Non si preoccupi signorina è disinnescata. 

QUESTORE - Ecco allora da bravo... l'appoggi pure lì... e stenda la mano al suo collega... 

anche lei 

commissario... venga qua e fate la pace. 

BERTOZZO - Ma pace di che signor Questore... sapessi almeno perché se l'è presa con 

me da 

gonfiarmi l'occhio? (il questore gli dà di gomito). 

COMMISSARIO - Ah, non lo sai eh? E il pernacchio? 

BERTOZZO - Che pernacchio...? 

QUESTORE - Basta insomma... ci sono degli estranei... 

MATTO - Appunto... 

BERTOZZO - Ma questore io vorrei solo capire.. che gli è preso... è entrato e senza dirmi 

manco 

buonasera... pom! 

MATTO - Beh, almeno "buonasera" poteva dirglielo. Qui ha ragione, andiamo! 

BERTOZZO - Ecco vede... Scusi ma lei... mi pare un viso familiare. 

MATTO - Sarà per la pezza che abbiamo ambedue sull'occhio. 

CORO - (risata) Ah, ah! 

BERTOZZO - No, no, scherzi a parte... 

MATTO - Permette, sono il capitano Marcantonio Banzi Piccinni.. della scientifica. 

BERTOZZO - Piccini? Ma no... no è possibile... io lo conosco il capitano Piccinni... 

QUESTORE - (gli sferra un calcetto) No, lei non lo conosce. 

BERTOZZO - Non lo conosco? ...Ma vuol scherzare?... 

COMMISSARIO - No, che non lo conosci (calcetto). 

BERTOZZO - Senti, non ricominciare su... 

QUESTORE - Lasci correre... (calcetto). 

BERTOZZO - Ma era mio compagni di corso... (riceve un calcetto anche dal capitano). 

MATTO - Ma se li dicono di lasciare corre! (e gli dà anche uno scappellotto). 

BERTOZZO - Ehi ma dico! 

MATTO (indicando il commissario) - E' stato lui. (il questore lo trascina da una parte 

verso la 
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giornalista). 
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QUESTORE - Se permette commissario vorrei presentarle la signorina... dopo le spiego... 

la 

signorina Feletti, giornalista. 

Ha capito adesso? (giornalista). 

BERTOZZO - Piacere, commissario Bertozzo...No, non ho capito (calcetto del questore, 

calcetto 

del capitano, che ci sta prendendo gusto, dà un calcio anche al questore. Nello stesso 

tempo molla 

una pacca per uno sulla nuca al Bertozzo e al commissario, contemporaneamente). 

BERTOZZO - (convinto sia stato il commissario sportivo) - Vede signor Questore, è lui 

che 

incomincia sempre! 

(Per finire il matto dà una pacca sul sedere della giornalista e poi indica il questore). 

GIORNALISTA - Ma dico? le sembra il modo? 

QUESTORE - (che pensa voglia alludere al battibecco) Ha ragione, ma non so come 

spiegarmelo... 

Bertozzo, la smetta e mi ascolti! La signorina è qui per una intervista molto importante, 

capito? 

(calcetto, gli strizza l'occhio). 

BERTOZZO - Ho capito. 

QUESTORE - Ecco signorina, se vuol fare qualche domanda anche a lui... il commissario 

è 

oltretutto un ottimo esperto in balistica ed esplosivi. 

GIORNALISTA - Oh sì, mi tolga una curiosità... diceva che in quella cassetta c'è il fac-

simile della 

bomba della banca. 

BERTOZZO - Beh facsimile molto approssimativo essendo andati perduti tutti gli ordigni 

originali... lei mi capisce... 

GIORNALISTA - Ma una di bomba però, se n'era salvata, inesplosa... 

BERTOZZO - Sì, quella della "banca commerciale"... 

GIORNALISTA - E mi spiega perché invece di disinnescarla e di consegnarla alla 

scientifica come 

di regola, in modo che la si esaminasse a fondo, i ritrovatori sono subito corsi in un 

cortile, l'hanno 

seppellita e fatta scoppiare? 

BERTOZZO - Perché me lo chiede scusi? 

GIORNALISTA - Lei sa meglio di me, perché, commissario... in quel modo oltre la 

bomba, è 

andata distrutta anche la firma degli assassini... 

MATTO - E'vero... infatti si dice: "dimmi come fabbrichi una bomba e ti dirò chi sei". 

BERTOZZO - (scuotendo la testa) Eh, no, ma quello non è il Piccinini (il matto ha 

afferrato la 

cassetta della bomba). 

QUESTORE - Ma certo che non lo è! Stia zitto! 
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BERTOZZO - Ah, mi pareva bene. E chi è (riceve un ennesimo calcetto). 

MATTO - Se il commissario Bertozzo mi permette, in qualità di dirigente della 

scientifica. 

BERTOZZO - Ma a chi la dia a bere? Che fa?... lasci quella cassetta per favore... è 

pericoloso! 

MATTO (gli sferra un calcetto) - Sono della scientifica... si faccia in là. 

QUESTORE - Ma davvero se ne intende? (il matto lo guarda con disprezzo). 

MATTO - Vede signorina, una bomba del genere è talmente complessa... guardi la 

quantità dei fili, 

due detonatori... il congegno a tempo... il trampeln d'innesco, leve levette... è talmente 

complessa 

dicevo, che ci si può benissimo nascondere un doppio congegno a scoppio ritardato senza 

che 

nessuno possa ritrovarlo, a meno di non smontare tutta la bomba pezzo per pezzo, e ci 

vorrebbe una 

intera giornata, mi creda... e intanto bumm! 

QUESTORE - (al Bertozzo) Pare un tecnico davvero, che ne dice? 

BERTOZZO - (testardo) Sì, ma non è il Piccinni... 

MATTO - Ecco perché si è preferito perdere la firma degli assassini come lei diceva... e 

fare 

scoppiare la bomba in un cortile, piuttosto che rischiare di vederla esplodere in mezzo alla 

gente 

con relativo massacro più orribile del primo... Convinta? 

GIORNALISTA - Sì, stavolta m'ha proprio convinta. 
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MATTO - Sono riuscito a convincere anche me. 

COMMISSARIO - Anch'io sono rimasto convinto... bravo... è stata un'ottima pensata. 

(Gli afferra la mano e gliela stringe con forza, la mano di legno gli resta fra le dita). 

MATTO - Ecco, me l'ha staccata. Gliel'avevo detto che era di legno! 

COMMISSARIO - Mi scusi. 

MATTO - Adesso non le resta che la gamba da staccarmi. (così dicendo si riavvita la 

mano). 

QUESTORE - (al Bertozzo) Dica qualcosa anche lei, Bertozzo, faccia vedere che anche 

nella 

nostra sezione non si dorme (e gli appioppa un colpetto d'incoraggiamento sulla spalla). 

BERTOZZO - Certo. La vera bomba era piuttosto complessa. Io l'ho vista. Molto più 

complessa di 

questa. Opera senz'altro di tecnici di alta scuola... professionisti, come si dice.. 

QUESTORE - Ci vada piano! 

GIORNALISTA - Professionisti? Militari forse? 

BERTOZZO - E' più che probabile. (Tutti e tre insieme gli affibbiano calcetti). 

QUESTORE - Disgraziato... 

BERTOZZO - Ahia! Perché cos'ho detto? 

GIORNALISTA (ha finito di prendere nota) - Bene, bene, così voi, pur essendo a 

conoscenza del 
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fatto che per fabbricare, oltre che per maneggiare, bombe del genere bisognasse possedere 

perizia 

ed esperienza da professionisti, preferibilmente militari, ciononostante dicevo, vi siete 

buttati alla 

disperata su un unico gruppo sparuto di anarchici, lasciando perdere completamente tutte 

le altre 

piste... ed è inutile vi stia a specificare di che colore e parte! 

MATTO - Certo, se lei sta alla versione del Bertozzo, che però non può far testo... perché 

lui non è 

un vero tecnico d'esplosivi... se ne interessa così per hobby! 

BERTOZZO (offeso) - Ma che hobby? come, non me ne intendo?... ma cosa ne sa lei?.... 

Chi è 

lei... (rivolto ai due poliziotti) Chi è... me lo volete dire? (altri calci che lo costringono a 

sedere). 

QUESTORE - Buono... 

COMMISSARIO - Calmati... 

GIORNALISTA - Si calmi commissario... stia tranquillo; io sono sicura che tutto quello 

che ha 

detto è vero, così come è vero che tutta la polizia e la magistratura si è buttata ad 

incriminare... mi 

si passi l'espressione, la più folle e patetica combriccola di scombinati che si possa 

immaginare: il 

gruppo di anarchici che faceva capo al ballerino! 

QUESTORE - Ha ragione erano scombinati, ma questa era la facciata che si erano 

fabbricati 

apposta per non dare nell'occhio. 

GIORNALISTA - Infatti dietro la facciata, cosa si scopre? Che due su dieci della banda, 

due erano 

addirittura dei vostri: due confidenti, o meglio, spie e provocatori. Uno è un fascista 

romano, noto a 

tutti meno che al gruppo dei nostri sprovveduti, l'altro un vostro agente di pubblica 

sicurezza 

truccato da anarchico anche lui. 

MATTO - Sì, per quanto riguarda l'agente truccato d'anarchico, non capisco come 

abbiano potuto 

credergli; lo conosco, è un'aquila che se gli domandi cos'è Bakunin ti risponde che è un 

formaggio 

svizzero senza buchi! 

BERTOZZO - Che rabbia mi fa quello che sa tutto, conosce tutti... Eppure io lo conosco! 

QUESTORE - Non sono assolutamente d'accordo con lei capitano: Quel nostro agente-

spia, è un 

ottimo elemento invece! Preparatissimo! 

GIORNALISTA - E ne avete molti altri di questi agenti spia preparatissimi seminati qua e 

là nei 
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vari gruppetti extra-parlamentari? 

MATTO (canta) - "L'avvoltoio vola via...". 

QUESTORE - Non ho nessuna difficoltà a svelarle che sì, ne abbiamo molti, un po' 

dappertutto! 

GIORNALISTA - Oeh, oeh, adesso sta bleffando signor questore! 

QUESTORE - Nient'affatto... anche questa sera fra il pubblico, le dirò... ne abbiamo 

qualcuno, 

come sempre... vuol vedere? (batte un colpo secco con le mani) (dalla platea si sentono 

delle voci 
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provenienti da punti diversi). 

VOCI - Dica dottore! Comandi! Agli ordini! 

(Il matto ride e si rivolge al pubblico). 

MATTO - Non preoccupatevi, questi sono attori... quelli veri ci sono e stanno zitti e 

seduti. 

QUESTORE - Ha visto? Comodi, comodi! I confidenti e le spie sono le nostre forze. 

COMMISSARIO - Servono a prevenire, tenere sotto controllo... 

MATTO - Provocare attentati per poi avere il pretesto di reprimere (i poliziotti si voltano 

di 

scatto)... Ho voluto prevenire la battuta più che ovvia della signorina. 

GIORNALISTA - Certo, più che ovvia! Ad ogni modo come mai, pur avendo 

completamente sotto 

controllo ogni componente di quel gruppo di pellegrini, costoro sarebbero riusciti a 

organizzare un 

colpo così complesso? senza che voi interveniste a bloccarli? 

MATTO - Attenzione che adesso l'avvoltoio fa la picchiata! 

QUESTORE - Il fatto è che in quei giorni il nostro agente spia... era assente dal gruppo... 

MATTO -E' vero, ha anche portato la giustificazione firmata dai genitori (è vero)! 

COMMISSARIO - La prego... (sotto tono) signor giudice... 

GIORNALISTA - Ma l'altro confidente il fascista? Quello c'era no... tant'è vero che il 

giudice di 

Roma lo ritiene il responsabile principale, organizzatore e mandante, che si sarebbe 

avvalso, è 

sempre il giudice che parla, della dabbenaggine di quegli anarchici per far loro compiere 

un 

attentato di cui non sospettavano certamente la criminale entità... Sono sempre parole e 

convinzioni del giudice s'intende. 

MATTO - Bumpete... E'arrivato l'avvoltoio! 

QUESTORE - Tanto per cominciare le dirò che quel fascista di cui lei parla, non è affatto 

un nostro 

confidente. 

GIORNALISTA - Come mai, allora, bazzicava così spesso in questura, specialmente alla 

sezione 

politica di Roma? 

QUESTORE - Se lo dice lei... A me non risulta. 
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MATTO - (porgendo la mano al questore) Bravo, ottima parata! (il questore gli stringe la 

mano di 

legno e gli resta fra le dita). 

QUESTORE - Grazie!... ma, la sua mano... mi dispiace! 

MATTO - (indifferente) La tenga pure, ne ho un'altra! (ne estrae una seconda da donna). 

COMMISSARIO - Ma è da donna! 

MATTO - No, è unisex (e se la riavvita). 

GIORNALISTA (che nel frattempo ha estratto da una cartelletta alcuni fogli) - Ah, non le 

risulta? 

E non le risulta nemmeno che su 173 ATTENTATI dinamitardi avvenuti fino ad oggi: 

dodici al 

mese, uno ogni tre giorni, su 173 attentati dicevo (sta leggendo su di un documento) ben 

102 si è 

scoperto essere stati certamente organizzati da fascisti, e che, per più della metà dei 

rimanenti 71 ci 

sono seri indizi si tratti ancora di attentati messi in piedi da fascisti o comunque da 

organizzazioni 

parallele. 

MATTO (gesticolando con la mano a ventaglio sotto il mento): Tremenda! 

QUESTORE -Sì, più o meno le cifre dovrebbero essere probanti... Che ne dice dottore? 

COMMISSARIO - Dovrei verificare, ma grossomodo mi pare coincidano con le nostre. 

GIORNALISTA - Ecco, se le capita, cerchi un po' di verificare anche quanti di questi 

attentati sono 

stati organizzati con l'intento di far cadere il sospetto e la responsabilità su gruppi 

dell'estrema 

sinistra. 

COMMISSARIO - Beh, quasi tutti... è ovvio. 

GIORNALISTA - Già, è ovvio... E quante volte voi ci siete cascati? Più o meno 

ingenuamente? 

CAPITANO - (sempre girando la mano da donna intorno al viso) Cattiva! 

QUESTORE - Se è per quello, ci sono cascati anche parecchi sindacalisti e qualche 

dirigente del P. 

C.I. più o meno ingenuamente... Guardi ho qui l'articolo dell'Unità, che li accusa di 

"sinistrismo 
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velleitario e avventuristico"... per un atto vandalico di cui poi si è scoperto che quei 

sovversivi 

accusati non avevano alcuna colpa. 

GIORNALISTA - Lo conosco, è stato un giornale della destra a metterle in giro quelle 

notizie... col 

solito slogan: "scontro di opposti estremismi", che funziona sempre... anche per voi! 

MATTO - Vipera! 

BERTOZZO - Eppure io quello lo conosco, adesso gli strappo la benda! 

MATTO - (intervenendo ironico) Ma cosa si aspetta, signorina, con queste sue palesi 

provocazioni, 
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che le si risponda ammettendo che qualora noi della polizia invece di perderci dietro a 

quei quattro 

anarchici strapellati ci si fosse preoccupati di seguire seriamente altre piste più attendibili, 

tipo 

organizzazioni paramilitari e fasciste finanziate dagli industriali, dirette e appoggiate da 

militari 

greci e circonvicini, forse si sarebbe venuti a capo della matassa? 

QUESTORE - (al Bertozzo che smania) Non si preoccupi... adesso gli volta tutta la 

frittata d'un 

colpo... è la sua tecnica... la conosco ormai! dialettica gesuita! 

MATTO - Se pensa a questo le dirò che sì... lei ha ragione... Se si fosse andati per 

quest'altra strada 

se ne sarebbero scoperte delle belle Ah Ah! 

BERTOZZO - Ammazza la dialettica gesuita! 

QUESTORE - Ma è diventato matto? 

BERTOZZO - (illuminandosi) Matto? (scatta) Il matto... ecco chi è!! E' lui! 

GIORNALISTA - Certo che queste affermazioni ascoltate da un poliziotto... le assicuro... 

sono 

sconcertanti! 

BERTOZZO - (tirando per la manica il questore) Signor questore ho scoperto quello chi 

è, lo 

conosco. 

QUESTORE - Beh, se lo tenga per lei, e non lo vada a raccontare in giro (pianta in asso il 

Bertozzo 

e raggiunge il matto e la giornalista). 

BERTOZZO - (prende in diparte il commissario sportivo) Ti giuro che lo conosco 

quello... Non è 

mai stato della polizia. S'è travestito. 

COMMISSARIO - Lo so, non mi dici niente di nuovo. Ma non farti sentire dalla 

giornalista. 

BERTOZZO - Ma è un maniaco... non capisci? 

COMMISSARIO - Sei tu un maniaco, che non mi fai capire niente di quel che dicono, 

stai zitto! 

MATTO - (che nel frattempo ha conversato animatamente coi due, continuando nel 

discorso) 

Certo, lei è giornalista e in uno scandalo del genere ci sguazzerebbe a meraviglia... 

avrebbe solo un 

po' di disagio nello scoprire che quel massacro di innocenti alla banca era servito 

unicamente per 

affossare le lotte dell'autunno caldo... creare la tensione adatta a far sì che i cittadini 

disgustati 

indignati da tanta criminalità sovversiva fossero loro stessi a chiedere l'avvento dello stato 

forte! 

COMMISSARIO - Non ricordo se questo l'ho letto sull'Unità o su lotta continua. 
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BERTOZZO - (si avvicina alle spalle del matto e gli strappa la benda) Ecco qua! avete 

visto, ce 

l'ha l'occhio, ce l'ha! 

QUESTORE - Ma dico, è impazzito? Certo che ce l'ha! E perché non dovrebbe averlo? 

BERTOZZO - E allora, perché portava la benda, se ce l'ha l'occhio? 

COMMISSARIO - Ma anche tu ce l'hai l'occhio sotto la benda... e nessuno te la strappa! 

(Lo tira in disparte). Stai buono dopo ti spiego. 

GIORNALISTA - Oh, che divertente, portava una benda per sfizio? 

MATTO No, era per non dare nell'occhio (ride). 

GIORNALISTA - Ah, ah... buona... Ma vada avanti, mi parli dello scandalo che ne 

sarebbe uscito. 

MATTO - Ah, sì... un grande scandalo... molti arresti nella destra, qualche processo... un 

sacco di 

pezzi grossi, compromessi... senatori, deputati, colonnelli... I socialdemocratici che 

piangono, il 

corriere della sera cambia direttore... la sinistra chiede di mettere fuorilegge i fascisti... si 

vedrà... il 

capo della polizia viene elogiato per l'operazione coraggiosa... dopo un po' viene mandato 

in 

pensione. 
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QUESTORE - No, capitano... queste sono sue illazioni... me lo lasci dire... un po' 

gratuite... 

GIORNALISTA - Questa volta sono d'accordo con lei signor questore... Io credo che uno 

scandalo 

del genere servirebbe a dar prestigio alla polizia. Il cittadino avrebbe la sensazione di 

vivere in uno 

stato migliore, con una giustizia un po' meno ingiusta... 

MATTO - Ma certo... e sarebbe più che sufficiente! Il popolo chiede una giustizia vera? E 

noi 

invece facciamo che s'accontenti di una un po' meno ingiusta. I lavoratori gridano basta 

con la 

vergogna dello sfruttamento bestiale e noi procureremo che diventi un po' meno bestiale e 

ci 

preoccuperemo soprattutto che non se ne vergognino più... vorrebbero non più crepare in 

fabbrica e 

noi metteremo qualche protezione in più, qualche premio in più per la vedova. 

Vorrebbero veder 

eliminate le classi... e noi faremo che non ci sia più questa gran differenza o meglio che 

non dia 

così tanto nell'occhio! 

Loro vorrebbero la rivoluzione... E noi gli daremo le riforme... tante riforme... li 

annegheremo nelle 

riforme. O meglio li annegheremo nelle promesse di riforme, perché neanche quelle gli 

daremo 
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mai!! 

COMMISSARIO - Sa chi mi fa venire in mente? Quel Marrone... quel giudice che è sotto 

processo 

per vilipendio della magistratura... 

QUESTORE - No, no... questo è peggio, questo è tutto matto! 

BERTOZZO - Ma certo che lo è... è un'ora che glielo sto dicendo! 

MATTO - Vede, al cittadino medio non interessa che le porcherie scompaiano... no, a lui 

basta che 

vengano denunciate, scoppi lo scandalo e che se ne possa parlare... Per lui quella è la vera 

libertà e 

il migliore dei mondi, alleluia! 

BERTOZZO - (afferrando la gamba di legno del matto e scuotendola) Ma guardate qua la 

gamba... 

non vedete che è finta? 

MATTO - Certo che lo è... di noce per l'esattezza. 

QUESTORE - L'abbiamo capito tutti. 

BERTOZZO - Ma è un trucco, è legata al ginocchio! (e s'appresta a slacciare i cinturini). 

COMMISSARIO - Incosciente.. mollalo! Me lo vuoi smontare? 

MATTO - No lasci fare... mi slacci pure... la ringrazio... già mi stava prendendo il 

formicolio per 

tutta la coscia. 

GIORNALISTA - Ma insomma, perché me lo interrompe sempre? Cosa credete di 

riuscire a 

farmelo apparire indegno per il solo fatto che non ha la gamba di legno? 

BERTOZZO - No, è per dimostrarle che è un millantatore, un "ipocritomaniaco" che non 

è mai 

stato né mutilato né capitano... 

GIORNALISTA - E chi è allora? 

BERTOZZO - E' semplicemente... (accorrono il questore, l'agente e il commissario e gli 

tappano la 

bocca trascinandolo via). 

QUESTORE -Scusi signorina, ma lo vogliono al telefono. (lo piazzano seduto sulla 

scrivania e gli 

appioppano la cornetta del telefono contro la bocca). 

COMMISSARIO - (parlandogli all'orecchio) Ci vuol rovinare incosciente? (sul lato destro 

la 

giornalista e il capitano continuano a conversare senza badare al gruppo dei poliziotti). 

QUESTORE - Non capisce che deve rimanere segreto? Se la signorina viene a scoprire 

della 

contro-inchiesta, siamo rovinati! 

BERTOZZO - Che contro-inchiesta?(gli viene riportata la cornetta alla bocca)Pronto? 

COMMISSARIO - E me lo domandi? Ma allora cosa sbroffavi di sapere tutto, che non sai 

niente? 

Chiaccheri, chiaccheri, fai casino... 
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BERTOZZO - No, io non faccio casino... io voglio sapere...? 

QUESTORE - Zitto (lo colpisce con la cornetta su di una mano). Telefoni e basta! 

BERTOZZO - Ahia... pronto chi parla? 

GIORNALISTA - (che nel frattempo ha sempre chiaccherato con il finto capitano) Oh, 

che 
36 

divertente! Signor questore, non si deve più preoccupare, il capitano... cioè l'ex capitano, 

m'ha detto 

tutto! 

QUESTORE - Cosa le ha detto? 

GIORNALISTA - Chi è veramente! 

COMMISS. e QUEST. - Glielo ha detto? 

MATTO - Sì, non potevo più continuare a mentire... ormai... l'aveva intuito da sé. 

QUESTORE - Ma le ha fatto almeno promettere di non scriverlo sul giornale? 

GIORNALISTA - Ma certo che lo scriverò! (legge fra gli appunti) Eccolo: "Negli uffici 

della 

polizia, ho incontrato un vescovo in borghese!" 

COMMISS. e QUEST. - Un vescovo? 

MATTO - Sì, scusate se ve l'ho tenuto nascosto (e con molta naturalezza si gira il colletto 

che 

appare tondo, classico dei religiosi, con la pettorina nera). 

BERTOZZO - (dandosi una pacca sulla fronte) Pure il vescovo, adesso! Non gli crederete 

per 

caso? (il commissario afferra un grosso timbro e glielo infila in bocca). 

COMMISSARIO - E ci hai scocciato davvero! 

(Il matto ha estratto una papalina rossa e se l'è piazzata sulla nuca, con movimenti austeri 

e studiati, 

si è slacciato il bottone della giacca così da scoprire una croce barocca d'oro e argento 

fabbricazione rancati, quindi, s'è infilato un anellone con pietra viola enorme) 

MATTO - Permettete che mi presenti: Padre Augusto Bernier, incaricato della Santa Sede 

come 

osservatore di collegamento presso la polizia italiana. 

(Ha offerto l'anello da baciare all'agente che subito è accorso goloso). 

BERTOZZO - (venendo in avanti ed estraendo per un attimo il succhiotto) Collegamento 

con la 

polizia? 

MATTO - Dopo il lancio di pietre a cui è stato fatto segno il santissimo padre, sia in 

Sardegna che 

ultimamente a Castel Gandolfo, lei mi capisce, è nostro dovere, quali legati responsabili 

della 

chiesa, di prevenire... avere contatti... 

BERTOZZO - Eh no! Eh no! Questa è troppo grossa: pure il vescovo poliziotto adesso! 

(il commissario gli rimette in bocca il succhiotto e lo trascina in disparte). 

COMMISSARIO - Ma lo sappiamo anche noi che è tutta una balla!... però lui s'è fatto 

vescovo 
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apposta per salvarci... capisci?! 

BERTOZZO - Per salvarci? T'è presa la crisi mistica? L'anima da salvare? 

COMMISSARIO - Piantala e bacia l'anello! (e lo costringe ad avvicinare la bocca alla 

mano del 

matto che, nel frattempo, con noncuranza, senza imporlo, è riuscito a costringere tutti a 

compiere 

l'atto di sottomissione). 

BERTOZZO - No, per dio! L'anello, no! Mi rifiuto! Ma mi sembrate tutti pazzi! Vi ha 

contagiati! 

(Rapidissimi il commissario e l'agente hanno approntato larghi cerotti che gli vengono 

applicati 

senza tante storie sulla bocca, al punto da coprirgli la faccia, dal naso in giù). 

GIORNALISTA - Ma che gli è preso, poverino? 

MATTO - Una crisi... credo. (Estrae da dentro un breviario una siringa e si appresta a 

fargli una 

iniezione). Tenetelo, questa gli farà certamente bene... è un calmante benedettino. 

QUESTORE - Benedettino? 

MATTO - Sì, arquebuse in fiala (Con rapidità da cobra gli effettua l'iniezione, poi, 

estratta la 

siringa, la osserva). N'è rimasto ancora un po'... ne gradisce anche lei? (Senza attendere 

risposta lo 

siringa con l'agilità d'un banderillero). (Lamento soffocato del questore). 

GIORNALISTA - Lei non ci crederà eminenza, ma quando, poco fa, ha declamato, a 

proposito 

degli scandali: "è sempre il migliore dei modi... alleluia!" Ho subito commentato... mi 

perdoni 

l'irriverenza... 

MATTO - Prego, prego... 

GIORNALISTA - Ho esclamato: "Oeu, ma che discorso da prete!" Non s'è offeso, vero? 
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MATTO - E perché dovrei offendermi? E' vero, ho fatto davvero un discorso da prete, 

quale sono. 

(Il Bertozzo ha scritto con un pennarello sul rovescio del ritratto del "Presidente" "E' un 

mitomane, 

un matto" e lo mostra alle spalle del vescovo). D'altronde, San Gregorio Magno, quando, 

appena 

eletto pontefice, scoprì che si cercava, con intrallazzi e maneggi vari, di coprire gravi 

scandali, 

incollerito, si mise a urlare la famosa frase: "Nolimus aut velimus, omnibus gentibus, 

justitiam et 

veritatem... 

GIORNALISTA - La prego eminenza... sono stata bocciata tre volte in latino... 

MATTO - Ha ragione, in poche parole, disse: "Lo si voglia o non lo si voglia, giustizia e 

verità io 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

impongo, farò l'impossibile perché gli scandali esplodano nel modo più clamoroso; e non 

temiate 

che, nel loro marcio, venga sommersa ogni autorità. Ben venga lo scandalo, ché su di 

esso, si fonda 

il potere più duraturo dello Stato!". 

GIORNALISTA - Straordinario!... Le spiace scrivermelo per intiero... qui? 

(Il matto si accingere a stendere la frase evidentemente adattata a San Gregorio sul 

taccuino della 

giornalista. Nel frattempo, il commissario ha tolto dalle mani del collega il cartone con il 

ritratto 

del presidente e l'ha strappato). 

QUESTORE - (Aggredendolo). Ma che ha fatto? Ha stracciato il ritratto del presidente? 

Ma non sa 

che è reato? Cosa le è preso? 

COMMISSARIO - Ma dottore, quello scrive certe cose!... (Indica il Bertozzo). 

QUESTORE - Posso essere anche d'accordo con lei su una certa sua mania di scrivere 

messaggi 

melodrammatici al popolo... ma non era proprio il caso di arrivare a far scempio del suo 

ritratto... 

Si vergogni! 

(Alle spalle del vescovo la giornalista ha seguito e considerato attentamente il significato 

della 

frase di San Gregorio). 

GIORNALISTA - In poche parole, salta fuori che lo scandalo, anche quando non c'è, 

bisognerebbe 

inventarlo, perché è un mezzo straordinario per mantenere il potere scaricando le 

coscienze degli 

oppressi. 

MATTO - Certo: la catarsi liberatoria d'ogni tensione... E voi giornalisti indipendenti ne 

siete i 

sacerdoti benemeriti. 

GIORNALISTI - Benemeriti? Beh, non certo per il nostro governo che smania e corre 

come un 

matto a tamponare ogni volta che noi si scopre uno scandalo. 

MATTO - Smania, appunto, il nostro governo... che è ancora borbonico... precapitalista... 

ma 

guardi invece quelli evoluti... tipo nord Europa?! Lei si ricorda dello scandalo "Profumo" 

in 

Inghilterra? Il ministro della guerra coinvolto in un giro di prostitute, droga, 

spionaggio...!!! Crollò 

forse lo stato? la borsa? Nient'affatto, anzi, borsa e stato non furono mai così forti come 

dopo 

quello scandalo, La gente pensava: "Sì, il marcio c'è, però viene a galla..." Noi ci 

nuotiamo in 
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mezzo e lo beviamo pure, ma nessuno ci viene a raccontare che è the al limone! E' questo 

quello 

che conta! (Coinvolti dalla trovata dei cartelli sventolati dal Bertozzo, il commissario, il 

questore e 

perfino l'agente, iniziano, loro volta, un serrato dialogo a commento del discorso del 

"vescovo" 

innalzando a turno cartelli). 

CARTELLO COMMISSARIO - Sbaglio o questo è un discorso un po' marxista? 

CARTELLO QUESTORE - No, è la classica dialettica gesuita: prima ti dà ragione e poi ti 

incastra. 

CARTELLO BERTOZZO - No, questo, prima ci incastra e poi ci darà ragione! 

MATTO - L'importante è convincere la gente che tutto va per il meglio... L'America che è 

un paese 

veramente evoluto... ci sguazza, si ingrassa con gli scandali... ammazzano un presidente... 

perché 

non è abbastanza conservatore... Nell'assassinio è coinvolta la CIA e l'EFFE-BI-AI... si 

ammazzano 

una ventina di testimoni... vengono aperte inchieste, processi, i giornali, la televisione 

strepitano, 

accusano, denunciano... E come diretto risultato, al posto dell'assassinato, vengono eletti, 

prima 

Johnson e poi addirittura Nixon! 

GIORNALISTA - Come a dire che lo scandalo è il concime della reazione? 
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CARTELLO COMMISSARIO - Ha definito Johnson e Nixon reazionari! Sempre per via 

della 

dialettica gesuita? 

CARTELLO BERTOZZO - "A quando Nixon boia?" 

CARTELLO QUESTORE - " Fraintendete, sta parlando con stima della democrazia 

USA". 

MATTO - No, lo scandalo è un antidoto al peggior veleno, che è la presa di coscienza 

della gente. 

Infatti il governo americano ha mai imposto qualche censura affinché il popolo non 

venisse a 

conoscenza dell'assassinio di tutti i capi dei movimenti negri, la strage di migliaia di 

cittadini 

inermi nel Vietnam? 

Nient'affatto: anzi per settimane televisione e giornale hanno battuto la grancassa 

dell'indegno 

massacro... dell'orrore... dell'indignazione... un quotidiano di New York è addirittura 

uscito con il 

titolo: "Siamo gli assassini del mondo". 

GIORNALISTA - Sì, mi ricordo, e sotto c'era una fotografia su cinque colonne di 

bambini 
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trucidati, che è stata comprata in esclusiva per una cifra pazzesca, una montagna di 

dollari. 

CARTELLO COMMISSARIO - "Infatti! Dice che, più affondano nella cacca, più 

godono, ne sono 

soddisfatti". 

CARTELLO QUESTORE - "Certo! In quanto è nella propria che affondano, e la propria 

non fa 

mai schifo!" 

CARTELLO BERTOZZO - "Attenti all'onda!" 

CARTELLO DELL'AGENTE - "A noi non fa schifo neanche la loro! Sempre roba 

americana è!" 

CARTELLO BERTOZZO - "Se poi è pure in scatola!" 

(Anche il matto, continuando imperterrito a parlare, solleva un proprio cartello con 

indifferenza, lo 

estrae da dietro un mobile). 

CARTELLO DEL MATTO - "Ha ragione, piantiamola con certi discorsi: già m'è venuta 

fame!" 

MATTO - Eppure mai come oggi l'America e il suo sistema hanno goduto dell'appoggio 

pieno e 

appassionato non solo degli industriali, ma della quasi totalità dei suoi lavoratori, gli 

operai in testa, 

disposti addirittura a scendere in piazza, se è il caso, a dare una lezione a quegli sporchi 

sovversivi 

bianchi e di colore che minacciano di rovesciare lo stato dei loro padroni! 

CARTELLO BERTOZZO -"Morale: Lo Stato borghese s'abbatte, non si cambia!" 

CARTELLO COMMISSARIO - "Dialettica gesuita: dal vangelo secondo Lin Piao?" 

CARTELLO QUESTORE - "Comincio ad avere un dubbio!!!" 

GIORNALISTA - (Sbirciando e quindi indicando divertita i cartelli, specie il primo). 

Perfetto è 

proprio la conclusione ovvia che si trae da tutto il suo discorso... eminenza. 

(Bertozzo ha consegnato il proprio cartello all'agente. Quindi, rapidissimo estrae una 

pistola e la 

punta in direzione dei poliziotti, si strappa il bavaglio e urla deciso): 

BERTOZZO - Su le mani... spalle contro il muro o sparo! 

COMMISSARIO - Ma dico Bertozzo: sei impazzito? 

BERTOZZO - Su le mani ho detto... Anche lei signor questore... vi avverto che non 

rispondo più di 

me! 

GIORNALISTA - Oh mio dio! 

QUESTORE - Si calmi Bertozzo! 

BERTOZZO - Stia calmo lei signor questore e non si preoccupi... (Ha estratto dalla 

scrivania un 

mazzo di manette, le consegna all'agente e gli impone di ammanettare tutti quanti). 

Avanti, 
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appendili uno per uno all'attaccapanni. (Sul fondo c'è infatti un'asta orizzontale 

sopraelevata alla 

quale uno per uno vengono incatenati i presenti: una manetta ad un polso l'altra 

agganciata 

all'asta)... E non mi guardate con quella faccia, fra poco capirete che questo è l'unico 

mezzo che mi 

rimaneva per farmi ascoltare. (All'agente che è in dubbio se ammanettare anche la 

giornalista). Sì, 

anche la signorina... e anche te. (Quindi rivolto al matto). Tu invece adesso mi fai il 

piacere caro il 

mio Fregoli del porcogiuda, di dire ai signori chi sei veramente... o siccome m'hai 

scocciato, ti 

sparo nelle gengive... chiaro? (I poliziotti e la giornalista vorrebbero accennare ad un 

certo 
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risentimento per tanta irriverenza)... zitti ...voi! 

MATTO - Volentieri, ma temo che forse, se glielo dico così, a voce... non mi crederanno. 

BERTOZZO - Eh, che, glielo vorresti cantare, forse? 

MATTO - No, ma basterebbe mostrargli i documenti... il libretto clinico psichiatrico... 

ecc. 

BERTOZZO - D'accordo... e dove sono? 

MATTO - Lì, in quella borsa. 

BERTOZZO - Muoviti, vai a prenderli, e non fare scherzi o t'ammazzo! 

(Il matto estrae una mezza dozzina di libretti e cartelle). 

MATTO - Eccoli (Li porge al Bertozzo). 

BERTOZZO - (Li prende e li distribuisce agli ammanettati, ognuno di loro ha la mano 

sinistra 

libera). A voi signori... guardare per credere! 

QUESTORE - Nooo! Un ex insegnante di disegno!? Mutuato? Affetto da esaltazione 

paranoica? 

Ma è un matto! 

BERTOZZO - (Sospirando) E' un'ora che glielo sto dicendo! 

COMMISSARIO - (leggendo su di un altro libretto). Ospedale psichiatrico di Imola, 

Voghera, 

Varese, Gorizia, Parma, ...li ha girati tutti! 

MATTO - Certo, il giro d'Italia dei matti. 

GIORNALISTA - Quindici elettrochoc... isolamento per venti giorni... tre crisi 

vandaliche... 

AGENTE - (Leggendo su di un foglio) Piromane! Dieci incendi dolosi! 

GIORNALISTA - Faccia vedere? Incendiata la biblioteca di Alessandria. Alessandria 

d'Egitto! Già 

nel secondo secolo avanti Cristo! 

BERTOZZO - Impossibile: dia qua! (Osserva) Ma gliel'ha aggiunto lui a mano... non 

vede? Da 

Egitto in poi...! 
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QUESTORE - Pure falsario è... oltre che mistificatore, simulatore... trasformista... 

(Al matto che se ne sta seduto con la grande borsa sulle ginocchia, l'aria assente). Ma io ti 

sbatto 

dentro per abuso e appropriazione di cariche sacre e civili! 

MATTO - (Sornione). Ztt, Ztt... (E fa cenni di diniego) 

BERTOZZO - Niente da fare, è patentato... so già tutto! 

GIORNALISTA - Peccato avevo in mente un così bell'articolo... e m'ha sfasciato tutto! 

COMMISSARIO - Ma io sfascio lui--- per favore Bertozzo, liberami da sta manetta... 

BERTOZZO - Bravo, così sei rovinato davvero... da noi, dovresti saperlo, i matti sono 

come le 

vacche sacre, in India ...se li tocchi ti linciano! 

QUESTORE - Sto delinquente, matto criminale... si fa passare per giudice... la 

controinchiesta... se 

penso al colpo che m'ha fatto prendere! 

MATTO - No, quello non è stato un gran colpo, specie se confrontato con quello che 

arriva adesso! 

Guardate qua!! (Estrae dalla borsa la cassetta che il Bertozzo aveva dimenticati sul 

tavolo) Contate 

fino a dieci e saltiamo tutti per aria! 

BERTOZZO - Che hai combinato... non fare il fesso! 

MATTO - Io sono matto, mica fesso... misura le parole Bertozzo... e butta la pistola... o 

qui infilo il 

dito nel "Trampur" e facciamo prima! 

GIORNALISTA - Mio dio! La prego, signor matto...! 

QUESTORE - Non ci caschi Bertozzo... è una bomba disinnescata.. Come fa a scoppiare? 

COMMISSARIO - Giusto... non cascarci! 

MATTO - E allora Bertozzo, tu che te ne intendi... anche se sei sgrammaticato... guarda 

se c'è o 

no... il detonatore... guardalo qua... non lo vedi? E' un Longber acustico. 

BERTOZZO - (Si sente mancare, lascia cadere pistola e chiavi delle manette). Un 

Longber 

acustico? Ma dove l'hai trovato? (Il matto raccatta chiavi e pistola). 

MATTO - Ce l'avevo io... (Indica la grande borsa). Qui dentro io ho tutto! Avevo perfino 

un 

registratore sul quale ho registrato tutti i vostri discorsi da quando sono entrato. (Estrae un 
40 

magnetofono e lo mostra) Eccolo! 

QUESTORE -E cosa intende farne? 

MATTO - Riverso i nastri un centinaio di volte e li spedisco dappertutto: partiti, giornali, 

ministeri, 

ah, ah,... questa sì che sarà una bomba! 

QUESTORE - No, lei non può fare una cosa simile... lei sa benissimo che quelle nostre 

dichiarazioni sono state tutte falsate, distorte, dalle sue provocazioni di falso giudice! 

MATTO - E chi se ne frega... importante che scoppi lo scandalo... Nolimus aut velimus! 

E che 
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anche il popolo italiano come quello americano, inglese diventi socialdemocratico e 

moderno e 

possa finalmente esclamare "siamo nello sterco fino al collo è vero ed è proprio per 

questo che 

camminiamo a testa alta! Chi è conscio di cosa gli passa sotto il mento acquista sempre in 

dignità! 

(Così dicendo mette le manette anche al bertozzo e lo appende). 

COMMISSARIO - Va ben, faccia quello che crede... ma la prego... disinneschi subito 

quella 

bomba... 

MATTO - No, la lascerò qui ... servirà a bloccarvi finché non sarò completamente fuori 

dalle 

vostre sgrinfie... Prima di uscire abbasserò la levetta... e me ne uscirò in punta di piedi... 

mentre voi 

qui dentro dovrete starvene con il fiato sospeso... perché se uno fa appena il verso di 

muoversi per 

dare l'allarme... salta in aria tutto che di voi non si trova più manco un bottone! 

(All'istante si spegne la luce) 

GIORNALISTA - Che succede? Chi ha spento la luce? 

MATTO - Chi è stato?... Non facciamo scherzi... No... aiuto!!! 

(Si sente un grido che si prolunga al di fuori della scena, una esplosione, sempre fuori 

scena, come 

proveniente dal cortile). 

QUESTORE - Accidenti... Il matto deve aver buttato la bomba di sotto! Accendete 'sta 

luce? 

COMMISSARIO - Dev'esserci stato un guasto... Bertozzo... tu che sei vicino 

all'interruttore, 

provaci un po'... 

(Torna la luce all'istante e si nota Bertozzo con la mano sull'interruttore) 

QUESTORE - Oh! Finalmente! 

BERTOZZO - Già, chissà come è successo? 

GIORNALISTA - Il matto? non c'è più? 

COMMISSARIO - Sarà uscito--- 

GUARDIA - (Provando sulla maniglia) La porta è chiusa! 

COMMISSARIO - ... dalla finestra! 

GIORNALISTA - Oh, guardate ho il polso talmente sottile che la manetta mi si è sfilata 

da sola!!! 

QUESTORE - Beata lei... noi purtroppo... non ce la facciamo e le chiavi sono rimaste in 

tasca al 

matto! Ma presto, vada a vedere dalla finestra... 

GIORNALISTA - (Corre ad affacciarsi)... C'è un mucchio di gente... intorno al 

poveraccio... è 

terribile, ma come può essere successo, (Rivolta al questore) ha qualche dichiarazione da 

fare 
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dottore? (Rientra subito nel ruolo di cronista: gli porge il microfono). 

QUESTORE - Ma, io ero appena uscito... 

GIORNALISTA - Che dice? Come ha potuto uscire se era qui appeso con le manette? 

QUESTORE - Ah, sì ha ragione... sono così frastornato... mi confondevo con l'altra 

volta... 

COMMISSARIO - Ad ogni modo... lei è testimone della caduta di quel poveraccio, noi 

non ne 

abbiamo né colpa né responsabilità... alcuna! 

GIORNALISTA - Certo... incatenati come vi trovavate... Ed ora mi toccherà anche 

rivedere tutte le 

mie posizioni riguardo all'altra caduta. 

COMMISSARIO e QUESTORE - Per carità... tutti si può sbagliare! Credo che anche in 

questo 

caso il folle gesto sia da imputarsi a "raptus da buio" cioè a dire che il buio improvviso ha 

spaventato il matto, l'unica fonte di luce, se pur tenue, era la finestra e verso la finestra lui 

si è 

buttato come una falena impazzita, precipitando. 
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GIORNALISTA - Certo non può essere successo che così. Corro al giornale a dare la 

notizia. 

QUESTORE - Prego prego... senza complimenti... (Tutti danno la mano sinistra da 

stringere alla 

giornalista)... arrivederla... 

COMMISSARIO - Tanto piacere... e se avrà ancora bisogno di noi... sempre a 

disposizione. 

BERTOZZO - Arrivederla signorina (Così dicendo, distrattamente sfila la mano dalla 

manetta e la 

offre da stringere alla donna e le bacia la mano, quindi torna ad infilare la propria mano 

nel 

bracciale). (La giornalista se ne rende conto e resta per un attimo perplessa). 

(Il commissario lo colpisce con uno scappellotto). (La giornalista si riprende). 

GIORNALISTA - Grazie ancora e arrivederci a tutti! (Esce girando la chiave che è 

rimasta nella 

serratura). 

BERTOZZO - Perché m'hai dato lo scappellotto? Secondo te non avrei dovuto baciarle la 

mano 

solo perché non è sposata? Oh, ma come sei sofistico! 

Si spalanca la porta e appare di nuovo l'attore che recitava la parte del matto, ha una barba 

nerissima e ispida, una grande pancia, ha una aria austera, porta una borsa. 

SIGNORE CON BARBA - Disturbo?... è qui l'ufficio del commissario... della prima 

sezione 

politica? 

CORO - Ancora tu! 

QUESTORE - Ma non s'era sfracellato...? 

AGENTE - Ma che è un gatto? 
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BERTOZZO - S'è messo la barba finta e anche la pancia... s'è imbottito! 

COMMISSARIO - Stavolta te la strappo e te la faccio mangiare. 

(Lo aggrediscono trascinandosi dietro l'intero attaccapanni). 

SIGNORE CON BARBA - (Urlando) Per dio!!! ma che maniere son queste!!! (E li 

scaraventa 

letteralmente contro la parete di destra). 

COMMISSARIO - Ma non è finta!!! A meno che non si sia trapiantato tutti i peli uno per 

uno! 

BERTOZZO - Certo, anche la pancia è vera! 

QUESTORE - Ci scusi, ma l'avevamo scambiata per un altro... ci assomiglia tanto! 

SIGNORE CON BARBA - Ma dico! E' una vostra consuetudine, questa, di strappare 

ciocche di 

barba e di dare pizzicotti sul ventre a tutti i giudici che vengono per un'inchiesta? 

COMMISSARIO - Giudice per un'inchiesta? 

QUESTORE - Lei è giudice? 

SIGNORE CON BARBA - Sì, che c'è di tanto sconvolgente? Giudice del consiglio 

superiore, mi 

chiamo: Antonio Garassinti e sono qui per riaprire un'inchiesta sulla morte 

dell'anarchico... Vi 

dispiace se cominciamo subito? 

(Si siede, estrae dalla borsa un sacco di incartamenti). 

(Tutti e quattro i poliziotti si lasciano cadere seduti a terra, ribaltando naturalmente 

l'attaccapanni 

al quale continuano a restare appesi). 

CORO - Sì, sì... cominciamo subito! 

Buio, stacco musicale. Fine della farsa. 
Si ringrazia l´Archivio Franca Rame per la gentile concessione 

~~~~ FINE ~~~~ 

URL di questo Ebook: 

http://EbookCafe.org/ 
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