
 

 

 

MISTERO BUFFO 
 

DI DARIO FO 
 
 
 

Giullarata popolare 
 
ATTORE «Mistero» è il termine usato già nel II, III secolo dopo Cristo per indicare uno 
spettacolo, una rappresentazione sacra. 
Ancora oggi, durante la messa, sentiamo il sacerdote che declama: «Nel primo mistero 
glorioso... nel secondo mistero...», e via dicendo. Mistero vuol dire dunque: rappresentazione 
sacra; mistero buffo vuol dire: spettacolo grottesco. 
Chi ha inventato il mistero buffo è stato il popolo. 
Fin dai primi secoli dopo Cristo il popolo si divertiva, e non era solo un divertimento, a 
muovere, a giocare, come si diceva, spettacoli in forma ironico-grottesca, proprio perché per 
il popolo, il teatro, specie il teatro grottesco, è sempre stato il mezzo primo d'espressione, di 
comunicazione, ma anche di provocazione e di agitazione delle idee. Il teatro era il giornale 
parlato e drammatizzato del popolo, 

ROSA FRESCA AULENTISSIMA 

Per quanto riguarda la nostra storia, o meglio la storia del nostro popolo, uno dei testi primi del 
teatro comico-grottesco, satirico, è Rosa fresca aulentissima di Ciullo (o Cielo) d'Alcamo. 
Ebbene, perché noi vogliamo parlare di questo testo? Perché è il testo più mistificato che si 
conosca nella storia della nostra letteratura, in quanto mistificato è sempre stato il modo di 
presentarcelo. 
Al liceo, al ginnasio, quando ci propongono quest'opera, ci fanno la più grossa truffa che si sia 
mai messa in opera in tutta la storia della scuola. 
Prima di tutto ci fanno credere che sia un testo scritto da un autore aristocratico, che, pur usando 
il volgare, ha voluto dimostrare d'essere talmente dotato da tramutare «il fango in oro». È 
riuscito cioè a scrivere un'opera d'arte: grazie alla grazia di cui solo un poeta aristocratico come 
lui poteva essere intriso. Tanto da far giungere un tema così triviale, cosi rozzo come un dialogo 
«d'amore carnale», a livelli straordinari di poesia «culta», propria della «classe superiore»! 
Ecco, dentro questo sforzo di farci passare quest'opera come momento ispirato di un autore 
aristocratico, ci è capitato dentro quasi tutto, diciamo tutte le capriole e i salti mortali dei sacri 
autori borghesi dei testi scolastici, dal De Sanctis al D'Ovidio. Dirò che il primo a fare un gioco 
di truffa è stato Dante Alighieri. Infatti, più o meno esplicitamente, nel suo De Vulgari 
Eloquentia, dice con una certa sufficienza che «... d'accordo, c'è pure qualche crudezza in questo 
"contrasto", qualche rozzezza, ma certamente l'autore è un erudito, un colto». 
Non parliamo poi di cosa hanno detto gli studiosi verso il Settecento e l'Ottocento a proposito 
dell'origine «culta» di questo testo; il massimo è successo naturalmente sotto il fascismo, ma 
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anche poco prima non si scherzava. Lo stesso Croce, Benedetto Croce, il filosofo liberale, dice 
che indubbiamente si tratta di un autore aristocratico poiché la poesia del popolo è un fatto 
meccanico, cioè a dire « è un fatto di ripetizione pedestre». Il popolo, si sa, non è capace di 
creare, di elevarsi al di sopra di quello che è la banalità, la brutalità, il volgare, e quindi riesce 
al massimo a copiare «meccanicamente»; da qui il senso di «meccanico». Solo l'autore 
aristocratico, colto e evoluto, ha la possibilità di sviluppare artisticamente un tema qualsivoglia. 
Il popolo, bue e becero, al massimo riesce a fare delle imitazioni. Basta, tutto li. 
A buttare all'aria tutta questa bella impostazione sono arrivati due mascalzoni, nel senso 
cordiale naturalmente della parola, mascalzoni per la cultura borghese e aristocratica; un certo 
Toschi e un altro che si chiama De Bartholomaeis, due cattolici, per l'esattezza. Costoro hanno 
combinato una vera e propria carognata, cioè hanno dimostrato che il «contrasto» in questione 
è un testo straordinario, ma opera indiscutibilmente del popolo. 
Come? Ecco qua, basta farne l'esame. Cominciamo col decifrare per bene cosa dice questa 
giullarata (poiché quello che parla è giullare). Dice: «rosa fresca aulentissima 
 ch'apari inver' la state» [rosa fresca e profumata che appari verso l'estate]. Chi declama questo 
verso è un gabelliere, più precisamente uno che come lavoro si preoccupa di ritirare le gabelle 
nei mercati. Oggi in Sicilia si chiamano «bavaresi» perché pare che l'ultima concessione fosse 
data da un re borbonico ai bavaresi; ma anticamente questi personaggi, che oggi si chiamano, 
magari, vigili urbani, si chiamavano in un modo abbastanza fantasioso; esattamente gru o grue. 
Perché? Perché avevano un libro, un registro, attaccato ad una coscia con una cinghia e quando 
dovevano ritirare i soldi per segnare l'introito e il nome e il cognome di quello che aveva versato 
il denaro spettante al padrone per la terra data in affitto, si mettevano in questa posizione ab-
bastanza comoda per scrivere, cioè, appoggiavano il piede destro al ginocchio sinistro restando 
in piedi su di una gamba sola, appunto come le gru o gli aironi. Ora questo gru o grue si trova 
a fare dichiarazione d'amore ad una ragazza. E come il ragazzo, nascondendosi il libro che ha 
sulla coscia con una falda del mantello o con la sottana, si fa credere nobile e ricco, così anche 
la ragazza, che è affacciata ad una finestra, si fa passare per la figlia del padrone, del proprietario 
della casa. In verità si tratta di una donna di servizio, forse di una sguattera. Da cosa lo si 
capisce? Da un'ironia che fa proprio il ragazzo, che ad un certo punto dice: «di canno [da 
quando] ti vististi lo maiuto [vestita di maiuto, vestita di saio] bella, da quello jorno so' feruto 
[ferito] ». Il saio era proprio quello dei frati e anche delle suore, ma qui, in verità, il termine è 
canzonatorio: si allude ad una specie di grembiulone, una «pazienza» appunto, senza maniche, 
che, essendo naturalmente apprettata, evitava alle lavandaie di bagnarsi quando andavano alla 
roggia. 
Ora, si sa benissimo in quale posizione si mettano le lavandaie... Oddio, lo sanno le persone che 
le hanno viste, le lavandaie. Oggi ci sono le lavatrici, cosi una delle cose più belle della natura 
non si vede più. Alludo a quelle rotondità oscillanti in moto che le lavandaie offrivano ai pas-
santi. 
Ecco perché il giullare, carogna, dice: «quando ti vidi nella posizione del lavare... quando avevi 
addosso il saio, di te m'innamorai». 
S'innamorò, come dice Brecht, «di quello che il padreterno creò con grazia maestosa», io credo, 
nel settimo giorno, quello di riposo: giacché gli occorreva tutta la concentrazione possibile per 
fabbricare tanta perfezione dinamica: il perno di tutto il creato. Dunque: «del tuo perno mi 
innamorai». 
Ora conosciamo l'origine sociale dei due personaggi: la ragazza che millanta la propria 
posizione aristocratica e il ragazzo che fa altrettanto. 
Il ragazzo declama; «rosa fresca aulentissima ch'apari...»: è un linguaggio aulico, raffinato, 
proprio di chi vuol farsi passare per nobile. Egli ne fa una caricatura, ma non fine a se stessa, 
vedremo poi la vera ragione. 
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«Rosa fresca aulentissima ch'apari inver' la state, | le donne ti disiano, pulzell' e maritate». Cioè, 
sei talmente bella che anche le donne, pulzelle e maritate, vorrebbero fare l'amore con te. Per 
non parlare delle vedove! va beh... quelle è risaputo, è normale. 
Ma dico, è una pazzia! Ma pensate voi, a scuola, il povero professore che dovesse spiegare le 
cose cosi come sono dette... «È normale, ragazzi,... nel Medioevo le donne s'accoppiavano 
sovente ». Gli arriva un pernacchio che non finisce mai... di risate maltrattenute... viene 
mandato via, cacciato da tutte le scuole del regno (è proprio il caso di dire che siamo ancora un 
regno), e basta, è finito! 
Ecco perché il povero insegnante, che fra l'altro «tiene famiglia», è costretto a mentire. Notate 
che questa preoccupazione di correggere la verità nasce già al momento di decifrare il 
soprannome dell'autore; infatti viene quasi sempre citato nei testi di scuola non come Ciullo 
d'Alcamo, ma come Cielo d'Alcamo. 
Attenzione, i lombardi sanno cosa significhi il termine «ciullo»; senza voler fare della scurrilità, 
«ciullo» è il sesso maschile. E notate che anche in Sicilia m'è capitato, ad Alcamo, di chiedere 
il significato di «ciullo»... ah ah ah... giù tutti a ridere! Ad ogni modo, tornando alla scuola, vi 
rendete conto che questo termine deve essere subito modificato, medicato, portato via, e 
naturalmente il professore dice; «C'è un errore». 
Infatti noti ricercatori hanno fatto carte false per indicare un'altra lettura. Non potevano 
accettare un soprannome del genere, altrimenti si tratterebbe indubbiamente di un giullare, in 
quanto quasi tutti i giullari hanno soprannomi piuttosto pesantucci. Per quanto riguarda il 
Ruzante, per esempio, che a nostro avviso si può ben definire « l'ultimo dei giullari», il suo 
soprannome viene da «ruzzare». 
 Qualcuno che è di Padova, o delle vicinanze, sa che « ruzzare» significa «andare con gli 
animali»; non a spasso, ma unirsi con gli animali, nelle feste e nei periodi adatti, preferiti dai 
medesimi, naturalmente. 
Dunque, non si può dire «ciullo». Non si può, in una scuola come la nostra, dove l'ipocrisia e 
la morbosità cominciano fin da quando vai all'asilo. Io sono stato all'asilo, da piccolo s'intende, 
e mi ricordo che quando succedeva che una bambina vedeva un bambino che faceva pipì diceva: 
«Oh, guarda!... suora... cos'ha quel bambino lì? » «Una brutta malattia, - rispondeva la maestra, 
- non guardare... via, via, fatti il segno della croce! » È la nostra scuola. E dobbiamo capire il 
dramma degli insegnanti. 
Ora, «rosa fresca aulentissima ch'apari inver' la state le donne ti disiano, pulzell' e maritate». 
Come lo risolviamo? Notate che è ancora un modo di dire, in Sicilia. A Sciacca, per fare un 
complimento ad una ragazza si dice: «Bedda tu si, fighiuzza, che anco altri fighiuzze a tia vurria 
'mbrazzari», anche le altre ragazze vorrebbero abbracciare te, tanto sei bella. Lo dicono senza 
nessuna malignità, ma nella nostra scuola non si può! E allora che cosa s'inventa? Subito una 
virata di sessanta gradi, per poter aggiustare la faccenda. Il professore insegna (e guardate che 
queste sono didascalie che trovate in ogni testo) : « non bisogna prendere la forma cosi, tout 
court, bisogna cercare d'individuarla. Cioè: sei talmente bella che anche le altre donne, pulzelle 
e maritate, vorrebbero a te assomigliare. Non vorrebbero te, ma vorrebbero apparire quale tu 
sei, bella, elevata in mezzo a tutte le altre donne». Così, subito, il ragazzo o la ragazza imparano 
l'ipocrisia e in casa dicono: «Mamma, desidererei una mela... no, non desidererei nel senso di 
volerla mangiare, ma vorrei apparire come la mela, rotonda e rossa da mordere». 
Ora, andando avanti, si scopre ancora un altro gioco abbastanza brutale del modulo. Continua 
il testo: «tràgemi d'este focora, se t'este a bolontate... fammi uscire da questo fuoco, se ne hai 
volontà, ragazza», la prega il giovane. E si sa benissimo come riescano le ragazze a far uscire 
dal fuoco e dal desiderio i ragazzi, quando ne abbiano volontà: ma qui, non si dice niente... sono 
cose che non interessano, e si va avanti. C'è subito la risposta della ragazza, che va giù un 
pochettino a piedi giunti e scopre proprio poca eleganza di modi, infatti si esprime più o meno 
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cosi: «Puoi 
 andare ad arare il mare e a seminare al vento, con me a fare all'amore non ci arriverai mai. Tutti 
i soldi, tutti i tesori di questa terra puoi raccogliere, ma non ci sarà niente da fare con me. Anzi, 
ti dirò di più, che se tu insisti, io, piuttosto di accettare di fare l'amore con te, li cavelli 
m'aritonno, mi faccio radere i capelli, vado suora, e così non ti vedo più... ah, come starò bene! 
» E il ragazzo risponde: «ah si? tu ti vai a aritonnere i cavelli? E allora anch'io mi faccio tondere 
il cranio... vado frate... vengo nel tuo convento, ti confesso... e al momento buono... 
sgnacchete'.» Lo sgnacchete l'ho aggiunto io, ma è implicito. 
La ragazza impallidisce e urla: «Ma sei un anticristo, sei un essere vergognoso... ma come ti 
permetteresti?... Piuttosto di accettare la tua violenza io mi butto nel mare e mi annego». 
«Ti anneghi? Anch'io... no, non mi annego; mi butto nel mare anch'io, ti vengo a prendere 
laggiù, nel fondo, ti trascino sulla riva, ti stendo sulla spiaggia e, annegata come sei, sgnacchete! 
faccio all'amore». 
«Con me, annegata? » 
«Si!» 
«Oheau! - esclama la ragazza, con molto candore: - ma non si prova nessun piacere a fare 
l'amore con le annegate! » 
Sa già tutto, naturalmente. Una sua cugina era annegata, è passato uno di lì, s'è guardato intorno, 
« Io ci provo»... Ha provato... «Donnacore! che schifezza... meglio il pescespada!» 
Ad ogni modo la ragazza profondamente si scandalizza e lo minaccia: «Senti, se tu ti provi 
soltanto a farmi violenza, io mi metto ad urlare, arrivano i miei parenti e ti ammazzeranno di 
legnate! » 
E il ragazzo risponde sbruffone (non dobbiamo dimenticare che sta recitando il personaggio del 
ricco aristocratico): «Se i tuoi parenti trovanmi che ti ho appena violentata o che ti sto facendo 
violenza, e che mi posson fare? Una defensa méttoci di dumili' agostari (duemila augustari)». 
Cosa vuol dire? L'augustario era la moneta di Augusto, inteso Federico II. Infatti siamo nel 
1231-32, proprio al tempo in cui in Sicilia governava Federico II di Svevia. Duemila augustari 
equivalevano, più o meno, a settantacinquemila lire odierne. 
E che cosa è questa defensa? Fa parte di un gruppo di 
 leggi promulgate a vantaggio dei nobili, dei ricchi, dette «leggi melfitane», volute proprio da 
Federico II, per permettere un privilegio meraviglioso a difesa della persona degli altolocati. 
Così, un ricco poteva violentare tranquillamente una ragazza; bastava che nel momento in cui 
il marito o i parenti scoprivano la cosa, il violentatore estraesse duemila augustari, li stendesse 
vicino al corpo della ragazza violentata, alzasse le braccia e declamasse: «Viva lo 'mperadore, 
grazi' a Deo!» Questo era sufficiente a salvarlo. Era come avesse detto: «Arimorta! Attenti a 
voi! Chi mi tocca verrà subito impiccato». 
Infatti chi toccava l'altolocato che aveva pagato la defensa veniva immediatamente impiccato, 
sul posto, o un po' più in là. 
Ecco che la potete immaginare da voi tutta la scena. 
Grande vantaggio per il violentatore medievale era dato dal fatto che, allora, le tasche non 
facevano parte dei pantaloni. Erano staccate; erano delle borse che si appendevano alla cintola, 
il che poteva permettere una condizione vantaggiosissima dell'amatore: nudo, ma però con la 
borsa. Perché, nel caso: «Ah! mio marito!» trac... defensa... op... «Arimorta! Ecco i quattrini! » 
Naturalmente bisognava avere i soldi contati, è logico, non si può: « Scusi, aspetti un attimo... 
gli spiccioli!... Ha da cambiarmi per favore?» Subito, subito, lì, veloci! Le madri che 
s'interessavano della salute dei propri figlioli, una madre nobile naturalmente, e ricca, diceva 
sempre: «Esci? Hai preso la defensa? » «No no, vado con gli amici...» «Non si sa mai, magari 
incontri...» 
Ah, perché la defensa valeva anche per la violenza a base di coltello. Uno dava una coltellata a 
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un contadino... zac... defensa! Che naturalmente era minore, centocinquanta massimo. Se poi 
ammazzava l'asino insieme al contadino, allora si faceva cifra tonda. 
Ad ogni modo questo vi fa capire quale fosse la chiave della «legge» del padrone: la brutalità 
di una tassa che permetteva di uscire indenni da ogni violenza compiuta da quelli che 
detenevano il potere. Ecco perché non ce lo spiegano mai questo «pezzo» a scuola. 
Mi ricordo che sul mio libro di testo al liceo tutta questa strofa non esisteva, era stata censurata. 
Su altri testi c'era, ma non veniva mai spiegata. Perché? È logico! Per una ra- 
 gione molto semplice; attraverso questo pezzo si scopre chi ha scritto il testo. Non poteva 
essere altro che il popolo. 
Il giullare che si presentava sulla piazza scopriva al popolo quale fosse la sua condizione, 
condizione di «cornuto e mazziato», come dicono ancora a Napoli: cioè bastonato, oltre che 
cornuto. Perché questa legge gli imponeva proprio lo sberleffo, oltre che il capestro. 
Ed altre ce ne erano di queste leggi bastarde. Quindi il giullare era qualcuno che, nel Medioevo, 
era parte del popolo; come dice il Muratori, il giullare nasceva dal popolo e dal popolo prendeva 
la rabbia per ridarla ancora al popolo mediata dal grottesco, dalla «ragione», perché il popolo 
prendesse coscienza della propria condizione. 
Ed è per questo che nel Medioevo ne ammazzavano con tanta abbondanza di giullari, li 
scuoiavano, gli tagliavano la lingua, per non dire di altri ornamenti. Ma torniamo al «mistero 
buffo» vero e proprio. 

 
Foto I. Sequenza di buffonata. 

 
Ecco, questa è una sequenza di buffonata, cioè una specie di preparazione agli spettacoli 
ironico-grotteschi ai quali partecipava anche il popolo, truccato e travestito. 
Questi erano popolani... li vedete... questo camuffato addirittura da «mammuttones». Cos'è il 
«mammuttónes»? È un'antichissima maschera mezzo capro mezzo diavolo. In Sardegna ancora 
oggi i contadini durante certe feste si vestono con queste pelli strane, si mettono queste 
campanelle 
 e vanno intorno con maschere molto simili a quelle che si notano nella immagine. Vedete che 
sono quasi tutti diavoli. Ecco, questo è un giullare, questo è il personaggio del Jolly, il matto 
(allegoria del popolo) e questo è un altro diavolo... un altro ancora... ecco un'altra sequenza. 
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Foto 2. Sequenza di buffonata. 

 
Diavoli, streghe e un frate decorativo di passaggio. Notate un altro particolare: tutti hanno 
strumenti per far rumore, perché il gioco del fracasso, del frastuono, era essenziale in queste 
feste. (Indicando un personaggio della lastrina) Questo ha addirittura un «ciucciué», o altri 
nomi che dànno a Napoli; sono delle membrane di cuoio che, schiacciate e tirate, emettono dei 
pernacchi spaventosi. (Indica un altro personaggio) Qui c'è un altro con la gamba alzata, che 
non ha bisogno di strumenti: questo lo fa da sé, il rumore, è un naturalista... Questi altri 
emettono altri suoni. Questi personaggi mascherati si riunivano tutti quanti nella piazza e 
incominciavano a fare una specie di processo finto ai nobili, ai potenti, ai ricchi, ai padroni in 
genere. Fra i quali c'erano mercanti, imperatori, strozzini, banchieri... che è poi la stessa cosa. 
C'erano anche dei vescovi e dei cardinali. 
Non ho mai capito perché, nel Medioevo, mettessero vescovi 
 e cardinali insieme ai potenti e ai padroni: sono atteggiamenti del tutto particolari che non 
siamo andati a verificare. Naturalmente erano falsi vescovi, falsi ricchi. Chissà perché, i ricchi 
veri non accettavano di giocare con il popolo. Era gente del popolo che si travestiva; si 
organizzava una specie di processo, abbastanza violento, a base di accuse precise. «Hai fatto 
questo, hai sfruttato, hai rubato, hai ammazzato...» Ma il momento avvincente era il finale. Era 
una specie d'inferno nel quale venivano precipitati, con finte pentole piene di finto olio bollente, 
con massacri, con scuoiamenti, tutti questi ricchi, questi signori. 
I ricchi, quelli veri, se ne stavano in casa in quei giorni, perché magari passavano per la strada 
e... «Ahiddame!» «Oh scusi, credevo che fosse uno finto». Quindi, per evitare di essere presi 
per ricchi finti, se ne stavano in casa asserragliati. Anzi, si dice, lo dice malignamente un grosso 
storico, Bloch, che è quel francese alsaziano ammazzato dai nazisti in quanto comunista, 
asserisce Bloch che certamente le persiane con le imposte sono state inventate in quel periodo 
per permettere ai ricchi di poter guardare in piazza queste manifestazioni, senza essere visti da 
giù. 
Tutta questa gente, questi giullari, questi buffoni, alla fine della festa entravano in chiesa. La 
chiesa nel Medioevo rispettava il significato originale di ecclesia: cioè, luogo di assemblea. 
Ebbene, entravano in quel luogo d'assemblea alla fine degli otto o undici giorni, tempo di durata 
di questa buffonata che si svolgeva di dicembre e proseguiva la tradizione delle feste Fescennine 
romane, il carnevale dei Romani. Entravano dunque, e ad aspettarli in fondo alla chiesa, sul 
transetto, c'era il vescovo. Il vescovo si spogliava di tutti i paramenti e li offriva al capo dei 
giullari; il capo dei giullari saliva sul pulpito e incominciava a tenere una omelia, una predica, 
nella chiave esatta delle prediche del vescovo: cioè, ne faceva l'imitazione. Non soltanto l'imita-
zione dei tic, dei moduli, ma di tutto il discorso di fondo: scopriva cioè tutto il gioco della 
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mistificazione, dell'ipocrisia: il gioco del potere. 
Ed erano talmente bravi a rifare il verso e soprattutto l'imitazione dei moduli d'ipocrisia e di 
paternalismo, che si racconta che san Zeno da Verona, che era una persona dabbene, fra l'altro, 
fu talmente fregato da un giullare, fu talmente imitato bene che per sei mesi, ogni volta che 
tentava di salire sul pulpito per tenere le proprie prediche, non riusciva a terminarle; dopo le 
prime tre o quattro battute, balbettava e se ne andava. 
 Succedeva che cominciasse: «Miei cari fedeli, io qui, umile pastore vi por... » e giù tutti a 
sghignazzare. «La pecorella...» «Beee!! », e il poveraccio, confuso, doveva andarsene. 
 

 
Foto 3. «Milites», Mosaico absidale (secolo XIII 

Basilica di Sant'Ambrogio, Milano. 
Ora qui, in quest'altra lastrina, ci sono due personaggi. Sono due milites. È la riproduzione di 
un mosaico che si trova in Sant'Ambrogio di Milano, è un pezzo del mosaico 
 pavimentale di Sant'Ambrogio e neanch'io, che mi ci sono trovato sotto a fare i rilievi quando 
facevo architettura, non mi ero accorto di questo stupendo pezzo di mosaico. Sono due giullari, 
due giullari travestiti da milites, e lo si capisce dalla caratterizzazione teatrale dei loro gesti. 
I milites venivano presi di mira abbastanza frequentemente anche perché erano quelli più odiati 
dal popolo. 
Ai milites appartenevano quei professionisti dell'ordine costituito che noi chiamiamo oggi 
questori, commissari. Se con un po' di fantasia riuscite a togliere gli abiti medievali e li sostituite 
con un abito moderno, vedrete che hanno certe espressioni abbastanza significative. 
Alla vostra sinistra c'è una costruzione: ebbene, non fa parte dell'impianto scenico, fa parte di 
un'altra scena. Infatti tutta questa nostra scena è inscritta dentro l'arco. Perché dico questo? 
Perché evidentemente la costruzione fuori dell'arco è composta da diversi piani: sono quattro, 
cinque, sei piani. Ecco, abbiamo verificato, abbiamo fatto dei sondaggi, delle verifiche storiche: 
nel Medioevo, le questure e i commissariati erano tutti ad un piano solo. Questo per evitare la 
dipsonomia, una malattia che colpisce molte volte i questori e i commissari: quella facilità, 
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durante un interrogatorio, di sbagliare nel dare indicazioni. Sono talmente presi dal movimento 
agitato, dal gesto, che la sinistra diventa la destra, la destra la sinistra, per cui dicono: «Esca 
pure, quella è la porta», e indicano le finestra. Questo sì è verificato parecchie volte... nel 
Medioevo! 
A proposito dello scherzare su cose molto serie, drammatiche, un compagno, ieri, un avvocato, 
mi ha scritto dicendo che queste allusioni a fatti avvenuti ultimamente, risolti con una risata, gli 
avevano fatto male. Ebbene, è proprio quello che volevamo. Cioè, far capire che è quanto 
permette e permetteva (è nella tradizione del giullare) all'attore del popolo, di scalfire le 
coscienze, di far rimanere qualcosa di amaro e di bruciato. L'allusione ai roghi è del tutto 
casuale. 
Se io mi limitassi a raccontare le angherie usando della chiave «tragica» con una posizione di 
retorica o di malinconia o di dramma (quella tradizionale, per intenderci), muoverei solo 
all'indignazione e tutto, immancabilmente, scivolerebbe come acqua sulla schiena delle oche, e 
non rimarrebbe niente. 
Mi sono permesso questo inciso perché, spesso, torna dentro il discorso risentito del perché « 
ridere » di cose tanto serie. 
È proprio il popolo che ce lo ha insegnato: ricordiamo, a proposito del popolo, quello che Mao 
Tse-tung dice a proposito della satira. Egli dice che la satira è l'arma più efficace che il popolo 
ha avuto tra le mani per far capire a se stesso, dentro la propria cultura, quelle che sono tutte le 
storture e le prevaricazioni dei padroni. 
Andando avanti con le lastrine, questa immagine ci fa vedere un'altra rappresentazione sacra, 
questa volta drammatica e grottesca insieme. 
 

 
Foto 4. «Comici ambulanti del secolo xIv». Cambral, Bibliothèque Municipale, 
 
È una rappresentazione nelle Fiandre, intorno al 1360 (la data è segnata sul disegno). Osservate, 
qui c'è una donna con un agnello in braccio. Ve lo faccio notare perché verrà di proposito 
durante un pezzo della rappresentazione della Strage degli innocenti. 
Andiamo avanti: qui c'è un'altra immagine abbastanza importante, ed è Anversa 1465, 
esattamente l'anno prima dell'editto di Toledo (foto 5). 
Quello di Toledo è l'editto che vietò definitivamente al popolo di rappresentare i misteri buffi. 
E lo capirete già da questa immagine, il perché di questa censura. Guardate: qui c'è Gesù Cristo, 
un attore che rappresenta Gesù Cristo, qui due sgherri. Qui c'è un banditore, un altro attore 
s'intende, e il popolo, sotto, che reagisce, replica alla battuta del banditore. 
E cosa dice il banditore? Urla: «Chi volete sulla croce? 
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Foto 5. Rappresentazione comico-grottesca nella piazza municipale di Anversa (1463). 
 
Gesù Cristo o Barabba?» E sotto tutto il popolo risponde urlando: «Jean Gloughert!!», che era 
il sindaco della città. Capirete che una simile ironia un po' pesante, cosi diretta, non faceva 
piacere al sindaco e agli amici suoi... Ecco perché si incominciò a pensare: «Ma non sarebbe 
meglio vietarle?» Una rappresentazione del genere, anzi, un pochettino più violenta, se 
vogliamo, è questa (foto 6):  
Parigi, qui siamo nella piazza del Louvre, sempre intorno allo stesso periodo. Guardate, c'è, in 
questo teatrino, Gesù Cristo, un attore che recita la parte di Gesù Cristo, e altri attori. Qui c'è 
Ponzio Pilato con la bacinella già pronta, per permettergli di lavarsi le mani, e qui ci sono due 
vescovi, notate, sono due vescovi cattolici. Dovrebbero avere un costume almeno ebraico, no? 
con degli elementi completamente diversi: cappelloni «a tonda», torciglioni, abiti d'un'altra 
epoca, completamente diversi, che la gente conosceva. 

 
Foto 6. Una «Passione» rappresentata nella Piazza del Louvre, a Parigi (secolo xv), 
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Invece il popolo, fingendo di non saperne niente di costumi, ci ha piazzato lì i due vescovi, 
quasi veri e nostrani. Cioè a dire: «D'accordo, il fatto è successo in Palestina, come non detto, 
d'accordo, non c'erano ancora i cristiani, quegli altri erano ebrei, quindi non c'entra niente, erano 
vescovi ebrei e, soprattutto, erano di un'altra religione, un'altra realtà! Sì, ma sempre due 
vescovi erano, quelli che hanno insistito tanto perché fosse mandato in croce Gesù Cristo. Il 
fatto è che sempre, in tutti i tempi e in tutte le epoche, i vescovi stanno dalla parte dei padroni 
per mettere in croce i poveri cristi!» 
E naturalmente questi discorsi non piacevano ai vescovi, ai cardinali e neanche al papa, tanto 
che decisero di riunirsi a Toledo e dissero: «Basta! Non dobbiamo più permettere che il popolo 
approfitti di questo gioco scenico, che parte dal sacro, per poi far cadere tutto in burla e in 
ironia». 
 E cosi vietarono non soltanto di prendere come pretesto il Vangelo, ma anche la Bibbia. 

 
Foto 7. «La sbornia di Davide» (da un codice miniato dell'Alto Medioevo). 
 
Ecco un giullare legato alla strumentalizzazione dei racconti biblici. È la rappresentazione della 
famosa sbronza di Davide. Nella Bibbia si racconta che Davide si beccò una 
 sbronza che durò sette giorni, spaventosa! Durante questa sbronza se la prese un po' con tutti: 
cominciò ad insultare suo padre, la madre, il padreterno, ma soprattutto se la prese con i propri 
sudditi, cioè il popolo. Diceva più o meno: «Popolo becero, disgraziato e anche un po' coglione, 
ma perché credi a tutte queste storie?» E il giullare riprendeva grottescamente quel personaggio 
urlando al pubblico: « Ma davvero credi che il padreterno sia sceso in terra con tutte le sue 
carabattole e abbia detto: "Beh, adesso basta con queste discussioni sulla divisione dei beni e 
dei terreni, faccio io, faccio da me. Ecco, vieni qua tu, hai la barba, mi piaci, prendi questa 
corona: tu fai il re. Tu, vieni qua. È tua moglie? Sei simpatica, fai la regina. Che faccia da 
delinquente che hai tu, tieni... fai l'imperatore. E quello... che faccia da furbo che ha... Vieni, 
vieni, to', fai il vescovo, vai! A te, guarda, faccio fare il commerciante. A te, vieni, vieni... 
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guarda, tutto questo spazio, tutta quella terra che va fìno a quel fiume è tutta roba tua... mi sei 
simpatico... e tientela stretta eh!!... Non mollarla mai agli altri, e falla lavorare per bene... E 
anche a te, prendi questa terra... È tuo parente? Bene! così la roba si tiene unita. Ed ora vediamo 
un po'... a te darò tutta la parte sul mare. Il diritto di pesca, invece, è per te. E voi... laggiù... 
miseri e striminziti... te e te e te e te, e anche le vostre mogli, lavorerete per lui, per lui e per lui, 
e anche per lui, e se vi lamenterete vi sbatto all'inferno, come è vero che sono Dio! E lo sono, 
per Dio!"» 
Ecco, rappresentazioni di questo genere non piacevano a quelli che la roba l'avevano per 
davvero: quindi si decise, o meglio lo decisero i vescovi, che qualora un giullare si fosse 
permesso di recitare ancora simili obbrobri in mezzo al popolo, sarebbe stato bruciato 
immediatamente. 
Tuttavia ci fu un tale, un certo Hans Holden (foto 8), famoso giullare tedesco, bravissimo in 
questo gioco dell'ubriacatura di Davide, che si permise di recitare ancora dopo l'editto: lo misero 
al rogo. Il poveraccio credeva che i vescovi scherzassero con la loro minaccia: « Figurati se mi 
mettono al rogo! » Ma si sbagliava, i vescovi sono gente seria, non scherzano mai! Infatti 
l'hanno bruciato vivo. Finito lì. 
C'era anche un modo di fare «battage» pubblicitario, diciamo, agli spettacoli sacri, usato nel 
Medioevo. Ancora oggi, in Puglia, durante i festeggiamenti per San Nicola da Bari, un santo 
che veniva dall'Oriente, famoso vescovo, santo, negro, si celebrano processioni. 
 negro, si celebrano processioni. Ebbene, oggi questa festa si è ridotta a una sfilata così, 
generica, con cartelloni che nel Medioevo servivano ad indicare i pezzi, le scene che sarebbero 
state rappresentate la sera stessa. Dietro c?erano dei ?battuti?. Ovvero dei flagellanti o flagellati, 
che andando intorno si davano delle pacche della madonna? Non per niente si trattava di uno 
spettacolo sacro. 
Non solo, ma finito il giro di pubblicità per le strade e per le piazze della città, si mettevano 
intorno al palco dove si svolgeva la rappresentazione e sottolineavano, indicavano cantando, 
urlando, lamentandosi e respirando perfino coralmente. I tempi drammatici e grotteschi della 
rappresentazione. Insisto su questo particolare perché sentirete intervenire ogni tanto nelle mie 
esibizioni indicazioni di forma di canto corale. Il canto più o meno era questo, per esempio: 
 
 LAUDA DEI BATTUTI 
Prototipi: Pordenone, Brescia, Campagna mantovana 
 
 
 
Ohioihi battete, battetevi! Ehiaieehie!  
Compagni, mettetevi in schiera (fila),  
battetevi forte e volentieri,  
non abbiate doglia (non lamentatevi) di queste botte: battetevi!  
Non tremate d'esser nudi,  
non tremate (non abbiate paura) delle frustate che vescicano (fanno vesciche, piaghe),  
carni rotte e disgiunte (dalle ossa).  
Ohioihi battete, battetevi! Ehiaieehie!  
Chi vuol prendersi salvezza  
che si batta col flagello con il flagello  
facendolo schioccare,  
non fingete di darvi botte: battetevi!  
ché il Signore onnipotente  
fu battuto veramente.  
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Ohioihi battete, battetevi! Ehiaieehie!  
Se volete prendere (fare) penitenza  
e scontare la grande sentenza  
che è prossima ad arrivare  
che nessuno potrà scampare: battetevi!  
che verrà addosso a noi,  
ohi battiamoci con dolore.  
Ohioihi battete, battetevi! Ehiaieehie! 
Per salvarci dal peccato  
Gesù Cristo fu picchiato,  
sulla croce fu inchiodato,  
sulla faccia gli fu sputato: battetevi!  
e l'aceto gli fu dato a bere  
e non c'era li San Pietro,  
Ohioihi battete, battetevi! Ehiaieehie: 
E voi signori dell'usura,  
voi ne avrete malaventura,  
voi che avete sputato a Cristo 
 LAUDA DEI BATTUTI 
Prototipi: Pordenone, Brescia, Campagna mantovana 
 
 
 
Ohiohioh bati', bative! Ehiaiehieh!  
(E) compagnon, metìf in scera,  
batìf forte e volentera,  
n'avi' doja d'ésti bóti: bative!  
no trambìt de ves isbiot(i),  
no trambìt le visigade,  
carne rote e disciuncade.  
Ohiohioh bati', bative! Ehiaiehieh!  
Chi vol torse salvasion  
c'ol se bata de rüscon  
col fragel a batascioch,  
no fi' mostra de daf bot: bative!  
c'ol Segnor onniputent(e)  
foe batüd veritament(e).  
Ohiohioh bati', bative! Ehiaiehieh!  
Se vorsi' tor penitensa  
a scuntà la gran sentensa  
c' la se proxima a rivare  
che niun podrà scampare: bative!  
che gnirà de contra a noj,  
ohj batemose cunt doj.  
Ohiohioh bati', bative! Ehiaiehieh!  
Par salvarghe d'ol pecat  
Jesus Xristo foe picat,  
'nsu la croze foe 'nciudat,  
su la facia g' foe spüdat: bative!  
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e l'ased g' foe dait a bevar  
e no gh'era lì ol sant Pedar.  
Ohiohioh bati', bative! Ehiaiehieh!  
E vui segnori de l'üsura,  
vui n'avrit malaventüra,  
vui c'havit spüat a Xristo 
 arricchendovi col malacquisto: battetevi!  
voi che avete torchiato come (si torchia) l'uva  
i denari a quelli che sudano.  
Ohioihi battete, battetevi! Ehiaieehie! 
 col sciorirve al mal acquisto: bative!  
vui c'havit turciat 'm l'uga  
i danari a qui(e) che süda.  
Ohiohioh bati', bative! Ehiaiehieh! 
 Qualche anno fa si è tenuta presso Milano, all'abbazia di Chiaravalle, una straordinaria mostra 
di macchine teatrali. Si trattava di splendide statue in cui tutti gli arti erano mobili, articolati, 
esattamente come nei burattini o nelle bambole. Il movimento era regolato da una serie di leve 
e di ganci che venivano manovrati da un burattinaio nascosto nell'incavo dietro la statua, che 
non era a tutto tondo, ma costruita solo per la metà anteriore. C'era per esempio una stupenda 
Madonna col bambino del 1100 in cui entrambi i personaggi si muovevano, braccia, tronco, 
gomiti e perfino gli occhi, giocando anche sul trucco del dés equilibro dei burattinai 
fiamminghi: per esempio, nell'avambraccio, a bilanciere, a snodo dentro la mano, c'era un 
perno, per cui qualsiasi colpo, anche piccolo, faceva roteare la mano sul polso, prima che 
ritrovasse il proprio equilibrio stabile. Qualsiasi piccolo colpo faceva in modo che le mani, o 
un'altra parte del corpo, si muovessero con una grazia straordinaria. Il che dava l'impressione 
di qualcosa di vivo. 
Con lo stesso principio è stato costruito un altro pezzo famoso, il Cristo d'Aquileia: non lo si 
vede perché è vestito di una tunica che gli ricopre tutto il corpo, ma, a nudo, è tutto articolato, 
fino al collo. 
Perché il popolo ricorreva a queste macchine per rappresentare la divinità, quando metteva in 
scena i propri spettacoli? Forse aveva timore di fare atto di blasfemia, di intaccare la sacralità 
del personaggio divino? No! Niente affatto, ciò avveniva perché l'attore, il comico, voleva che 
l'interesse del pubblico fosse accentrato non tanto verso il divino, ma verso l'uomo: se un attore 
fosse entrato prima nel costume di Gesù Cristo si sarebbe presa tutta l'attenzione, mentre una 
statua era soltanto indicativa, emblematica, e l'attore aveva agio di sviluppare la drammaticità 
della condizione umana, sottolinearla maggiormente: la disperazione, la fame, il dolore. 
Ho fatto questo discorso sulle macchine teatrali perché il pezzo che reciterò ora ne prevede 
l'impiego, appunto l'impiego di una macchina che raffigura la Madonna col bambino in braccio. 
Con lei abbiamo in scena una donna che tiene in braccio un agnello, una pazza: ecco perché vi 
ho fatto notare prima quell'immagine delle Fiandre in cui si vede una donna con un agnello in 
braccio. È una donna alla quale hanno ammazzato il bambino durante la strage degli innocenti 
e ha trovato in un ovile un agnello, se l'è preso in braccio e, convinta, va a dire a tutti che quello 
è il proprio figlio. L'allegoria è chiara; l'agnello è l'«Agnus Dei», il figlio di Dio, quindi questa 
donna è anche la Madonna. 
Questo doppio gioco del personaggio donna-Madonna è molto antico, viene addirittura dai 
greci; la donna può permettersi di dire delle cose che una Madonna vera, un'attrice che facesse 
la Madonna, o meglio un attore truccato da Madonna, come si usava allora, non avrebbe mai 
potuto dire. Questa donna bestemmia addirittura contro Dio, con una violenza incredibile. Si 
mette a urlare con quest'agnello in braccio: «... potevi tenertelo presso di te tuo figlio, se doveva 
costarci tanto patimento, tanto dolore! Verrai a comprendere il dolore degli uomini, tu che hai 
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voluto subito un cambio a tuo vantaggio, per una tazzina di sangue tuo hai voluto un fiume di 
sangue, mille bambini per uno tuo. Potevi tenerlo presso di te tuo figlio, se doveva costarci tanto 
patimento, tanto dolore! Verrai a capire anche tu il dolore, la pena degli uomini, la disperazione, 
il giorno che verrà a morirti tuo figlio in croce. In quel giorno capirai quale tremendo castigo 
hai imposto a tutti gli uomini, per un peccato, per un errore! Ebbene, sulla terra, nessun padre, 
per quanto malvagio, avrebbe avuto il coraggio di imporlo al proprio figliolo. Per quanto fosse 
carogna, questo padre! » 
È certo la più grande bestemmia mai udita! È come dire: «Padre, padreterno, sei la zozza della 
zozza! Nessun padre è tanto carogna quanto te». E perché tanto odio da parte del popolo verso 
il padreterno? L'abbiamo visto prima. Perché il padreterno è rappresentativo di quello che i 
padroni hanno insegnato al popolo, è quello che ha fatto le divisioni, che ha dato terre, poteri, 
privilegi a un certo gruppo di persone, e invece fastidi, disperazione, sottomissione, 
umiliazione, mortificazione all'altra parte del popolo. Ecco perché Dio è odiato, perché 
rappresenta i padroni, è quello che dà le corone, i privilegi; mentre è amato Gesù Cristo, che è 
quello che viene sulla terra a cercare di ridare la primavera. E, soprattutto, la dignità. Il discorso 
della dignità è, in queste storie del popolo, ripetuto quasi a tormentone, con un'insistenza 
incredibile. La dignità. 
Andremo ora alla rappresentazione della Strage degli innocenti. Devo indicarvi soltanto un 
particolare: il linguaggio. Il linguaggio, il dialetto, sarebbe meglio dire una lingua, perché è il 
padano dei secoli XIII-XV, ma recitato da un attore, il quale si trovava costretto a cambiare 
paese ogni giorno. Oggi era a Brescia, domani a Verona, a Bergamo ecc. ecc., quindi si trovava 
a dover recitare in dialetti completamente diversi l'uno dall'altro. Erano centinaia i dialetti, e 
c'era una grandissima differenziazione, maggiore che quella attuale, fra un paese e l'altro, per 
cui il giullare avrebbe dovuto conoscere centinaia di dialetti. E allora, che cosa faceva? Ne 
inventava uno proprio. Un linguaggio formato da tanti dialetti, con la possibilità di sostituire 
parole in determinati momenti, e quando si trovava nell'impaccio di non sapere quale parola 
scegliere, per far capire qualche cosa, ecco che subito metteva tre, quattro, cinque sinonimi. C'è 
un esempio straordinario: un giullare di Bologna racconta di una ragazza che si trova ad 
abbracciare un uomo che ama. Ma di colpo ne ha paura. Ha voluto ad ogni costo far l'amore 
con lui, ma quando si trova nel momento delicato, ecco che subito lo allontana e dice: «Non me 
tocar a mi, che mi a son zovina, son fiola, tosa son e garsonetta». Ha detto tutto: sono ragazza, 
sono ragazza, sono ragazza e anche ragazza. Cosi ognuno si può scegliere il termine che meglio 
comprende. Queste iterazioni le sentirete in questo spettacolo molte volte, ma sono usate anche 
ad altro scopo: raddoppiare il momento poetico e, soprattutto, nel ritmo, ingigantire la 
drammaticità. E questa è una cosa sola, unica, del giullare, del teatro del popolo, cioè, la 
possibilità di poter scegliere i suoni più adatti al momento. Per cui si sente «croz», «cros», 
«crosge» ed è sempre «croce», presa da diversi dialetti, per rendere il momento più adatto al 
valore scenico. La rappresentazione è eseguita da un solo personaggio e poi vi spiegherò il 
perché. Non è soltanto un fatto di esibizione, ma c'è una ragione reale di fondo. Ci sarà il gioco 
delle statue mobili, come vi ho già detto, il coro dei battuti, quello che inizia il canto e a un 
certo punto, vedrete, c'è un soldato che viene scannato e muore, e il coro dei battuti indica 
l'andamento funebre di un canto. 
  
 
 
 
STRAGE DEGLI INNOCENTI 
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CORO DEI BATTUTI 
Ohiohi battete, battetevi!  
Eheiaiehieh!  
Con dolori e con lamenti  
per la strage degli innocenti,  
innocenti mille bambini  
li hanno scannati come agnellini,  
dalle mamme stralunate  
re Erode li ha strappati.  
Ohiohi battete, battetevi! Ehiaiehieh!  
DONNA Assassino... porco... non toccare il mio bambino. 
PRIMO SOLDATO Lascialo andare... molla 'sto bambino o ti taglio le mani... ti do un calcio nella 

pancia... molla! 
DONNA Nooo! Ammazza me piuttosto... (Il soldato le strappa il bambino e glielo uccide). 

Ahia... ahaa... me lo hai ammazzato, accoppato.  
SECONDO SOLDATO Oh, eccone qui un'altra... Fermati dove sei, donna... O v'infilzo tutte due... 

te e il tuo bambino. 
MADRE Infilzaci pure, che io preferisco...  
SECONDO SOLDATO Non far la matta... sei ancora giovane tu e hai il tempo di sfornarne un'altra 

dozzina di bambini... Dammi qui quello... fa' la brava.  
MADRE No... giù queste zampacce da dosso.  
SECONDO SOLDATO Ahia... mordi eh... e allora prendi questo (schiaffo), e lascia 'sto fagotto!  
MADRE Pietà, ti prego... non uccidermelo... ti do tutto quello che ho. 

Il soldato strappa il fardello alla madre e si ritrova fra le mani un agnello. 
  
 
 
 
STRAGE DEGLI INNOCENTI 
 
CORO DEI BATTUTI 
Ohioihi bari', bative!  
Ehiaiehieh!  
Cont duluri e cont lamenti  
par la straze d'innozenti,  
innozent mila fiolit  
i han scanà 'me pegurit,  
da le marne stralünade  
ol Re Erode i ha scarpadi.  
Ohioihi bati', bative! Ehiaiehieh!  
DONNA -  Sasìn... porch... no tocà ol me fiol.  
PRIMO SOLDATO  - Lasèl andà... mola sto fiol o at taj le mane... at dag na pesciada in 

la panza... mola!  
DONNA -  Nooo! Amàsum a mi pitòst... (Il soldato le strappa il bambino e 

glielo uccide). Ahia... ahaa... at m'l'hait amasàt, cupàtt.  
PRIMO SOLDATO  - Oh, t'en chi n'oltrà... Férmet doa at seit, dona... a v'infilzi a tüti e 

doi... ti e ol bambin.  
MADRE -  Infilzegh pura, che mi a preferzo...  
SECONDO SOLDATO  - No far la mata... at seit anc'mo zùina ti e at hait ol temp de sfurnàn 

'n'altra dunzena de bambin... Dam chi quel... fa' la brava...  
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MADRE -  No... giò sti sciampasc de doss.  
SECONDO SOLDATO  - Ahio... a te sgagni eh... e alora cata quest... (schiaffo) e mola stu 

fagòtt! 
MADRE -  Pità, at pregi... no'l me masàl... at dag tilt quel che a g'ho... 

Il soldato strappa il fardello alla MADRE -  e si ritrova fra le mani un agnello. 
 SECONDO SOLDATO  - Oh, ma cos'è questo? Un pecorino, un agnello...?  
MADRE -  Oh sì, non è un bambino, è un pecorino... io non ho mai avuto dei 

bambini... non sono capace, io. Oh ti prego, soldato, non uccidermi 
questo agnello... che non è ancora Pasqua... e faresti un grande 
peccato se me lo ammazzi!  

SECONDO SOLDATO  - Oh, DONNA - ! Mi vuoi prendere per il didietro... o forse sei 
matta?  

MADRE -  Io matta? No che non sono matta! 
Sopraggiunge un altro soldato. 
SECONDO SOLDATO  - Vieni via, lasciale l'agnello... che quella è una alla quale si è 

rovesciato (stravolto) il cervello... dal dolore che le abbiamo ucciso 
il figlio. Cosa ti prende... muoviti, che ne abbiamo ancora un 
grande mucchio da scannare. 

PRIMO SOLDATO  - Aspetta... che mi viene da vomitare... 
SECONDO SOLDATO  - Bella forza! Mangi come una vacca: cipolle, montone salato e 

poi... vieni qui all'angolo, c'è un'osteria... ti farò bere un bel 
grappotto. 

PRIMO SOLDATO  - No, non è per il mangiare! è per questo macello, questa 
carneficina di bambini che abbiamo messo in piedi, che mi si è 
rovesciato lo stomaco. 

SECONDO SOLDATO  - Se sapevi di essere così delicato, non dovevi venir a fare questo 
mestiere del soldato. 

PRIMO SOLDATO  - Io ero venuto soldato per uccidere uomini nemici... 
SECONDO SOLDATO  - E magari anche per sbattere riversa anche qualche bella DONNA

 -  sul pagliaio... eh? 
PRIMO SOLDATO  - Beh, se capitava... ma sempre DONNA -  di nemici... 
SECONDO SOLDATO  - E scannargli il bestiame... 
PRIMO SOLDATO  - Dei nemici. 
SECONDO SOLDATO  - Bruciargli le case... uccidergli i vecchi... le galline e i bambini... 

Bambini sempre di nemici. 
PRIMO SOLDATO  - Sì, anche i bambini... ma in guerra! In guerra non è disonore: ci 

sono le trombe che suonano, i tamburi che rullano e canzoni di 
battaglia e le belle parole dei capitani alla fine! 

SECONDO SOLDATO  - Oh, anche per questo macello avrai delle belle parole dai capitani. 
PRIMO SOLDATO  - Ma qui, si ammazzan degli innocenti... 
SECONDO SOLDATO  - E perché, in guerra non sono tutti 
 SECONDO SOLDATO  - Ohj, ma se l'è quest? Un pegurin', un berin...?  
MADRE -  Oh sì, non l'è un bambin, a l'è un berìn... mi ne… g'ho gimai aüdi 

de bambin... no so capaz, mi. Oh, te pregi, soldat, no masarme sto 
berin... che non l'è Pasqua... e at farìet gram pecat se at m'lo masi! 

SECONDO SOLDATO  - Oh, dona! Ti me vol (voj) tor par ol de-drio... o ti è mata de cuntra? 
MADRE -  Mi mata? Non che no'l sont mata. 
Sopraggiunge un altro soldato. 
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SECONDO SOLDATO  - Vegn oltra, làsegh ol berin... che quela la a l'è vüna che ol s'ha 
ruersà ol cervel... par ol dulor che gh'em cupà ol fiolìn. 'S'te cata... 
moevete, che a' n'em anc'mò una gran mügia de scanà(n).  

PRIMO SOLDATO  - Pecia... ch'am vegn de tra sü...  
SECONDO SOLDATO  - Bela forza! At magnet me na vaca: scigul, muntun saladi e poe... 

vegn chi al cantun, gh'è 'n'osteria... at fagarò bevar un bel grapot(o).  
PRIMO SOLDATO  - No, no l'è par ol mangià! a l'è par stu macel, sta becaria de fiulìt 

ch'em trait in pie, che ol me s'è ruersà el stomegh.  
SECONDO SOLDATO  - Se ol savevet d'es insci delicat, no te dovevet gnì a fà stu mestè 

d'ol suldat.  
PRIMO SOLDATO  - Mi eri gnüd suldat par masar omeni nemisi...  
SECONDO SOLDATO  - E magari per sbatascià anca quai dona ruersa sul paion... eh?  
PRIMO SOLDATO  - Bon, se la capitava... ma semper dona di nemisi... 
SECONDO SOLDATO  - E scanag ol bestiam...  
PRIMO SOLDATO  - Ai nemisi.  
SECONDO SOLDATO  - Brüsagh le case... copagh i vegi... le gaìne... e i fiulìt. Fiulìt sempar 

di nemisi. 
PRIMO SOLDATO  - Sì, anca i fiulìt... ma in guera! In guera non l'è desunor: ag son le 

trombe che e sona, i tamburi che i pica e canson de bataja e i bei 
paroli d'i capitani a la fin!  

SECONDO SOLDATO  - Oh, anca par sto macel ti g'avrà d'i bei paroli d'i capitani. 
PRIMO SOLDATO  - Ma chì, as masa d'i inozenti...  
SECONDO SOLDATO  - E perché, in guera no i sont tüti inozenti? innocenti? Cosa ti hanno 

fatto a te, quelli? T'hanno fatto qualche cosa quei poveracci che 
uccidi e scanni col suono delle trombe? (Sul fondo passa la 
macchina raffigurante la MaDONNA -  col bambino). Che mi si 
possano accecare gli occhi se quella non è la Vergine Maria col suo 
bambino che stiamo cercando! Andiamole appresso, prima che ci 
scappi... muoviti, che questa volta raccogliamo il premio, che è 
grosso. 

PRIMO SOLDATO  - Non lo voglio questo premio schifoso sporco... 
SECONDO SOLDATO  - Bene, lo raccoglierò (prenderò) da solo. 
PRIMO SOLDATO  - No, neanche tu lo prenderai... (Gli sbarra la strada). 
SECONDO SOLDATO  - Ma sei diventato matto? Lasciami passare, che abbiamo l'ordine 

di ammazzare il suo figlio alla Vergine... 
PRIMO SOLDATO  - Ci cago sull'ordine io... non muoverti da li o ti stronco... 
SECONDO SOLDATO  - Disgraziato... non hai ancora capito che se quel bambino resterà 

in vita, diventerà lui il re di Galilea al posto di Erode... che gliel'ha 
detto la profezia, quello! 

PRIMO SOLDATO  - Cago anche su l'Erode e la profezia, io! 
SECONDO SOLDATO  - Hai bisogno di andar di corpo, tu, mica di stomaco, allora... Vai 

in un prato e lasciami passare... che io non voglio perdere il premio, 
io! 

PRIMO SOLDATO  - No, ne ho abbastanza di veder ammazzare bambini! 
SECONDO SOLDATO  - Allora sarà peggio per te! (Lo trafigge con la spada). 
PRIMO SOLDATO  - Ahia... che mi hai ucciso... disgraziato... mi hai sfondato le 

budella... 
SECONDO SOLDATO  - Mi rincresce... sei stato proprio un tarlocco (stupido)... io non 

volevo... 
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PRIMO SOLDATO  - Mi piscia il sangue da per tutto... oh mamma... mamma... dove 
sei, mamma... viene buio... ho freddo, mamma... mamma... 
(Muore). 

SECONDO SOLDATO  - Non l'ho ucciso io, questo era già cadavere nel momento in cui ha 
cominciato ad avere pietà. «Soldato che sente pietà è già bello e 
morto ammazzato», lo dice anche il proverbio! E intanto mi ha fatto 
perdere l'occasione di prendere la Vergine col bambino.I battuti 
cantano una litania funebre. Il soldato esce trascinandosi via il 
cadavere del compagno. En tra la MaDONNA - , o meglio, il 
manichino della MaDONNA - . Alle sue spalle entra la pazza. 
Cosa t'han fait a ti, quei? T'han fait quajcosa sti poveraz che at 
copett e at scanì col sonar de trombe? (Sul fondo passa la macchina 
raffigurante la MaDONNA -  col bambino). Ch'am s'debia 
sguerciar i ögi se quela no a l'è la Verzen Maria col so bambin che 
sem oltra a cerca! 'Ndémegh a press, inanz che la ghe scapa... 
moevete che sta volta ag cateremo ol premi, ch'a l'è groso. 

PRIMO SOLDATO  - No al voj sto premi sgaroso, sporcelento... 
SECONDO SOLDATO  - Bon, al catarò mi ad zolo. 
PRIMO SOLDATO  - No, ne manco ti ol catarèt... (Gli sbarra la strada). 
SECONDO SOLDATO  - Ma ti è gnüdo mato? Làsame pasar, che gh'em l'orden de 

masarghe ol so fiol a la Verzen... 
PRIMO SOLDATO  - Ag caghi su l'örden mi... no bogiarte de lì loga che at s'ciunchi... 
SECONDO SOLDATO  - Disgrasiad... no t'è an 'mo capit che se a quel bambin ol resterà in 

vita, ol gnirà lü ol re de Galilea, al post d'ol'Erode... che gl' l'hait dit 
la profezia, quel! 

PRIMO SOLDATO  - Ag caghi anco sü l'Erode e la profezia, a mi! 
SECONDO SOLDATO  - At gh'hait besogn de 'ndà de corpo, miga de stomeg te, alora... 

Fate in d'un prat e làseme pasar(e).., che mi no voi perd ol premi, a 
mi! 

PRIMO SOLDATO  - No, gh'n'hait abasta de vidè amazar fiulìt! 
SECONDO SOLDATO  - Alora ol sarà pejor par ti! (Lo trafigge con la spada). 
PRIMO SOLDATO  - Ohia... ch'at m'hait cupat... disgraziat... at m'hait sfondade le 

büele. 
SECONDO SOLDATO  - Am rincress... at set stait impropi un tarloch... mi no vorsevi 

miga... 
PRIMO SOLDATO  - Am pisa ol sangu da part tüt... oh marna... marna... indua at sett, 

mama... ol vegn scür... hait frec, mama... marna... (Muore). 
SECONDO SOLDATO  - No l'ho cupat mi, quest a l'era già cadaver in d'ol mument che l'ha 

scomenzà a 'vegh pità. «Suldat ch'ol sent pità a l'è già bela mort 
cupà», ol dis anca ol proverbio! E 'ntant ol m'ha fait perd l'ocasion 
de catà la Verzen col bambin.I battuti cantano una litania funebre. 
Il soldato esce trascinandosi via il cadavere del compagno. Entra la 
MaDONNA - , o meglio il manichino della MaDONNA - . 
Alle sue spalle entra la pazza. 

 MADRE -  Non scappate, MaDONNA - ... non abbiate paura che io non 
sono un soldato... sono una DONNA - ... una mamma anch'io... 
col mio bambino... Nascondetevi tranquilla, che i soldati sono 
andati via... sedetevi, povera DONNA - , che ne avete fatto di 
correre... Fatemi guardare il vostro bambino. Oh! com'è bello e 
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colorito!  Quanto tempo ha? Bello, bello... come è allegro... ride... 
bello, bello... deve avere giusto il tempo del mio... Come ha nome? 
Gesù? È un bel nome: Gesù! Bello, bello... Gesulino... ha già due 
dentini... ohi che simpatico... il mio non li ha ancora tutti i denti... 
è stato un po' malato il mese scorso, ma adesso sta bene... è qui che 
dorme proprio come un angioletto... (Lo chiama) Marco! Si chiama 
Marco... dorme proprio di gusto... Oh caro, come sei bello! Sei bel-
lo anche tu... Marcolino... È anche vero che noialtre mamme siamo 
fatte in una maniera che il nostro bambino ci sembra il più bello di 
tutti... può avere anche qualche difetto, ma noi non lo vediamo. Gli 
voglio tanto di quel bene a questo bestiolino, che se me lo 
portassero via diventerei matta! Se penso al grande spavento che 
ho avuto questa mattina, quando sono andata alla culla e l'ho tro-
vata vuota, piena di sangue e il mio bambino non c'era più... Per 
fortuna che non era vero niente... che era solo un sogno, ma io non 
sapevo che era un sogno, tanto che di li a poco mi sono svegliata 
ancora sotto l'impressione del sogno, e tutta disperata che sembravo 
una matta! Sono andata fuori nella corte e ho cominciato a 
bestemmiare contro il Signore: «Dio tremendo e spietato, - gli 
gridavo, - l'hai comandato tu 'sto ammazzamento... l'hai voluto tu 
questo sacrificio in cambio di far venir giù tuo figlio: mille bambini 
scannati per uno di te (uno tuo), un fiume di sangue per una tazzina! 
Potevi ben tenerlo vicino a te 'sto figlio, se doveva costarci tanto 
sacrificio a noi poveri cristi... Oh, verrai a capire alla fine anche tu 
cosa vuol dire crepare di dolore nel giorno che verrà a morirti il 
figlio. Arriverai anche a capire alla fine che è stato ben grande e 
tremendo castigo che hai imposto agli uomini in eterno... che 
nessun padre sulla terra non avrebbe giammai avuto il cuore 
d'imporre ciò a un suo figlio, per quanto fosse malvagio! » 

 MADRE -  No scapìt, Madona... no catèf pagüra che mi no sont un soldat... 
sont una dona... una mama anch mi... col me bambin... Scondìv chi 
loga tranquila, che i suldat i sont andat via... sentève, pora dona, 
che n'avit fait d'ol curir... Fèime vardà ol vostro fiolì. Oh! me l'è bel 
et culorìt! Quant temp ol g'ha? Belo, belo... me l'è alegher... ol rid... 
bel, belo... ol dev averghe giusta ol temp d'ol me... Me ol g'ha nom? 
Jesus? L'è un bel nom: Jesus! Belo belo... Jesulìn... ol g'ha già doi 
dencìt... ohi che simpatech... ol me n'ol g'ha an'mo fait i denci... l'è 
stait un poch malad ol mes pasat, ma ades ol sta ben... l'è chì che ol 
dorma propi me un angiulin... (Lo chiama) Marco! Ol g'ha nom 
Marco... ol dorma propi de güst... Oh cara, me t'set bel! Set bel anca 
ti... Marcolin... L'è anca vera che nojaltre mame a s'em fait in d'una 
manera che ol noster fiolìn ol ghe pare ol più belo de tüti... ol pol 
averghe anch quai difet, ma nünc no 1' videm miga. Ag voj tanto 
de quel ben a sto bestiolì, che se m'al purtàsen via a gnirìa mata! Se 
ag pensi al grand stremizi che g'ho üt stamatina, quand che sont 
andada a la cüna e la g'ho truvada svoeja, piena de sangu e ol me 
fiulìn ol gh'era più... Par fortüna che no l'era vera nagot... che a l'era 
dömà un sogn, ma mi n'ol savevi miga che a l'era un sogn, tant che 
de lì a poch me sont desvegiada an'mo sota l'impresiun d'ol 
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sognament, e tüta desesperada che parevi 'na mata! Sunt andada de 
föra in d'la cort e g'ho scomensà a biastemà contra al Segnur. «Deo 
tremend e spietàt, - ag criavi, - at l'hait comandat ti sto 'mazament... 
a t'hait vorsüd ti sto sacrifizi in scambi de fag gni giò ol to fiol: mìla 
fiolìt scanat par vün de ti, un fiüm de sangu par 'na tasina! T'ol 
podevet ben tegnìl in presa a ti sto fiol, se ag dueva costarghe tanto 
sacrifizi a nün pover crist... Oh, at gnirà a cumprend in fin anca ti 
se ol voer di' crepar de dulor in t'ol dì che gnirà a murit ol fioì. At 
gnirà anca a comprend infina co l'è stait ben grand tremend castigo 
che t'hait picat a i omeni in eterno... che niuno patre in su la tera no 
g'avarìa gimai üt ol cor de 'mporghe a un so fiol, (per) quant c'ol 
füdess malvaz! »  Ero là nel cortile che gridavo queste bestemmie, 
come vi ho detto, quando, di colpo, ho voltato là gli occhi e, dentro 
l'ovile, in mezzo alle pecore, ho scoperto il mio bambino che 
piangeva... subito l'ho riconosciuto... l'ho preso nelle braccia... e ho 
cominciato a piangere di consolazione. « Ti domando perdono, 
Signore misericordioso, per queste brutte parole che ti ho gridato, 
che io non le pensavo... che è stato il diavolo sì, è stato il diavolo a 
suggerirmele! Tu sei tanto buono, Signore, che mi hai salvato il 
figlio di me!... e hai fatto in modo che tutti lo prendono per un 
agnello-pecorino, vero. E anche i soldati non se ne accorgono, e me 
lo lasciano campare... Dovrò giusto stare attenta in campagna il 
giorno che verrà la Pasqua, che quello è il tempo che si ammazzano 
agnelli uguale che oggi i bambini. Verranno i macellai a 
cercarmelo... ma io gli metterò una cuffietta in testa e lo fascerò 
tutto con le pezze... che si convincano che è un bambino. Ma 
appresso, subito, guarderò bene che non lo debbano riconoscere 
mai più per un bambino... anzi, lo porterò a pascolare e gli farò 
imparare a mangiare l'erba in modo che sembrerà assomiglierà 
(sarà) per tutti un pecorino... Perché sarà più facile, a questo mio 
figlio, campare da pecora, che non da uomo, in questo mondo 
infame! » Oh, si è svegliato... ride! Guardate, MaDONNA - , se 
non è bello da cogliere (cogliere come fosse un fiore) il mio 
Marcolino... (La DONNA -  scosta lo scialle e mostra alla 
MaDONNA -  la pecorella. La MaDONNA -  ha un 
malore). Oh, MaDONNA - , vi sentite male? Fatevi forza, 
non piangete... che il peggio è passato... Andrà. tutto a finir bene, 
vedrete... Basta avere fiducia nella Provvidenza che ci aiuta tutti!  

CORO -  Signore, che sei tanto misericordioso da far venire la follia a 
quelli che non sono capaci di tirarsi fuori il dolore...  

MADRE -  (cullando l'agnello canta) 
Nanna, nanna, 
bel bambino della tua mamma. 
La MaDONNA -  cullava 
intanto che gli angeli cantavano, 
San Giuseppe in piedi dormiva, 
il Gesù bambino rideva 
e l'Erode bestemmiava, 
mille bambini in cielo volavano, 
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nanna, nanna! 
 A s'eri lì-lo in dela corte che criavi ste biasteme, come v'ho dit, quand, de bot, ho voltà là i ögi 
e, denter al uvìl, in mez a i pegurì, ho descovrì ol me bambin che ol piagneva... de sübet ag l'ho 
recognosüd... l'hait catat in ti brazi... e ho scomensà a piangere de consolazio(n)... «At domandi 
pardon, Segnor misericurdiös, par sti brüti paroli che t'hait criati, che mi no le penzàva miga... 
che o l'è stait ol diavul, sì, ol è stait ol diavul, a sugerimei! Ti è tant bon, Segnor, che ti m'hait 
salvad ol fiol de mi!... e ti g'ha fait de manera che toti ol ciapa par on pegurin-berìn veraz. E 
anco i soldat no se n'incorge miga e am lo làseno campare... Dovarò giüsta stag atenta in 
campana in t'ol dì che gnirà la Pasqua, che quel a l'è ol temp che as masa pegurit-berìn compagn 
che incoe bambin. 
A gniràn i becari a cercamel... ma mi ag metarò na scüfieta in testa e ol faserò tiito de pesa... 
che as convinze che a l'è un bambin. Ma a pres, de sübet, a varderò ben che n'ol debian 
recognosar gimai più par un bambin... anze, ol menarò a pascolare e ag fagarò 'mparare a ma-
gnar l'erba in manera che ol sembrerà somejerà par tüti un pegurin... Imparché ol vegnirà plù 
fazile, a sto me fiol, campar de pegura che non d'omo, in sto mundo infamat! » 
Oh, ol s'è desvegià... ol ride! Vardìt, Madona, se no l'è bel de catà ol me Marcolin... (La DONNA
 -  scosta lo scialle e mostra alla MaDONNA -  la pecorella. La MaDONNA -  ha 
un malore). Oh, Madona, av sentì mal? Fiv forza, no piagni... che ol pejor a l'è pasat... Ol andrà 
tüto a fornì ben, vedarì... L'è abasta aveg fidücia in la Providenza che ghe aìda a toti! 
CORO -  Segnor che ti è tanto misericordiòs de fag 'gni la folìa a quei che 

non sont capaz de tras foera ol dolor...  
MADRE -  (cullando l'agnello canta) 
Nana, nana, 
bel bambin de la tua mama. 
La Madona la ninava 
'tant che i angiuli cantava, 
San Giusep in pie ol dormiva, 
ol Gesù barnbin rideva 
e l'Erode ol biastemava, 
mila fiolìt in zel volava, 
nana nana. 

 Sempre legata al tema della dignità è la Moralità del cieco e dello storpio. È uno dei temi più 
famosi e diffusi nel teatro medievale di tutta Europa; se ne conoscono versioni un po' 
dappertutto: più di una in Francia (foto 9), nello Hainaut belga. In Italia una versione celebre, 
di Andrea della Vigna, è della fine del Quattrocento. 
Ebbene, a un certo punto il cieco dice: «Non è dignità avere le gambe dritte, avere gli occhi 
che vedono, dignità è non avere un padrone che ti sottomette». La libertà vera è quella di non 
aver padroni, non soltanto io, ma vivere in un mondo dove anche gli altri non abbiano padroni. 
E questo, pensate!, intorno al 1200-1300. 
Naturalmente, queste sono cose che a scuola non ci insegnano, perché far sapere ai ragazzini 
che già nel Medioevo i poveracci avevano capito certe dimensioni, il significato dell'essere 
sfruttato, è molto pericoloso! 
  
 
MORALITÀ DEL CIECO E DELLO STORPIO 
 
CIECO -  Aiutatemi, buona gente... fatemi la carità, a me che sono povero 

e disgraziato, orbo di due occhi, così che, per fortuna, non posso 
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guardarmi, che io avrei tanta compassione e verrei disperato (mi 
dispererei) da ammattirmi. 

STORPIO -  Oh gente di cuore, abbiate pietà di me che sono conciato in modo 
tale che nel guardarmi mi sento prendere da tale spavento che 
vorrei scappare a gambe levate, se non fosse che sono storpiato da 
non muovermi se non col carretto. 

CIECO -  Ahi che non posso andare intorno che picchio e ripicchio (a 
ripetizione) la testa contro tutte le colonne e nei cantoni... aiutatemi 
qualcuno. 

STORPIO -  Ohi che non sono più capace di venir via (uscire fuori) da questa 
carreggiata, che mi si son rotte le ruote del carrettino, e finirò col 
crepare di fame in questo luogo, se non mi aiuta qualcuno. 

CIECO -  Avevo un così bravo cagnaccio che mi accompagnava... mi è 
scappato dietro a una cagna in fregola... almeno io credo che sia 
stata femmina questa cagna, che non ci vedo io e non posso esser 
sicuro... che potrebbe anche essere stato un cane porcello vizioso, 
o un gatto smorfioso che me l'ha fatto innamorare, il mio cane. 

STORPIO -  Aiuto, aiuto... non c'è nessuno che abbia quattro ruote nuove da 
imprestarmi per il mio carrettino? Dio Signore, fammi la grazia di 
avere quattro ruote! 

CIECO -  Chi è che si lamenta che vuole le ruote di Dio? 
STORPIO -  Sono io quello, lo sciancato storpiato con le ruote rotte. 
CIECO -  Vieni vicino a me, da quest'altra parte della strada, che vedrò di 

aiutarti... No che non potrò vedere... a meno d'un miracolo... Beh, 
vedremo, va'! 

STORPIO -  Non posso venire lì... Dio maledica tutte le ruote del mondo e le 
faccia divenire quadrate che non possano più andare in giro a 
rotolare. 

  
 
 
MORALITÀ DEL CIECO -  E DELLO STORPIO -  
 
 
 
CIECO -  Aidème, bona zente... fàitme la carità, a mi che son povareto e 

desgrasiò, orbo de doj ogi, che, o meno male, no me podo 
vardarme, che m' gavarìa gran compassion e vegnarìa disperat a 
amatirme. 

STORPIO -  Ohj zente de core, ahibèt pità de mi che sont consciat in la manera 
che an dol vardarme am senti catar de tanto spaventù che vararìa 
scapar de tüte gambe, se no fusse che sont storpiat de no moverme 
se no cönt ol caret. 

CIECO -  Ohj che no podi andà intorna che pichi a rebatón con la crapa in 
tüti i culoni e in di cantù... aidème quajcun. 

STORPIO -  Ohj che no sont pü capaze de gnir via de sta caregiada, che i me 
sont s'cepade le rode del careti(n), a gnirò a crepare chì loga de 
fame, se no m'aìda quajcun. 

CIECO -  Gh' avevi un sì bravo cagnaso che ol me scumpagnava... ol m'è 
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scapad arenta a una cagna in fregula... amanch mi credi che la sia 
stada femena sta cagna, che ag vedi miga mi e no podi es seguro... 
ch'ol podria anch'ess stad un can sporcel viziuso, o un gato 
smorbioso che am l'ha fait inamurat, ol me can. 

STORPIO -  Aìda, aìda... no gh'è njuno che g'abia quatro rode nove da 
imprestame pol me caretì? Deo Segnor, fame la grazia d'averghe 
quatro rode! 

CIECO -  Chi è che s'lamenta che ol vole le rode de Deo? 
STORPIO -  Sont mi quel, ol sciancat instorpiat coi rodi s'cepadi. 
CIECO -  Vegna arenta de mi, da sta oltra banda d'la strada, che vedarò 

d'aidat... No che no podarò vedar... almanch d'on miracolo... Ma 
ben, vedarem! 

STORPIO -  A no podo miga gnì lilò... Deo malediga toeti i rodi del mundo e 
a faga gnì quadrade che i no podan pü andà intorno a rudulà. 

 CIECO -  Oh se potessi fare in modo di venire io dritto fino a te... stai sicuro, 
guarda, che ci starei fino (perfino) a caricarti sulle mie spalle tutto 
intero, salvo (meno) le ruote e il carrettino! Ci trasformeremmo in 
una creatura sola da due che siamo... e avremmo soddisfazione 
entrambi. Io andrei in giro con i tuoi occhi di te e tu con le mie 
gambe di me. 

STORPIO -  Oh che pensata! Devi avere un gran cervello tu, pieno di ruote e 
rotelle. Oh che il Signore Iddio m'ha fatto la grazia di imprestarmi 
le ruote del tuo cervello per farmi andare intorno di nuovo a 
domandare la carità! 

CIECO -  Seguita a parlare che mi orizzonto... vado bene in questa 
direzione? 

STORPIO -  Sì, vieni tranquillo che sei sulla rotta giusta. 
CIECO -  Per non inciampare è meglio che mi metta a gattoni (a quattro 

zampe). Ehilà, vado sempre dritto? 
STORPIO -  Appoggia un po' a sinistra... no, esagerato! Quella è una virata... 

Getta l'ancora e torna indietro... bene... fuori i remi, su le vele... 
raddrizza, raddrizza... bene, vieni sicuro adesso. 

CIECO -  Mi hai preso per un galeone? Allungami una mano quando ti sono 
appresso (vicino). 

STORPIO -  Ma te le allungo tutt'e due le mani! Vieni, vieni, bel bambino 
della tua mamma, che ci sei... No! sacramento... non andare via di 
deriva... raddrizza a destra... Oh, il mio barcone di salvataggio... 

CIECO -  Ti ho preso? Sei tu, proprio tu? 
STORPIO -  Sono io quello, o bel guercione dorato... fatti abbracciare! 
CIECO -  Non sto più nella pelle per la contentezza, caro il mio storpiato! 

Vieni che ti carico... montami sulle spalle... 
STORPIO -  Ci monto sì... rivoltati all'incontrario (di spalle)... stai basso con 

la schiena... Issa! Ci sono! 
CIECO -  Ohi, non picchiarmi (piantarmi) i ginocchi nelle reni... che mi 

spezzi. 
STORPIO -  Perdonami... è la prima volta che monto a cavallo, non ci sono 

abituato. Ohi tu, fai attenzione a non sbattermi (farmi rotolare) di 
sotto, mi raccomando. 

CIECO -  Stai sicuro che ti terrò caro, compagno (uguale) se tu fossi un 
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sacco di rape rosse. Tu fammi la guida pulito (bene) piuttosto... da 
non mandarmi a pestare lo sterco delle vacche. 

STORPIO -  Farò attenzione, va' schiacciato (rilassato, tranquillo): piuttosto, 
non hai un ferro da cacciarti in bocca che faccia da morso e un paio 
di cinghie 

 CIECO -  Oh se as poderose far de manera de gnì mi de drisada infìna a ti... 
stat seguro, varda, che ag starìa fin a cargarte in sora a e spale de 
mi tuto intrego, salvo le rode e ol careti! Agh strasfurmarem in t'una 
criatura sola de doj che semo... e g'avariem satisfasion intramboli. 
Mi andarìa intorna co i to ogi de ti e ti co i me gambi de mi. 

STORPIO -  Ohj che pensada! Dei d'averghe on gran zervelo ti, pign de rode 
e rodele. Ohj che el Segnur Deo m'ha fait la grazia de 'mprestarme 
le rode del to zervelo per farme andare inturna de novo a dimandar 
la carità! 

CIECO -  Sigùta a parlà che me orisunti... vag ben in sta diresiun? 
STORPIO -  Sì, vegn tranquill che at siet sora la rota giusta. 
CIECO -  Par no topigar a l'è mejor che am büti gatoni. Là, a vag semper 

de drita? 
STORPIO -  Pogia un poc de manca... no, esagerat! Quela a l'è una virada... 

Büta l’ancura e torna in drio(drè)... bon... föra i remi, su le vele... 
driza, driza... ben, vegn siguro ades. 

CIECO -  At m'hait catat per un galeon? Slungame una man quando at sont 
apres. 

STORPIO -  Ma te 'e slonghi tote e doie e mane! Vegn, vegn, bel fiolì de la 
toa mama... ch'ag set... No!... cramentu... no andar via de deriva... 
driza a la drita... Oh, ol me barcon de salvatagio... 

CIECO -  A t'hait catat? A t se' ti, proprio ti? 
STORPIO -  A sont mi quel, o bel sguercion dori'... fat imbrasà! 
CIECO -  Ag stait pü in d'la pel d'la contentesa, caro ol me sturpiat! Vegn 

che te carego... montame su e spale... 
STORPIO -  Ag monti sì... rivoltes a l'incontrari... sta' bas con la s'cena... Issa! 

Ag son. 
CIECO -  Ohj, no picarme i ginogi in le reni... co ti me s'cionchi... 
STORPIO -  Perdoname... o l'è la prema voelta co munti a cavalo, no gh' sont 

abitüat. Ohj ti, fag atension a no sbortolame de soto, me 
aricomando. 

CIECO -  Stat seguro che at tegnirò caro, compagn ch'ai füdeset on sach de 
rape rose. Ti fame da guida polito pitost... de ne mandarme a pestà 
i buagne di vacch. 

STORPIO -  Fagarò atensiù, va' schiscio: pitosto, no ti g'ha un fero de casciarte 
in boca a fag de morso e un para de da attaccarti al collo? Mi 
sarebbe più facile menarti (portarti) intorno. 

CIECO -  Oh bene: mi hai preso per un asino? Ohimè come pesi! Come va 
che sei così pesante? 

STORPIO -  Cammina... non consumare il fiato... ahrii! Trotta, mio bel 
sguerciotto, e fai attenzione che quando ti tiro l'orecchio di sinistra, 
tu dovrai girare a sinistra... e quando tiro... 

CIECO -  Ho capito! Ho capito... non sono mica un asino. Oh! Boia, bestia, 
sei troppo pesante! 

STORPIO -  Pesante io?... Ma sono una piuma... una farfalla! 
CIECO -  Una farfalla di piombo, che se ti lasci cadere per terra fai un buco 

da trovare l'acqua sorgiva... sangue di Dio! Hai mangiato 
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un'incudine di ferro per colazione? 
STORPIO -  Sei matto, sono due giorni che non mangio. 
CIECO -  Bene, ma saranno pure due mesi che non caghi. 
STORPIO -  Oh che spiritosaggine: Dio mi venga testimone... sono sei giorni 

appena che non vado di corpo. 
CIECO -  Sei giorni? Due pasti almeno al giorno fanno dodici coperti. San 

Gerolamo protettore dei facchini, sono dietro a portarmi intorno 
(sto portandomi in giro) un magazzino di scorte per un anno di ca-
restia. Mi dispiace ma io ti scarico qui e tu fai il sacrosanto piacere 
di andare a scaricare l'immagazzinamento illegale! 

STORPIO -  Fermati, non senti questo fracasso? 
CIECO -  Sì, mi sembra di gente che grida e che bestemmia! Contro chi è 

che gridano? 
STORPIO -  Fatti un po' più indietro che cercherò di guardare... appoggia qui... 

Bene, adesso lo vedo... ce l'hanno con lui... povero Cristo. 
CIECO -  Povero Cristo a chi? 
STORPIO -  A lui, Cristo nella persona (in persona)... Gesù, figlio di Dio! 
CIECO -  Figlio di Dio? Quale? 
STORPIO -  Come: quale? L'unico figlio, ignorante! Un figlio santissimo... e 

dicono che fa cose mirabili, meravigliose: guarisce le malattie, le 
peggiori e tremende che ci sono al mondo, a chi le sopporta con 
anima gioiosa. Dunque è meglio che sbaracchiamo da questa 
contrada. 

CIECO -  Sbaraccare? E per quale ragione? 
STORPIO -  Perché non posso accettare questa condizione con allegria. 

Dicono che se questo figlio di Dio venisse a passare da questa parte, 
io verrei miracolato di colpo... e tu anche, nella stessa maniera... 
Pensaci un po', se davvero ci capita a tutti e due la cinghie de tacarte 
al colo? Am saria più(pi) fazile a me-narte intorna. 

CIECO -  Oh ben: ti m'hait catat par un asin? Ojamì come te peset! Come 
ol va che et così pesantu? 

STORPIO -  Camina... scunsüma miga ol fiat... ahrii! Trota, me bel sguerciot, 
e fag atension che quand te tiri l'oregia de manca, ti te duarèt voltar 
de manca... e quando tiri... 

CIECO -  Hait capit ! Hait capit... sont miga un asen. Ohj'. Boia, bestia, at 
set trop pesantu! 

STORPIO -  Pesantu mi?... Ma sont 'na pluma... una parpaja. 
CIECO -  Una parpaja de piombo, che se al lasi burlat par tera at fait un 

buso de trovarghe l'acqua sorgiva... sanguededio! T'hait magnà un 
incuden de fero a colasion? 

STORPIO -  A ti se mato, a son doj giorni che no magno. 
CIECO -  Bon, ma i saran puranco doj mesi che no ti caghi. 
STORPIO -  Ohj che sberlüsciadi: Deo me vegna a testimoni... ai sont sie die 

a pena che no i vag de corpo. 
CIECO -  Sie die? Doi pasti almanco al giorno ai fano dodese coverti. San 

Gerolamo protetor de i fachini, e son drio a portarme intorna un 
magaseno de scorta par un ano de carestia. Am despiase ma mi at 
scarego chi loga e ti am fet ol sacrosanto piaser d'andarte a scarigar 
ol magasinamento inlegale! 
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STORPIO -  Fermate, no'l senti sto fracaso? 
CIECO -  Sì, ol me pare de zente che cria e biastema! Contra a chi l'è che i 

vosa? 
STORPIO -  Fait un poc pü in drio che 'ag sciaro de vardarghe... lilò pogia... 

Bon, adeso ol vedi... ag l'han con l’ü... povaro Cristo. 
CIECO -  Povaro Cristo a chi? 
STORPIO -  A lü, Cristo in la persona... Jesus, fiol de Deo! 
CIECO -  Fiol de Deo? Lo qual? 
STORPIO -  Come: lo qual? Lo unigo fiol, gniurantu! Un fiol santisim... e i 

ghe dise che ol fa robe mirabil, meravegiose: ol guarise e maladie, 
le pejor tremende co gh'è al mundo, a chi e soporta con l'anema 
zoiosa. Donca a l'è mejor che sbaracheme de sta contrada. 

CIECO -  Sbaracar? E par qual reson? 
STORPIO -  Parché mi no podo tor sta condision con alegresa. I dise che se 

sto fiol de Deo ol gnise a pasar de chi loga, mi gnerìa miracolat 
d'un boto... e ti anca, a la misma manera... Pensaghe un poc, se 
davero ghe cata a disgrazia di essere liberati dalle nostre disgrazie! 
Di colpo ci troveremmo nella condizione d'essere obbligati a 
prenderci un mestiere per poter campare. 

CIECO -  Io direi di andare incontro a questo santo, che ci tiri fuori da 
questa disgrazia maledetta. 

STORPIO -  Dici davvero? Verrai miracolato, bene, e ti toccherà crcpare di 
fame... che tutti ti grideranno: «Vai a lavorare!...» 

CIECO -  Ohi che mi vengono i sudori freddi nel pensarci... 
STORPIO -  «Vai a lavorare, vagabondo, - ti diranno, - braccia rubate alla 

galera...» E perderemmo il grande privilegio che abbiamo uguale 
ai signori, ai padroni, di prendere la gabella: loro allungando (in-
grandendo) i trucchi della legge, noi con la pietà. I (tutti e) due a 
gabbare (imbrogliare) coglioni! 

CIECO -  Andiamo, scappiamo via da questo incontro con il santo, che io 
voglio piuttosto morire. Ohi mamma di me (mia)... andiamo... 
andiamo di volata al galoppo... attaccati alle orecchie, (in modo) da 
guidarmi il più lontano che tu puoi da questa città! Andremo fuori 
anche dalla Lombardia... Andremo in Francia o in un sito (luogo) 
dove non potrà arrivare giammai questo Gesù figlio di Dio... 
Andremo a Roma!... 

STORPIO -  Stai fermo, fermo, spiritato ammattito, che mi cadi in terra... 
CIECO -  Ohi, ti prego, salvami! 
STORPIO -  Stai buono... che ci salveremo tutti e due in compagnia... non c'è 

ancora pericolo, che la processione che mena (accompagna) il 
santo non si è ancora mossa. 

CIECO -  Cosa fanno? 
STORPIO -  L'hanno legato a una colonna... e sono dietro a picchiarlo (stanno 

picchiandolo). Ohi come picchiano, 'sti scalmanati!... 
CIECO -  Oh povero figlio... perché lo picchiano? Cosa gli ha fatto a loro... 

'sti scalmanati? 
STORPIO -  È venuto a parlargli di essere tutti amorosi, uguale a (come) tanti 

fratelli. Ma tu guarda bene di non lasciarti prendere da compassione 
per lui, che è il più gran pericolo di (per) essere miracolati. 
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CIECO -  No, no, non ho compassione... che per me non è nessuno, quel 
Cristo... che non l'ho mai conosciuto io... Ma dimmi cosa gli fanno 
adesso... 

STORPIO -  Gli sputano addosso... schifosi maiali, in faccia gli sputano... 
CIECO -  E lui cosa fa... cosa dice, 'sto poveraccio santo figlio di Dio? tu ti 

e doj la desgrazia de ves liberadi di nostri desgrazi! D'un boto ag 
s'trovarìam in la cundision d'es obligat a tor via un mestier per 
impoder campare. 

CIECO -  Mi a digaria d'andarghe in contra a sto santo, che ol ghe traga fora 
de sta sventura malarbeta. 

STORPIO -  At dighi de bon? At gnirat miracolat, bon, e at tocherà crepar de 
fame... che toeti i te criaran: «Vagj a lavorar!...» 

CIECO -  Ohj che me cata i sudori fregi in del pensarghe... 
STORPIO -  «Vagj a lavorar, vagabondo, - i te diserà, - brasce robade a la 

galera...» E a perderesmio ol gran previlez che g'avemo in pari ai 
siori, ai paroni, de tor gabela: lori col slongar i truchi de la lege, 
nojaltri con la pità. Li doi a gabar cojoni! 

CIECO -  Andemo, scapemo via de sto incontro col santo, che mi a vói 
pitosto morir. Ohj mama de mi... 'ndern... 'ndem de vulada al 
galop... tachete a e orege, da guidarme pi lontan che ti poli de sta 
cità! Andarem fora anch de Lombardia... Andarem in Franza o in 
un sito dove no podarà rivar gimai sto Jesus fiol de Deo... 
Andaremo a Roma!... 

STORPIO -  Sta' calmo, calmo, spiritat matido, che ti me sgropi in tera... 
CIECO -  Ohi, te pregi, salvame! 
STORPIO -  State bon... che ag salveremo tot doj in compagnia... no gh'è anc 

'mo pericolo, co la procesion che mena ol santo no la s'è anc'mo 
movüda. 

CIECO -  Ag fan cos'è? 
STORPIO -  L'han ligat a una colona... e i è dre' a pical. Ohj come i pica, sti 

scalmanat!... 
CIECO -  Oh poer fiol... perché ol pichen? Cos ol g'ha fait a lori... sti 

scalmanat? 
STORPIO -  L'è gnì a parlag de ves tüti amorosi, compagn de tanti fradeli. Ma 

ti varda ben de no lasarte miga catar de cumpassion par lü, che o l'è 
ol pü gran pericol de ves miraculat. 

CIECO -  No, no... no g'ho compasion... che par mi no l'è nisün quel Crist... 
che no ghe l'ho gimai cognosüdo mi... Ma dime cosa ag fan adeso... 

STORPIO -  Ag spüen adoso... sgarusi purscel, in facia ag spüen... 
CIECO -  E lü, cosa ol fa... cosa ol dise, sto poraso santo fiol de Deo? 
 STORPIO -  Non dice, non parla, non si ribella... e non li guarda neanche da 

arrabbiato, quegli scalmanati... 
CIECO -  E come li guarda? 
STORPIO -  Li guarda con malinconia. 
CIECO -  Oh caro figlio... non dirmi più niente di quello che va succedendo 

che mi sento stringere lo stomaco... e freddo al cuore, che ho paura 
che debba essere qualcosa che assomiglia alla compassione. 

STORPIO -  Anch'io sento il fiato che mi si ferma in gola e i brividi alle 
braccia... Andiamo, andiamo via da qui. 
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CIECO -  Sì, andiamo a chiuderci in uno di quei luoghi dove si possa fare 
a meno di venire a conoscere questi fatti dolorosi. Io conosco 
un'osteria... 

STORPIO -  Ascolta! 
CIECO -  Cosa? 
STORPIO -  Questo gran fracasso... qui vicino. 
CIECO -  Non sarà mica il santo figlio che arriva? 
STORPIO -  Oh, Dio grazia (per grazia di Dio), non mi far spaventare che 

saremmo perduti... là attorno alla colonna non c'è più nessuno... 
CIECO -  Nemmeno Gesù figlio di Dio? Dove si sono cacciati? 
STORPIO -  Sono qua... eccoli che arrivano tutti in processione... siamo 

rovinati! 
CIECO -  C'è qui anche il santo? 
STORPIO -  Sì, è nel mezzo... e l'hanno caricato di una croce pesante, 

poveretto!... 
CIECO -  Non stare a perderti in compassione... sbrigati piuttosto a 

guidarmi in qualche luogo dove possiamo nasconderei ai suoi 
occhi... 

STORPIO -  Sì, andiamo... appoggia a destra... corri, corri, prima che ci possa 
guardare, questo santo miracoloso... 

CIECO -  Ohi, mi sono azzoppato a una caviglia... (tanto) che non sono più 
capace di muovermi. 

STORPIO -  Ti venga un cancro, proprio adesso?... non potevi guardare dove 
mettevi i piedi? 

CIECO -  Eh no che non potevo guardare... che io sono CIECO -  e 
non mi posso vedere i piedi! Come non posso? Sì che li posso 
vedere... me li vedo! Mi vedo i piedi... o che bei due piedi che ho! 
Santi belli... con tutte le dita... quante dita? Cinque per piede... e 
con le unghie grossette e piccoline degradanti in fila... Oh, vi voglio 
baciare tutte, una per una. 

STORPIO -  Matto... statti (stai) buono che mi rovesci. 
 STORPIO -  No dise... no '1 parla... no '1 se rebela... e no i varda miga d'inrabìt, 

a quei scalmanat...  
CIECO -  E come i varda?  
STORPIO -  I varda con malencunia...  
CIECO -  O car fiol… no me dighi pü nagota de quel che va a süced che mi 

am senti sgriscì ol stomego... e freg al core, che g'ho pagüra che 
abia ves quajcos che somegia a la compasion. 

STORPIO -  Anch mi am senti ol fiat che am sgiungia al gargaroz e i sgrisci 
in d'i brasci... Andem, andem via de chi loga. 

CIECO -  Sì, 'ndem a serarse in quai lögu dua as poda fa' a men de gnì a 
cugnusar di sti robi dulurusi. Mi cognoso una hosteria... 

STORPIO -  'Scolta! 
CIECO -  Cosa? 
STORPIO -  Sto gran frecas... chi a renta. 
CIECO -  No sarà miga ol santo fiol che ariva? 
STORPIO -  Oh, Deo grazia, no me farme stremire che saresimo perdüj... là 

intorna a la culona non gh'è pù niuno... 
CIECO -  Ne manco ol Jesus fiol de Deo? Dove i se son casciadi? 
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STORPIO -  I son qua... ecoi che i riva toeti in procesion... a semo ruinadi! 
CIECO -  A gh'è chì anco ol santo? 
STORPIO -  Sì, a l'è in d'ol meso... e l'han cargado d'una crose pesanta, ol 

poareto!... 
CIECO -  No stat a perderte in compasione... desbregate pitosto a guidarme 

in quai lögu indoe ghe podemo nascondere ai so ogi... 
STORPIO -  Sì, andemo... pogia de drita... cori, cori, prima che ol ghe poda 

vardà, sto santo miracoloso. 
CIECO -  Ohj che me sont inzupad in d'una cavegia... che no sont più capaz 

de moverme! 
STORPIO -  Te vegna un cancaro, improprio adeso?... no ti podevi guardare 

in do te metevi i pie? 
CIECO -  Eh no che no podevo vardare... che mi sont sguercio e no me podo 

vedar i pie! Come no i podo? Sì che i podo vedar... me i vedo! Me 
vedo i pie... o che bei doj pie che g'ho! Santi bei... con tuti i didi... 
quanti didi? Cinco par pie... e coi ongi grosete e picinine 
disgradante in fila... Oh, voi basarve toti, a un par uno. 

STORPIO -  Mato... staite bon che ti me stravachi. Ohj... Ohi... che mi hai 
accoppato... disgraziato... se potessi prenderti a pedate... tieni! (gli 
dà una pedata). 

CIECO -  Oh meraviglia... vedo anche il cielo... e gli alberi... e le donne! 
(Come se le vedesse passare) Che belle le donne!... Non tutte! 

STORPIO -  Ma sono stato proprio io che ti ho dato la pedata? Fammi provare 
di nuovo: sì... sì... Che sia maledetto questo giorno... sono rovinato! 

CIECO -  Sia benedetto questo figlio santo che mi ha guarito! Vedo quello 
che non ho mai visto in vita mia... ero stato (una) grama bestia a 
volermene scappare da lui, che non c'è cosa più dolce e gioiosa al 
mondo che valga la luce. 

STORPIO -  Il diavolo abbia a portarselo via e con lui, assieme, quelli che gli 
sono riconoscenti... Dovevo proprio essere tanto maledetto 
sfortunato da essere guardato da quell'innamorato (uomo pieno 
d'amore)? Sono disperato! Mi toccherà morire di budelle vuote... 
mi mangerei queste gambe risanate belle crude, per il dispetto! 

CIECO -  Matto ero io, adesso lo vedo bene, a scappare dal buon cammino 
per tenermi su quello oscuro... che non sapevo io 'sto gran premio 
che fosse il vederci! Oh belli i colori colorati... gli occhi delle 
donne... le labbra e il resto... belle le formiche e le mosche... e il 
sole... non ne posso più che venga notte per vedere le stelle e andare 
all'osteria a scoprire il colore del vino! Deo gratias, figlio di Dio! 

STORPIO -  Ohimè (Povero me)... che mi toccherà andare sotto a un padrone 
a sudar sangue per mangiare... Oh mala sventura sventurata e 
porca... Dovrò andare intorno a cercarmi un altro santo che mi 
faccia la grazia di storpiarmi di nuovo i garretti... 

CIECO -  Figlio di Dio meraviglioso... non ci sono parole né in volgare né 
in latino che possano dire come sia un fiume in piena, la tua pietà! 
Schiacciato sotto una croce, hai ancora in aggiunta tanto amore da 
pensare perfino alle disgrazie di noialtri disgraziati!... che ti m'ha 
copad... disgrasio... at podesi tor a pesciadi... toi! (gli dà una 
pedata). 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

CIECO -  Ohj maravegia... ag vedi anca ol ciel... e i arbori... e le done! 
(Come se le vedesse passare) Bele, le done!... Miga tute! 

STORPIO -  Ma sont stait propi mi che t'ho molat la pesciada? Fame provar 
de novo: sì... sì... C'ol sia malarbeto sto giorno... a sont roinat! 

CIECO -  Ol sia benedeto sto fiol santo che ol m'ha guarit! A vedi quel che 
no g'ho gimai vedüo in vida mia... e geri stat grama bestia a 
vorseme scapar de lü, che no gh'è roba pi dolza e zoiosa al mondo 
co valga la luz. 

STORPIO -  Ol diavol g'habia a menarselo via e con lü, insema, lo quei ch'ag 
sont recognisenti... Dueva propi es tant malarbìo sfortuna! de ves 
vardat da quel inamoros? A son desesperat! Am tocherà morir de 
buele svoie... am magnerìa ste giambe rinsanide bele crüe, p'ol 
despet! 

CIECO -  Mato a gero mi, mo ol veghi ben, a scapare del bon camino par 
tegnirme su quelo scuro... che non saveva mi sto gran premio co 
fuse ol vederghe! Oh beli i colori coloradi... i ogi de e done... i lavri 
e ol rest... beli i formighi e e mosche... e ol sole... ag podi pü che 
vegna note par vedeg i stele e gni a l'ostaria a descovrir ol color del 
vin! Deo grazia, fiol de Deo! 

STORPIO -  Ohj me mi... che 'm tocarà andar de sota a un padron a südar 
sangu per magnar... Ohi mala sventura sventurada sporscela... 
dovarò 'ndarme intorna a cerciarme un altro santo che ol me faga 
la grazia de storpiarme de novo i gareti... 

CIECO -  Fiol de Deo maraviglioso... no gh'è parole né in volgar né in latino 
che poden di' co l'è un fium in piena, la tua pità! Schisciad sota una 
crose, ti g'ha anc'mo de giunta tanto amor de pensarghe pur anco e 
a desgrasiò de noj alteri disgrasiat!... …lo vedete, è il personaggio 
sotto le frasche, e tutt'intorno il popolo festante -; Bacco; e infine 
la discesa di Dioniso all'inferno. Dioniso è una divinità greca, di 
origine tessalico-minoica, di quindici secoli avanti Cristo. Di lui si 
racconta che era talmente preso d'amore per gli uomini che, quando 
un demonio venne sulla terra e rubò la primavera per portarsela 
all'inferno e godersela tutta per sé, si sacrificò per gli uomini: salì 
in groppa a un mulo, scese all'inferno e pagò di persona, con la 
propria vita, pur di permettere agli uomini di riavere la 
primavera.Ebbene, anche Gesù Cristo, quindici secoli dopo, è quel 
Dio che viene sulla terra per cercar di ridare la primavera agli 
uomini. La primavera, come ho detto prima, è la dignità: lo stesso 
tema di un altro pezzo che vedremo dopo. In mezzo c'è Bacco, il 
dio dell'allegrezza, dell'ebbrezza addirittura, dell'andare in 
sgangherataggine ed essere felici.Questo incastrare le divinità l'una 
dentro l'altra, notate, non è casuale: è una tradizione continua, nella 
storia delle religioni di tutti i popoli.A raccontare questa storia, 
dunque, abbiamo il personaggio dell'ubriacone, personaggio-guida 
di questa giullarata. Il personaggio racconta come, andato ad una 
festa nuziale, si sia ubriacato con il vino fabbricato, inventato 
espressamente da Gesù Cristo. Gesù Cristo, dunque, che diventa 
Bacco: e che ad un certo punto viene rappresentato in piedi, sopra 
un tavolo, mentre urla a tutti i commensali: «Imbriaghive, gente, 
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feite alegreza, inciuchive, feit debon». Siate felici, è questo che 
conta: non aspettate il paradiso dopo, il paradiso è anche qua sulla 
terra. Proprio il contrario di quello che ci insegnano a dottrina, da 
ragazzini, quando ci spiegano che, insomma, bisogna pur 
sopportare... siamo in una valle di lacrime... non tutti possono 
essere ricchi, c'è chi va bene e chi va male, ma poi tutto viene 
compensato dall'altra parte, quando saremo in cielo... state tran-
quilli, state buoni e non rompete le scatole. Questo, più o meno. 
Ora, invece, questo Gesù Cristo della giullarata dice: «Rompete 
pure le scatole e state in allegria». Due sono i personaggi legati a 
questa rappresentazione: l'ubriaco e l'angelo. L'angelo, meglio un 
arcangelo, vorrebbe raccontare il prologo di uno spettacolo sacro, 
dentro i canoni tradizionali; l'ubriaco, carogna, gli vuol rovinare 
tutto quanto per raccontare la sbronza che s'è presa durante le nozze 
di Cana. L'angelo parla un veneto aristocratico, elegante, forbito; 
l'altro in un dialetto campagnolo, becero, pesante, e fortemente 
colorito. Eseguo il pezzo da solo, e non per un eccesso di 
esibizionismo: abbiamo provato a recitarlo in due attori, e abbiamo 
scoperto che non stava in piedi. Perché quasi tutti questi testi sono 
stati scritti per essere eseguiti da uno solo. I giullari lavoravano 
quasi sempre da soli: ce ne rendiamo conto dal fatto che, nel testo, 
tutto è alluso attraverso sdoppiamenti, indicazioni. Cosicché, 
attraverso questo gioco dell'immaginazione, tutta la carica di 
poesia e di comicità viene raddoppiata. Proprio come succede 
davanti al televisore, dove, per evitare che tu faccia fatica, ti dànno 
tutti i particolari; e tu te ne stai li, un po' beota, ti puoi 
addormentare, digerire, fare i ruttini rotondi... e il giorno dopo sei 
pronto per andare a lavorare, libero di testa e pronto a farti sfruttare 
di nuovo. Qui, invece, bisogna far la fatica di immaginare. Allora, 
quando sarò da questa parte della scena (indica a sinistra), sarò 
l'angelo, aristocratico, con bei gesti; quando sarò di là (indica a 
destra), sarò l'ubriaco.  

(fino a quando il personaggio dell'angelo rimarrà in scena, ne verrà proiettata sul fondo 
l'immagine:foto 11). 
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Foto 11. Un «Angelo», di Cimabue. Assisi, Triforio di San Francesco (fine secolo XIII). 
 LE NOZZE DI CANA 
 
 
 
ANGELO -  (al pubblico) Fate attenzione, brava gente, che io voglio parlarvi 

di una storia vera, una storia che è cominciata... 
UBRIACO -  Anch'io vi voglio raccontare di una sbronza... di una ubriacatura... 
ANGELO -  Ubriacone!... 
UBRIACO -  Vorrei parlarvi... 
ANGELO -  Zitto... non parlare! 
UBRIACO -  Ma io... 
ANGELO -  Zitto... devo sprologare io, che sono il prologo! (Al pubblico) 

Buona gente, tutto quello che vi andremo a raccontare sarà tutto 
vero, tutto incomincia dai libri e dai vangeli. Tutto quello che è 
sortito non è di fantasia... 

UBRIACO -  Anch'io vi voglio raccontare, non di fantasia: mi sono presa una 
ubriacatura cosi dolce, una ubriacatura bellissima che non voglio 
più ubriacarmi al mondo per non dimenticarmi di questa ubria-
catura bellissima che ho addosso adesso. Che è una ubriacatura... 

ANGELO -  Ubriacone !... 
UBRIACO -  Vorrei raccontare... 
ANGELO -  No! Tu non racconti... eh?! 
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UBRIACO -  Eh... ma io... 
ANGELO -   SSSSS!... 
UBRIACO -  Ma io... no? 
ANGELO -  Buona gente... Tutto quello che andremo a raccontarvi sarà tutto 

vero, tutto è sortito dai libri e dai vangeli. Quel poco che ci abbiamo 
aggiunto di fantasia... 

UBRIACO -  (piattissimo) Dopo vi racconto di una ubriacatura bellissima... 
ANGELO -  Oh! UBRIACO - ne... 
UBRIACO -  Non facevo niente... solo col dito. 
  
LE NOZZE DI CANA 
 
ANGELO -  (al pubblico) Feite atenzion, brava zente, che mi voi parlarve de 

una storia vera, una storia che l'è cominzada... 
UBRIACO -  Anco mi ve voi contare de ona cioca... de un'imbriagadura... 
ANGELO -  'Briagon!... 
UBRIACO -  Vorìa parlarve... 
ANGELO -  Cito... no parlare! 
UBRIACO -  Ma mi... 
ANGELO -  Cito... debio sprologare mi, che son lo sprologo! (Al pubblico) 

Bona zente, tutto quello che andremo a contare ol sarà tuto vero, 
tuto recomenzao dai libri o dai vanzeli. Tuto quelo che l'è sortìo 
non elo de fantasia... 

UBRIACO -  Anco mi voi contar, no de fantasia: me son catat un'imbriagadura 
sì dolza, una cioca belisima che non me vogio catar gimai più 
cioche al mondo per non desmentegarme de questa cioca belisima 
che g'ho adoso adesso... Che l'è una cioca,.. 

ANGELO -  'Briagon!... 
UBRIACO -  Vorria contare... 
ANGELO -  No! Ti non te conti... eh?! 
UBRIACO -  Eh... ma mi... 
ANGELO -   SSSSS!... 
UBRIACO -  Ma mi... no?... 
ANGELO -  Bona zente... Tuto quelo che andaremo a contarve ol sarà tuto 

vero, tuto o l'è sortìo dei libri o dei vanzeli. Quel poco che gh'em 
tacat de fantasia... 

UBRIACO -  (piattissimo) Dopo ve racconto de una cioca belisima... 
ANGELO -  Oh! imbriagon... 
UBRIACO -  Non fazeva niente... solamente col dido! 
 ANGELO -  Neanche col dito. 
UBRIACO -  Ma non faccio rumore col dito! 
ANGELO -  Fai rumore... rrrr... 
UBRIACO -  Faccio rumore col dito?!... Beh, lo farò col cervello... Io penso... 

penso... penso... e con gli occhi... e loro capiscono! 
ANGELO -  No! 
UBRIACO -  Ma non faccio rumore col cervello... 
ANGELO -  Fai rumore! 
UBRIACO -  Faccio rumore col cervello? Boia!... Sono ubriaco  davvero... 

Maria Vergine! 
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ANGELO -  Non fiatare! 
UBRIACO -  Come? Non posso fiatare? Nemmeno col naso?... Scoppierò! E... 
ANGELO -  Scoppia! 
UBRIACO -  Ah... ma... se scoppio farò rumore, eh! 
ANGELO -  Sssss! 
UBRIACO -  Ma... io... 
ANGELO -  Di tutto quello che andremo a raccontare sarà tutto vero, tutto è 

sortito dai libri, dai vangeli: quel poco che vi abbiamo aggiunto di 
fantasia... 

 
L'UBRIACO -  si avvicina all'angelo e gli strappa una piuma. 
 
UBRIACO -  (pianissimo, mimando di far volare la piuma) Oh, che bella piuma 

colorata... 
ANGELO -  Ubriacone!... 
UBRIACO -  (sussulta e mima di ingoiare la piuma, tossisce) Eh... ma... 
ANGELO -  Sssss... 
UBRIACO -  Eh, ma io... non... 
ANGELO -  Tutto quello che andremo a raccontare sarà tutto vero, tutto è 

sortito dai libri, dai vangeli... (L'UBRIACO -  torna vicino 
all'ANGELO -  e gli strappa delle altre piume, mima 
l'ammirazione per le medesime, si fa vento e si pavoneggia. 
L’angelo  se ne accorge) Ubriacone!... 

UBRIACO -  Eh?... (Buttando in alto le piume) Nevica... 
ANGELO -  Ma vuoi sortire da questo palco?!... 
UBRIACO -  Io sortirei volentieri, se tu mi accompagni, che io non sono capace 

di tirare (buttare) avanti un piede... che casco, vado a sbattere il 
grugno per terra... Se tu sei tanto buono da accompagnarmi, poi io 
ti racconto di questa ubriacatura bellissima... 

 ANGELO -  Nemanco col dido. 
UBRIACO -  Eh, ma non fago rumor col dido! 
ANGELO -  Ti fa'rumor... rrrrr... 
UBRIACO -  Fago rumor col dido?... Lo fagarò col servelo... Mi ghe penso... 

penso... penso... e coi ogi... e loro i capise! 
ANGELO -  No! 
UBRIACO -  Ma non fago rumor col servelo...  
ANGELO -  Ti fa' rumor!  
UBRIACO -  Fago rumor col servelo? Boia!... Son imbriago da vero... Maria 

Vergine!  
ANGELO -  No fiadar!  
UBRIACO -  Come? Non podo fiadar?... Manco col naso?... A s'cioparò! E… 
ANGELO -  S'ciopa!  
UBRIACO -  Ah... ma... se a s'cioparò a fagarò rumor, ah! 
ANGELO -  Sssss! 
UBRIACO -  Ma... mi...  
ANGELO -  De tuto quelo che andaremo a contar el sarà tuto vero, tuto o l'è 

sortìo dai libri, dai vanzeli: quel poc che gh'em tacat de fantasia...  
 
L'UBRIACO -  si avvicina all'angelo e gli strappa una piuma 
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UBRIACO -  (pianissimo, mimando di far volare la piuma) Uhi, che bela pluma 

colorada...  
ANGELO -  'Briagon!...  
UBRIACO -  (sussulta e mima di ingoiare la piuma, tossisce) Eh... ma... 
ANGELO -   Sssss! 
UBRIACO -  Eh, ma mi... non... 
ANGELO -  Tuto quelo che andaremo a contar el sarà tuto vero, tuto o l'è 

sortìo dai libri, dai vanzeli... (l'ubriaco torna vicino all'angelo e gli 
strappa delle altre piume, mima l'ammirazione per le medesime, si 
fa vento e si pavoneggia. l'angelo se ne accorge) 'briagon!... 

UBRIACO -  Eh?... (Buttando in alto le piume) Nevega... 
ANGELO -  Ma ti vol sortir da sto palco? !... 
UBRIACO -  Mi sortarìa volentera se ti me t'accompagni, che mi no son capaz 

de tra' avanti un pie... ca me stravaco, a me ribalto an grugnarme 
par tera... Se ti et tanto bon de compagnarme, dopo mi te conto de 
sta cioca belissima... 

 ANGELO -  Non mi interessa di questa ubriacatura... Fuori!... Fuori!... Ti 
caccio fuori a pedate veh!... 

UBRIACO -  Ah! mi cacci a pedate? 
ANGELO -  Sì, a pedate... Fuori!... 
UBRIACO -  Gente!... Avete ascoltato? Un ANGELO -  che mi vuol 

buttare fuori a pedate... a me! Un Angelo - ... (Aggressivo 
rivolto verso l’angelo ) Vieni... vieni, angiolone... vieni a buttarmi 
fuori a pedate, a me! Che io ti strappo le penne come a una gallina... 
ti strappo le penne a una a una, anche dal culo... dal di dietro... 
Vieni, gallinone... Vieni! 

ANGELO -  Aiuto... Non toccarmi... Aiuto... Assassino... (Fugge). 
UBRIACO -  Assassino a me?!... Avete ascoltato?... Mi ha detto assassino... Io 

che sono così buono che mi esce bontà anche dalle orecchie... che 
mi si rovescia per terra, da scivolarci sopra... E come potrei non 
essere buono con questa sbronza bellissima che ho preso? Che io 
non immaginavo che sarebbe finita così bene questa giornata, che 
era cominciata in modo maledetto, disgraziato... Io ero invitato a 
un matrimonio, uno sposalizio, in un luogo qui vicino, che 
chiamano Cana... Cana... che apposta, dopo, gli diranno: nozze di 
Cana. Io ero invitato... dico... sono arrivato... c'era già tutto Il 
banchetto (tavolo) per lo sposalizio pronto, con la roba da mangiare 
sopra... e nessuno degli invitati che fosse seduto a mangiare. Erano 
tutti in piedi che davano pedate per terra... che bestemmiavano. 
C'era il padre della sposa, davanti ad un muro, che dava testate... a 
ripetizione, cattivo!... «Ma cosa è successo?» chiedo io... «Oh, 
disgrazia...» «È scappato lo sposo?...» «Lo sposo è quello che 
bestemmia più di tutti». «E cosa è successo allora?» «Oh 
disgrazia... abbiamo scoperto che una botte intera di vino, un tino 
di vino preparato per il banchetto di matrimonio, si è mutato in 
aceto». «Oh... oh... tutto il vino in aceto?... Oh, che disgrazia... 
sposa bagnata è fortunata, ma bagnata nell'aceto è disgraziata da 
schiacciare... da cacciare via!...» E tutti che piangevano, 
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bestemmiavano, la MADRE -  della sposa si stracciava 
(strappava) i capelli, la sposa piangeva, il padre della sposa dava 
testate a ripetizione nel muro. In quel mentre arriva dentro un 
giovane, un certo Gesù, uno che gli dicono... figlio di Dio, di 
soprannome. Non era solo, no, era accompagnato dalla sua 
mamma, una che le dicono (la chiamano) la MaDONNA - . 
Gran bella DONNA - !!! Erano invitati di riguardo che 
arrivavano giusto 

 ANGELO -  No me interesa de questa cioca... Fora!... Fora!... Te descàsso fora 
a pesciade, veh!,.. 

UBRIACO -  Ah! me scasci a pesciade? 
ANGELO -  Sì, a pesciade.., Fora!.., 
UBRIACO -  Zente!... Avì ascultat? Un anzol ch'el me vol trar fora a pesciade... 

a mi! Un anzol!... (Aggressivo rivolto verso l’angelo ) Vegne… 
vegne, anzelon… vegne a trarme fora a pesciade, a mi! Che mi te 
strapeno 'me 'na gaìna… at strapo i plume a una a una, anco dal 
cul... dal di drio... Vegne, galinon... Vegne! 

ANGELO -  Aìda... No tocarme... Aìda... Sassinoo... (Fugge). 
UBRIACO -  Sasino a mi?!,.. Avì scultat?.,. M'ha dit asasino... Mi che sont 

inscì bon che me sorte bontà fin'anco dale oregie... che me se 
spantega par tera, svisegarghe soravia... E come podarìa non eser 
bon con sta cioca belisima c'hoi catat? Che mi non imazinava mia 
che se sarìa finida si ben sta zornada, ca o l'era cominzada in una 
manèa malarbeta, desgrasiada... Mi s'eri invitado in un matrimonio, 
un spusalisio, in un loegu chì tacat arent, che s'ciamen Cana... 
Cana... che aposta, dopo, ghe digarano: nozze di Cana.  Mi s'eri 
invitato... digo... sono arivato... gh'era già tütu ol banchet per ol 
spusalizio impruntat, cun la roba de magnar soravìa... e gh'era nisün 
de invitati che füssen sentat a magnare. Geren tüti in pie ch'oi 
deveno pesciadi par tera... ch'oi biastemava... O gh'era ol patre de 
la sposa, davanti a un muro, col dava testunade... a rebatùn, 
cativo!... «Ma cossa è süccess cosa? » dumandi mì... «Oh, 
disgrassia...» «A l'è scapat ul sposu?...» «Ul sposu l'è quelu col 
biastema più de tüti». «E cosa l'è süccessu cus'è?» «Oh, 
disgrassia... emo discoverto che una botte intera de vin, un tinasso 
de vin impruntat per ul banchet de matrimoni, ul s'è reversat in 
aset...» «Oh... oh... tütt el vin in aset?... Oh, che disgrassia... spusa 
bagnada a l'è furtünada, ma bagnada in t'ul aset l'è disgrassiada de 
schisciare... de casciare via!...» E tüti che piagneva, biastemava, la 
matre de la sposa la se trasciava i cavej, la sposa la piagneva, ul 
patre de la spusa dava testunade a rebatùn süll muro. In quel mentre 
riva dent un giùine, un zùvine, un Certo Jesus, vün de ghe digono... 
fiol de Deo de sovranome. No l’era sulengo, a no, l’era 
incumpagnat de la sua mama, vüna che ghe dighen Madona. Gran 
bela dona!! Eveno invitati de riguardo, che rivaven  con un po' di 
ritardo. Appena questa signora MaDONNA -  è venuta a sapere 
di questo pasticcio che c'era in piedi (questo fatto) che si era mutato 
il vino in aceto, è andata vicino al suo Gesù, figlio di Dio e anche 
della MaDONNA - , e gli ha detto: «Tu che sei tanto buono, 
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giovane caro, che fai delle cose meravigliose per tutti, guarda se 
hai il piacere di tirar fuori da questo pasticcio che ha imbarazzato 
(messo nell'imbarazzo) questa povera gente». Appena che ha 
parlato così la MaDONNA - , tutti, subito, hanno visto 
spuntargli, fiorirgli sulle labbra di Gesù un sorriso così dolce, ma 
così dolce su 'ste labbra, che se non stavi attento, per la commozio-
ne, ti si staccavano le rotelle (rotule) dalle ginocchia e tombolavano 
(cadevano) sui ditoni (alluci) dei piedi. Dolce 'sto sorriso!... 
Appena ha finito di parlare, questo giovane ha dato un bacettino sul 
naso alla sua mamma e ha detto: «Bene, gente, potrei avere dodici 
secchie piene di acqua chiara e pulita? » È stato un fulmine, 
tracchete, dodici secchie sono arrivate lì davanti, piene d'acqua, che 
io, a vedere tutta quell'acqua in un colpo solo, mi sono sentito 
perfino male, mi sembrava di annegare... boia!... S'è fatto un 
silenzio che sembrava di essere in chiesa al Santus, e questo Gesù 
si è stropicciato un po' le mani, dando di schiocco (schioccando le 
dita), e poi ha alzato una mano, con tre dita solamente, che le altre 
due le teneva schiacciate (contro il palmo), e ha cominciato a fare 
dei segni sopra l'acqua... dei segni che fanno solamente i figli di 
Dio. Io, che ero un po' in là, che (come) ho detto (prima) l'acqua mi 
fa impressione a guardarla, non guardavo, ero appoggiato sopra li 
(in disparte), rattristato, e di colpo mi sento arrivare dentro i buchi 
del naso un profumo come di uva schiacciata, non ci si poteva 
confondere... era vino. Boia, che vino! Me n'hanno passata una 
brocca, ho appoggiato le labbra, ne ho mandato giù un goccio, 
boia!... Oh... Oh... beati del purgatorio che vino!... Abboccato 
appena, amarognolo nel fondo, un poco frizzantino, salatino nel 
mezzo, che mandava luccichii (rosso) di garanza, bagliori 
dappertutto, senza fiori né bave, tre anni di stagionatura almeno, 
annata d'oro! Che andava giù scivolando per il gargarozzo a gorgo-
gliare fin nello stomaco, si sparpagliava un pochettino, restava lì di 
rimpiazzo, poi, gnoch, dava un colpo, tornava indietro a rotoloni 
giù per il gargarozzo, arrivava fino ai buchi del naso, si spargeva 
fuori tutto il profumo... che se passava uno anche a cavallo, di 
corsa, gniuu... bll... «È primavera!» gridava. Che vino!... E tutti che 
applaudivano Gesù, «Bravo Gesù, sei divino! » E la MaDONNA
 - !... la  giusta un pu de ritard. Apena questa sciura Madona l'è 
vegnùda a saver de sto impiastro burdeleri che o gh'era in pie per 
sto fatto che s'era roversat el vin en aset, la gh'è andada visìn al so 
Jesus, fiol de Deo, e anca de la Madona, g'ha dit: «Ti che ti è tanto 
bon, zovin caro, che te fa' de robe meravigliose par tüti, varda se te 
ha el plaser de traj foera de impiaster burdeleri che i ha infesciat sta 
povera zent». Apena che l'ha parlat inscì la Madona, tüti, sübit, han 
vist spuntag, fiorirghe sui laver del Jesus, un suriso inzì dolzu, ma 
inzì dolzu in su sti làver, che se nu te stavet atentu, par la cumusiun, 
te se stacava i rudeli di genòcc e tumburlaven süi didón dei pie. 
Dolze stu surisu!... Apena l'ha finì de parlà, stu zovin el g'ha dà un 
bazutin sul nas a la sua mama e l'ha dit: «Bon, zente, podrìa verghe 
dodeze sidele impiendide de aqua ciara e neta? » L'è stat un fülmin, 
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trachete, dodeze sidele son rivà li davanti, impiendide d'acqua, che 
mi, vede tuta quel'acqua in un colp sol, me sont senti infin male, 
me pareva de negare... boja!... S'è fai un silensio che pareva de 
vesser in gesa al Santus, e stu Jesus l'ha insciuscicà un po' cui man, 
dando de s'cioch, de tiron cui dit, a s'cioch, e pö l'ha valzà su una 
man, cun tri dit sulamente, chi i alter dii i e tegneva schisciat, e l'ha 
cuminzat a far di segni suravia a l'acqua... di segni che fan solament 
i fiol de Deo. Mi, che eri soravia, che ho dit, l'acqua me fa 
impression vardarla, e non vardava, s'eri pugià sora lì, un pö 
tristansó, e son lì, d'un boto me senti rivà de dent i böcc del nas un 
parfùm cume de uva schisciada, nun pudeva cunfunderse... a l'era 
vin. Boja, che vin! Me n'han pasat una broca, g'ho pugià i lavre, hu 
manda giò un gut, boja!... Oh... Oh... beati del purgatorio che vin!... 
Bucat apena, amareul in tul funt,'un frizzich frizzantin, saladin in 
tul mezz, c'ol mandava straluzz de garanza, di barbaj da par tüt, 
senza fiur né bave, tri an de stagiunadüra al manco, anata d'ora! 
C'ul andava giò sluzigando par ul gargozz a gorgnuà fin in dul 
stomighi, ul s'è spenelava un pochetin, ul restava lì do rimpiaz, peu, 
gnoch, ol dava un ribasón, turnava indré a rutulùn giò par ol 
gargozz, ol rivava fina ai böcc del nas, ol se spantegava in feura tütt 
el parfüm... che se pasava vün anca a cavalo, de cursa, gniuu... bll... 
«A l'è primavera!» el vusava! Che vin!... E tüti che aplaudiva al 
Jesu, «Bravo Jesus, at sei divino!» E 

 MADONNA - , la sua mamma di lui, andava in estasi per la soddisfazione, 
l'orgoglio di trovarsi un figlio cosi bravo a tirar fuori (ottenere) 
dall'acqua il vino. Di lì a un po' eravamo tutti ubriachi. C'era la 
MADRE -  della sposa che ballava, la sposa era giuliva, lo sposo 
saltava, il padre della sposa, davanti a un muro, dava testate a 
ripetizione, cattivo... che nessuno lo aveva avvertito!... Gesù era 
montato in cima a un tavolo, in piedi, e mesceva vino per tutti: 
«Bevete gente, fate allegrezza (siate allegri), ubriacatevi, non 
aspettate dopo, allegria!...» E dopo, di colpo si è accorto della sua 
mamma: «Oh sacra DONNA - ! oh MaDONNA - ! mamma! 
mi sono dimenticato, scusatemi, tenete un goccio anche voi, 
bevetene un goccio». «No, no, figliolo, grazie, ti ringrazio, ma io 
non posso bere, che io non sono abituata al vino, mi fa girar la 
testa... e dopo dico le stupidaggini». «Ma no, mamma, non ti può 
far male, ti porterà solamente un po' di allegria! Non ti può far male, 
questo vino, è vino schietto questo, è vino buono... l'ho fatto io!..,» 
E poi, ci sono ancora delle canaglie, maledette, che vanno in giro a 
raccontare che il vino è un'invenzione del diavolo, ed è peccato, 
che è un'invenzione del diavolo satanasso... Ma ti parrebbe che se 
il vino fosse un'invenzione del diavolo satanasso, Gesù l'avrebbe 
dato da bere alla sua mamma? Alla sua mamma di lui? Che lui è 
preso da tanto amore per lei, che io non ho per tutta la grappa di 
questo mondo! Io sono sicuro che se il Dio Padre in persona, invece 
di insegnarglielo al Noè, tanto tempo dopo, questo trucco 
meraviglioso di schiacciare l'uva, di tirar fuori il vino, glielo avesse 
insegnato subito, fino dal principio, all'Adamo, subito, prima 
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dell'Eva, subito!... non saremmo in questo mondo maledetto, 
saremmo tutti in paradiso, salute! Perché sarebbe bastato che quel 
giorno maledetto che appresso all'Adamo è arrivato il serpentone 
canaglia con in bocca la mela e diceva: «Mangia la mela, Adamo!... 
dolci, buone, dolci, rosse, buone le mele!», sarebbe bastato che in 
quel momento l'Adamo avesse avuto vicino un bicchierotto di 
vino…, uht: avrebbe preso a pedate tutte le mele della terra, e noi 
saremmo tutti salvi in paradiso! È stato lì il gramo peccato, che i 
frutti non erano stati creati per essere mangiati, ma per essere 
pestati, schiacciati; che con le mele schiacciate si fa il buon sidro,  
la Madona!... la Madona, la sua mama de lü, l'andava in strambula 
par la sudisfaziun, l'urguglianza de trovarse un fiolo inscì bravo a 
tra' foeura de l'aqua el vin. De lì un poco sevum tüti inciuchit, 
imbriagati. O gh'era la matri de la sposa che la balava, la sposa o 
l'era ciultai, ol spos ch'ul saltava, ol patri de la sposa, davanti a un 
muro, c'ul dava testunade a ribatón, cativo... che nessun ol gaveva 
vertido!... Ol Jesus a l'era montat in copa a un taulo, in pie, ul 
masceva vin par tüti. «Beve' gente, feit alegria, inchiuchive, 
imbriaghive, no aspeti dopo, alegria!...» E dopo, in d'un colpo el s'è 
incurgi' dela sua mama: « Oh sacra dona! oh MaDONNA - ! 
mama!- me sun smentegat, scüserne, tegnevine un goto anca vui, 
bevetne un goto». «No, no, fiol, grasie, at ringrasi, ma mi non podi 
bever, che mi non sono abitùada al vino, me fa turnà la testa... che 
dopo disi i stupidadi». «Ma no, mama, no te pò far mal, te menarà 
solamente un po' de alegria! No te pò far mal, sto vino, a l'è vin 
s'ceto questo, a l'è vin bon... a l'hu fai me!...» E peu, a ghe son amò 
di canaja, malarbeti, che va intorna a racontare che ol vino a l'è 
un'invension del diaol, e l'è pecato, l'è un'invension del diaol 
satanazzo... Ma te paresse che se ol vin ol füdesse un'invension del 
diaol satanazz, ol Jesus ghe l'avaria dato de bever a la sua mama? 
A la sua mama de lü? Che lü l'è ciapat de tanto arnor par le, che mi 
no g'ho par tüta la sgnapa de sto mundo! Mi son sicuro che se el 
Deo Padre in la persona, invece de impararghelo al Noè, tanto 
tempo dopo, sto truco rneravigioso de schisciare l'üga, de trar 
foeura el vino, ol ghe l'avesse insegnat subito, fin dal prinzipio, 
all'Adamo, subito, prima dell'Eva, subito!... non saresmo in sto 
mundo rnalarbeto, saresmo tuti in paradiso, salüt! Parché a l'era a 
basta che in tul zorno malarbeto che atacato, a renta a l'Adamo, a 
l'è arivato el serpentun canaja cont in boca la poma e ol diseva: 
«Magna la poma, Adamo!... dolze, bone, dolze, rosse, bone le 
pome!», basta ca in quel momento ul Adamo ul gh'aves vüt tacat, 
arenta, un bicerot de vin..., uht: l'avrìa catat a pesciadi tüti i pomi 
de la terra, e nüm seresmo tüti salvi in paradiso! O l'è stai lì ol 
gramo pecat, che i früti no i era stati creadi par esser magnadi, ma 
par eser intorcicadi, schisciadi: che co le pome schisciade se fa ol 
bon sidro, coi con le ciliege schiacciate si fanno le buone grappe 
dolci, e l'uva... è un peccato mortale mangiarla! con quella si deve 
fare il vino! E io sono sicuro che per quelli che sono stati onesti e 
savi in vita, in cielo, sarà tutto di vino! Bestemmio? No che non 
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bestemmio no! Io mi sono trovato in sogno, morto. Mi sono 
sognato una notte di essere morto, e mi sono sognato che mi 
venivano a prendere, mi portavano fuori in un luogo tremendo dove 
c'erano tanti bacili fondi e dentro a ogni bacile c'era un dannato, 
poveretto! Immerso dentro, in piedi, in un'acquaccia rossa che 
sembrava sangue, in piedi! E io ho cominciato a piangere, «Oh 
Dio!.., son capitato all'inferno! maledetto che ho fatto peccati! » E 
intanto che piangevo, mi stracciavano di dosso tutti i vestiti e 
incominciavano a lavarmi, strofinarmi, a pulirmi in una maniera 
che così pulito, con l'acqua bollente, fredda, che nemmeno di 
Pasqua mi era mai capitato di essere tanto pulito! Una volta che ero 
(che sono stato) ben pulito, mi hanno calato dentro a un'acquaccia 
rossa, in un gran bacile... giù... giù.., giù... in questa acquaccia rossa 
che montava (saliva) fino alle labbra. Io ho chiuso le labbra, ma 
un'onda, a ridosso, è arrivata e... troc... m'è andata dentro... dentro 
nei buchi del naso... uff... mi è andato giù un... golone (gran sor-
so)... ero in paradiso!... Era vino! Boia! E subito ho capito che 
meravigliosa invenzione era stata quella del Dio Padre, per i beati, 
che erano tutti beati là dentro, che per non fargli far fatica ai poveri 
beati ad alzare ogni volta il gomito col bicchiere col vino e 
riempire, aspettare di riempirselo di nuovo... li aveva immersi, tutti 
i beati, dentro fino alle orecchie in bicchieroni di vino, in piedi, fino 
alla bocca, che bastava alzare su senza fatica... alzare il labbro per 
dire: «Buongiorno, signori!» e gluch... e io ho cominciato a cantare: 
«La mia morosa vorrebbe essere vogliosa», glug... glug... Aiuto, 
annego... glug... che bell'annegare! Glug... glug... gaio... ga... lò... 
glam... glo... glo... scirese schisciade s'fai le bone sgnape dolze, e 
l'uva... l'è un pecat mortale magnarla! con quela s'dev fa' el vino! E 
mi a son sicuro che per quei che son stati onesti e savi in vita, in 
cielo, ol sarà tüto de vin! Biastemio? No che no biastemio mia! Mi 
me sont truvat in un insognamento, morto. Me sunt insugnat una 
nott de vesser morto, e me sunt insugnat che me vegneven a catà, 
me purtaven foeravia in un lögu tremendu dove gh'eren tanti basloti 
fundi e dentar a ogni basloto gh'era un danat, poverazzo! Incalcao 
dentar, in pie, in una rugiassa rusa, un'acquascia rusa che la pareva 
sangue, in pie! E mi ho cuminzà a pianser. «O Deo!... sunt capitat 
a l'inferno! maledetto che ho fai pecat! » E intanto che mi piangeva, 
me strasciaven foera tüti i pagn de dosso e incuminziava a lavarme, 
a sgürarme, a netarme d'una manera che cussì pulito, coll'acqua 
sboienta, freda, che ne manco de Pasqua ne m'era gimai capitat de 
esser tanto pulito! 'Na volta ca era ben netat, m'han calat de denter 
a un rugias russ, un baslot... glù... glù... glù... in st'acquascia rusa 
ca muntava fina ai lavri. Mi ho serà i lavri, ma una onda, a rebatùn, 
a l'è rivada e... troc... m'è 'ndà dentar,., dentar in di böcc del nas... 
uf... a me 'ndai giò un... gulun... a s'eri in tul paradis!... A l'era vino! 
Boia! E de subito ho capit che meravigiosa invensiun o l'era staita 
quela del Deo Padre, per i beati, che erano tüti beati là dentro, che 
per non farghe fa' fadiga ai poveri beati a valzà ogni volta el 
gumbit, col bicer col vino a impienir, e specià de impienisel de 
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novo... i aveva incarcai, tüti i beati, dentar, fina ai oregi, in biceroni 
de vino, in pie, fino a la boca, ca l'era basta valzà sü senza fadiga... 
valzà ul laver par di'; «Buondì, sciuri» e gluch... e mi ho cuminzà a 
cantà: «La mia morosa vorìa ves voliosa», glug... glug... Aìda, 
aneghi, glug… che bel negare! Glug... glug... galò... ga... lò... 
glam... glo... glo...Baviera. È una testimonianza di quanto fossero 
importanti gli spettacoli e la figura del giullare: come vedete, erano 
dipinti addirittura sui muri delle chiese.Vi reciterò ora un pezzo 
nuovo che ho recitato solo due volte, ieri e l'altro ieri. Ma mi fa 
sempre un po' d'emozione il riprenderlo, perché è un pezzo di una 
difficoltà estrema. Si tratta della Nascita del giullare. È un pezzo 
che è legato, nella propria origine, all'Oriente, ma che noi 
conosciamo in una versione di origine siciliana. La Sicilia era 
legata all'Oriente, non soltanto da motivi economici e commerciali, 
ma anche da ragioni geografico-politiche, e quindi culturalmente. 
Specialmente in quel periodo, 1200, periodo in cui in Italia si 
comincia a ritrovare qualche documento di questo pezzo che io sto 
per recitare. Però ce n'è un altro, piuttosto antico, del quale non si 
conosce con esattezza la datazione, che è delle nostre parti, più 
esattamente bresciano-cremonese. Il testo ritrovato non era 
nemmeno intiero, ma a frammenti. Avevo l'intenzione di 
ricostruirlo, ma non avevo il coraggio di impostarlo. Sono andato 
in Sicilia proprio l'anno scorso e abbiamo trovato, nella biblioteca 
di Ragusa, grazie a un compagno che ci ha portato, l'intiero testo in 
siciliano, straordinario! Di una violenza incredibile, l'ho anche 
imparato in siciliano: una lingua che ci suonerebbe però arcaica, 
incomprensibile. Ne ho fatto una traduzione lombarda, che capirete 
senz'altro meglio. Che cosa racconta questa giullarata? Ci troviamo 
davanti a un giullare il quale racconta che prima di diventare 
giullare era un contadino e che fu Cristo a renderlo giullare. Come 
mai gli ha imposto questo nuovo mestiere? Aveva della terra, ma 
un padrone voleva portargliela via. Ma io non aggiungerò altro 
perché ho notato che tutto quel che dico oltre a questo discorso è 
inutile, lo capirete da voi soli. Non vi preoccupate se all'inizio non 
capirete alcune frasi, alcune parole: il senso, i gesti, il suono vi 
aiuteranno. Attraverso i gesti e i suoni potrete indovinare il 
significato che va correndo dentro questa storia. 

 NASCITA DEL GIULLARE 
- Oh, gente, venite qui che c'è il giullare! Giullare son io, che salta e piroetta e che vi fa ridere, 
che prende in giro i potenti e vi fa vedere come sono tronfi e gonfi i palloni che vanno in giro a 
far guerre dove noi siamo gli scannati, e ve li faccio sfigurare, gli tolgo il tappo e... pfis... si 
sgonfiano. Venite qui che è l'ora e il luogo che io faccia da pagliaccio, che vi insegni. Faccio il 
saltino, faccio la cantatina, faccio i giochetti! Guarda la lingua come gira! Sembra un coltello, 
cerca di ricordartelo. Ma io non sono stato sempre... e questo che vi voglio raccontare, come 
sono nato. Non che io non sono nato giullare, non sono venuto con un soffio dal cielo e, op! 
sono arrivato qui: «Buongiorno, buonasera». No! Io sono il frutto di un miracolo! Un miracolo 
che è stato fatto su di me! Volete credermi? È cosi! Io sono nato villano. Villano, contadino 
proprio. Ero triste, allegro, non avevo terra, no! Ero arrivato a lavorare, come tutti in queste 
valli, dappertutto. E un giorno sono andato vicino a una montagna, ma di pietra. Non era di 
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nessuno: io l'ho saputo. Ho chiesto: «No! Nessuno vuole questa montagna!» Allora io sono 
andato fino in cima ho grattato con le unghie e ho visto che c'era un po' di terra, e ho visto che 
c'era un filino d'acqua che scendeva, e allora ho cominciato a grattare. Sono andato in riva al 
fiume, ho schiantato queste braccia, ho portato la terra (alla montagna), c'erano i miei bambini, 
mia moglie. È dolce mia moglie, bianca che è, ha due seni tondi, e l'andamento morbido che 
ha, che sembra una giovenca quando si muove. Oh! è bella! Le voglio bene io e voglio parlarne. 
La terra ho portato su con le braccia e l'erba (cresceva velocemente) faceva: pff... e veniva su 
di tutto. E dài che era bello, era terra d'oro! Piantavo la zappa e... pff... nasceva un albero. 
Meraviglia era, quella terra! Era un miracolo! C'erano pioppi, roveri e alberi dappertutto. Li 
seminavo con la luna giusta, io conoscevo (io sapevo), e cresceva roba da mangiare, dolce, 
bella, buona. C'era cicorino, cardi, fagioli, 
 NASCITA DEL GIULLARE 
 
- Ahh... gent... vegnì chì che gh'è '1 giular! Giular ca son mi... che fa i salt e ca '1 tràmbula e 
che... oh... oh... a u fai rider, ca foi coi alt e fai vedar com'a sont groli e grosi i balon che vai 
d'intorna a far guere son sfigürat, o trai via el pileo e... pffs... soi sengobrà. Vegnì chì ca è ora e 
lögu ca'l fa '1 pajasso tütt inturna, mi a v'insegni, vegna... vegna... Ul fa el saltin, ul fa el cantin, 
ul fa i giüghetti! Va' la lengua 'me la gira! Ah... ah... a l'è un cultell... boja sta' a recurdat... Ma 
mi no a l'era sempar... quest ca voi contar, come sunt nasüo. Che mi non son nasüo giular, non 
son vegnù d'un fiat dal zielo, e, op! e son rivà chi: «Bondì, bonasera». No! Mi a son el frai d'on 
miracol! Un miracol es fait sü d' me! Vuri' credem? U l'è fait! Mi son nasüt vilan. Vilan, 
cuntaden propi. U s'eri tristo, alegro, no g'avevi tera, no! U s'eri rivado a 'ndà a lavurar, paréi a 
tüti in de sti vaj, da partütt. E un zorno u jtat vesen 'na muntagna, ma de piera. U l'era de nissün, 
u l'hai saüdo. U dimandat: «No! Nissün veul sta muntagna! » E mi sunt andai fin su... sun 'dait 
raspà cuj ung e hu vist che gh'era un po' de tera, e hu vist che gh'era un filolin di aqua co l'andeva 
da giò de basso, e alora hu scuminsà a gratare. Son andai a tacat al fiüm, hu sbrancat inscì ste 
brasce, hu te portat la tera, u gh'era i me fjulit, la mia mujer. U l'è dolza la mia mujer, bianca 
c'u l'è, u l'ha dü zine tunde, e l'andar morbido cu l'hai... cu la par 'na giunca ca meuvasse. Oh... 
l'è bela! A'g voj ben mi, e voj parlarne. La tera u purtà su coi brasci! e l'erba, che fasevet: pfut... 
e te vegneva sü tütu, E dài ca l'era belo, l'era tera d'ora! U ciapeva la sapa, u te la meteva e... 
zu... te nasseva un arbero. Meravegia, u l'era sta tera: u l'era un meracol! U andava piopi, u 
andava tüti i arbori, a roveri, andava da pertütu. I andava a semenar 'n la lüna giüsta, mi 
cunusseva! E vegniva roba de magnar dulza, bela, bona. U 
 rape, c'era di tutto. Per me, per noi! Oh, ero contento! Si ballava, e poi pioveva sempre per dei 
giorni e il sole scottava e io andavo, venivo, le lune erano giuste e non c'era mai troppo vento o 
troppa nebbia. Era bello! bello! Era terra nostra. Bello era questo gradinone. Ogni giorno ne 
facevo uno, sembrava la torre di Babele, bella con queste terrazze. Era il paradiso, il paradiso 
terrestre! Lo giuro. E tutti i contadini passando dicevano: 
- Che culo che hai, boia, guarda: da una pietraia l'hai tirata fuori! Me disgraziato che non l'ho 
pensato! 
E avevano invidia. Un giorno è passato il padrone di tutta la valle, ha guardato e ha detto: 
- Da dove è nata questa torre? Di chi è questa terra? 
- Mia, - gli ho detto, - l'ho fatta io con queste mani, non era di nessuno. 
- Nessuno? È una parola che non c'è, nessuno, è mia! 
- No! non è la tua! Sono andato anche dal notaio, non era di nessuno, Ho chiesto al prete, era di 
nessuno e io l'ho fatta, pezzo per pezzo. 
- È mia, e tu me l'hai a dare. 
- Non posso dartela, padrone... io non posso andare sotto gli altri a lavorare. 
- Io te la pago! ti do denaro, dimmi quanto vuoi. 
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- No! No, non voglio denaro, perché, se mi dài i soldi, poi non posso comprare altra terra coi 
soldi che mi dài e devo andare ancora a lavorare sotto agli altri. Non voglio io, non voglio! 
- Dammela! 
- No! 
Allora lui ha fatto una risata ed è andato. Il giorno appresso è venuto il prete a domandare. 
- È del padrone... fai il bravo, molla, non fare i capricci, guarda che quello è tremendo, è cattivo, 
molla questa terra. In Deo Domino fai il bravo! 
- No! no! - gli ho detto, - non voglio, - e gli ho fatto anche un brutto gesto con la mano. 
È venuto il notaio, è arrivato anche lui, sudava, boia, per venire su a trovarmi. 
- Fai il bravo, c'è la legge, stai attento che non puoi, che tu non... 
- No! No! - e ho fatto anche a lui (un brutto gesto con la mano), è andato via bestemmiando. Il 
padrone 
 gh'era zicurìn, u gh'era crodi, u gh'era fazoj, rave, u gh'era tüto! Par mi, par nüm. O era 
cuntentu! O se balava, e pö el piueva sempar par di dì e ol sol el brüsava e mi andava, vegniva, 
e i lüne ereno giüsti, ne gh'era gi mai tropo vento o tropa gruma. U l'era bel! bel! U l'era tera 
nostra! Bela u l'era, stu gradùn. E ogni dì, u ne fazeva üni... la pareva la torre de Babele... bela 
cun sti gradi, u l'era ol paradis, ol paradis terestre. Ol giüri. E tüti i pasava i cuntaden e i diseva: 
- Che cü ca ghet... boja, varda! Da na muntagna u l'ha tirà feura!... Me disgrassià ca nun hai 
pensat! 
E invidia i g'aveva e un die l'è pasat ul padron. Ul padron de tüta la vale, u la vardà e l'ha dit: 
- Du' l'è ca l'è nassüda sta torre? De chi l'è sta tera? 
- Me, - a g'ho dit, - a l'ho faja me con sti mani, u l'era de nissün. 
- De nissün? L'è na parola ca nu gh'è, nissun, a l'è la mea. 
- No! nun è la tua! A sunt anda anca in dal nutar, varda, nu gh'era. U dumandà al prevete, u l'era 
de nissün e mi l'ho faita, toco par toco. 
- L'è mea, te me l'hai a darme. 
- Non poit dar, padron... mi no poi andà sota i altri a trabajar. 
- Mi t'hai paghi! at do denar, dime quanto vo'. 
- No! No, non voj denar, no, parché, s' te me dài denar, dopo a no podo comprar altra tera col 
dinar che te me dài e devo andar a lavorar, a trabajar ancora soto i altri. Non vòi me, no vòi! 
- Damela! 
- No! 
Alura lü l'ha fait una rigulada e l'è 'ndai. El dì appresso a l'è vegnü el prevete a dumandar. 
- L'è del padrun... fa' el bravo, mola, nun te stai a far de caprissi, varda che quelo l'è tremendo, 
l'è cativu, mola sta tera! In Deo Domini fa' el bun... 
- No! no! - g'ho di', - no voi, - e g'ho fà anca un brüt muviment cun la man. 
A l'è vegnü el nodaro, u l'è vegnü anca lü, ul südava, boja, par vegnì sü a truarme: 
- Fa' el bravo, gh'è la lege, sta' atento che ti nun ti pode, che ti no... 
- No! No! - e g'ho fai anca a lü... u l'è andà via biastemando. 
 non ha mollato, no! Ha cominciato ad andare a caccia, faceva passare tutte le lepri dalla parte 
della mia terra! Andava continuamente avanti e indietro con i cavalli e gli amici a schiacciarmi 
le siepi. E un giorno mi ha bruciato tutto... Era estate... era seccato. Lui ha dato fuoco a tutta la 
montagna e mi ha bruciato tutto, anche le bestie bruciate, la casa bruciata, ma non sono andato 
via! Ho aspettato... è cominciato a piovere la notte, e dopo (la pioggia) ho cominciato a pulire, 
a ripiantare pali, a sistemare pietre, a riportare terra, a far scendere acqua dappertutto, perché di 
li, boia, non mi voglio muovere! E non mi sono mosso! Solo che un giorno è arrivato lui, aveva 
appresso tutti i suoi soldati e rideva, noi eravamo nei campi coi bambini, mia moglie e io; 
stavamo lavorando. È venuto, è sceso da cavallo, si è tolto i calzoni, è venuto vicino a mia 
moglie, l'ha presa, l'ha buttata per terra, le ha strappato le gonne... Io volevo muovermi, ma i 
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soldati mi tenevano, e lui le è saltato addosso, l'ha fatta come fosse una vacca. Che io e i bambini 
con gli occhi sbarrati, che guardavano, e io mi muovevo (con uno strattone) mi sono liberato, 
ho preso una zappa e ho detto: 
- Disgraziati! 
- Fermati, - mi ha detto mia moglie, - non lo fare, non aspettano altro, aspettano proprio questo: 
che tu alzi il tuo bastone, per poi ammazzarti. Non hai capito? Vogliono ammazzarti e portarti 
via la terra, non aspettano altro, lui deve pur difendersi, non vale mettersi contro di loro, che tu 
non hai onore, tu sei povero, sei contadino, villano, non puoi pensare a onore e dignità, quella 
è roba per i signori, i nobili! Che poi si arrabbiano se gli fanno la figlia, se gli fanno la DONNA
 - , la moglie, ma tu no! Lascia fare. Vale più la terra che l'onore di te, di me, più di tutto. 
Manza sono io, manza per amore di te. E io a piangere... piangere su questo affare, ho guardato 
tutto e i bambini che piangevano. E loro, col padrone, di colpo sono andati via ridendo contenti, 
soddisfatti. Era un piangere tremendo (il nostro)! Non riuscivamo a guardarci in viso l'un l'altro. 
S'andava in paese, ti prendevano a sassate, a pietre. Gridavano: 
- Oh bue! che non hai la forza di difendere il tuo onore perché non ne hai, bestia che sei, tua 
moglie l'ha montata il padrone e tu sei stato tranquillo per un mucchio di terra, disgraziato! 
E mia moglie andava in giro: 
 Ul padron non l'ha mia molà, no! U l'ha cominzà andà a cacia, ul faseva pasà tüti i léguri da la 
parte de la mia tera! El 'ndava a dre con tüti i cavali e i amisi e '1 me schisciava i sciesi. E in un 
dì sulamente el m'ha brüsat tüt... u l'era estat... u l'era secat. E lü l'ha dait feug a tüta la muntagna 
e '1 m'ha brüsà tüt, anca i besti brüsà, la ca' brüsada, ma nun sunt andaj via! Hu aspeciat... e l'è 
vegnü a pieuver de note, e apreso hu scumensà a netar, a polir, a rimpiantar pal, a remeter roba, 
repurtar la tera, a sestemar le piere, a fà gnir giò l'acqua dapartüt, perché de lì, boja, no me voj 
movar! E no me son movüdo! 
Solo che un di a l'è rivado lü, g'aveva a pres tüti i so suldat; ul rideva, nüm erum nei campi cui 
fiulit, la mia mujera e mi; s'erum a lavurar, a trabajar, lì. U l'è vegnü, l'è descendü da cavalo, ul 
s'è cavà le braghe, u l'è vegnü tacat a la mia mujer, u l'hai catada, u l'hai sbatüda par tera, e g'ha 
strasciat i sochi... Mi a vureva meuves, ma i me tegneva i suldat, e '1 g'ha salta' a dos, u l'ha 
faita, u l'ha faita cume füdess una vaca. Ca mi e i fiulit cui ögi sbarat, che i vardava e mi a me 
mueva, me sunt liberat, hu catait 'na sapa, hu dit: 
- Disgrassià! 
- Férmat, - m'ha dit me' mujer, - nol fa', no i specian oltre, i specian propi quelo, che te valset 
el to baston, par pö coparte. No te hai capit? I veur coparte e trar via la tera, no i specia altri, lü 
el debia pür difenderse, no valse meterse a sbragar con loro. Ca ti no t'hait onore, ti set povero, 
set contadin, vilan, non puoi pensar dignitat, onore, quela è roba par quei che inn sciuri! ai 
nobli! Che pö vegn a inrabirse se ghe fan la tosa, se ghe fan la dona, la mujer, ma ti no! Lassa 
far. Valse pi tera che l'onor de ti, de mi, che tüti. Manza son mi, manza per amor de ti. 
E mi, a splanger. Caragnà in sü st'afari, l'hu vardà tüt, e i fiulit che piagneva... E lori peu i son 
andà rigulando content feuravia... u l'era un planger tremendo! Num se pudeva vardarse a presso 
vün cu l'alter, nun se vardava... s'andava per i paes, u te ciapaven a buciade, a sasade, a piere. 
Vusaven: 
- Oh... beu...! No g'hai la forza de far feura onor che nu te g'hai, bestia che te set, la tua mujera 
a l'ha incalcada el padron e ti te se' stait tranquilo par un mücc de tera, desgrasiò! 
E la mia mujer l'andava inturna: 
 - Puttana, vacca! - le dicevano e scappavano. Neanche in chiesa la lasciavano entrare. Nessuno! 
I bambini non potevano andare in giro, tutti erano li, e non ci guardava più nessuno. Mia moglie 
è scappata! Io non l'ho più vista; io non so dove è andata. I bambini non mi guardano: sono 
venuti ammalati e manco piangevano. Sono morti! Io sono rimasto solo. Solo con questa terra! 
Non sapevo cosa fare. Una sera ho preso un pezzo di corda l'ho buttato su una trave, me la sono 
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messa intorno al collo, ho detto: 
- Bene, mi lascio andare, adesso! 
Faccio per lasciarmi andare, impiccato, quando mi sento battere una mano sulla spalla, mi volto, 
c'è uno (e vedo uno) con una faccia pallida, con gli occhi grandi che mi dice; 
- Mi dài un po' da bere? 
- Ma ti sembra il momento di venire a chiedere da bere a uno che si sta impiccando? Boia! 
Lo guardo e (vedo che) ci aveva una faccia da povero cristo anche lui, poi guardo e (vedo che) 
ce n'erano altri due, anche loro con una faccia patita. 
- Va bene, vi darò da bere e poi mi impicco. Vado a prendere da bere, li guardo bene: 
- Più che bere voialtri avete bisogno di mangiare! Ma io sono tanti giorni che non faccio da 
mangiare... C'è da farlo, se volete. 
Ho preso un tegame e ho messo sul fuoco a scaldare delle fave e gliel'ho date, una ciotola 
ciascuno, e mangiavano, mangiavano! Io non avevo voglia di mangiare... «Aspetto che mangino 
e poi mi impicco», E intanto che mangiava, quello con gli occhi più grandi, che sembrava 
proprio un povero cristo, sorrideva e diceva: 
- Brutta storia questa che vuoi impiccarti! Io so bene perché lo vuoi fare. Hai perso tutto, la 
moglie, i bambini e ti è rimasta solo la terra, bene, io so bene! Se fossi in te non lo vorrei fare 
(lo farei). 
E mangiava! mangiava! Poi alla fine ha appoggiato tutto e ha detto: 
- Tu sai chi sono io? 
- No, ma ho avuto il dubbio che tu sei Gesù Cristo. 
- Bene! Hai indovinato. Questo è Pietro, e il Marco è quello là. 
- Piacere. E cosa fate qua? 
- Tu mi hai dato da mangiare e io ti do da parlare. 
- Da parlare? Cos'è questa cosa? 
- Disgraziato! Giusto che hai tenuto la terra, giusto che non vuoi padroni, giusto che hai avuto 
la forza 
 - Pütana, vaca! - u ghe disevan, e i scarpavan. Nanca in giesa la lassaven pasar. Nissün! 
E i fiulit no i podeva 'ndare intorna, tüti eremo lì e no ghe guardava pü nissün. La mia mujer a 
l'è scapada! Mi l'hai pù vidüa; mi no so indue l'è 'ndada, e i fiulit nu me vardava: maladi son 
vignit, ne manco i plangeva, E son morti! E mi son restai sol. Sol cun sta tera! Nun saveva cossa 
che fare. Una sera hu ciapai un toc de corda, hu bütà su una trave, me la son metüda inturna al 
colo, hu dit: 
- Bon, me lassi andà, adess! 
Fo per lassam andà impicatt, u me senti pugià una manada, a me volti, a gh'è vün co 'na facia 
smorta, cui ogi grosi che '1 me dis: 
- Me dàj un po' de bevar? 
- Ma te par el mument de vegnì a dumandà de bevar a vün che fa l'impicatt? Boja! 
Ul vardi e '1 g'aveva una facia de pover crist anca lü e vardi e ghe n'era altri doi, anca lor con 
una facia patida. 
- Va ben, ve darò da bevar, dopo me impichi.  
A vo' a teu par bevar, i vardi ben: 
- Pü che bevar, vialtri avì besogn de magnar! Ma mi l'è tanti dì che nun fai de magnare... U gh'è 
de farlo, se vurì. 
Hu ciapat un baslot, hu metüd in sul feug, a g'ho fait scaldare de le fave, e gh'i ho dai, un baslot 
per ün, e i magnava! I magnava! Mi no g'aveva voia de magnar... «Speci che adess i magna e 
peu me impichi». E intanto ch'el magnava, quel cui ög plù grandi che'l pareva propi un pover 
crist ul surideva e ul diseva: 
- Brüta storia l'è ti che te vöret impicass! Mi so ben ul perché t'ol vòi fare. T'è perdü tüt, la 
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mujera, i fiulit e te g'ha sojament una tera, bon, mi savie ben! Se füsse in ti no lo vorria fare. 
E '1 magnava! E '1 magnava! E peu a la fin l'ha metüd giò tüt e l'ha dit: 
- Ti sai chi son me? 
- No! Ma g'ho avüt un dübi che ti te set Jesus Cristo, 
- Bon! T'è induinat. Quest l'è Pietro, e'1 Marco l'è quel là, 
- Piazer. E cussa fait qua? 
- Ti te m'hait dait de magnar e mi te do de parlare. 
- De parlare? Cussa l'è sta roba? 
- Disgrassià, giüsta che t'hai tegnit la tera, giüsta che non te vòi de padron, giüsta che t'hai üt la 
forsa de no molar, giüsta… 
 di non mollare, giusto... Ti voglio bene, sei forte, buono! Ma ti manca qualche cosa che è giusto 
che tu devi avere (abbia): qua e qua (fa segno alla fronte e alla bocca). Non rimanere qui 
attaccato a questa terra, vai in giro e a quelli che ti tirano le pietre digli, fagli comprendere, e 
fai in modo che questa vescica gonfia che è il padrone tu la buchi (possa bucare) con la lingua, 
e fai uscire il siero e l'acqua a sbrodolare marcio. Tu devi schiacciare questi padroni e i preti e 
tutti quelli che gli stanno intorno: i notai, gli avvocati, eccetera. Non per il bene tuo, per la tua 
terra, ma per quelli come te che non hanno terra, che non hanno niente e che devono soffrire 
solamente e che non hanno dignità da vantare. (Insegna loro a) Campare di cervello e non di 
piedi ! 
- Ma non capisci? Io non sono capace, io ho una lingua che non si muove di dentro (dentro la 
bocca), mi intoppo ad ogni parola e non ho stile (dottrina) e ho il cervello fiacco e molle. Come 
faccio a fare le cose che tu dici, e andare in giro a parlare con gli altri? 
- Non preoccuparti che il miracolo viene adesso. Mi ha preso per la testa, mi ha tirato vicino e 
poi mi ha detto: 
- Gesù Cristo sono io, che vengo a te a darti la parola. E questa lingua bucherà e andrà a 
schiacciare come una lama vesciche dappertutto e a dar contro ai padroni, e schiacciarli, perché 
gli altri capiscano, perché gli altri apprendano, perché gli altri possano ridere (riderci sopra, 
sfotterli). Che non è che col ridere che il padrone si fa sbracare, che se si ride contro i padroni, 
il padrone da montagna che è diviene collina, e poi più niente. Tieni! Ti do un bacio che ti farà 
parlare. 
Mi ha baciato sulla bocca, a lungo mi ha baciato, E di colpo ho sentito la lingua che guizzava 
dappertutto, e il cervello che si muoveva e tutte le gambe che andavano da sole, e sono andato 
in mezzo alla piazza del paese a gridare: 
- Venite gente! Venite qui! C'è qui il giullare! Vi faccio far satira, giostrare col padrone, che 
vescica grande è e io con la lingua la voglio bucare. E vi racconto di tutto, come viene e come 
va, e come Dio non è quello che ruba! È il rubare impunito e le leggi sui libri che sono loro... 
parlare, parlare. Ehi gente! Il padrone si va a schiacciare! Schiacciare! È da schiacciare!.., 
 At voi ben, aite forte, bon! ma t' manca un qui cos che t'ha d'aver: qua e qua! (fa segno alla 
fronte e alla bocca). No star lì atchì in sü la tera, vai d'intorna e a quei che te tira piere, ti parla 
e dighe, faig comprender, e fai de manera che sta vesciga sgiunfiada ca l'è ol to padron, ti sbüsa 
cun la tua lengua e fa' andar feura l'acqua e ul sier ca vegn feura a sbrodar marscio. Ti devi 
schisciare sti padrun, e i previti e tüti quei che va inturna, i nodari, i avogador, quei che va 
d'intorna. No par ben de ti, par la tua tera, ma par quei che è come ti, ca non han tera e che non 
han gnente e che han de soffregare sojamente, e che non han dignità da vantare. Campar de 
servelo, e no de pie! 
- Ma noi comprende? Mi non son capaze. Mi g'ho 'na lengua che non se move de rentra, 
embiscigo de par tüto e intopigo a ogni parlar... e no g'ho de stil e g'ho el servelo che u l'è fioco, 
molo! Come fabia a far le robe che te diset, andà intorna a parlar co i altri? 
- No arpanza, che ol miracol 'gne adess.  
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Ul m'ha catat per la crapa, ul m'ha catat visin e peu '1 m'ha dit: 
- Jesus Cristo a soi mi che t' vegna a ti a dat parlar. E sta lengua u la beuciarà e 'ndrà a schisciar 
'me 'na lama da partüto vescighe a far sbrogare, a da' contra i padroni e li far schisciare parché 
i altri i capissa, parché i altri imprenda e parché i altri i poda rigolar. Che no è che col ridare 
ch'ol padron ul s' fa sbragare, che se i ride contra i padron, ol padron, da montagna ca l'è dijen 
colina e peu niente ca se move, Tegne! A t' do un baso che at farà parlare. 
E’l m'ha basao sü la. boca, lungo el m'ha basao. E de bot ho sentit la lengua ca sbissava da 
partüto, e un zervei c'al se mueva, e tüti i jambi che s'andava in dar par lori, e sunt andà in mess 
a la piassa del paes a vusà: 
- Gnìììl Zente! Vegnì chì! Giulare'. Ai fao giugar, giostrare col padron, vesciga granda o l'è e 
mi de lengua i vo' sbüsare! E ve raconto de tüto, come '1 vien, come '1 vaga e come el Deo nu 
l'è quelo che '1 roba! È '1 rubar che pregne e i legi süi libri che son lor... parlare, parlare. Ehi 
gente! Ol padron se va a schisciare! Schisciare! O l'è de schisciare!... 

 
Foto 13. «La nascita del villano» (da un manoscritto del Trecento). 

Si tratta di un'immagine tratta da una miniatura. È la rappresentazione di un pezzo di un famoso 
giullare; Matazone da Caligano, Matazone è un soprannome che vuol dire mattacchione (questa 
volta non è scurrile, come vedete ci sono delle eccezioni); Caligano, Carignano, è un paese 
vicino a Pavia. Il linguaggio, un dialetto dell'allora territorio di Pavia, è chiarissimo per noi 
lombardi; e, dico la verità, ho provato ad eseguirlo anche in Sicilia, ed arrivavano a capire tutto. 
Vedete: lassù c'è un ANGELO - , qui il padrone, il signore, il signore delle terre, e qui c'è 
il contadino, o meglio il villano. 
Che cosa succede in questa rappresentazione? È il momento della consegna, al padrone, del 
primo villano creato dal padreterno. 
La giullarata racconta dell'uomo che, stanco di lavorare la terra, dopo sette generazioni, va dal 
padreterno e gli dice: «Senti, io non ce la faccio più a soffrire la fatica in questa maniera, devi 
alleviare la mia fatica. Mi avevi promesso che avresti rimediato in qualche modo!» «Come non 
ho rimediato? ! - dice il padreterno, - ti ho dato l'asino, il mulo, il cavallo, il bue... » « Eh si, ma 
sempre io devo spingere dietro l'aratro, - dice l'uomo, - sempre io devo andare a remondare la 
stalla, sempre io devo fare i lavori più bassi, come mettere lo sterco nei campi, mungere, 
ammazzare il 
 maiale... Io vorrei che tu mi creassi qualcuno che mi aiutasse in tutto e per tutto, che mi 
sostituisse anzi, e io potrei finalmente riposare!» «Ah, ma tu vorresti un villano!» «E chi è?» 
«È proprio uno di quelli che vorresti tu... D'altra parte non lo puoi conoscere, non l'ho ancora 
creato! Vieni, andiamo a crearlo adesso...» E vanno da Adamo. Appena Adamo vede arrivare 
il padreterno assieme ad un uomo, zac! si mette le mani intorno al torace e urla: «No, basta, io 
di costole non ne mollo più!» «Ecco, va be', hai ragione anche tu, - dice il padreterno, - ma cosa 
posso fare?» In quel momento passa un asino, e al padreterno viene un'idea: fa un gesto con le 
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dita, e l'asino si gonfia. Rimane incinto. 
Ecco: da questo momento seguo il testo originale. È Matazone da Caligano che parla. Esiste un 
testo stampato in una forma un po' diversa da questa, che è stata ricostruita mettendo insieme 
vari frammenti, per dare maggiore continuità e logica al testo. 
 LA NASCITA DEL VILLANO 
 
Si racconta in un libro ormai dimenticato che, passate sette volte sette generazioni dal gramo 
giorno della cacciata dal paradiso, l'uomo, stufo, disperato per tanta fatica che gli toccava (fare) 
per campare, è andato alla presenza di Dio in persona e ha cominciato a piangere e a implorarlo 
che gli mandasse qualcuno a dargli una mano a fare i lavori della terra che lui da solo non ce la 
faceva più. 
«Ma non hai forse gli asini e i buoi per quello?», gli ha risposto Dio. 
«Hai ragione, Signore Padre Nostro... ma sopra l'aratro ci dobbiamo stare noialtri uomini a 
spingere come i dannati, e gli asini non sono capaci di potare vigne e non riescono a imparare 
a mungere le vacche per quanto gli insegni. Cosi che innanzitempo veniamo vecchi noialtri per 
fatica e le nostre donne sfioriscono, che a vent'anni sono già appassite». 
Dio, che è tanto buono, a sentire queste cose si è fatto prendere dalla compassione e ha detto in 
un sospiro: «Bene, vedrò di crearvi sui due piedi una creatura che possa venire giù a scaricarvi 
da questa pena». 
Poi è andato di corsa dall'Adamo; «Senti, Adamo, fammi un piacere, alza la camicia che ho da 
tirarti fuori una costola che (ne) ho bisogno per un esperimento». 
Ma l'Adamo a sentire questa novità è scoppiato a piangere: 
« Signore, pietà che me ne hai già tolta una di costola per far nascere la mia sposa, l'Èva 
traditora... Se adesso mi privi di un'altra costola ancora non ne avrò abbastanza per ingabbiarmi 
lo stomaco, e mi usciranno fuori tutte le frattaglie come (a) un cappone scannato», 
«Hai ragione anche tu, - ha biascicato il Signore grattandosi la testa, - cosa devo fare? » 
In quel mentre passava di li un asino e al Signore gli è fulminata un'idea: che, per quello, lui è 
un vulcano! 
 LA NASCITA DEL VILLANO 
 
As reconta int'un liber ormai desmentegà, che pasadi set volt set generasiun del gramo dì de la 
descasciada d'ol paradis, l'omo, stüfo desperà per tanta fatiga che ghe tucava per campà, l'è 
'ndait in la presenza de Deo, in la persona, e l'ha scomensà a piagnì e 'mplural che ghe mandase 
quajcuno a darghe una man, a fà i lavur d'la tera che lü, de par lü solengo, no ghe la faseva pù. 
«Ma no ti g'ha sforse i aseni e boj, par quel? » g'ha respundit Deo. 
«Ti g'ha reson, Segnor Pater Noster... ma sora a l'aratro ghe dobiemo starghe noi altri omeni a 
sping 'me i danati. E i aseni no i è capaz de podar vigne e no i riese a imprend a müng i vache 
per tanto che gh'insegni. Inscì che innanz ol temp, vegnum veci noialtri per fatiga e le nostre 
done sfiorisen, che a vent'ani le son de già paside». 
Deo, che l'è tanto bon, a sentì sti robi ol s'è fait tor de cumpasion e la dit in un sospir; «Bon... 
vardarò de crearve süi do pie una creatura che av poda 'gni giò a scargarve de sta pena». 
Daspo' l'è andait de corsa de l'Adamo: «Sent, Adamo, fam un plager, valza su la camisa che 
g'ho de trat foera 'na costula che g'ho besogn par un speriment». 
Ma l'Adamo, a sentì sta noeva, è s'ciupad a caragnà: 
«Segnur, pietà che te m'n'è già tolta veuna de costula per fà nass la mia sposa, l'Èva traditora... 
Se adess t'am privet d'un'altra costula anc'mo no g'n'avrò asè par ingabiarme ol stomego, a me 
sboteran foera toti i frataj 'me on capon scanat! » 
«Ti g'ha reson anc ti, - l'ha biasegà ol Segnor gratandose in testa, - as g'ho de fà? » 
In quel menter pasava de liloga un aseno e al Segnur g'hait fùlmenà un'idea; che par quel, lü l'è 
un vulcan! L'ha 
 cano! Ha fatto un segno verso l'asino e quello di colpo si è gonfiato. Passati i nove mesi, la 
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pancia della bestia era ingrossata da scoppiare... si sente un gran fracasso, l'asino tira una 
scoreggia tremenda e con quella, salta fuori il villano puzzolente. «Oh che bella natività! » 
«Zitto tu». In quel (mentre) viene avanti un temporale diluvio e giù acqua a rovescio sul figlio 
dell'asino e poi grandine e tormenta e fulmini e tutti, sul corpaccione del villano, perché si faccia 
subito coscienza della vita che gli si presenta. 
Una volta che è ben pulito, arriva giù l'angelo  del Signore, chiama l'uomo e gli dice: 
« Per ordine del Signore, tu da questo momento sarai  
padrone e maggiore e, lui, villano minore.  
Ora è stabilito e scritto  
che questo villano debba aver per vitto  
pane di crusca con la cipolla cruda,  
fagioli, fava lessa e sputo.  
Che debba dormire sopra un pagliericcio  
Ché del suo stato si faccia ben ragione.  
Dal momento che lui è nato nudo  
dategli un pezzo di canovaccio crudo  
di quelli che si adoperano per insaccare saracche  
perché si faccia un bel paio di braghe.  
Braghe spaccate nel mezzo e slacciate  
che non debba perdere troppo tempo nel pisciare. 
 fait un segn invers a l'aseno e quel de bota ol s’è sgiunfà. Pasà i noev mesi, la panza de la bestia 
l'era ingrusida de s'ciupà... se sent un gran frecas, l'asen ol trà una slofa tremenda e con quela 
salta foera ol vilan spüsento. 
«Ohi che bela natività! » 
«Cito ti! » In de quel vegn oltra un tempural dilüvi e giò acqua reversa a el fiol de l'asino e poe 
grandina e tormenta e fülmeni e tüti sul curpason del vilan, parch ol se faga de sübit coscienza 
de la vita che ghe se presenta. 
'Na volta che l'è ben netad, riva giò l'angel dol Signur, ol ciama l'omo e ol ghe dise: 
« Par ordine del Segnur, ti, da sto momento, ti serà 
patron e magior e lu vilan minor, 
Mo est stabilicto et scripto 
che sto vilan debia aver par victo 
pan de crusca con la scigola crüda 
faxoj, fava alesa e spüda. 
C'ol debia dormir sora a un pajon 
che d'ol so stato as faga ben rasón, 
Da po' che lü l'è nato snudo 
deighe un toco d' canovazo crudo 
de quei c'as dopra a insacar sarache 
parché ol se faga un bel par de brache, 
Brache spacà in d'ol mezo e dislasà 
che n'ol debia perd trop ol temp in d'ol pisà». 
 Sembra proprio di ritrovarci con i padroni di adesso! Andando in giro per l'Italia, ci capita 
continuamente di incontrarci con la realtà di fatto. Per esempio, siamo arrivati a Verona, e 
c’erano delle ragazze in teatro con dei manifesti che avevano anche appeso ai muri, erano in 
sciopero. Erano in sciopero perché il padrone aveva proibito di andare al gabinetto. Cioè, una 
sentiva il bisogno... «Scusi, posso?» «No... e no!» Dovevano andare tutte al gabinetto alle 11,25: 
driiiin, e pipi. E chi non aveva bisogno, basta, turno dopo. Erano in sciopero per ottenere il 
privilegio di fare pipi quando ne sentivano impellenza. Non so come sia andata a finire la 
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questione. Però, il massimo del grottesco rimane il fatto avvenuto alla Ducati di Bologna, una 
fabbrica molto grande, di grande importanza, classe internazionale. Ebbene, che cosa è 
successo? I proprietari, li non c'è «il padrone», ma i padroni, hanno deciso di tagliare corto col 
tempo concesso per andare al gabinetto. Chi ci stava sette minuti, chi quattro, no, basta! Hanno 
litigato anche con i sindacati, c'è stata una lotta tremenda, a un certo punto hanno deciso. Proprio 
un colpo secco: «Due minuti e trentacinque secondi sono più che sufficienti per fare i propri 
bisogni... in totale». Ora, detto cosi, sembra normale, poi uno pensa: «Beh, avranno fatto degli 
studi, si saranno consultati con dei tecnici...» Invece, vi assicuro, credete alla mia parola, è un 
record! Due minuti e trentacinque secondi: un record! Tanto è vero che gli operai mica vanno 
così... Si allenano a casa! Se voi non credete che sia un record provate personalmente, prendete 
dei libri interessanti, aspettate una giornata buona, prendete qualche disco hawaiano, ve lo 
consiglio: guiahmun! Aiuta molto, Ebbene, vedrete, è impossibile! È impossibile, soprattutto 
quando tu hai la psicosi del toc... toc... toc... Si, perché in ogni gabinetto della Ducati c'è un 
orologio. Come uno entra, subito toc... toc... toc... Ora il tremendo, il grottesco della situazione 
è che uno pensa: «Come verrà stabilito il tempo? Quando scatterà?» S'immagina naturalmente 
che l'operaio entri nel gabinetto e (mima l'entrata) to... ta... tata... prende un bel fiato, aaah... 
come quando uno si butta nell'acqua gelata e poi... (mima) toc... toc toc toc (fischio) uhjj... gni... 
No! neanche per idea: perché, è logico, se scatta il congegno vuol dire che c'è un pulsante sotto 
l'asse, no? e quindi, se uno s'appoggia all'asse schiaccerà il pulsante e farà scattare l'orologio 
marcatempo. Ma il padrone sa che l'operaio è furbo, svelto, sa che non si appoggerebbe mai 
all'asse, ma che se ne starà sulle punte... e non tocca!... resiste delle ore senza toccare. «Eh no, 
allora io ti frego». Lo scatto non sarà sotto l'asse, ma sulla maniglia! E appena l'operaio ap-
poggia la mano sulla maniglia, scatta il congegno elettrico, toc... toc... toc... toc... «maledette 
bretelle che non... orco giuda... la carta...» (fischio, poi, rivolto alla tazza); «Scusi per il 
disturbo». Allora ecco dove sta il problema dell'allenamento: bisogna arrivare sciolti nei 
movimenti, liberi al massimo... Quindi per prima cosa: via i pantaloni. I pantaloni già piegati 
sulla spalla... stanno anche bene... sembra una mantellina, no? liberi! la camicia alla bajadera ( 
tutto è mimato), se non ci si imbraga, e soprattutto non incominciare a dire: «Oh Dio... (cerca 
di coprirsi davanti)». Bisogna fregarsene, senza questioni di pudore cretino. 
C'è un grosso studioso tedesco, Otto Weininger, che ha fatto degli studi straordinari su questo 
problema: ebbene, hanno scoperto che è l'atteggiamento pudico che determina negli altri la 
consapevolezza che uno è nudo. È logico, uno va in giro cosi (mima uno che si copre con le 
mani i genitali e il sedere) e subito viene segnato a dito: «Oheu... uno nudo! ! Mamma guarda, 
uno nudo!» Ma se uno si libera di questa pudicizia idiota e se ne sta tranquillo, chi se ne frega! 
Nudo, bello, tranquillo, sparato... la gente dice: «Oh, guarda, un conte! » 
Ecco allora che l'operaio deve diventare conte, quando va al gabinetto; e deve imparare anche, 
oltre ai ritmi del cottimo, quello del gabinetto. Sono ben diversi, ma fondamentali (mima 
saltellando l'operaio che entra nel gabinetto e sì siede) un... due... tre... Una danza! 

Ma torniamo alla storia del villano e sentiamo che cosa consiglia l’angelo al padrone del villano 
nel momento che glielo consegna. 
 Ad insegna del suo casato gentile 
mettigli in spalla vanga e badile. 
Fallo andare intorno sempre a piedi nudi 
che tanto nessuno dirà niente. 
Di gennaio dagli un forcone in spalla 
e caccialo a ripulire la stalla. 
Di febbraio fai che sudi nei campi a franger le zolle 
ma non darti pena se avrà le fiacche al collo, 
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se verrà pieno di piaghe e calli, 
ne avrà vantaggio il tuo cavallo 
liberato dalle mosche e dai tafani 
che tutti verranno a star di casa dal villano. 
Ponigli una gabella (tassa) su ogni cosa faccia, 
mettigli una gabella persino a (su) quel che caca. 
Di carnevale lascialo pur ballare 
e pur cantare che s'abbia da rallegrare, 
ma poco, che non si debba dimenticare 
che è a 'sto mondo per faticare. 
Anche di marzo fallo andare scalzo. 
Fagli potare la vigna, 
che si prenda la tigna. 
Nel mese di aprile 
che stia all'ovile 
con le pecore a dormire, 
a dormire svegliato (da sveglio), 
che il lupo è affamato! 
Se l'affamato lupo vuol prendersi qualche armento 
si prenda pure il villano che io non mi lamento. 
Mandalo a tagliar l'erba 
di maggio con le viole 
ma guarda che non si perda (distragga) 
rincorrendo le belle figliole. 
Le belle figliole sane, 
non importa se villane, 
falle ballar distese 
con te per tutto il mese. 
Quando poi ti verrà a noia 
 Par insegna d'ol so casat zentil  
metighe in spala vanga e badil.  
Fal' andà intorna semper a pie biot  
che tanto niün ol te dirà nagot.  
De zenaro daghe un furcun in spala e  
cascialo a remundà la stala.  
De febraro fa' che ol süda nei campi a franger i zol  
ma no fat pena se ol g'ha i fiac al col,  
se ol 'gnirà impiegnid de piaghi e cal,  
ag n'avrà vantagio ol to caval  
liberat di moschi e di tafan  
che toti 'gniràn a stà de casa d'ol vilan.  
Ponighe 'na gabela su omnia roba ol faga,  
metighe 'na gabela infine a quel che caga,  
De carnoval laselo pur balar  
e pur cantar che ol s'abia de legrar,  
ma poc, che no s' debia smentegare  
co l'è a sto mundo par fatigare.  
Anco de marzo falo andar descalzo.  
Faghe podar la vigna  
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c'ol se cati la tigna.  
Del mese d'avrile  
c'ol stia in d'el ovile  
co' e pegore a dormir,  
dormire desvegiato  
che ol luvo el s'è afamato.  
Se l'afamato luvo vol torse qualche armento  
as' tolga ol vilan pure che mi no me lamento.  
Mandalo a ranzar l'erba  
de majo con le viole  
ma varda che no se perda  
corendo le bele fiole. 
Le bele fiole sane, 
n'importa se vilane, 
fale balar distese 
con ti par tutto ol mese. 
Das po' che at 'gnirà noiosa 
 dàlla al villano in sposa, 
in sposa già piena (incinta) 
che non debba far fatica. 
Di giugno a prender ciliege fai che il villano vada, 
sugli alberi di prugne, di pesche e di albicocche, 
ma prima, perché non debba mangiarsi le più belle, 
fagli mangiar la crusca che gli stoppi (chiuda) le budelle. 
Di luglio e d'agosto, 
col caldo che ti manda arrosto, 
per fargli passar la sete 
dagli da bere l'aceto 
e, se bestemmia arrabbiato, 
non ti preoccupare dei suoi peccati: 
che il villano sia buono o malnato (cattivo) 
sempre all'inferno è destinato. 
Nel mese di settembre, 
per farlo ben distendere, 
mandalo a vendemmiare 
ma prima fagli ben pigiare 
affinchè non si possa ubriacare. 
D'ottobre bello, fagli ammazzare il maiale 
e a lui per premio lasciagli le budelle 
ma non lasciargliele proprio tutte, che vengono buone (possono servire) 
per insaccare salsicce. 
Al villano lasciagli i sanguinacci 
che sono velenosi e intossicanti. 
I buoni prosciutti sodi 
lascia a quei villani, 
lasciaglieli da salare, 
e poi falli portare 
alla casa di te (tua), che sarà un gran bel mangiare. 
Di novembre e ancor dicembre 
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affinchè il freddo non lo debba offendere, 
per farlo riscaldare 
mandalo a camminare, 
mandalo a tagliar legna 
e fa' che spesso venga (torni), 
che venga caricato 
 daghela al vilan in sposa, 
in sposa già impregnida 
che no '1 debia far fadiga. 
De zugno a tor scirese fait che ol vilan vaghi, 
su i arbori de brugne, de peschi e de mugnaghi, 
ma innanz parché no debia sbafarse le più bele 
faghe magnar la crusca che 'ag stopi le budele. 
De lulio e de l'agosto, 
col caldo che at manda a rosto, 
per farghe pasar la set 
daghe de bévar l'azet 
e, s'ol biastema d'inrabiat, 
no te casciar de so pecat: 
che ol vilan sia bon o malnat  
sempr a l'inferno l'è destinat.  
D'ol mese de setembre,  
par farlo ben destendre,  
mandelo a vendemiare  
ma innanz fale ben schisciare  
che no'l se poda imbriagare.  
D'otuber bel, faghe mazà ol purscel  
e a lü par premio lasighe i büdel  
ma non lasarghe proprio tüte che vien bone  
par sacar salsize.  
Al vilan laseghe i sanguinazi  
che i è venenusi e intosigazi.  
I bon parsuti stagni  
lasighe a quei vilani  
lasegheli da salare,  
da po' fali menare 
a la casa de ti, che ol sarà un gran bel magnare.  
De novembre e ancor dezembre  
c'ol fredo no deba ofendre,  
par farlo descaldare  
mandelo a caminare,  
mandelo a taiar legna  
e fa' che speso vegna,  
ch'ol vegna carigado 
 che (cosi) non verrà raffreddato (non si raffredderà), 
e quando si avvicina al fuoco 
caccialo in un altro luogo, 
caccialo fuori dall'uscio, 
che il fuoco lo rimbambisce. 
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Se fuori piove a dirotto 
digli che vada a messa, 
in chiesa è riparato 
e potrà anche pregare, 
pregare per passatempo, 
che tanto non gli viene niente (non ne avrà profitto), 
che tanto non ne avrà salvamento, 
che l'anima non ce l'ha 
e Dio non lo può ascoltare. 
E come potrebbe avere l'anima questo villano becco (cornuto) 
se è venuto fuori da un asino con una scoreggia? 
 che no '1 gnirà infregiado, 
e quando as presa al fogü 
casalo in altro lögu, 
casalo fora de l'üs 
che ol fogo ol rimbambis. 
Se fora ol piov de spesa 
digh' che vaga a mesa, 
in gesa l'è riparà 
e ol podrà anc pregà 
pregà per pasatemp 
che tanto ghe vegn nient, 
che tant no gh'n'avrà salvamént, 
che l'anema no ghe l'ha 
e ol Deo nol pò scultà. 
E come podria aveg l'anema sto vilan bec 
se l'è 'gnì foera d'un aseno cun t'un pet? 
 Voglio velocemente soffermarmi su un particolare; la storia dell'anima. Dice Matazone; «Tu, 
villano, non puoi avere un'anima in quanto sei stato partorito da un asino». Ebbene, è quasi un 
consiglio ad accettare questa condizione, a non accettare l'anima: poiché l'anima costituisce il 
pretesto per il più grosso ricatto che si possa fare. È quanto sostiene Bonvesin de la Riva nel 
Rispetto tra l'anima e il corpo: «Ringrazia Dio, anima, di non avere il sedere, perché te lo 
riempirei di pedate: tu sei il mio piombo, io non posso volare perché mi pesi addosso». Perché, 
questo rifiuto dell'anima? Perché è il più grosso ricatto cui il padrone possa ricorrere contro di 
noi. Nel momento della disperazione uno potrebbe anche dire: «Ma che me ne frega, un minimo 
di dignità, io la coltellata gliela do a questo padrone bastardo!» E allora il padrone, o il padrone 
attraverso il prete: «No! Ferma! Ti vuoi rovinare? Hai sofferto tutta la vita e adesso che hai la 
possibilità, tra poco crepi, di andare in paradiso, perché Gesù Cristo te l'ha detto, tu sei l'ultimo 
degli uomini e avrai il regno dei cieli... Ebbene, vuoi rovinare tutto? Calmati, stai tranquillo, 
non ribellarti!.., e aspetta dopo. Io si, perdio, sono rovinato! Io sono il padrone, per la miseria! 
E cosa mi ha detto Gesù Cristo? "Tu non entrerai mai nel regno dei cieli, tu sei come il cammello 
(o meglio il cameo, che è la fune delle navi), che non passerà mai attraverso la cruna di un 
ago..." L'hai capita la fregatura? Per forza devo farmelo qui, un piccolo paradiso. Ed è per questo 
che mi do da fare a tenerti sotto, a schiacciarti, a derubarti: ti porto via anche l'anima, certo! Io 
voglio il mio piccolo paradiso, piccolo ma tutto per me, subito, per il tempo che sto al mondo. 
Beato te che ce l'avrai tutto quanto, il paradiso! Dopo, è vero, ma per l'eternità!...» 
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Foto 14. «La Resurrezione di Lazzaro» (disegno di Dario Fo, da una sinopia rinvenuta nel 
camposanto di Pisa). 

 

 
Passiamo ora al miracolo di Lazzaro. 
Questo testo è un «cavallo di battaglia» da virtuosi, perché il giullare si trova a dover eseguire 
qualcosa come quindici-sedici personaggi di seguito, senza indicarne gli spostamenti se non 
con il corpo: nemmeno variando la voce, con gli atteggiamenti soltanto. Quindi è uno di quei 
testi che costringe chi lo esegue ad andare un po' a soggetto, regolandosi sul ritmo delle risate, 
dei tempi e dei silenzi del pubblico. È, in pratica, un canovaccio sul quale dovrò improvvisare 
di volta in volta. Motivo dominante del testo è la satira a tutto ciò che costituisce il «momento 
mistico», attraverso l'esposizione di ciò che il popolo intende normalmente per «miracolo». La 
satira si rivolge contro l'esibizione 
 del miracolistico, della magia, dello stregonesco, che è una costante di molte religioni, 
compresa la cattolica; il fatto cioè di esibire il miracolo come un evento soprannaturale, allo 
scopo di indicare che, indubbiamente, è Dio che l'ha eseguito: laddove, all'origine del racconto 
del miracolo, predomina il significato di amore e di attaccamento della divinità al popolo, 
all'uomo. 
Qui, il miracolo è raccontato dal punto di vista del popolo: tutto è visto e raccontato in funzione 
di uno spettacolo eseguito da un grande prestigiatore, un mago, qualcuno che riesce a fare cose 
straordinarie e immensamente divertenti. Nessun accenno a quello che si pretende ci sia dietro. 
In una sinopia del camposanto di Pisa è raffigurata la resurrezione di Lazzaro. (Sinopia è 
l'abbozzo che precede l'esecuzione dell'affresco: strappato l'affresco per un restauro, è venuto 
alla luce l'abbozzo, ben conservato). Lazzaro non appare neanche: l'attenzione è tutta 
concentrata, come in teatro, su una folla di personaggi attoniti, che esprimono col gesto la 
meraviglia per il miracolo. Un elemento grottesco, come grottesca è la rappresentazione, quasi 
che teatro e rappresentazione figurativa vadano di pari passo: c'è anche un personaggio che 
infila le dita nella borsa di uno spettatore che gli sta vicino. Approfitta della meraviglia, dello 
stupore, del miracolo, per fregargli i quattrini. 
  RESURREZIONE DI LAZZARO 
 
- Scusi! È questo il cimitero, camposanto, dove vanno a fare il resuscitamento (resurrezione) 
del Lazzaro? 
- Sì, è questo. 
- Ah bene. 
- Un momento, dieci soldi per entrare. 
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- Dieci soldi? 
- Facciamo due. 
- Due soldi?! Boia, e perché? 
- Perché io sono il guardiano del cimitero e voialtri venite dentro a schiacciarmi tutto, a 
rovinarmi le siepi e a schiacciarmi l'erba, e io devo essere ricompensato di tutti i fastidi e i danni 
che mi impiantate. Due soldi o non si vede il miracolo. 
- Bene! Sei bene un bel furbacchione anche tu, va' là! 
- Due soldi anche voialtri, e non m'importa se avete i bambini, non mi importa, anche loro 
guardano. Sì, d'accordo: mezzo soldo. Vai giù, disgraziato, dal muro. Vuol vedere il miracolo 
gratis, il furbastro! Si paga, no?! Due soldi... no, non hai pagato. Due soldi, anche voi due soldi 
per venire dentro. 
- Un bel furbo quello! Fa i soldi con i miracoli, Adesso bisogna vedere dov'è il Lazzaro... Ci 
sarà il nome sulla tomba! L'altra volta sono venuto a vedere il miracolo di un altro, sono stato 
mezza giornata ad aspettare e poi il miracolo me l'hanno fatto in fondo là! Sono stato qui come 
un cretino a guardare. Ma questa volta che so il nome, mi sono interessato, trovo il nome sulla 
tomba, sono il primo! Lazzaro?!... (cercando) mi metto... Lazzaro?! mi metto davanti alla 
tomba, e voglio veder tutto dall'inizio. Guarda! Lazzaro?! E anche se trovo la tomba con scritto 
Lazzaro, che non sono capace di leggere? Va beh! Indovino! Sto qui. M'è andata male l'altra 
volta, speriamo adesso (che vada meglio). Chi sta venendo avanti? No, non 
 RESURREZIONE DI LAZZARO 
 
- Oh scusè! Oh l'è questo ol simiteri, campusanto, duè che vai a fà ol süscitamento d'ul Lassaro? 
- Si, l'è quest. 
- Ah bon, 
- On mument, des palanche par entrar. 
- Des palanche? 
- Fasemo do. 
- Doi palanche? ! Boja, e parché? 
- Parché mi a sont ol guardian d'ol simiteri e vialtri a vegnit dentar a impiascicam tütu, a rüinam 
i sciesi e a schisciarme l'erba, e mi ho da ves cumpensat de tüti i fastidi e i scruseri che me 
impianti. Doi palanche o no 's vede ol miracol. 
- Bon! As ben un bel furbasso anca te, va'! 
- Doi palanche anca vi altri, e no me importa se avì i fiolit, a non m'importa, anca quei varden, 
Sì, d'acord: mesa palanca. Vai giò disgrassiat dal mür. Al vol vede ol miracol a gratis, ol 
fürbaso! As paga, no?! Doi palanche... no, non hait pagat. Doi palanche, anca vui doi palanche 
par 'gnì dentar. 
- On bel furbasso quelo! Ol fa i dané coi miracoli. Ades bisogna ved 'ndua l'è ol Lassaro... Ag 
sarà ol nom sü la tomba! L'altra volta son gnit a vede ol miracol d'un altro, sont stai mezza 
giurnada a speciare e pö ol miracolo a me l'hait fait in funda là! Sunt stait chì cume un babie, 
un baltroc, a vardag. Ma sta volta ca so al nom, me sont interesat, a treuvi ol nom in su la tumba, 
a sunt ol primo! Lassaro?!... (cercando) me meti... Lassaro?! me meti davanti a la tumba, a 
veuri vede tüt dal prinzipi. Varda! Lassaro?! E anca se treuvi la tumba cun scrit Lassaro, ca non 
son capaze a lezar? Bon! A beh! Induini! Sto chi. M'è 'ndai mal l'oltra volta, sperom adesso. 
Chi ariva intorna? No, non 
 cominciamo a spingere! Sono arrivato io prima, e voglio stare davanti! Non m'importa se tu 
sei piccolo! Quelli piccoli vengono la mattina presto a prendersi il posto. Furbo, eh! È piccolo 
e viene davanti! Facciamo la scaletta? I piccoli davanti, quelli lunghi di dietro! E poi il piccolo 
arriva dopo ed è come se fosse arrivato prima! Non spingere, mi fai andare dentro la tomba! 
Boia! Non mi importa, state indietro. Eh? Ah! Le donne, anche loro spingono, adesso! 
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- Non arriva? Non è ora per 'sto miracolo? 
- Non c'è qualcuno che conosca questo Gesù Cristo, che possa andare a chiamarlo, che noi 
siamo arrivati, no? Non si può aspettare sempre per i miracoli, no? 
- Mettete un orario e rispettatelo, no? 
- Seggiole! Chi vuole seggiole? Donne! Prendetevi una seggiola! Due soldi una sedia! Prendete 
una sedia per sedervi, donne! Che quando c'è il miracolo e il santo fa venir fuori il Lazzaro in 
piedi, che parla, canta, si muove, vi prendete uno spavento quando gli luccicheranno gli occhi 
(vivi) che andrete a sbattere di dietro e a picchiare per terra su un sasso con la testa e resterete 
ammazzate! Morte! E il santo ne fa uno solo di miracolo in un giorno. Prendetevi una sedia! 
Due soldi! 
- Ohi, pensa proprio solo a fare soldi, eh! 
- Allora, non c'è nessuno che vada...? 
- Non spingere! Non m'interessa! 
- Non salire sulle sedie! Ah furbo! Avete visto? Il piccolo si piazza (in piedi) sulle sedie! 
- E non (ti) appoggiare che c'è la tomba (davanti) che... 
- Arriva? Non arriva! 
- Sardelle! Dolci le sardelle! Due soldi le sardelle! Dolci! Abbrustolite! Buone! Buone le 
sardelle! Che fanno resuscitare i morti! Due soldi! 
- (Chiamando) Sardelle, sardelle... danne un cartoccio al Lazzaro che si prepara lo stomaco! 
- Zitto, blasfemo! 
- Buoni! 
- Arriva! Arriva! È qui! 
- Chi è? qual è? 
- Gesù! 
- Qual è? 
- Quello nero? Uh, che occhio cattivo! 
- Ma no! Quello è il Marco! 
- Quello dietro? 
 cominzum a spigner! A sont rivai mi prem, e voi stà davanti! No m'importa se ti sie piccolo! 
Queli piccoli vien la matina presto a torse el posto. Furbo eh! A l'è picolo e el vegn davanti! A 
fem la scaleta? I piccoli davanti, quei lunghi de drio! E peu el piccolo el riva dopo e l'è cuma 
s'el füss rivà prima! Non spigner, me fait andar dentar la tumba! Boja! No m'interessa, stiè 
indrio! Eh?! Ah! Le done, anca lor i spigne adesso! 
- No ariva? No è ora de sto miracolamento? 
- No gh'è un quai vügn ca conoss stu Jesus Cristo, che ol pò andà a ciamarlo, che nüm sem 
arivadi, no? 'N se pò aspeciare sempre pai miracoli, no? 
- O dit un urari, o rivare, no? 
- Cadreghe! Chi vole cadreghe?! Done! Cateve 'na cadrega! Doi bajochi 'na cadrega! Catè 'na 
cadrega par insetarve, done! Che quando gh'è ol miracolamento e ol santo el fa vegnì feura ul 
Lassaro in pie, c'ul parla, ul canta, ul se move, ve catè un tal stremizio, quant de li a renta, par 
de dre, andarì dentra a picar par tera su una bocia, un sas, cu' la testa, e restet cupadi! Morti! E 
ul santo ne fa ün solamente de miracolamento, int un ziorno, eh! Cateve! Cateve la cadrega! 
Doi bajochi! 
- Ohi, nol pense propri che a fà dané, eh! 
- Alora, a gh'è nisün che o vaga...? 
- No spigner! No m'interessa! 
- No muntar sü le cadreghe! Ah furbo! L'hai vist? Ol pìculu as piassa sü le cadreghe ! 
- E non appogiare, eh! cu gh'è la tumba che... 
- Ariva? Non ariva! 
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- Sardele! Dolze le sardele! Doi bajochi le sardele! Dolze! Brustolide! Bone! Bone le sardele! 
Che fa suscitare i morti! Bone! Doi palanche! 
- Sardele, sardele, daghen un cartocio al Lazzaro, ca'l se prepara ul stomego! 
- Cito, blasfemo! 
- Boni! 
- Ul riva! Ul riva! L'è chi! 
- Chi l'è? cu l'è? 
- Jésus! 
- Qual'è? 
- Quelo negru? Uh, che ogio cativu! 
- Ma no! Quelu l'è ol Marco! 
- Quelo de drio? 
 - Qual è? Quello alto? 
- No, quello piccolo. 
- Quel ragazzino? 
- Quello lì con la barbetta. 
- Oh, ma sembra un ragazzino, boia! 
- Guarda! Ci sono dietro tutti! 
- Ohe il Giovanni! Lo conosco io il Giovanni. (Chiamando) Giovanni! Gesù! Che simpatico 
che è Gesù! 
- Oh! Guarda! C'è anche la MaDONNA - ! C'è tutta la parentela! Ma va sempre in giro con 
tutta... (sta gente)? Oheu!... 
- Non lo lasciano andare in giro solo, perché è un po' matto! 
- (Chiamando) Gesù! Simpatico! M'ha schiacciato l'occhio! 
- Gesù! Gesù, facci il miracolo dei pesci e dei pani come l'altra volta che erano cosi buoni! 
- Zitto! Blasfemo, sta' buono! 
- Silenzio! In ginocchio, ha fatto segno di mettersi in ginocchio, bisogna pregare. 
- Dov'è la tomba? 
- Eh... è quella là. 
- Oh! Guarda! Ha detto di tirare su il tombone (la pietra tombale). 
- Oh, la pietra! 
- Zitto! 
- In ginocchio, in ginocchio, su, giù tutti in ginocchio! 
- Io no! Io non mi metto in ginocchio, perché non ci credo. Oh bella! 
- Zitto! 
- Fammi vedere. 
- No! Giù di lì, giù dalla sedia. 
- No! Lasciatemi salire che voglio vedere! 
- Boia! Guarda! Hanno alzato la pietra, c'è il morto, è dentro boia, (è) il Lazzaro che puzza! 
Cos'è 'sto tanfo? 
- Boia! 
- Cos'è? 
- Zitto! 
- Lasciatemi guardare! 
- È pieno di vermi, di tafani! Oheu! Sarà almeno un mese che è morto quello, s'è disfatto! Oh, 
che carognata che gli hanno fatto! Uh che scherzo! Non ce la fa 'sta volta, poveretto! 
- Di sicuro non ce la fa, non ci riesce! Impossibile che sia buono di (che riesca a) tirarlo fuori 
(resuscitarlo)! È marcito! Che scherzo! Oh disgraziati! Gli 
 - Qual'è? Quelo alto? 
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- No, quel picolin. 
- Quel fiulin? 
- Quelo lì cun la barbeta. 
- Oh ma '1 par un fiulin, boja! 
- Varda! Gh'è de dre tüti! 
- Ohè! Giuvanni! Cugnussi mi el Giuvanni. Giuvanni! Jesus! Che simpatic co l'è ol Jesus! 
- Ohè! Guarda! Gh'è anca la Madona, gh'è tüta la parentela! Ma '1 và in turno sempar con tüta...? 
O là!... 
- No '1 lasseno andà in turno solengo, parché a l'è un po' mato! 
- Jesus! Sempatego! M'ha schiscià l'ögiu! 
- Jesus! Jesus, fag ol miracolamento dei pessi e dei pani come l'altra völta, che i era 'sì boni! 
- Cito, blasfemo, sta' bon! 
- Silenzio! In genögio, l'ha fait segn de 'ndà in genögio, besogna pregà. 
- 'Ndue l'è la tumba? 
- Eh... l'è quela là. 
- Ohia! Varda! L'ha dit de tirà sü ol tumbun! 
- Oh, la piera! 
- Cittu! 
- In genögio, in genögio, sü, giù tüti in genögio, va! 
- Ma mi no, no va in genögio parché no ghe credo! O bella! 
- Cittu! 
- Fam vedé. 
- No, giò de li, giò de la cadrega. 
- No, lasséme montar che voi vedar! 
- Boja! Ohi guarda! L'ha tirà su ol tombon, o gh'è 'ol morto, ol gh'è dentro! Boja, ol Lassaro, 
euh che spüssa, s'o l'è stu tanfo? 
- Boja! 
- Cus'è? 
- Cittu! 
- Lassém guardà! 
- O l'è impienit de vermini, de tafani. Euh! Ol sarà almanco un mese che l'è morto quelo, ul s'è 
disfat! Uh, la carugnada co g'han fai! Uhia che schers! No ghe la fa stavolta, povaretto! 
- De seguro non ghe la fa, non ghe riesse! Imposibil ca l'è bon a tirar fora! O l'è marscio! Che 
scherso, ohh di- 
 hanno detto tre giorni che era morto! È un mese almeno! Che figura! Povero Gesù! 
- Io dico che è capace ugualmente! Quello è un santo che fa il miracolo anche dopo un mese 
che è marcito! 
- Io dico che non è capace! 
- Vuoi far scommessa? 
- E facciamo scommessa! 
- Sì! Due soldi! Tre soldi! Dieci soldi! Quello che vuoi scommettere! 
- Li tengo io? Ti fidi? Si fida! Ci fidiamo tutti? D'accordo, li tengo io questi soldi! 
- Buoni, ecco, fate attenzione! Tutti in ginocchio; silenzio! 
- Cosa fa? 
- È li che prega. 
- Zitto eh! 
- Ohia! Alzati, Lazzaro! 
- Oh! Glielo può dire e anche cantare, solo i vermi di cui è pieno vengono fuori!,,. Alzarsi?,,. 
- Zitto! Si è montato (alzato, messo) in ginocchio! 
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- Chi? Gesù? 
- No! Lazzaro! Boia, guarda! 
- Ma va', impossibile! 
- Fammi vedere! 
- Oh, guarda! Va, va, è in piedi, va, va, cade! Va, va su, è in piedi!.., 
- Miracolo! Oh! Miracolamento. Oh Gesù, dolce creatura che sei, che io non credevo! 
- Bravo Gesù! 
- Ho vinto la scommessa, dài qui, Uehi! non fare il furbacchione! 
- Gesù, bravo! 
- La mia borsa! Me l'hanno rubata! Ladro! 
- Bravo Gesù! 
- Ladro! 
- Gesù, bravo! Gesù! Bravo!... Ladro... 
 sgrassià! G'han dit tri dì co l'era morto! O l'è un mese almanco! Che figura! Por Jesus! 
- Mi digo che l'è capaz eguale! Quel l'è un santo c'ol fa ol miracolamento anca dopo un mese 
che l'è marscio! 
- Mi digo che non è capaze! 
- Vói far scomessa? 
- E femo scomessa! 
- Deh! Doi baiocchi! Tre baiocchi! Diese baiocchi! Quel che te vol scometer. 
- I tegno mi? Ti te fidi? Se fida! Se fidemo tüti? D'accordo, i tegno mi sti bajochi! 
- Bon, ecco, fet atension! Tuti in genogio, silensio! 
- Ul cossa '1 fa? 
-U l'è'li ch'el prega! 
-Cittu! Eh?! 
- Ohia! Alzati, Lassaro! 
- Oh! Ghe pò dire e anco cantare, sojamente i vermini che o l'è impienido ven fora!... Alsarse?.,. 
- Cittu! U s'è muntà in genogio! 
- Chi? Jesus? 
- No, Lassaro. Boja, varda! 
- Ma va', impusibil! 
- Fa' vedè! 
- Oh varda! ol va, ol va, l'è in pie, ol va, ol va, ol borla, ol va, ol va, su, su, ol va, ol va, l'è in 
piè!.,. 
- Miracolo! Oeh! Miracolamento! Oh Jesus, dolze che ti set creatura, ca mi non credeva miga! 
- Bravo Jesus! 
- Ho vinciü la scumessa, da' chì. Uehi! Fa' mia ul fürbasso! 
- Jesus, bravo! 
- La mia borsa! Me l'han robada! Lader! 
- Bravo Jesus ! 
- Lader! 
- Jesus, bravo! Jesus! Bravo!... Lader... 
 E arriviamo a Bonifacio VIII, il papa del tempo di Dante. Dante lo conosceva bene: lo odiava 
al punto che lo mise all'inferno prima ancora che fosse morto. Un altro che lo odiava, ma in 
maniera un po' diversa, era il frate francescano Jacopone da Todi, pauperista evangelico, un 
estremista, diremmo oggi. Era legato a tutto il movimento dei contadini poveri, soprattutto della 
sua zona, al punto che, in spregio alle leggi di prevaricazione imposte da Bonifacio VIIl, che 
era una bella razza di rapinatore, aveva gridato in un suo canto: «Ah! Bonifax, che come putta 
hai traito la Ecclesia! » Ahi Bonifacio, che hai ridotto la Chiesa come una puttana! Bonifacio 
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se la legò al dito: quando finalmente riuscì a mettere le mani su Jacopone, che era fra l'altro uno 
straordinario uomo di teatro, lo sbatté in galera, seduto, costretto a rimanere in questa posizione 
(indica), mani larghe e piedi legati, per cinque anni, incatenato sulle proprie feci. E si racconta 
che dopo cinque anni, quando usci grazie alla sopravvenuta morte del papa, questo povero frate, 
ancora giovanissimo, non riusciva più a camminare: era costretto a trascinarsi in giro piegato 
in due. 
Quando, un anno e mezzo dopo, mori, cercarono di stenderlo nella cassa da morto; non ce la 
facevano; ogni volta che lo stendevano... gniiii!, tornava alla posizione originale. Alla fine si 
sono stufati e lo hanno sepolto seduto. 
Non era comunque il solo ad avere in odio il papa: già Gioacchino da Fiore, vissuto ancor prima 
di san Francesco, che può esser considerato un po' il padre di tutti i movimenti ereticali, aveva 
detto più o meno: «Se vogliamo dare dignità alla chiesa di Cristo, dobbiamo distruggere la 
chiesa. La grande bestia di Roma, la bestia tremenda di Roma. E per distruggere la chiesa non 
ci basta far crollare le mura, i tetti, i campanili: dobbiamo distruggere chi la governa, il papa, i 
vescovi, i cardinali». Un po' radicale, come atteggiamento. Fatto sta che il papa del tempo gli 
mandò subito in visita un centinaio di armati che lo cercarono per le montagne dove viveva, 
individuarono grazie ad una spia la grotta in cui abitava, ma, loro sfortuna, lo trovarono morto: 
ancora caldo, ma morto. Era morto due minuti prima che arrivassero: non si sa se per lo spavento 
d'aver visto i soldati che arrivavano, o perché era un po' carogna e voleva fargli dispetto. Io 
credo che sia cosi: Gioacchino da Fiore era un maligno, molto maligno. 
Ecco un'immagine di Bonifacio VIII (foto 15), molto realistica: lo vediamo usare come sedile 
il frate Segalello da Parma. Segalello da Parma era dell'ordine degli insaccati, cosi detti perché 
vestivano di sacco: un altro estremista, tanto per rimanere all'interno del linguaggio di questi 
giorni, 

 
 
che sentiamo cosi spesso parlare di estremismi di ambo le parti, di opposti estremismi... 
L'estremista che fa da sedile, dunque, era di quelli che pretendevano che il papa e la chiesa 
fossero poveri, estremamente poveri, che tutto venisse consegnato nelle mani della gente più 
umile: che «la dignità della chiesa, - diceva Segalello, - si fondasse sulla dignità dei poveri». 
Quando tu chiesa hai al tuo interno un povero disgraziato che muore di fame, sei una chiesa che 
non può gloriarsi di essere viva. A proposito del soprannome (il popolo lo chiamava Segarello): 
Segalello era di quelli che predicavano la castità assoluta, e gli derivava evidentemente dal fatto 
che non lo vedessero mai andare a donne. Ebbene, questo frate dal soprannome quasi da giullare 
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se ne andava in giro a provocare i contadini: «Ehi, voi, ma che fate? Giocate? Ah no! Vangate 
.la terra? Lavorate! E di chi è la terra? Vostra, immagino! No? Non è vostra? Ma come! Voi 
lavorate la terra e... Ma ne avete un profitto? ! Che profitto? Ah... una percentuale cosi bassa? 
E come, tutto il resto se lo tiene il padrone? Il padrone di che cosa! Della terra? Ah ah ah! C'è 
un padrone della terra? Voi credete davvero che sulla Bibbia il tal appezzamento di terra sia 
assegnato al tal dei tali... Cretini! Deficienti! La terra è vostra: loro se la sono fregata, e poi 
l'han data da lavorare a voi. La terra è di chi la lavora: chiaro? ! » 
Pensate, nel Medioevo andare in giro a dire certe cose: la terra è di chi la lavora! È da pazzi 
incoscienti dirlo oggi, figuratevi nel Medioevo! Intatti l'hanno subito preso e messo sul rogo, 
lui e tutta la sua banda di «insaccati». 
Scampò uno solo. Si chiamava fra' Dolcino, e si ritirò dalle sue parti, dalle parti di Vercelli: ma 
invece di starsene a casa in pace e in silenzio, visto il rischio che aveva corso, nossignori, andò 
intorno ancora a provocare i contadini, a fare il giullare. Andava e cominciava: «Ehi 
contadino!... la terra è tua, tientela, cretino deficiente, la terra è di chi la lavora...» E i contadini 
del vercellese, forse per il fatto che lui parlava il dialetto del luogo e lo capivano bene, lo guar-
davano e dicevano: «Eh eh... che pazzo è quel fra' Dolcino! Però mica dice delle cose sceme! 
Sai, io quasi quasi la terra me la tengo... No, anzi, la terra la lascio al padrone, io mi tengo il 
raccolto! » E da quel giorno, ogni volta che arrivavano i «dimandati», li prendevano a sassate. 
E cominciarono a strappare anche il contratto, che si chiamava «angheria». Sì, il contratto che 
nel Medioevo univa i contadini al padrone si chiamava «angheria». Allora aveva il solo si-
gnificato di contratto; poi la gente ha cominciato a capire, e si è arricchito di sfumature ; «Ah, 
un'angheria?...»: cioè, un contratto tra contadino e padrone. Bene, stracciavano questo contratto: 
ma, sapendo di non poter resistere da soli, si univano, si associavano l'un con l'altro: tutti i 
contadini della zona. Non solo, ma comprendendo che bisognava allargare l'unione, perché 
avesse più forza, si univano con gli artigiani minori, con i salariati, che nel Medioevo 
cominciavano ad esistere in gran numero. Fu così che giunsero all'organizzazione di una 
comunità straordinaria. Fra di loro si chiamavano «comunitardi». 
Sono i primi comunitardi della storia che conosciamo: come centro di organizzazione, avevano 
la «credenza». La credenza è oggi in tutta Italia, dalla Sicilia al Veneto, quell'armadio che 
teniamo in casa per riporvi la roba da mangiare. Il sostantivo deriva evidentemente dal verbo 
credere: credere in qualcosa. Credenza: credere nella comunità, quindi; e queste forme di 
comunità avevano cominciato ad esistere dal VI secolo. La prima «credenza» di cui abbiamo 
notizia è la «credenza» nella comunità di Sant'Ambrogio; un armadio enorme, immenso, tutto 
fatto a stive, con tanti sportelli di legno particolari, nei quali si conservavano i generi alimentari 
della comunità, il grano dall'umidità, tutto quanto potesse servire alla comunità nei periodi di 
carestia. 
Lì a Vercelli, invece, per la divisione, dei beni comuni non si aspettava la carestia: si radunava 
tutto quanto e lo si distribuiva a ciascuno secondo il bisogno. Secondo il bisogno, notate bene, 
non secondo il lavoro che ciascuno aveva prodotto. 
Questo modo di autogovernarsi aveva dato molto fastidio ai padroni: soprattutto a quelli che si 
sentivano «derubati» della terra. Uno in particolare, il conte del Monferrato, organizzò una 
spedizione punitiva, partì con i suoi sbirri, acchiappò un centinaio di comunitardi e tagliò loro 
mani e piedi. Era un vezzo di allora: in Bretagna, duecento anni prima, i signori avevano fatto 
lo stesso con i propri contadini. Mani e piedi tagliati, furono messi a cavalcioni di asini, e spinti 
verso la città di Vercelli ; perché i comunitardi si rendessero conto di quel che capitava ad agire 
con troppa libertà e «presunzione». 
Quando i comunitardi videro i propri fratelli ridotti e malconci in questa maniera non si misero 
a piangere. Partirono la notte stessa ed arrivarono a Novara all'improvviso, entrarono in città e 
fecero un vero e proprio massacro degli sgherri, dei boia massacratori; non solo, riuscirono a 
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convincere la popolazione a rendersi libera e ad organizzarsi a sua volta in comunità. Con una 
rapidità incredibile Oleggio, Pombia, Castelletto Ticino, Arona, tutta la parte a nord del Lago 
Maggiore, Domodossola, la zona verso il Monte Rosa, tutto il Lago d'Otra, la Valsesia, Varallo, 
la Val Mastallone, Ivrea, Biella, Alessandria... insomma, mezza Lombardia e mezzo Piemonte 
si ribellarono. Non sapendo più dove metter le mani, duchi e conti mandarono a Roma un messo 
che arrivò urlando al papa: «Aiuto, aiuto... aiutaci tu, per Dio! » Davanti al per Dio, che può 
fare il papa? « Per la miseria, per Dio, devo aiutarli... » Per sua fortuna, e per fortuna dei signori 
del nord, stava per imbarcarsi a Brindisi la quarta crociata (quella di cui noi non sappiamo 
niente, perché ci viene passata del tutto sotto silenzio, e per «quarta crociata» ci contrabbandano 
quella che in realtà fu la quinta). E allora fece dire ai crociati dal messo: «Fermi tutti, scusate, 
ho sbagliato: gli infedeli non stanno dall'altra parte del mare, stanno lassù, in Lombardia, 
travestiti da contadini ribelli. Via subito! » A marce forzate ottomila uomini, quasi tutti tedeschi, 
arrivarono in Lombardia, si unirono alle truppe del duca Visconti, dei Modrone, dei Torriani, 
dei Borromeo, del conte del Monferrato — c'erano anche due nuovi personaggi, i Savoia, che 
proprio allora cominciavano a farsi strada — e diedero luogo ad un massacro ferocissimo. 
Riuscirono a rinchiudere in un monte presso Biella tremila comunitardi, uomini, donne, 
bambini: in un colpo solo li massacrarono tutti, li bruciarono, li scannarono... 
Di questa storia che vi ho cosi sommariamente raccontato, sui libri di testo in uso nelle scuole 
non si fa cenno. Ed è giusto, d'altra parte: chi organizza la cultura? Chi decide cosa insegnare? 
Chi ha l'interesse a non dare certe informazioni? Il padrone, la borghesia. Fin che glielo per-
metteremo, è naturale che continuino a fare quello che ritengono giusto. Vi immaginate che 
questi qui, impazziti, si mettano a raccontare che nel Trecento, in Lombardia e in Piemonte, ci 
fu una vera e propria rivoluzione, durante la quale, nel nome di Cristo, si riusci a costituire una 
comunità in cui tutti erano uguali, si volevano bene, non si sfruttavano l'un l'altro? C'è la 
possibilità che i ragazzini si esaltino e gridino: «Viva fra' Dolcino! Abbasso il papa! » E non si 
può, perdio, non si può! 
Esagero, naturalmente, per amore di polemica; perché, per la verità, in qualche libro di testo un 
po' più avanzato, in qualche scuola di grande tradizione (il Berchet per esempio, la scuola che 
frequenta mio figlio), la notizia si trova. Magari in una nota a pie' di pagina, che suona cosi (la 
cito a memoria); «Fra' Dolcino, eretico, nel 1306 fu bruciato vivo insieme alla sua amica». 
Capito? Cosi i ragazzi imparano che fra' Dolcino era eretico in quanto aveva un'amica! 
Eseguo adesso la giullarata di Bonifacio VIII. Inizia con un canto extraliturgico antichissimo, 
catalano, esattamente della zona dei Pirenei: durante il canto il papa si veste per una cerimonia 
importante. Va ricordato un vezzo che aveva Bonifacio VIII; quello di far inchiodare per la 
lingua dei frati, ai portoni dei nobili di certe città. Poiché questi frati pauperisti e legati ai 
«catari», ad altri movimenti ereticali, avevano la cattiva abitudine di andare in giro a parlar 
male dei signori: allora il papa li prendeva e zac... (mima l'atto di inchiodare per la lingua). 
Non lui personalmente, che anzi aveva orrore del sangue: aveva degli uomini apposta per 
questo... Non era un accentratore. 
Un altro episodio che si ricorda di lui, tanto per dare un'idea di che tipo fosse, è l'orgia che 
organizzò il venerdì santo del 1301. Tra le tante processioni che avevano luogo a Roma quel 
giorno ce n'era una di «catari», che approfittavano dei canti liturgici per insultare, con battute 
sottobanco, proprio il papa. Dicevano: «Gesù Cristo era un povero cristo che se ne andava in 
giro senza neanche il mantello: c'è invece qualcuno che il mantello ce l'ha, e pieno di pietre 
preziose. C'è qualcuno che se ne sta in cima a un trono tutto d'oro, mentre Cristo camminava a 
piedi nudi. Cristo, che era Dio, Padreterno, per essere uomo era sceso in terra: c'è qualcuno che 
non è nemmeno uomo, e fa tanto il padreterno, per essere dio si fa portare in giro su portan-
tine...» 
Per la miseria! Bonifacio, che era piuttosto sveglio, pensò: «Vuoi vedere che ce l'hanno con 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

me? Ah si? E io gli faccio lo sfregio! » Organizzò un'orgia proprio di venerdì santo: chiamò 
aJcune prostitute, alcune signore di buona famiglia, che spesso è la stessa cosa, vescovi e 
cardinali, e pare che tutti assieme abbiano fatto delle cose proprio turpi e ignobili. Tanto che 
tutte le corti d'Europa si scandalizzarono, anche quella di Enrico III d'Inghilterra che, secondo 
i cronisti del tempo, era un re piuttosto grossier. 
Dicono infatti che, per far divertire i suoi baroni durante i banchetti, spegnesse una candela con 
un rutto, a tre metri di distanza! Qualcuno aggiunge addirittura - ma io non ci credo - che 
riuscisse a spegnerle addirittura di carambola, cioè facendo il rutto verso il muro... di sponda... 
(mima) tac-tac... È umorismo inglese, di cui non siamo in grado di cogliere tutte le sottigliezze, 
naturalmente; dobbiamo accontentarci, è come il cricket. 
 BONIFACIO VIII 
 
Il giullare recita il personaggio di papa Bonifacio VIII. Mima il gesto di pregare e canta 
 
IL GIORNO DEL GIUDIZIO 
APPARIRÀ COLUI CHE HA CREATO TUTTO 
VERRÀ UN RE ETERNO 
VESTITO DI NOSTRA CARNE MORTALE 
VERRÀ DAL CIELO CERTAMENTE 
IL GIORNO... 
 
S'interrompe e si rivolge ad un immaginario chierico dal quale si fa consegnare la mitria. 
Riprende a cantare 
 
COSI QUEL GIUDIZIO NON SARÀ  
UN GRAN SEGNO SI MOSTRERÀ... 
 
(Mima di togliersi la mitria dal capo) Oh! se è pesante questo! No, andiamo... devo andare a 
camminare, io... (finge di afferrare un altro copricapo) Eh, questo va bene... (Se lo caccia in 
capo e riprende a cantare) 
 
IL GIORNO DEL GIUDIZIO... 
 
(S'interrompe) Lo specchio... (Mima di rimirarsi allo specchio) È storto, eh!... Il guanto! 
(Riprende a cantare mimando di infilarsi il guanto. Canta) 
 
COSI QUEL GIUDIZIO NON SARÀ  
UN GRAN SEGNO SI MOSTRERÀ... 
 
l'altro... un guanto solo? ho due mani, no? non ho una mano sola... vuoi che me la tagli? (Canta) 
 
IL SOLE PERDERÀ LO SPLENDORE 
LA TERRA TREMERÀ DI PAURA...  
 
(Ordina) II mantello... il mantellone. (Mima di afferrare un largo, pesante mantello) 
 
IL GIORNO DEL GIUDIZIO 
APPARIRÀ COLUI CHE... 
 BONIFACIO VIII 
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II giullare recita il personaggio di papa Bonifacio Vili. Mima il gesto di pregare e canta 

AL JORN DEL JUDICI PARRÀ QUI AVRÀ FET SERVICI UN REY VINDRÀ 
PERPETUAL VESTIT DE NOSTRA CARN MORTAL DEL CEL VINDRÀ 
TOT CERTAMENT AL JORN... 

S'interrompe e si rivolge ad un immaginario chierico dal quale si fa consegnare la mitria. 
Riprende a cantare 

ANS QUEL JUDICI NO SERA UN GRAN SENAL SA MONSTRARÀ... 
(Mima di togliersi la mitria dal capo) Oh! se ol è pesan-to questo! No, andemo... devo andare 
a caminare mi... (Finge di afferrare un altro copricapo) Eh, questo ol è bon... (Se lo caccia in 
capo e riprende a cantare) 
AL JORN DEL JUDICI... 
(S'interrompe) 01 spegio... (Mima di rimirarsi allo specchio) l'è storto, eh!... 01 guanto! 
(Riprende a cantare mimando di infilarsi il guanto. Canta) 
ANS QUEL JUDICI NO SERA UN GRAN SENAL SA MONSTRARÀ... 
L'olter... un guanto doma? g'ho do mani, no? no g'ho 'na mano sola... vói eh'me la taie? (Canta) 
LU SOL PERDRÀ LU RESPLANDOR LA TERRA TREMERÀ DE POR... 
(Ordina) 01 mantelo!... ol mantelon. (Mima di afferrare un largo, pesante mantello) 
AL IORN DEL JUDICI PARRÀ QUI AVRÀ... 
 Ohi se è pesante questo!... (Cerca di caricarselo in spalla. Chiede aiuto ai chierici) 
APPARIRÀ COLUI CHE HA CREATO TUTTO 
Spingete insieme, andiamo... (Canto rallentato) Ehi! Volete spingere, voialtri?... Cantatela 
anche! Devo far tutto da me?... cantare, spingere, portare il mantello, portare il cappello... 
andiamo! Fermi e ricominciamo! (Sempre rivolgendosi a chierici immaginari) E tu, canta: la 
prima voce! (Canta fingendo di impostare il canto al chierico) 
... CREATO TUTTO-O-O 
(Riprende dirigendo col capo) 
VERRÀ UN RE ETERNO 
Seconda voce. (Indica un altro chierico) 
VESTITO DI NOSTRA CARNE MORTALE 
Terza (Torna ad indicare il primo chierico) 
VERRÀ DAL CIELO CERTAMENTE 
(S'interrompe scoraggiato) Sei stonato, eh!!! Mettiamoci a spingere insieme. (Canta salendo 
in acuto e blocca di scatto) 
PER FARE IL GIUDIZIO FINALE 
Chi è montato coi piedi sul mantello?! (Si gira imbestialito) Sei tu, eh?! stonato! Ti faccio tirar 
su per la lingua, io! disgraziato... non canta e non spinge!... Andiamo... All'alleluiatico parti. 
(S'interrompe incredulo) Non sa neanche cos'è l'alleluiatico?... L'alleluiatico è quel ricciolo che 
si fa con la voce... Andiamo... 
IL GIORNO DEL GIUDIZIO  
APPARIRÀ COLUI CHE HA CREATO TUTTO 
(Gorgheggia e tira il manto. Si arresta esausto) Ohi che mestiere da boia fare il papa! (Dà un 
ultimo strappo per caricarsi il manto) 
VERRÀ UN RE ETERNO  
VESTITO DI NOSTRA CARNE MORTALE... 
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(Di nuovo rivolto a un chierico) L'anello! (Alza il tono della voce) L'anello! (Sempre cantando 
s'infila l'anello. Lo rimira e dopo averci alitato sopra nel gorgheggio) Oh come luccica! 
(Ordina) L'altro... È grande questo, è per il pollice. (Infila l'anello nel pollice, continua a 
cantare) 
VERRÀ DAL CIELO CERTAMENTE... 
Il bastone! (Gridando) II bastone... non quello per picchiare, andiamo! quello col torciglione. 
(Indica la spirale. Riprende il canto) 
 
 
 
 
 
Ohi s'o l'è pesante questo!... (Cerca di caricarselo in spalla. Chiede aiuto ai chierici) 
PARRÀ QUI AVRÀ FET SERVICI 
Spignè ansembio, andemo... (Canto rallentato) Uhei! volet spignere voialtri?... cantela anco! A 
debio far tüto da me?... cantare, spignere, portà ol mantelo, portà ol capelo... andemo! Fermo e 
recomensemo! (Sempre rivolgendosi a chierici immaginari) E ti, canta: la prima vose! (Canta 
fingendo di impostare il canto del chierico) 
FET SERVICIII 
(Riprende dirigendo col capo) 
UN REY VINDRÀ PERPETUAL 
Secunda vox. (Indica un altro chierico) 
VESTIT DE NOSTRA CARN MORTAL 
Terza. (Torna ad indicare il primo chierico) 
DEL CEL VINDRÀ TOT CERTAMENT 
[S'interrompe scoraggiato) A seit stonat, eh!!! Demo a spignere ansembia. (Canta salendo in 
acuto e blocca di scatto) 
PER FER DEL SETGLE JUGIAMENT 
Chi l'è che monta coi pie sul mantelo?! (Si gira imbestialito) A te se te, eh? stunat! At faghe 
tirar sü per la lengua mi! disgrasiò... no caNte e no spigne!... 'demo... All'alleluiatico te parti. 
(S'interrompe incredulo) No '1 sa nemanco cosa l'è l'alleluiatico?... l'alleluiatico l'è quel rìssul 
ch'as fa con la vose... 'demo... 
AL JORN DEL JUDICI  
PARRÀ QUI AVRÀ FET SERVICI 
(Gorgheggia e tira il manto. Si arresta esausto) Ohi che mesté de boja fa lu papie! (Dà un 
ultimo strappo per caricarsi il manto) 
UN REY VINDRÀ PERPETUAL  
VESTIT DE NOSTRA CARN MORTAL... 
(Di nuovo rivolto a un chierico) L'anelo! (Alza il tono della voce) L'anelo! (Sempre cantando 
s'infila l'anello. Lo rimira e dopo averci alitato sopra nel gorgheggio) Oh come el sbarluscia! 
(Ordina) L'oltrò... a l'è grandu questo, a l'è par ul didon. (Infila l'anello nel pollice, continua a 
cantare) 
DEL CEL VINDRÀ TOT CERTAMENT... 
Ol bastoni (Gridando) Ol baston... No quel par picà, andemo... quel col turcicón. (Indica la 
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spirale. Riprende il canto) 
 VERRÀ DAL CIELO CERTAMENTE... 
Siamo pronti? Partiamo, eh? Andiamo insieme. Non stare a spingere di colpo, disgraziato: vuoi 
vedermi stravaccato col muso nel fango? Attento a te, stonato! Facciamo bilancia, avanti: due 
colpi di bilancia prima di partire: un, due, su l'alleluiatico! [Canta) 
I BAMBINI CHE NATI NON SARANNO  
DENTRO LE LORO MADRI GRIDERANNO  
DIRANNO TUTTI PIANGENDO  
AIUTACI O DIO ONNIPOTENTE 
Come canto bene! Dove andate, voialtri? Dove partite?,.. dove va tutta 'sta gente?... Mi piantate 
qui da solo? Sono il papa Bonifacio, io! Non sono mica un carrettiere... 
Chi è? Chi?... chi è quello con la croce... Gesù?... Ah, Cristo! Gesù Cristo... 
Guarda guarda... orco... com'è conciato... disgraziato! Adesso capisco perché lo chiamano 
«povero cristo»... oh boia... ohi come va in giro... Maledizione! andiamo che mi fa impressione 
guardare queste cose... (Finge di rispondere a un chierico che è di diverso avviso) Dici che è 
meglio che gli vada vicino?... che mi faccia vedere dalla gente che sono buono, che mi faccia 
vedere ad aiutarlo a portar la croce... Magari poi tutti mi applaudono, dicono: «Che buono che 
è, questo Bonifacio»... Ma sì, facciamoli contenti 'sti minchioni... andiamo. (finge di spogliarsi) 
Dài, tieniti il mantello... tenetelo... il bastone... È meglio che adesso vada. Non ci crederai, mi 
tremano le gambe... Gesù, come va?... Gesù, non mi conosci? Sono Bonifacio... Bonifacio, il 
papa... Come, chi è il papa! Andiamo... è il pastore, quello che viene da Pietro, con tutti gli altri 
di fila... non mi riconosci? Ah, è per il cappellone... Era perché piove... Magari... (Rivolto al 
chierico) Vieni a levarmi via tutto... l'anello!... non far vedere che ho gli anelli... (Mima di farsi 
spogliare di ogni orpello) Non far vedere roba che luccica... È un fissato tremendo, quello! un 
originalone... Fuori, levami le scarpe... fuori! Vuol vedere la gente a piedi nudi... andiamo, 
fuori! Dammi qualcosa per sporcarmi... la terra, in faccia. (Si strofina il viso con il fango) Dài, 
sporcami tutto: vuol vedere cosi! Cosa vuoi, è matto! (Si rivolge a Cristo) Mi riconosci adesso? 
Sono tuo figlio... Umile, che lo so che faccio pietà. Gesù... guarda, io m'inginocchio 
 DEL CEL VINDRÀ TOT CERTAMENT... 
A semo pronti? a partìsomo eh? Ansembia andemo. No star a spignere de boto, disgrasiò: te me 
voi vedar stra-vasciado col müson in la mota? Atento ti... Stunat! A femo balansa, avanti: do 
colpi de balansa avanti de partir: on, doi, su l'alleluiatico! (Canta) 
LOS INFANTS QUI NATS NO SERAN  
DINTRE SES MARES CRIDARAN  
DIRAN TOT PLOROSAMENT  
AJUDANS DEUS OMNIPOTENT 

Come canto ben! Dove andì voialtre... dove partì?... dove va tüta sta zente?... a me impiantì chi 
da par mi solengo?... el papie a son! Bonifax me! mia son un careter... 
Chi elo? Chi?... chi è quelo co' la crose... Jesù?... ah Cristu!... Jesus Cristo... 
Guarda guarda... orcu... com a l'è cunzad... desgrasiò! Adess cumprendi parché ol ciamen 
«pover cristu»... oh boja... ohi come el va inturnu... Malerbétta!... andemo che mi fa impression 
a guardar ste robe... (Finge di rispondere a un chierico che è di diverso avviso) At dìseto che 
l'è mejor che mi ghe vago a preso... che me faga vedar par la zente che mi son bon, che me fago 
vedar ad ajudarlo a portar la croze... magari che tüti me plaudeno, che dicon «Ca bon ca l'è sto 
Bonifazio... » Ma sì, fasemo contenti sti mincioni... andemo. (Finge di spogliarsi) Dài, toite el 
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mantelon... teinitelo... ol baston... l'è mejor che adeso vago... Non te crederà... a g'ho i trembor... 
Jesus, cum vala?... Jesus, non te me cognose? a sun Bonifax... Bonifacio, ol papie... Come chi 
è lu papie! Andemo... lu pastor... quelo co lo vien da Pietro, co i àlteri in fila... a no te me 
ricognose?... Ah, l'è por ol capelon... l'era parché ol piove... magara... (Rivolto al chierico) 'Egna 
torme fora tuto... l'anelo!... No far vedere che g'ho i aneli. (Mima di farsi spogliare di ogni 
orpello) No far veda roba che sbarlussega... oh a l'è gotico tremendo quelo! A l'è un 
originalum... fora le scarpe... fora! El vol vedar zente a pie bioti, 'demo, fora! !... dame quai 
cossa da sbordegar... la tera in facia. (Si strofina il viso con il fango) Dài, sbordegame tuto: el 
vor vedar cosi! Cosa vo', l'è mato! (Si rivolge a Cristo) A te me ricognoset adess? A sont ol fìol 
de ti... umile che mi ol so che fai pietà... Jesus... varda, mi me inginöci 
 davanti a te... Io che non mi sono mai inginocchiato, che tutti mi fanno i... Gesù... Gesù... Ma 
dammi retta un momento, orco! Ma come, io ti parlo e tu non mi dài ascolto? Benedetto, un po' 
di creanza, ecco! Ti dicevo... (Si arresta come se Cristo l'avesse interrotto) Io?... io... Che hai 
detto? Che io ho ammazzato i frati?... io? Che ho fatto del male? Non è vero! Sono cattiverie, 
sono tutte bugie che mettono in giro le malelingue, per gelosia che... (Additandolo con foga) 
Anche di .te, m'han detto delle cose! Caro! Ma io non ci credo mica! Benedetto, sono cattivi lo 
sai... (S'inginocchia disperato) Gesù! Gesù, guardami negli occhi, che io ti voglio bene... che 
ai frati? ma no, che gli voglio bene, io ho sempre voluto bene ai frati, io... (Rivolto 
all'immaginario chierico) Manda a prendermi un frate, svelto! (Al Cristo) Io gli voglio bene... 
(Al chierico) Dove vai a trovarli, i frati? Ma in galera, che è piena!... (Al Cristo) Gesù, io... 
Gesù, guarda un frate, guarda che bello... (Mima l'abbraccio e il bacio, volta il viso disgustato) 
Che puzza! (Al Cristo) Gesù, fatti aiutare da me a portar la croce, che io sono forte, tu ti 
affatichi... io sono abituato... sono un bue, io... porto certi mantelloni! lasciami... Cireneo, fuori 
dai coglioni!... 
(Mima scacciare il Cireneo e prendere il suo posto) Io ti aiuto.,, no, non faccio fatica... no... 
non spingere! Gesù, buono... (Viene scaraventato lontano da una terribile pedata) Cristo! ! Una 
pedata a me?! Bonifacio! Il Principe! Ah, bene... canaglia... malnato... Oh se lo sapesse tuo 
padre... disgraziato! Capo degli asini! Senti, non ho paura a dirtelo che mi fa piacere vederti 
inchiodato: che oggi giusto mi voglio ubriacare, voglio togliermi il piacere di ballare... ballare! 
Andare a puttane! Perché sono Bonifacio, io... Principe, sono! Mantellone, cappello, bastone, 
anelli... tutti! Guarda come luccicano... canaglia... Bonifacio, sono! Cantare! (Se ne va tronfio 
e impettito cantando a tutta voce) 
IL GIORNO DEL GIUDIZIO 
APPARIRÀ COLUI CHE HA CREATO TUTTO 
VERRÀ UN RE ETERNO 
VESTITO DI NOSTRA CARNE MORTALE 
VERRÀ DAL CIELO CERTAMENTE 
 devanti a ti... che mi sunt gimai ingenugiat, che tüti me fa i... Jesus... Jesus... dame a tra' un 
mument, orco! Ma come, mi at parlo, e ti no me dait ascolto? Benedeto, un po' de creanza, ecco! 
Mi at disevo... (Si arresta come se Cristo l'avesse interrotto) Mi?... mi... Co hait dito? che mi 
ho amazait i fraite?... mi? che ho fait de mal? No è vera!... I è de robe cative... i so de le busie 
che trae intorna i malelengue par gelosia... che... (Additandolo con foga) Anca de ti m'han dito 
de robe... caro! Ma mi no ghe credo miga! Benedeto, a i cativi, ti sa... (S'inginocchia disperato) 
Jesus! Jesus, vardame nei ogi, che mi te vojo ben...che ai fraite? ma no, che ghe vojo ben, mi 
g'ho sempre vorsudo ben ai fraiti. (Rivolto all'immaginario chierico) Manda a torme un fraite, 
svelto! (Al Cristo) Mi ghe vojo ben... (Al chierico) Dove ti va a trovarli i fraiti? Ma in preson, 
che gh'è impiegnide!... (Al Cristo) Jesus, mi... Jesus, guarda un fraite, guarda che bel. (Mima 
l'abbraccio e il bacio, volta il viso disgustato) Che spussa!,.. (Al Cristo) Jesus, faite ajdare de 
mi a portar la crose, che mi son forte, che ti te fait fadiga... che mi sont abituat... sont un boeu 
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mi... a porto certi mantelon... laseme... Ciraneo... fora de le bale... (Mima scacciare il Cireneo 
e prendere il suo posto) Mi te ajdi... no, no fag fadiga... no... no spignere! Jesus, bon... (Viene 
scaraventato lontano da una terribile pedata) Cristu!! Una pesciada a mi?! Bonifax!! Lo 
Prense! ah bon... canaja... malnato... Ah, s'ol savese to padre... disgrasiò! Cap de' aseni!... Sente, 
no g'ho pagüra da ditel che me fa el piazer de vederte inciudà, ca incoo giusta am voj ciucare, 
a voj torme lo plaser de balare... balare! andà de pütane! parché sunt Bonifax a mi... prence son! 
Mantelon, capelo, baston, aneli... tuti!!! Va', 'me sbarlüscen... canaja,.. Bonifax sun! Cantare! 
(Se ne va tronfio e impettito cantando a tutta voce) 
AL JORN DEL JUDICI  
PARRÀ QUI AVRÀ FET SERVICI  
UN REY VINDRÀ PERPETUAL  
VESTIT DE NOSTRA CARN MORTAL  
DEL CIEL VINDRÀ TOT CERTAMENT 
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TESTI DELLA PASSIONE 
 
 IL MATTO E LA MORTE 
 
 In una locanda alcuni sfaccendati giocano a carte con il matto. 

MATTO -  Il cavallo su l'asino, la vergine sul vizioso e mi porto a casa tutto. 
Ah ah. Avete sempre avuto la convinzione che io fossi un pollo da 
spennare, eh? E adesso, come la mettete? (Distribuisce le carte). 

I° GIOCATORE   - Non è ancora finita la partita... aspetta un po' a (prima di) cantare! 
MATTO -  No, che io invece canto... e ballo... Oh che belle carte. Buona sera 

maestà, signor re, vi dispiace andarmi a prendere la CORO - na 
di quel bastardaccio del mio amico? (Sbatte una carta sul tavolo). 

II° GIOCATORE   - Ah ah... ci sei caduto col re, perché io ci sbatto (sopra) 
l'imperatore! 

MATTO -  Ohi ohi, guarda cosa mi fa l'imperatore: ci picchio (ci sbatto 
sopra) questo (si volta di schiena appoggiando il sedere sul tavolo) 
e poi per giunta quest'assassino che ti ammazza l'imperatore come 
un maiale. 

I° GIOCATORE   - E io ti fermo (arresto) l'assassino col capitano... 
MATTO -  E io ti faccio venir la guerra, così il capitano deve partire. 
II° GIOCATORE   - E io la carestia, il colera e la peste che fanno terminare la guerra. 
MATTO -  E tu allora prendi l'ombrello che sputo tempesta, sputo questo 

temporale... sputo pioggia e diluvio... (Ha bevuto dalla brocca e 
spruzza tutti quanti). 

I° GIOCATORE   - Ohi disgraziato d'un Matazone, sei MATTO - ?.,. 
MATTO -  Eh si che sono MATTO - , ah... se mi chiamate Matazone, 

sono MATTO - ... e io vinco la partita a tarocchi con il diluvio 
che fa far fagotto ad ogni pestilenza. 

 IL MATTO -  E LA MORTE 
 
In una locanda alcuni sfaccendati giocano a carte con il MATTO - . 
 
MATTO -  Ol caval su l'asen, la verzen sora al vizius e am porti a casa tüto. 

Ah, ah. Avit sempre üt la cunvinzion ca mi füs un polastro de spenà 
vu, eh? E mo', com' la metìu? (Distribuisce le carte). 

I° GIOCATORE   - No a l'è finida anc'mo la partida... pecia un bot a cantà!  
MATTO -  No, che mi a canto de contra... e a balo.,, Ohi che bele carte. Bona 

sira maiestà, segnor regio, av despiàse andarme a catar la CORO
 - na de quel bastardasc d'ol me amig? (Sbatte una carta sul 
tavolo).  

II° GIOCATORE   - Ah ah... at set tumburnà col regio ca mi ghe pichi l'imperadur!  
MATTO -  Ohi ohi, varda a ti cosa ol me cascia st'imperadur: ag pichi là 

quest (si volta di schiena appoggiando il sedere sul tavolo) e poe 
de giünta st'asasin che at copa l'imperadur 'me un porscel, 

I° GIOCATORE   - E mi at stopi l'asasin col capitani...  
MATTO -  E mi at fag vegnir la guera che ol capitani ol dev partir.  
II° GIOCATORE   - E mi la carestia e ol culera e la peste che le guere a fan furnì.  
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MATTO -  E ti alora tö l'umbrela che sptiù tempesta, sptiù st' tempuraj... sptiù 
piova e delugi... (Ha bevuto dalla brocca e spruzza tutti quanti). 

I° GIOCATORE   - Ohi desgrasiad d'un Matazon, at si mat?..,  
MATTO -  Eh sì che a son mato ah... se a me ciamit Matazon, son mato... e 

a me vincio 'e partide de tarochi cont al delügi che a omni pestilenza 
fa fà ol fagot. 

 OSTESSA   -  Smettetela per favore di far bordello (fracasso), perché c'è gente 
nello stanzone che sta per mettersi a tavola. 

MATTO -  Chi sono? 
OSTESSA   -  Non lo so... non li ho mai visti qui a Emmaus quelli lì, nella mia 

locanda. Li chiamano gli apostoli... 
II° GIOCATORE   - Ah! Sono quei dodici che vanno dietro al Nazareno. 
MATTO -  Sì: il Gesù, che sarebbe quello che sta in mezzo, guardalo là... che 

a me è tanto simpatico! Ohè, Gesù Nazareno, ti saluto! Buon 
appetito! Hai visto? mi ha schiacciato l'occhio... com'è simpatico! 

III° GIOCATORE   - Dodici e uno tredici... oh, si mettono a tavola in tredici, che porta 
così male! 

MATTO -  Oh, ma se sono matti! Aspetta che gli faccio una scaramanzia per 
scacciargli via il malocchio. (Canta) Tredici a cena scalogna non 
porta, malocchio resta tranquillo che io tocco queste chiappe! 
(Palpa il sedere all'OSTESSA   - ), 

OSTESSA   -  Stai buono, Matazone, che mi fai rovesciare l'acqua bollente! 
I° GIOCATORE   - L'acqua bollente! Cosa se ne fanno quelli? 
OSTESSA   -  Credo che vogliano lavarsi i piedi. 
II° GIOCATORE   - Lavarsi i piedi prima di mangiare? Ohi! Sono proprio matti! 

Matazone, dovresti andare con loro che quelli sono i compagni fatti 
apposta per te. 

MATTO -  L'hai detto, hai ragione: vinco 'sta partita e con i soldi che mi 
pagherete vado di là nello stanzone a bermeli tutti con loro... e voi 
non venite, voi non potete stare con i matti perché siete figli di put-
tana e di ladroni. 

Gli cambiano le carte. 

III° GIOCATORE   - Gioca, gioca che voglio proprio godermela, questa tua vincita. 
MATTO -  A proposito di ladroni: dove è andato a finire il MATTO -  

che avevo fra le mie carte? 
II° GIOCATORE   - Dategli subito uno specchio, che si possa ammirare: troverai 

subito la faccia del tuo MATTO - ... 
 OSTESSA   -  Deighe on taj par piazer de fà sto burdeleri, che gho zente in d'ol 

stanzon ch'i è renta andar a tabola. 
MATTO -  Chi a sont? 
OSTESSA   -  No 1' sag mi... che no i g'avevi gimai vedùi chilo' a Emmaus 

queili, in la mea locanda. I ghe dise i apostoli... 
II° GIOCATORE   - Ah, i sont quei dodes che ag van intorno al Nazareno. 
MATTO -  Sì: ol Gesù, che ol seria queilo che ol sta in del mez, vardalo là... 

ch'ol m'è tant sempatich a mi. Ohè, Gesù Nazaren, at salüdi! Bon 
apetit! Hait vist, ol m'ha schisciad l'oegio... com' a l'è sempatich! 

III° GIOCATORE   - Dodes e vün tredes... o i 's met a tabola in tredes, che ag mena sì 
tanto gram! 

MATTO -  Oh, ma se i sont matochi! Pecia che ag fag 'na scaramanza par 
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scasciarghe via ol maloegio. (Canta)  
               Tredes a cena scalogna nol  
            mena maloegio stà quac che at tochi sti ciapp!  
(Palpa il sedere all'OSTESSA   - ). 
OSTESSA   -  Staite bon, Matazon, che am fait reversare l'acqua bujenta! 
I° GIOCATORE   - L'acqua bujenta, cosa an fan cos'è a queili? 
OSTESSA   -  A credi che i se vol lavase i pie. 
II° GIOCATORE   - Lavarse i pie inanze de magnar? Ohi chi è 'mpropi mati! Matazon, 

ti at dobiareset andarghe cont lori che a queili a sont i compagnon 
fadi a bela posta par ti. 

MATTO -  A tl'hait dit, ti g'ha rezon: am vencio sta partida e cont i palanchi 
che am pagaret vag de là in d'ol stanzon a bevarmei tüti cont lori... 
e vui no vegnì miga, che vui no podit star coi mati e matazoni, che 
a sit fiol de putane e de ladroni. 

Gli cambiano le carte. 

III° GIOCATORE   - Gioega, gioega, che am voi propi goed sta tua vinciüda. 
MATTO -  A sproposit de ladroni; 'ndua l'è 'ndad a furnì ol mat che g'l'avevi 

in mez a i me carti? 
II° GIOCATORE   - Deighe un spec che ol se poda mirar: at truaret de sübet la facia 

d'ol to mat... 
I° GIOCATORE   - Gioca e non perdere tempo... (gioca) cavaliere con lo spadone. 
II° GIOCATORE   - Regina col bastone, 
MATTO -  Strega col caprone. 
III° GIOCATORE   - Il bambino innocente, 
I° GIOCATORE   - Il Dio onnipotente. 
MATTO -  La giustizia e la ragione. 
II° GIOCATORE   - Il furbo e l'avvocato. 
III° GIOCATORE   - Il boia e l'impiccato. 
MATTO -  Il papa e la papessa. 
I° GIOCATORE   - Il prete che fa la messa. 
II° GIOCATORE   - La vita bella e allegra. 
III° GIOCATORE   - La morte bianca e negra. 
II° GIOCATORE   - Di carte non ne hai più: caro il mio MATTO - , hai già perso. 
MATTO -  Possibile! Ma come ho fatto a perdere? 
I° GIOCATORE   - Come hai fatto? Non sei capace di giocare, caro il mio Matazone 

coglione. Adesso paga, fuori questi soldi! 
MATTO -  M'avete pelato completamente, boia d'un gobbo... E dire che a 

pensarci mi sembrava proprio di averla io questa carta della morte, 
mi ricordo che ce l'avevo qui nel mezzo. 

Sul fondo appare la Morte; una DONNA -  bianca con gli occhi cerchiati di nero. 

II° GIOCATORE   - Ohi mamma... chi è quella? 

Il MATTO -  volta le spalle alla Morte. È intento a contare i soldi. 

III° GIOCATORE   - La strega... la morte! Fuggono tutti meno il MATTO - . 

MATTO -  Sì, la morte! Proprio... ce l'avevo io! Oh che freddo... dove vi 
siete cacciati tutti? Ho il freddo che mi arriva alle ossa. Chiudete 
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quella porta... [Sbircia appena la Morte) Buon giorno. È tutto 
chiuso, da dove viene questo freddo boia? [Vede la Morte) Buon 
giorno, buona sera... buona notte, madama, con permesso. (Si alza 
per andarsene) Siccome i miei amici sono andati... (Ha 
dimenticato i soldi sulla tavola) Cercate qualcuno? La padrona è 

I° GIOCATORE   - Gioega e no stà perd 'ol temp... (gioca) cavajer col spadon  
II° GIOCATORE   - Rejna col baston.  
MATTO -  Strolega col cavron.  
III° GIOCATORE   - Ol bambin innozente.  
I° GIOCATORE   - Ol Deo 'nipotente.  
MATTO -  La justizia e la rezon.  
II° GIOCATORE   - Ol furbaso e l'avocat.  
III° GIOCATORE   - Ol boja e l'impicat.  
MATTO -  Ol papa e la papesa.  
I° GIOCATORE   - Ol  preite che fa mesa.  
II° GIOCATORE   - La vita bela e alegra.  
III° GIOCATORE   - La morte bianca e negra.  
II° GIOCATORE   - De carte a gh' n'et pü: caro ol me mat ti gh'a perdü. 
MATTO -  Pusibil! Ma come ho fait a perdre?  
I° GIOCATORE   - Com' l'ha fait? ! No ti è bon de ziogar, ol me car Matazon cojon. 

Paga mo', foera ste palanche!  
MATTO -  M'avit pelat al cumplet, boia d'un goebo... E di' che a pensag me 

pareva d'averghela mi, de seguro, sta carta de la morte... am regordi 
che ag l'avevi chi in d'ol mez. 

Sul fondo appare la Morte: una DONNA -  bianca con gli occhi cerchiati di nero. 

II° GIOCATORE   - Ohi marna... chi a l'è quela? 

Il MATTO -  volta le spalle alla Morte. È intento a contare i soldi. 

III° GIOCATORE   - La stria... la morte!  

Fuggono tutti meno il MATTO - . 

MATTO -  Sì, la morte, impropi... g'l'aveva mi! Ohi che frio... 'ndua av sit 
casciadi tüti? gh'è ol frio ch'a'm riva in d'i osi. Sarit sta porta... 
(Sbircia appena la Morte) Bon dì. Gh'è tüto serad... d'in dove ol 
vegne sto infregiamento boia? (Vede la Morte) Bon dì, bona sira... 
bona note, madama, cont permes. (Si alza per andarsene) Sicome 
i me amisi a sont andatt... (Ha dimenticato i soldi sulla tavola) 
Scerché quaidün? La padrona l'è de là di là nello stanzone a servire 
in tavola gli apostoli e la catinella per lavarsi i piedi: se volete 
andarci, non fate dei complimenti. Oh che batto i denti! 

MORTE   -  No, vi ringrazio, ma io preferisco aspettare qui. 
MATTO -  Bene, se vuol sedersi si prenda questa sedia, è ancora calda, l'ho 

scaldata io! Mi scusi, signora, ma adesso che la guardo più da 
vicino mi sembra d'averla già conosciuta un'altra volta. 

MORTE   -  È impossibile, che io sono una che si conosce una volta sola. 
MATTO -  Ah sì? Una volta sola? E ha una parlata forestiera, che mi sembra 

toscana. Non lo è? È ferrarese? Romana? Trevigiana? Di Sicilia? 
Nemmeno di Cremona? Che quelli lì sono i più forestieri di tutti, 
più forestieri dei lodigiani, che sono forestieri persino dentro Lodi! 
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Ad ogni modo, signora, mi permetta di dirle che la trovo un po' giù 
di carreggiata, un po' pallida, dall'ultima volta che non l'ho 
conosciuta. 

MORTE   -  Dici che sono pallida? 
MATTO -  Sì, non vi offendete, spero? 
MORTE   -  No, io sono eternamente stata pallida. Il pallore è il mio (colore) 

naturale. 
MATTO -  Pallida naturale? Ah, ecco a chi assomigliate! Voi assomigliate 

sputata a questa figura dipinta sulla carta! 
MORTE   -  Infatti, sono la MORTE   - . 
MATTO -  La MORTE   - ? Ah, siete la MORTE   - , voi? Oh guarda 

che combinazione! È la MORTE   - ! Bene... piacere... io sono 
Matazone. 

MORTE   -  Ti faccio paura, eh? 
MATTO -  Paura a me? No, io sono MATTO -  e lo sanno tutti anche nel 

gioco dei tarocchi, che il MATTO -  non ha paura della 
MORTE   - . Anzi, al contrario, la va cercando per far coppia 
maritata, che insieme vincono ogni carta, persino quella d'amore! 

MORTE   -  Se non hai paura, com'è che ti trema questa gamba? 
MATTO -  La gamba? È perché questa gamba non è mia. La mia vera l'ho 

persa in un campo a guerreggiare... e allora ne ho presa una di un 
capitano che era morto, e la sua gamba si muoveva ancora viva 
come fosse stata la coda di una lucertola ammazzata. E dunque gli 
ho tagliato questa gamba e me la sono in d'ol stanzun a servig in 
tavola a i apostul ol baslot de lavas i pie: se a vorsì andag, no fit di 
cumplimenti. Ohi che barbeli! 

MORTE   -  No, av rengrazio, ma preferzo de spedare quinve. 
MATTO -  Bon... se la vol sentarse, la s'toga sta cadrega... l'è anc'mo calda, 

che g'l'ho scaldada mi! Ca scüsa, madama... ma indes che la vardi 
plü de renta am somegia d'aveg'la reconosüda n'altra voelta. 

MORTE   -  El sta imposible, ch'eo me sont una ch'as conose una volta mas 
solamente. 

MATTO -  Ahi sì? una volta mas...? E la g'ha una parlada de foresta... che la 
me par toscania... no la è? La è feraresa? Romana? Trevigiana? De 
Cicilia? Ne manco de Cremona? Che i sont i plù foresti de tüti quei, 
plus foresti de i lodigiani che i son foresti infine derento a Lodi! 
Abomni manera, madama, am permetì de dirve che av truvi un poc 
giò de caregiada, un poc smortina, de l'ültema voelta che no ve g'ho 
cognosüda. 

MORTE   -  At dit smorta? 
MATTO -  Si, no ve ofendit, a spero? 
MORTE   -  No, che eo a sont in sempiterna stada smorta. Che smorto e gli è 

el meo naturale. 
MATTO -  Smorto al naturale? Ah, eco a chi a ghe somegia! Vu che somegì 

spüada a sta figura ch'è pintürada sü sta carta! 
MORTE   -  Enfacti, ch'eo sont la MORTE   - . 
MATTO -  La MORTE   - ? A sit la MORTE   - , a vu? Oh ti varda la 

combinasiu'! a l'è la MORTE   - ! Bon... piazere... mi a sont 
Matazon... 
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MORTE   -  Te fago pagüra, eh? 
MATTO -  Pagüra a mi? No, che mi a son mato matazone, e ol san tüti che 

anco in d'ol ziogo de i tarochi ol mato no ol g'ha pagüra de la 
MORTE   - . Anze, de contra la va zercando par far copia 
maridada, che insema i venze omnia carta: infin quela d'amore! 

MORTE   -  Se no ti g'hai pagüra, come l'è che ti tremba sta giamba? 
MATTO -  La giamba? A l'è perché a no l'è mia, sta giamba chi! Che la mia 

vera de mi me la g'ho perdüda in d'ol campo a guerezare... e alora 
ne g'ho catada una d'un capitano... che lü a l'era morto e la soa 
giamba la svisigava anc'mo viva como la fuese una coa d'una 
luzertula cupada. E donca g'l'hait taiada, sta giamba e m'ia sont 
tacata attaccata da solo, con lo sputo; che, guardate, si capisce bene 
che non può essere la mia... è più lunga di una spanna e mi fa andare 
zoppo. Ohi! Sta' buona (gamba del capitano), che non si deve avere 
paura davanti a una signora maDONNA -  illustrissima 
così... andiamo, appoggia! 

MORTE   -  Sei ben gentile a chiamarmi illustrissima e maDONNA - . 
MATTO -  Oh, non lo faccio per cerimonie, credetemi, è che per me, lo giuro, 

voi siete illustrissima e anche simpatica. E ho piacere che voi siate 
venuta a trovarmi, che voi mi piacete, tanto che vi voglio pagare da 
bere, se me lo permettete! 

MORTE   -  Ben volentieri! Hai detto che ti piaccio? 
MATTO -  Certo! Tutto mi piace di voi, il profumo di crisantemi che avete 

addosso, e il pallore smorto della faccia, che da noi si dice: 
«DONNA -  di carne fina dal colore della biacca, DONNA
 -  che a far l'amore mai non si stanca». 

MORTE   -  Oh, mi fai diventare vergognosa, MATTO -  che non sei altro, 
nessuno mi aveva mai fatto arrossire in questo modo. 

MATTO -  Arrossite perché voi siete DONNA -  vergine e purissima: è 
vero che parecchi uomini voi avete abbracciato, ma per una volta 
sola... ché nessuno di quelli meritava di venire a dormire stretto a 
voi, che nessuno vi porta amore sincero né stima. 

MORTE   -  È vero, nessuno mi stima! 
MATTO -  Perché voi siete troppo modesta e non fate suonare corni, né 

battere tamburi ad annunciare la vostra venuta, con tutto che siete 
Regina... Regina del mondo! Alla vostra salute, Regina! 

MORTE   -  Salute della MORTE   - ? Non indovino se sei più MATTO -  o 
più poeta. 

MATTO -  Tutti e due, perché ogni poeta è MATTO - , e viceversa. 
Bevete, pallidina, che vi darà un po' di colore questo vino. 

MORTE   -  Oh come è buono! 
MATTO -  E come non potrebbe essere buono? È lo stesso che sta bevendo 

il Nazareno, nello stanzone di là, e quello se ne intende eccome di 
vino! Gran conoscitore egli è! 

MORTE   -  Qual è il Nazareno fra quelli? 
MATTO -  II giovane seduto nel mezzo, quello con gli occhi grandi e chiari. 
MORTE   -  Oh, è un gran bell'uomo, e dolce. a mi con la spüa... che, vardit, 

ol se comprend ben che no la pò ess la mia... a l'è plü longa de ona 
spana che la me fa 'ndà zopo de strambola, a mi! Ohi, güra, che no 
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as deve trembar de fifa d'enanze a una segnora madona lustrisema 
compagna... 'dem, pogia! 

MORTE   -  At set bon zentile a nomarme lustrisema e madona. 
MATTO -  Oh, n'el fag per zerimonia, credime... ca par mi, a v'al giüri, vu 

s'et lustrisima e infin simpatiga... e mi g'hait plazer che vui sit 
gnüda a trovarme a mi, che vui me piaziu, tant che av voi pagar de 
bevar, se am permeti! 

MORTE   -  Ben volentera... Hai dit ch' eo at plazi a ti? 
MATTO -  Següra! Tüto am piaze de vui: ol parfüm de grizantemi che gh'i' 

indoso, e ol palor smorto de la facia, che de noialtri as dise; «Dona 
de carna fina d'ol color d'la biaca, dona che in d'ol far l'amor no l'è 
mai straca». 

MORTE   -  Oh che 'm fait gnire svergognosa, mato che no seit artro. Niuno 
me aveva gimai fata rosire in sta manera. 

MATTO -  Rusìt imparché vui sit dona verzine et purisima: che a l'è vera che 
pareci omeni vui avit imbrasad, ma par una voelta sojamente... che 
niuno de quei ol meritava de 'gni a dormì con vui, strengiüda, che 
niuno av porta amor sinzer ni stima. 

MORTE   -  A l'è vera, niuno me stima. 
MATTO -  Imparché vui set trop modesta e no fet sonar corni, ni bater 

tambori a nunziar la vostra vegniuda, con tüt che sit Rejna... Rejna 
d'ol mundo! A la vostra sanità, Rejna! 

MORTE   -  Sanità de la MORTE   - ? No' 'ndivino si ti è plù mato o plù poeta. 
MATTO -  Tuti li dò: imperoché omni poeta a l'è mato, e al roerso. 'Evìt, 

smortina, che ol ve darà un poc d'colur sto vin. 
MORTE   -  Oh ch' l'è bon! 
MATTO -  E come n'ol podaria es bon... a l'è isteso che l'è renta a bef ol 

Nazareno, in d'ol stanzun de là... e quel as n'intende e come ad vin... 
gran cognosidur l'è, quel! 

MORTE   -  Lo qual'è ol Nazareno in fra quei? 
MATTO -  Ol zovin sentad ind'ol mez, quel cont i ogi grandi e ciari. 
MORTE   -  Oh gli è un gran bel'omo, e dolze. 
 MATTO -  Sì, è un bell'uomo, ma non vorrete ingelosirmi? Non mi vorrete 

fare il dispetto di lasciarmi solo per andare con loro?... ché mi 
verrebbe da piangere disperato! 

MORTE   -  Mi vuoi lusingare, eh, furbacchione?! (Si toglie il velo nero). 
MATTO -  Io lusingare? Lusingare una dama che non si lascia mettere in 

soggezione né da papi, né da imperatori? (La MORTE   -  
appare con i capelli biondi). Oh! Che bella che sei con questi 
capelli, che io volentieri coglierei tutti i fiori della terra per 
buttarteli addosso da coprirti tutta sotto un gran mucchio, e poi mi 
butterei anch'io a cercarti sotto quel mucchio, e ti spoglierei dei 
fiori... e di tutto! 

MORTE   -  Mi fai venire un gran caldo con queste parole, caro il mio 
MATTO - , e mi spiace, ché volentieri sarei rimasta in tua 
compagnia e ti avrei portato con me. 

MATTO -  Non sei venuta per quello? Per portarmi via con te? Ah! Non sei 
venuta per me... Ah, ah... E io che credevo... Oh, è molto ridicolo 
'sto fatto, bene! Mi fa proprio piacere 'sto scambio, sono proprio 
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contento... Ah, ah. 
MORTE   -  Ora vedo che tu eri falso e bugiardo e che fingevi di amarmi per 

tenermi buona, per paura della MORTE   - ... che sono io, 
quella. 

MATTO -  Non hai capito, pallidina, io sono contento perché non sei venuta 
da me per interesse, non sei rimasta in mia compagnia per il tuo 
mestiere di tirarmi fuori l'ultimo respiro, ma solamente perché io 
sono simpatico a voi, non è vero? Vi sono simpatico io, pallidina? 
Ditemi, cosa vi succede? ché vi gocciolano fuori le lacrime dagli 
occhi? Oh, questa è grossa, la MORTE   -  che piange! Vi ho 
fatto offesa io?  

MORTE   -  No, tu non mi hai offeso, tu mi hai addolcito il cuore solamente, 
io piango per malinconia di quel figlio Gesù (che è) così dolce, che 
è lui quello che mi tocca portarmi via a morire. 

MATTO -  Ah, per lui sei venuta? Per il Cristo! Bene, mi spiace proprio, 
povero giovane, con la faccia cosi da buono che ha. E per quale 
accidente lo porterai via? Malattia di stomaco? Di cuore? O di 
polmoni? 

MORTE   -  Malattia della croce... 
MATTO -  Della croce? Finirà inchiodato? Oh povero Cristo, che non poteva 

avere un altro nome più 
 MATTO -  Si, a l'è un bel orno, ma no me vorsarì far 'gnir gialuso... no me 

vorsarì far ol despet de lasarme de par mi zol par andarghe in 
compagnia de lori... che am vegnarìa de planger desesperat! 

MORTE   -  Ti me vol luzingare oh, furbaso?! (Si toglie il velo nero). 
MATTO -  Mi luzingar? Luzingar 'na dama che ne manco de imperador, 

nemanco de papa no se lasa menar in sogezion? (La MORTE  
 -  appare con i capelli biondi). Ohi che bela che ti è co' sti cavei, 
che mi volentera a cataria toti i fior de la tera per butarteli indoso 
de covrirte tuta soto un gran mucio, e po' am butarìa anc mi a 
scercarte sota a quel mucio e a spoiarte de i fior... e de tuto! 

MORTE   -  At m' fait gnir gran calor con ste parole, el meo mato, e am 
rincresce caro, che volentera avria vorsudo starte in compagnia e 
portarte seco a mi. 

MATTO -  No ti è gnüda par quel, par portarme via con ti? Ah ah, no set 
gnüda. par mi... ah ah... e mi che am figurava... ohj che a l'è gran 
ridiculaso sto fato... bon, am fa major plazer sto scambio, a sont 
propi content... ah ah! 

MORTE   -  Mo a vego ben che ti eri falzo... bosiardo... che ti fazevi mostra 
de amarme par tegnerme bona, per pagura de la MORTE   - ... 
che a sont eo, quela. 

MATTO -  No, no ti g'ha capit, smortina... a mi sont content imperché vu no 
v'et gnüda de mi par interese... no v'et restada in compagnia de mi 
par ol mesté de tram foera l'ültem sospir... ma sojamente imparché 
mi a ve sont sempatec a vui... a l'è vera? av sont sempatic me... 
smortina? Dime. Se l'è ch'av suced? Che av gota foera i lagroem da 
i ogi? Oh sta l'è grosa: la mort che la piang... a v'ait purtat ofesa, a 
mi? 

MORTE   -  No, ti ne me g'hai ofesa... ti m'hai molcido ol cor sojamente... eo 
plango par malenconia de quel fiolo Jesus sì dolze... che elo quel 
ne tocherà de tollerme a morir. 

MATTO -  Ah, par lü at set gnüda... Par ol Crist! Ben, a me rencres anc a 
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mi... por zovin, cont la facia inscì de bon c'ol g'ha. E par quale 
azident t'ol menaret via: maladia de stomec, de cor o curedela? 

MORTE   -  Maladia de la croze... 
MATTO -  De la croz? Ol fornirà inciudad? Oh pover Crist... che n'ol podeva 

veg n'alter nom plù sventurat? Sent, sventurato. Senti, pallidina, 
fammi un piacere, lascia che io vada ad avvisarlo che si prepari a 
questo supplizio tremendo. 

MORTE   -  È inutile che tu lo avvisi, perché lui lo sa già, lo sa da quando è 
nato che domani dovrà allungarsi in croce. 

MATTO -  Lo sa e resta lì tranquillo a raccontarla su, e a sorridere beato coi 
suoi compagni? Oh, che è MATTO -  anche lui peggio di me! 

MORTE   -  L'hai detto... e come non potrebbe essere MATTO -  uno che 
ama di tanto amore gli uomini, persino quelli che lo porteranno in 
croce, persino Giuda che lo tradirà? 

MATTO -  Ah, sarà il Giuda? Quello là che sta in un angolo della tavola, che 
gli farà il servizio? L'avrei scommesso! Con quella faccia da giuda! 
Aspetta che vado di là a dargli un paio di schiaffoni a 'sto malnato 
e poi gli sputo in un occhio. 

MORTE   -  Lascia correre, non vale la pena, ché a tutti dovresti sputargli negli 
occhi, che tutti gli volteranno le spalle, quando verrà il momento, 

MATTO -  Tutti? Anche il san Pietro? 
MORTE   -  Lui per primo e tre volte di seguito. Vieni, non stiamoci a pensare 

più, vieni a versarmi del vino che mi voglio ubriacare, allontanare 
da 'sta tristezza. 

MATTO -  Hai ragione, è meglio avere la MORTE   -  allegra. Dunque: 
beviamo e scacciamo il magone. Bella pallidina, vieni che stiamo 
allegri. Slacciati questo mantello che voglio vedere queste braccia 
sode del color della luna... Oh, come sono belle! E slacciati anche 
il giubbetto davanti che voglio vedere e lucidarmi gli occhi con 
questi due pomi d'argento che sembrano le stelle Diane. 

MORTE   -  No, ti prego, MATTO - , che io sono signorina e ragazzina 
(vergine) e mi vergogno tutta, che nessun uomo mi ha mai toccata 
nuda! 

MATTO -  Ma io non sono un uomo, io sono MATTO -  e la MORTE  
 -  non farà peccato a fare l'amore con un MATTO - , con un 
folle pazzo come sono io. Non aver paura, ché io spegnerò tutti i 
lumi e ne lascerò uno solo, e andremo a ballare (balleremo) dei bei 
passetti che ti voglio insegnare e ti voglio far cantare di sospiri e di 
lamenti amorosi. smortina: fam un piaser, lasa che mi ag vaga a 
visal... c'ol se prepara a sto süplizi tremend. 

MORTE   -  Gli è inutil che t' l'avisi, imparché sì '1 conose.,. el sape ben de 
quand nascìo al mundo che diman e dobiarà slongarse in croze. 

MATTO -  Ol sape... ol cognos e, de giunta, ol resta li loga tranquil a cuntarla 
sü e ghe surid beat ai so compagnon? Oh che a l'è mat anc lü pegior 
de mi, quel! 

MORTE   -  Te l'hait dito... e como no el podaria es mato, un che l'ama de 
tanto amor i omeni, imperfìno quei che el meneranno a la croze... 
imperfino '1 Giuda che l'anderà a trajrlo? 

MATTO -  Ah, ol sarà ol Giüda? Quel là che e sta in un cantun a la tabola, 
che ag farà ol servizi? Ag-varia scumetüd... Sta facia de giuda! 
Specia che ag vag là a darghe un para de sgiafuni a stu malnat... e 
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ag spüdi in t'un ogio. 
MORTE   -  Lasa corir... n'ol val la pena... che a tuti ad dovarajghe spudarghe 

in l'ogi, che tuti ag volterano le spalle quand le vegnerà el 
momento. 

MATTO -  Tüti? Anc ol sant Pedar...? 
MORTE   -  Lo quel par el primo, e tre volte de retorno. Vien, no stamoce a 

pensare plù... 'egni! a versarme el vino che me voio imbriacare... 
slontanar de sta trestizia. 

MATTO -  At g'hait rezon... ol meior è averghe la MORTE   -  alegra. 
Donca: bevemo a scaciamagon! Bela smortina,.. vegn in alegreza: 
slazate sto mantel che at voi vedar ste braze stagne d'ol color d'la 
luna... ohi che e son bele... e slazet anc ol gibot d'inanz che at voi 
lustrarme i ogi con sti to doi pomi d'arzento che par le stele Diane... 

MORTE   -  No, a te pregi, mato... che eo a mi sont donzela, o garzoneta e me 
svergogno tuta... che niuno omo el ma gimai tocata snuda! 

MATTO -  Ma mi no sont omo... mi a sont mato... e no ghe sarà pecat par la 
MORTE   -  far l'amor con un foll balengo che a song mi 
quel... no t'g'abia pagura che mi a smorzerò tüti i lumi... e a un 
solengo an lasarò... o andaremo a balar... di bei paseti che at voi 
'nsegnar... at voi far cantar de sospiri e de lamenti inamorosi, 

 MARIA VIENE A CONOSCERE DELLA CONDANNA IMPOSTA AL FIGLIO 
 
Maria sta in compagnia di Giovanna e per strada incontra Amelia. 

AMELIA -  Buon giorno Maria... buon giorno Giovanna... 
MARIA -  Buondì AMELIA - , state andando a fare la spesa? 
AMELIA -  No, l'ho già fatta questa mattina... devo dirvi una cosa, Giovanna. 
GIOVANNA -  Ditemi; con permesso, MARIA - ... 

Si appartano e parlano concitate. 
 
MARIA -  Dove va tutta questa gente? Cosa sta succedendo là in fondo? 
GIOVANNA -  Sarà qualche sposalizio di sicuro... 
AMELIA -  Si, è uno sposalizio... vengo di là proprio adesso. 
MARIA -  Oh, andiamo a vedere, GIOVANNA - , che a me piacciono tanto 

i matrimoni. È giovane la sposa? E lo sposo chi è? 
GIOVANNA -  Io non lo so... credo che debba essere uno di fuori, 
AMELIA -  Andiamo MARIA - , non state a perdere tempo con i 

matrimoni... andiamo a casa, che dobbiamo ancora mettere l'acqua 
sul fuoco per la minestra. 

MARIA -  Aspettate, ascoltate. Stanno bestemmiando! 
GIOVANNA -  Oh, bestemmieranno per allegria e contentezza... 
MARIA -  No, che mi sembra che lo facciano con rabbia; «stregone! », 

hanno gridato... si, ho inteso bene... ascoltate che vanno a ripetere. 
Con chi ce l'hanno? 

GIOVANNA -  Oh, adesso che mi viene in mente, non è per uno sposalizio che 
gridano, ma contro uno che hanno scoperto questa notte che ballava 
con un caprone, che poi era il diavolo. 

 MARIA -  VIENE A CONOSCERE DELLA CONDANNA 
IMPOSTA AL FIGLIO 
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MARIA -  sta in compagnia di Zoana e per strada incontra Melia. 

MELIA -  Bon di MARIA - .. bon di Zoana. 
MARIA -  Bon di MELIA - , sit 'dré andar a far spesa? 
MELIA -  No, ag l'ho d' già fatta sta matina... av g'ho de dive un rob, Zoana. 

ZOANA Disìme. Cunt parmes, MARIA - ... 

Si appartano e parlano concitate. 

MARIA -  In doe la va tüta sta zente? cosa l'è 'dré a süced là in funda? 
ZOANA -  Ol sarà quai sponsalizi de seguro...  
MELIA -  Sì, a l'è on sponsalizi... vegni de là improprio ades.  
MARIA -  Oh 'ndem a vedar, ZOANA - , che a me piasen tanto i 

sponsalizi, a mi. A l'è zovina la sposa? E ol sposo chi a l’è? 
ZOANA -  No sag mi... a credi col debia es un de foera...  
MELIA -  'Dem, MARIA - , no stit a perd ol tempo co' i matrimoni... 'ndemo 

a casa che g'avem anc'mo de metarghe l'acqua al fogo per la 
menestra.  

MARIA -  Specit, 'scultì. A i è 'dré a biastemà!  
ZOANA -  O i biastemerà par 'legrìa e contentesa!  
MARIA -  No, che me someia... col fagan con rabia: « stregonaso», g'han 

criad... si g'ho intendìo ben... 'scultì co i va a repét. Contra a chi e 
g'l'han?  

ZOANA -  Oh, 'des che me 'egn in mente... no l'è per un sponsalizio, che i 
vosa, ma contra a ün che l'han descoverto sta note che ol balava con 
un cavron che pö a l'era on diavulo. 

 MARIA -  Ah, per quello gli dicono stregone?  
GIOVANNA -  Sì, sarà per quello... ma non facciamo tardi, MARIA - , andiamo 

a casa che non sono cose da vedere quelle, che può succedere di 
prendersi il malocchio.  

MARIA -  C'è una croce che spunta sopra le teste della gente! E altre due 
croci che spuntano adesso!  

GIOVANNA -  Sì, queste altre sono di due ladroni...  
MARIA -  Povera gente... vanno a crocifiggerli tutti e tre... chissà la loro 

mamma! E magari lei, povera DONNA -  non sa neanche che 
stanno ammazzando suo figlio. 

Sopraggiunge correndo la Maddalena. 

MADDALENA -  MARIA - ! Oh, MARIA - ... vostro figlio Jesus... 
GIOVANNA -  Ma sì, ma sì, lo sa di già lei... (A parte) Stai zitta disgraziata. 
MARIA -  Cosa è che so già io? Cosa è capitato a mio figlio? 
GIOVANNA -  Niente... cosa dovrebbe essergli capitato, o santa DONNA - ? 

C'è solo che... ah, non te lo avevo detto? Oh, che smemorata che 
sono... mi era uscito dalla testa di avvisarti che lui, tuo figlio, mi 
aveva detto che non verrà a casa a mangiare a mezzogiorno perché 
deve andare sulla montagna a raccontare parabole. 

MARIA -  È questo che sei venuta a dirmi pure tu? 
MADDALENA -  Sì, questo, MaDONNA - . 
MARIA -  Che sia ringraziato il Signore... eri arrivata tanto di corsa, cara 

figlia, che io mi ero presa una paura di quelle... mi ero già figurata 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

non so mica quale disgrazia... Come siamo stupide alle volte, noi 
altre mamme! Ci preoccupiamo per niente! 

GIOVANNA -  Sì, ma anche lei, questa matta, che arriva correndo accaldata per 
venire a darti l'annuncio di queste stupidaggini. 

MARIA -  Buona, GIOVANNA - ... non stare a sgridarla adesso... infine è 
venuta per farmi il piacere di una commissione. Ti ringrazio, 
figliola... come ti chiami tu, che mi sembra di conoscerli? 

MADDALENA -  Io sono la MADDALENA - ... 
MARIA -  MADDALENA - ? Quale? Quella... 
GIOVANNA -  Sì, è lei... la cortigiana. Andiamo via, MARIA - , andiamo 

a casa, che è meglio che non ci facciamo vedere con gente simile, 
che non sta bene. 

MADDALENA -  Ma io non faccio più il mestiere. 
 MARIA -  Ah, par quel ag disen: stregonaso?  
ZOANA -  Sì, par quel... ma no femo tardi, MARIA - ... 'ndem a casa 

che no le son robe da vedar quele, che ag pod sücedegh de catarse 
ol malogio.  

MARIA -  A gh'è una crose che la sponta de sora e teste de la zente! E altre 
doe crose che spunta adeso!  

ZOANA -  Sì, st'altre a son de doe ladroni...  
MARIA -  Povra zente... i vano a 'ncrosare tüti e trie... Chi ol sa la mama de 

lori! E magara le, pora dona, no lo sa gnanca che i è drie a masarghe 
ol so fiol de le. 

Sopraggiunge correndo la MADDALENA - . 

MADDALENA -  MARIA - ! Oh MARIA - ... ol vostro fiol Jesus... 
ZOANA -  Ma sì, ma sì, ol gh'sa de già le... (A parte) State cito... 'sgrasiada. 
MARIA -  Cos' l'è che so de già mi?... 's l'è capitat al me fiol? 
ZOANA -  Nagota... cos'ag dovaria eserghe capitat, o santa dona? A gh'è 

dumà che... Ah, no t'avevi dit? Ohj che 'smentegada che sont... 
m'era gnid via d'la testa de 'visarte che lü, ol to fiol, m'aveva dit che 
no el vegnarà a casa a magnar a mezdì, che ol g'ha de 'ndare sü la 
montagna a cuntar parabule. 

MARIA -  A l'è quest che set gnüda a dirme anc'ti? 
MADDALENA -  Sì, quest, Madona. 
MARIA -  Oh, ol sia rengraziad ol Segnore... ti eri rivada tanto de corsa... 

cara fiola... che mi n'evi catat un stremizi de quei... me s'evi già 
figürat no so miga quale desgrazia... Come semo stüpide de volte 
noaltre mame! Ag femo preoccupade par nagota! 

ZOANA -  Sì, ma anco le, sta balenga, che la 'riva correndo scalmanada par 
'gni a darte ol nunzi de ste bagatele... 

MARIA -  Bona, ZOANA - ... no starghe a criar adeso... a l'infine l'è 
gniuda par farme un plazer d'una comission... At rengrazi, fiola... 
come ad ciamat ti, che mi am pare de cognosarte? 

MADDALENA -  Mi sont la Madalena... 
MARIA -  Madalena? La qual? Quela... 
ZOANA -  Sì, a l'è le... la cortizana. 'Ndern via, MARIA - , 'ndem a casa... co 

l'è mejor, che no ghe femo vedar con zente compagn... no '1 sta 
ben. 
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MADDALENA -  Ma mi no fago pü ol mester. 
 GIOVANNA -  Sarà perché non trovi più sporcaccioni dà prendere… ma va' via, 

svergognata. 
MARIA -  No, non cacciarla, povera figliola... se il mio caro Gesù se la tiene 

in tanta fiducia da mandarla a me per farmi delle commissioni è 
segno che adesso ha messo giudizio, vero? 

MADDALENA -  Sì, faccio giudizio adesso. 
GIOVANNA -  Vai a crederle... la questione è che tuo figlio è troppo buono, si 

lascia prender dalla compassione e lo fregano tutti! Ha sempre 
attorno un mucchio di poltroni, gente senza lavoro né arte, morti di 
fame, disgraziati e puttane... uguali a quella! 

MARIA -  Parli da cattiva tu, GIOVANNA - ! Lui, il mio figlio, dice 
sempre che è per loro, sopra ogni cosa per loro, sbandati e sperduti, 
che è venuto a questo mondo, per dargli la speranza. 

GIOVANNA -  D'accordo, ma non capisci che in questa maniera non fa un bel 
vedere? Si fa parlar dietro... con tutta la gente bene allevata che c'è 
in città: i cavalieri e le loro dame, i dottori, i signori... che lui con 
il suo fare gentile, sapiente ed erudito, si troverebbe subito nella 
loro manica e avrebbe onori, farsi aiutare se ne avesse bisogno. No, 
sacripante: va a mettersi con i pidocchiosi villani! E contro a quelli! 

MARIA -  Ascoltate come gridano, e ridono... ma non si vedono le croci. 
GIOVANNA -  A parte che potrebbe fare a meno di sparlar sempre dei preti e dei 

prelati... quelli non la perdonano a nessuno! 
MARIA -  Ecco di nuovo le tre croci... 
GIOVANNA -  Quelli, un giorno gliela faranno pagare... gli faranno del male! 
MARIA -  Far del male a mio figlio? E perché, che è cosi buono... non fa 

che del bene a tutti, anche a quelli che non glielo domandano! E 
tutti gli vogliono bene! Sentite... stanno sghignazzando di nuovo... 
uno di quelli deve essere caduto per terra... Tutti vogliono bene a 
mio figlio… non è vero? 

MADDALENA -  Sì, anch'io gli voglio tanto bene! 
GIOVANNA -  Oh lo conosciamo tutti, che ispirato bene gli vuoi tu, al suo figlio 

della MARIA - ! 
MADDALENA -  Io non ho un amore uguale che per un fratello, per lui! Adesso... 
GIOVANNA -  Adesso... perché prima, dunque...? 
MARIA -  GIOVANNA - , smettila infine di tormentarla, questa figliola... 

Cosa ti ha fatto?... Non vedi com'è mortificata? Com'è che gridano 
tanto? E anche se fosse che lei, questa giovane, abbia a tenere un 

 ZOANA -  Ol sarà perché no ti trovi più smorbiosi de catar... Va', 
desvergognada. 

MARIA -  No, no descasarla... povra fiola... se ol me car Jesus s'la tegne in 
tanta fiducia de mandam'la a mi a fam di cumision, l'è segn che 
ades la fa giudizi... vera? 

MADDALENA -  Sì, a fag giüdizi ades. 
ZOANA -  Vag a crederghe... la question l'è che ol to fiol de ti a l'è tropo 

bono, as lasa catare d' la compasion e ol freghen toeti! Ol g'ha 
sempre d'intorna un mügio de poltro'... zente senza laoro ni arte, 
morti de fame; desgrasiò e putane, compagn a quela! 

MARIA -  At parlet de cativa ti, ZOANA - ... lü, ol me fiol, ol dise 
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sempre co l'è par loro, sovra 'gni cosa par lori, sbandati e sperdüi, 
che o l'è gnudo a sto mundo a darghe la speranza. 

ZOANA -  D'acordi, ma at cumprendi che a sta manera no ol fa un bel vardà... 
ol se fa parlar a dre'... Con tuta la zente de bonlevada co gh'è in cità; 
i cavajeri e soi dame, i dotori e i siori... che lü cont'ol so fare zentile 
savente e 'rudito a s'truaria de sübet in t'la manega e averghe onori, 
farse aidare se ol g'avese besogn. No, cripante: ol va a meterse co i 
piogiat vilan! E de contra a quei! 

MARIA -  Scolti come i vosa, e i ride... ma no se vede e crose! 
ZOANA -  A parte che ol podria farghe a men de sparlarghe sempre a dre' ai 

prevet e a i prelat... che quei no gh'ia perdonano a niuno. 
MARIA -  Eco de novo e tre crose... 
ZOANA -  Quei un dì a g'la faran pagare! Ag faran d'ol male! 
MARIA -  Fag d'ol male al me fiol? E parché, co l'è sì bon... no ol fa che d'ol 

ben a tüti, anco a quei che no ghe domanda! E tüti i ghe vol ben! 
Sentit... i son dre' a sghignasar de novo... un de quei ol dua es borlad 
per tera... Tüti ghe vol ben al me fiol... no a l'è vera? 

MADDALENA -  Sì, anco mi ag vol tanto ben! 
ZOANA -  O, ol sconoscemo tüti che spirato ben at voi ti al so fiol de la 

MARIA - ! 
MADDALENA -  Mi ne g'ho un amore compagn che par on fradel par lü! Adeso... 
ZOANA -  Adeso... parché prima donca... ? 
MARIA -  ZOANA - , daghe un taio infina de intormentarla sta fiola... 

cos'l'ha t'ha fait... no ti vedi co l'è smortificada... com l'è che cria 
tanto... E anco ol füdese che lè, sta zoina, amore per lui, di quello 
che le donne normali hanno per gli uomini che gli piacciono... 
Bene? non è forse un uomo mio figlio, oltre che essere Dio? Da 
uomo ha gli occhi, le mani, i piedi... e tutto da uomo, finanche i 
dolori e l'allegria! Dunque toccherà a lui, a mio figlio, decidere... 
che saprà bene lui cosa fare, quando verrà il suo momento, se lui 
vorrà prendersela una sposa. Per me, quella che lui sceglierà, io le 
vorrò bene come se fosse una mia figliola. E ci spero tanto che 
venga presto, quel giorno... che ormai ha compiuto trentatre anni, 
ed è ora che metta su famiglia... Oh che brutto gridare che fanno là 
in fondo... E come è nera, questa croce! Tanto mi piacerebbe averci 
per casa dei bambini suoi di lui... da far giocare, cullarli... che io ne 
conosco tante di canzoni da culla... e dar loro i vizi... e raccontar 
loro favole, di quelle belle favole che finiscono sempre bene, e in 
giocondità! 

GIOVANNA -  Sì, ma adesso basta di stare a sognare, MARIA - ... 
Andiamo, che di questo passo non mangiamo più nemmeno a sera. 

MARIA -  Non ho fame, io... non ne scopro la ragione... Ma mi è venuta 
addosso una stretta di stomaco... Bisogna proprio che vada a vedere 
cos'è che succede, là in fondo. 

GIOVANNA -  No, non vai!... che sono cose, quelle, che fanno tristezza. Ti 
porteranno uno strappacuore per tutto il giorno. Tuo figlio non sarà 
contento. Può essere che, in questo momento, lui sia già in casa e 
che ci aspetti... che lui ha fame. 

MARIA -  Ma se mi ha mandato a dire che lui non verrà! 
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GIOVANNA -  Lui può avere avuto un ripensamento. Lo sai come sono i figli. 
Quando li aspetti a casa non tornano... e ritornano quando non li 
aspetti mica! E bisogna essere sempre pronte, col mangiare sul 
fuoco. 

MARIA -  Sì, hai ragione... andiamo. Vuoi venire anche tu, MADDALENA
 - , a mangiare una scodella? 

MADDALENA -  Ben volentieri, se non vi do fastidio... 

Sul fondo passa la Veronica. 
MARIA -  Cos'è capitato a quella DONNA - , che ha un tovagliolo 

tutto insanguinato? Oh buona DONNA - , vi siete fatta male? 
VERONICA -  No, mica io... ma uno di quei condannati che hanno messo sotto 

la croce, quello al quale gridano stregone... e che non è stregone, 
ma santo!... la aga a tegner un amor par lü de quei che e done de 
normale a gh'han par i omeni, che ghe piase... bon? No a l'è omo 
sforse ol m'è fiol, oltra che ves Deo? De omo ol g'ha i ogi, le man, 
i pie... e tüto de omo... financo i dulori e l'alegresa! Donca ag 
tocherà a lü, ol me fiol, a decid... co ol savrà ben lü se fa, quando 
gnirà ol so mument, se ol vorerà torsela una sposa. Par mi, quela 
che lü ol scemerà, mi ag vurarò ben 'me füdes la mia fiola... E ag 
speri tanto ca vegna prest quel dì... che ormai ol g'ha compit 
trentatri ani... e l'è ora che ol meta sü famegia... Oh che brüt crià 
che fan là in funda... e com l'è nera sta croze. Tanto me plazerìa 
averghe per casa di bambin so' de lü, de far ziogare, ninar... che mi 
ne so tante canzon de cuna... e darghe i vizi... e contarghe fabole, 
de quele bele fabole che i finisce sempre bene... e in zocondia! 

ZOANA -  Sì, ma adeso basta de starte a insognare, MARIA - ... andemo 
che da sta banda, no magnemo pü nemanco a sira... 

MARIA -  No g'ho fame a mi... no ghe descovro la reson... ma m'è gnit a 
doso un strencio de stomego... bisogna proprio che vaghi a vedar 
cos' l'è ca va, a là in funda. 

ZOANA -  No, no te vaghi!... che a sont robe quele co e fano intrestizia e at 
menaran un s'ciopamagon par tüto ol ziorno. Ol to fiol no ol sarà 
contento... pò es che in stu momento ol sebia già in la casa e che a 
te specia... che ol g'ha fame. 

MARIA -  Ma se ol m'ha mandà a dire che no '1 vegnarà! 
ZOANA -  O1 pò averghe ut on respensamente. At set com'è i fioli. Quando 

te i speci a casa no i torna... e i retorna quando no i speci miga! E 
bisogna ves sempre a pronta cont ol magnar al fogo. 

MARIA -  Sì, ti g'ha reson... andemo... At voret 'gni anco ti Madalena, a 
magnarne una scudela? 

MADDALENA -  Bon voluntera, se no v' dag infesciament... 

Sul fondo passa la VERONICA - . 

MARIA -  Cos' l'è capitat a quela dona... co la g'ha un mantin tüto 
insenguinat? Ohj bona dona... av set fada male?  

VERONICA -  -  No, miga mi... ma un de quei cundanat che - g'han metüo de 
soto a la crose, lo quelo co a ghe crieno stregonaso... e che no l'è 
stregon, ma santo!... Santo de Santo di sicuro, che lo si capisce 
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dagli occhi dolci che tiene... gli ho asciugato la faccia 
insanguinata... 

MARIA -  Oh DONNA -  pietosa... 
VERONICA -  -  ... con questo tovagliolo, e ne è sortito un miracolo... lui mi ha 

lasciato l'impronta della sua figura, che sembra un ritratto. 
MARIA -  Fammelo vedere. 
GIOVANNA -  Non essere curiosa, MARIA - , che non sta bene. 
MARIA -  Non sono curiosa... sento che devo vederlo. 
VERONICA -  -  D'accordo, te lo faccio vedere, ma prima segnati col segno della 

croce... ecco, è il figlio di Dio! 
MARIA -  II mio figlio! Oh, è il mio figlio, di me! (Corre disperata verso 

l'esterno). 
GIOVANNA -  Cosa hai fatto... benedetta DONNA - ! 
VERONICA -  -  Ma io non credevo che fosse la sua mamma... di quello! seguro, 

che ol se capisce da i ogi dolzi ch'ol tene. A g'ho sugad la facia 
insanguagnenta...  

MARIA -  Oh dona pitosa...  
VERONICA -  -  ... con sto mantin e gh' n'è sortit on miracol... ol m'ha lasad 

l'emprunta d'la soa figura, che ol pare un ritrat. 
MARIA -  Fam'io vedar. 
ZOANA -  No ves curiosa, MARIA - , che n'ol sta ben.  
MARIA -  No sont curiosa... a sentì ch'ol devi vedel.  
VERONICA -  -  D'acordi, at lo fago vedar, ma in prima segnat con-t'ol segn de 

la crose... eco, a l'è ol fiol de Deo!  
MARIA -  Ol me fiol... ah... a l'è me fiol de mi! (Corre disperata verso 

l'esterno).  
ZOANA -  Co t'è fat... benedeta dona!  
VERONICA -  -  Ma mi no credevi ch'a füs la sua mama... de quel! 
 GIOCO DEL MATTO -  SOTTO LA CROCE 
 
In scena il MATTO - , soldati e quattro crociatori. Si stende un lenzuolo dietro al quale 

Gesù viene fatto spogliare. 
MATTO -  Donne! Ehi donne innamorate di Cristo, venite a lucidarvi gli 

occhi... venite a vederlo bello nudo che si spoglia, il vostro 
innamorato... due palanche per un'occhiata, venite donne! Oh, è 
cosi bello da comprarlo! Dicono che era il figlio di Dio: a me 
sembra che sia uguale a un altro uomo, uguale in tutto!... Due 
palanche, donne, per guardarlo! Non c'è nessuna che ha voglia di 
prendersi questa soddisfazione per due palanche? Bene, è giorno di 
festa oggi... mi voglio rovinare... Vieni qui tu, che te lo farò vedere 
gratis... o che smorfiosa... vieni qua! Non perdere questa 
occasione... non sei tu quella, la MADDALENA -  tanto 
innamorata di lui che, non trovando né mantello né salvietta per 
asciugargli i piedi, glieli ha asciugati con i capelli? Bene, peggio 
per voi: che adesso, per legge, dovremo coprirlo, coprirlo sul posto 
del peccato... con un grembiulino, da farlo assomigliare a una 
ballerina! È pronto il capo dei comici? Tira su il telone che andremo 
ad incominciare lo spettacolo! Scena prima: il figlio di Dio, gran 
cavaliere con la CORO - na, monta a cavallo... un bel cavallo di 
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legno, per andare intorno in giostra! E per fare che non cada a terra 
l'inchioderemo sulla sella... mani e piedi! 

CAPO DEI CROCIATORI  - Smettila di fare il pagliaccio e vieni qui a darci una mano... 
attaccagli una corda ai polsi, una per parte, cosi si allunga per 
bene... ma lasciatemi libere le palme, che si possano infilzargli i 
chiodi. Io ci picchierò su questa di destra, e... 

PRIMO CROCIATORE  - E io quest'altra. Buttatemi un chiodo che il martello ce l'ho di mio 
(io). 

 GIOCO DEL MATTO -  SOTTO LA CROCE 
 
In scena il MATTO - , soldati e quattro crociatori. Si stende un lenzuolo dietro al quale 

Gesù viene fatto spogliare. 

MATTO -  Done! Ehj done inamorate d'ol Crist, gnit a lustrarve i ogi... gnit 
a videl belo snudo ch'ol se sbiota, ol vostro moroso... doi palanchi 
par sguardada, ehnit done... Oh che l'è belo de catà! A disìu che a 
l'era ol fiol de Deo: mi am pares col sebia igual a un altro omo, par 
tüto cumpagn!.,. Doi palanchi, done, par sguardal! Ag n'è niuna 
ch'as voia tor sto sfizi par doi palanchi? Bon, l'è dì de festa incoe... 
am voi ruinarme... Vegn chi te, ch'at ol fagarò vidè a gratis... ohi 
che smorbia... vegn scià! No perd st'ocasion... no ti è ti quela, la 
Madalena tanto inamorusa de lü che, no truand mantin ni salvieta 
par sugarghe i pie, ti g' li ha sugad con i to cavei? Bon, peg par vui: 
che ades, par lege, a duarem cuarcial coverto in s'ul pecat... con t'un 
scusarin c'ol somegiarà a 'na balerina! L'è a l'ordin ol cap di 
comichi? Tira su ol telun che andarem a incomenzare ol spectacol: 
scena prima: ol fiol de Deo, gran cavajer cont la CORO - na, 
ol monta a cavalo... un bel cavalot de legn par andò a torneo in 
giostra. E, par fà che n'ol borla in tera, a l'inciodarem sora la sela... 
man e pie! 

CAPO DEI CROCIATORI  -  - Móchela de fà ol paiaso e egn chi a dag 'na man... tachèghe 'na 
corda ai pols, vün par part, c'ol se slonga de polito... ma laseme 
sgumbrat e palme, ch'as poda filzaghe i ciodi. Mi ag picarò in 
questa de drita, e... 

PRIMO CROCIATORE  -  - E mi in 'st'oltra. Büteme un ciodo, che ol martel a g'l'ho del me. 
 SECONDO CROCIATORE  - Oh che chiodaccio! Scommettiamo che in sette martellate lo 

picchio dentro tutto? 
PRIMO CROCIATORE  -  - E io ce la farei in sei, vuoi scommettere? 
SECONDO CROCIATORE  - D'accordo. Forza, allargatevi voi due che mettiamo le ali a 

questo angioletto (così) che possa volare come Icaro in cielo. 
TERZO CROCIATORE   - Tiriamo insieme... insieme, ho detto... me lo rovesciate, piano che 

deve restare in mezzo alla sella, il cavaliere... un po' verso di me... 
bene, sono sul segno, proprio sul buco. 

SECONDO CROCIATORE  - Io non ci sono mica, hai fatto i buchi troppo distanti... tira tu... 
forza... hai mangiato il formaggio a mezzogiorno? Forza! 

PRIMO CROCIATORE  -  - Sì, forza, ma va a finire che gli romperemo i legamenti delle 
spalle e dei gomiti.  

TERZO CROCIATORE   -  - Non ti preoccupare, non sono mica i tuoi i legamenti, tira! Eh! 
Eh forza! 

Lamento di Gesù, contrappunto lamentoso delle donne. 
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PRIMO CROCIATORE  -  - Ohi, avete sentito lo schianto?  
SECONDO CROCIATORE  - Sì, non è stato bello... è stato uno schiocco che mi fa 

scricchiolare le ossa... in cambio, si è giusto allungato di misura; 
adesso ci sono anch'io sopra il buco.  

PRIMO CROCIATORE  -  - Bene, tenete in tiro la corda; e tu alza il martello, che partiamo 
insieme.  

SECONDO CROCIATORE  - Stai attento a non picchiarti le dita. 

Risate degli altri. 

TERZO CROCIATORE   -  - Allarga questo zampino che non ti faccio il solletico, te 
l'assicuro... oh, tu guarda questa mano, come ha segnata la linea 
della vita; è un segno tanto lungo che sembrerebbe che avesse il 
destino di campare ancora cinquant'anni almeno, questo cavaliere! 
Vai a credere alle balle delle streghe tu! 

SECONDO CROCIATORE  - Ferma la lingua e alza il martello, 
PRIMO CROCIATORE  -  - Io sono pronto. 
TERZO CROCIATORE   -  - Dagli allora... diamogli il primo colpo... (Tonfo). Ohioa ahh! a 

bucare le palme! 
CAPO DEI CROCIATORI  -  - (contrappunto dell'urlo di Cristo) Ohoo, trema dappertutto. 

State calmi! Dagli col secondo tempo... Ohaoioaohh! Ad allargare 
le ossa! 

 SECONDO CROCIATORE  -  - Ohi che ciodasc! A scumeti che in sete martelade ol 
pichi dentar tuto?  

PRIMO CROCIATORE  -  - E mi an farò in sese, at voi scumet?  
SECONDO CROCIATORE  - D'acordi. Forza, slarghive vui doi che ag' metum le ale a 

st'angiuloto, ch'al g'abia a volar 'me l'Icaro in d'ol ziel.  
TERZO CROCIATORE   -  - Trajem insema... insema ho dit... a m'lo stravachi pian c'ol dev 

restà in d'ol mez d'la sela, ol cavajer... un poc püsè a mi... bon, ag 
son al segn... propi in d'ol boegio.  

SECONDO CROCIATORE  - Mi no ag son miga, hait fait i boegi trop destanti... rüsa ti... 
forza... t'è magnà la furmagela a sto mesdì? Sforza!  

PRIMO CROCIATORE  -  - Sì, sforza, va a forni che ag sciuncarem i ligaduri de e spale e 
d'li gumbet.  

TERZO CROCIATORE   -  - Ti no te casciare, che no e miga toe le ligadure! Rüsa! Eh eh, 
sforza! 

Lamento di Gesù, contrappunto lamentoso delle donne. 
PRIMO CROCIATORE  -  - Ohj, hait sentit ol s'cepp? 
SECONDO CROCIATORE  - Sì, no l'è stait bel... a l'è un s'ciocc col me fa sgrignì i osi... de 

contra, ol s'è giusta slongad de misura: ades ag sont anc mi sora al 
boegio. 

PRIMO CROCIATORE  -  - Bon, tegnit in tir la corda; e ti valza ol martel che a partisum 
insembia. 

SECONDO CROCIATORE  - Stag atento a mica picarte i didi! 
Risata degli altri. 
TERZO CROCIATORE   -  - Slarga sto sciampin che no te fag galitigo, at seguri!... oh ti varda 

sta man, come la g'ha impruntat ol rigo de la vita!... a l'è un segn 
tant longo che ol parese eghe ol destin de campar anc'mo 
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sinquant'ani almanco, sto cavajer! Vag a crederghe a le bagole de 
'e strolighe, a ti! 

SECONDO CROCIATORE  - Stopa sta lengua e valza ol martel… 
PRIMO CROCIATORE  -  - Son prunt a mi. 
TERZO CROCIATORE   -  - Daighe alora... Daaighee d'ol prem bot... (Tonfo). Ohioa ahh! 

che a sbusa i palmi! 
CAPO DEI CROCIATORI  -  - (contrappunto dell'urlo di Cristo) Ohoo, ol tremba da par tüt. 

Stì calmi. Daaghee d'ol segund bot... ohaoioaohh! a slarga i osi! 
 Ohoh e gli sputa sangue a fiotti.  
Dagli il terzo colpo,     ohahiohoh 
questo chiodo t'ha sverginato.  
Ohoh e le donne non le ha mai forzate, 
II quarto te lo regalano i soldati    ohahiohoh  
che gli hai detto di non ammazzare   ohahiohoh 
e i nemici come fratelli dovrebbero amare.  
Il quinto te lo mandano i vescovi della sinagoga  ohahiohoh  
che gli hai detto che son falsi e maledetti  ohahiohoh 
e che i tuoi saranno tutti umili e poveretti.  ohahiohoh 
Il sesto è il regalo dei signori       ohahiohoh  
che gli hai detto che non andranno in cielo  ohahiohoh  
e gli hai fatto l'esempio del cammello.  
Il settimo te lo picchian gli impostori  ohahiohoh 
che gli hai detto che non conta niente se pregano  ohahiohoh 
che sono buoni di fregare i minchioni in terra  
ma il Signore, quello non lo si frega. 
PRIMO CROCIATORE  -  - Ho vinto io. Dovrai pagarmi da bere, ricordatelo. 
SECONDO CROCIATORE  - Berremo alla salute di questo cavaliere, e alla sua sfortuna! 

Come vi trovate, maestà? Ve lo sentite ben saldo nelle mani questo 
destriere? Bene, allora adesso andremo in giostra, senza lancia e 
senza scudo! 

CAPO DEI CROCIATORI  -  - Avete slacciato la corda dai polsi? Bravi i miei baroni... 
stringete ben chiusa questa cinghia attorno alle spalle, che non 
debba caderci addosso nel tirarlo in piedi, questo campione! 
Appresso, una volta inchiodati i piedi, glielo toglieremo... 

SECONDO CROCIATORE  - Venite tutti qui... sputatevi sulle mani che abbiamo da 
raddrizzare l'albero della cuccagna! Voi venite avanti con le corde 
e fatele passare sopra l'asse trasversale... vieni qui anche tu, 
Matazone: sali in cima alla scala, pronto a tenerlo.  

MATTO -  Mi dispiace ma io non posso aiutarvi: non mi ha fatto niente, 
quello, 

SECONDO CROCIATORE  - O balengo... ma nemmeno a noialtri non ha fatto niente: 
l'abbiamo giusto crocifisso per passatempo, ah, ah, e ci hanno dato 
perdipiù dieci palanche a testa per il disturbo... Dài, 

 Ohoh ag spuda ol sangu a gnochi. 
Daighe ol terzo boto,                   ohahiohoh  
sto ciod t'ha sverzenat.  
Ohoh che e done no ti g'ha dimai sforzat. 
El quarto t'ol regala i soldat           ohahiohoh  
che ti g'hait dit de no masare           ohahiohoh  
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e i nemisi 'me fradeli i dovarìa amare.  
Ol quinto t'ol manda i vescovi d'la senagoga  ohahiohoh  
che ti g'hait dit che i sont falzi e malarbeti,  ohahiohoh  
che i toi vescovi i sarà tüti umili e povareti.  
Ol sesto l'è ol regalo de i segnori        ohahiohoh  
che ti g'hait dit che i no anderan in zielo    ohahiohoh  
e ti g'hait fait l'exemplo del camelo.  
Ol setemo t'ol pica i 'mpostori         ohahiohoh  
che ti g'hait dit che n'ol cunta nagot se i prega  ohahiohoh 
che i è boni a fregar mincioni in tera  
ma ol Segnor, quel no'l se frega.  
PRIMO CROCIATORE  -  - Hait venciüd me. At duaret pagam de bevar, recordes. 
SECONDO CROCIATORE  - Ag bevaremo a la santità do sto cavajer e a la soa sfortüna! 

Come av trouvit, majstà? Av sentit ben saldo in d'l mani, sto 
destrer? Bon, alora adeso andaremo in giostra, sanza lanza e sanza 
scudo! 

CAPO DEI CROCIATORI  -  - G'hait slazade le corde dai polzi? Bravi i me baroni... strenzeghe 
ben sarada sta coreza intorna a e spale, che nol debia borlaghe a 
doso in d'ol tirarlo in pie, sto campion! Daspò, na volta inciodad i 
pie a g'la toiaremo... 

SECONDO CROCIATORE  - 'Gni chi toeti... spüeve in t'i mani che a gh'em de 'ndrisar l'arbor 
de la cucagna! Vialtri 'gni inanze co e corde e fele pasar de soravia 
a la traversa de tranzet... Vegn scià anca ti, Matazon: monta in co' 
a la scala, pront a tegnil.  

MATTO -  Me dispiase ma mi no podi aidarve: che n'ol me g'ha fait nagot a 
mi, quelo... 

SECONDO CROCIATORE  - O balengo! ma nemanco a nojaltri ol ne g'ha fait nagot... a l'em 
giusta incrusat par pasatem, ah ah, e g'han dait de giùnta dese 
palanche a testa 

 dacci una mano, che dopo ti faremo l'onore di giocare una partita a dadi con te.  
MATTO -  A beh, se è per una partita non mi tiro mica indietro! Sono già 

sulla scala, guarda... potete incominciare! 
PRIMO CROCIATORE  -  - Bravo! Siamo a posto tutti? Andiamo allora... Tiriamo insieme, 

mi raccomando, uno strappo lungo alla volta: vi do il tempo.  
Ohi issiamo                       Ehiee 
questo pennone di nave               ohoho  
per far da bandiera                   ohoho  
gli abbiamo attaccato un MATTO, ohoho  
Ohi issiamo                       Ehiee 
questo palo da festa                   ohoho  
cuccagna grossa                       ohoho  
Gesù Cristo in coffa,                  ohoho  
Ohi che cuccagna                  Ahaaa  
che buca il cielo                      ohoho  
ci piove sangue                       ohoho  
il padre nostro piange,                 ohoho  
Rallegratevi, rallegratevi         oheee  
che abbiamo trovato quel bravo        ohoho  
che si è fatto schiavo                  ohoho  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

per vestirci di nuovo,                  ohoho  
Alt, è abbastanza: mi sembra che sia ben saldo. Bene, tira fuori i dadi che facciamo una giocata. 

Il MATTO -  giocando a dadi e a tarocchi ha vinto la tunica di Cristo e la paga 
dei crociatori. 

MATTO -  Se volete indietro tutti i vostri soldi io ve li lascio volentieri, 
compresa la collana, gli orecchini, l'anello... e guarda, ci aggiungo 
anche questo. 

PRIMO CROCIATORE  -  - E per tutta questa roba cosa vorresti in cambio? 
MATTO -  Quello là... 
SECONDO CROCIATORE  - Il Cristo? 
MATTO -  Sì, voglio che me lo lasciate staccare dalla croce. 
CAPO DEI CROCIATORI  -  - Bene: aspetta che muoia ed è tuo... 
MATTO -  No, lo voglio adesso che è ancora vivo. 
PRIMO CROCIATORE  -  - Oh MATTO -  di tutti i matti... vorresti che per giunta finissimo 

tutti noi quattro al suo posto? 
MATTO -  No, non aver paura che non vi capiterà niente 
 par ol desturbo... dài, daghe una man che après at fem l'onur de giügarghe 'na partida a dadi 

cun ti...  
MATTO -  Ah bon, se a l'è par 'na partida no me tiri miga indré! Sont già su 

la scala, varda... a podì scomenzà!  
PRIMO CROCIATORE  -  - Brao! Sem a l'orden toti...? 'ndem alora, rüzem insema, me 

aricomandi... un strep longo a la volta, Av dag ol temp: 
Ohj izaremo                Ehiee 
sto penon de nave                       ohoho  
par fag de drapo                        ohoho  
gh'em tacad un mato.                   ohoho  
Ohj izaremo                 Ehiee 
sto palon de festa                        ohoho  
cucagna grosa                           ohoho  
Gesù Cristo in cofa.                     ohoho  
Ohi che cucagna             Ahaa 
che la sbusa ol cielo                      ohoho  
ag piove sangue                          ohoho  
patre nostro ol plange,                   ohoho  
Legrive, legrive              Ehee 
ch'em trovat chelo bravo                 ohoho  
c'ol s'è fat s'ciavo                         ohoho  
par vestirghe da novo.                    ohoho  
Loeu, a l'è asè; me par che ol stevia ben franco, Bon... alora tra' foera i dadi che fem sta ziogada. 
Il MATTO -  giocando ai dadi e a tarocchi ha vinto la tunica di Cristo e le paghe 

dei «crociatori». 
MATTO -  Oh se vorsìt toti indré i vost palanchi, mi a ve i lasi de voluntera, 

cumpres la culana i uregit, l'anelo... e varda, ag tachi anc'mo quest.  
PRIMO CROCIATORE  -  - E par tüta sta roba cus te vorareset in scambi?  
MATTO -  Quel là... 
SECONDO CROCIATORE  - Ol Cristo? 
MATTO -  Sì, voeri che m'ol lasi stacal via de la crose.  
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CAPO DEI CROCIATORI  -  - Bon: pecia c'ol meura e a l'è to...  
MATTO -  No, mi ol voeri ades che l'è anc'mo vivo.  
PRIMO CROCIATORE  -  - Oh mat de tüti i mati... at voreste che de contra a gh'abium de 

sfurnì inciodat tuti nünc e quatar al so rempiaz?  
MATTO -  No, no averghe pagura, che no av capitarà nagota a voi: basterà 

che attacchiamo un altro al suo posto, uno della sua misura, e 
vedrete che non si accorgerà nessuno dello scambio... tanto sulla 
croce ci assomigliamo tutti. 

PRIMO CROCIATORE  -  - Questo è anche vero... scorticato in questa maniera poi, che 
sembra un pesce in graticola... 

CAPO DEI CROCIATORI  -  - Sarà anche vero, ma io non ci sto. E poi chi avresti in mente di 
attaccarci al suo posto? 

MATTO -  Il Giuda! 
CAPO DEI CROCIATORI  -  - Il Giuda? Quello... 
MATTO -  Sì, quel suo apostolo traditore che si è impiccato per disperazione 

al fico dietro la siepe, cinquanta passi da qui. 
CAPO DEI CROCIATORI  -  - Muovetevi, di corsa, andiamo a spogliarlo che avrà ancora in 

saccoccia i trenta denari del servizio. 
MATTO -  No, non state a disturbarvi... che tanto quelli li ha buttati via 

subito in mezzo a un rovo di spini. 
CAPO DEI CROCIATORI  -  - Come hai fatto a saperlo tu? 
MATTO -  Lo so perché li ho presi io quei denari, uno per uno. Guardate qui 

che braccia graffiate che mi sono conciato. 
CAPO DEI CROCIATORI  -  - Non m'interessano le braccia, facci vedere questi denari. Ohi, 

ohi, e tutti d'argento... guarda che belli... come pesano... come suo-
nano... 

MATTO -  Bene, teneteveli, sono vostri anche quelli, se ci si mette d'accordo 
per lo scambio. Per me io sono d'accordo... 

CAPO DEI CROCIATORI  -  - Anche noialtri. 
MATTO -  Bene, allora andate a prendervi subito il Giuda impiccato, che ci 

penso io a tirar giù il Cristo. 
PRIMO CROCIATORE  -  - E se arriva il centurione e ti trova nel bel mezzo dello 

scrociamento? 
MATTO -  Gli dirai che è stata una mia pensata, che tanto sono un MATTO

 - . E che voi non avete nessuna colpa. Ma non state qui a perdere 
tempo, andate... 

CAPO DEI CROCIATORI  -  - Sì, sì... andiamo, e speriamo che non ci portino sfortuna, questi 
trenta danari. 

MATTO -  Bene, è fatta. Non mi par neanche vero! sono cosi contento... 
Gesù, tieni duro, che è arrivata la salvezza... prendo le tenaglie, 
eccole. Tu non lo avresti detto, eh Gesù, che sarebbe venuto a sal-
varti proprio un MATTO - ... Ah, ah... aspetta che prima ti 
legherò con questa cinghia, farò in un momento... non aver paura 
che non ti farò male, ti farò venir giù dolce come una sposa e poi ti 
caricherò a vui: abastarà che ag picum su un'olter al so post, vün de 
la sua taja, e at vedaret che no s'incorgerà niün d'ol scambi... che 
intanto sü la crose a se insomegen turi. 

PRIMO CROCIATORE  -  - Quest l'è anco vera... inscurtegat in sta manera poe, che ol par 
un pess in gratiroela... 

CAPO DEI CROCIATORI  -  - Ol sarà vera, ma mi no ghe stago. E poe, chi ti g'avariat in ment 
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de tacaghe d'ol rempiaz? 
MATTO -  Ol Giuda! 
CAPO DEI CROCIATORI  -  - Ol Giuda? Quel... 
MATTO -  Sì, quel so apostul traditor che ol s'è impicat pendüt per 

disperaziun al figo de drio a la sces, sinquanta pas de chi. 
CAPO DEI CROCIATORI  -  - Mueves, de corsa, andem a sbiutal che ol g'avarà anc'mo in 

sacocia i trenta denari d'ol servisi... 
MATTO -  No, no stìt a distürbav... che intant quei i ha bütad via de sübet in 

mez a un rosc de spin. 
CAPO DEI CROCIATORI  -  - 'Me fait a savel ti? 
MATTO -  Ol sago, imparché i g'ho catat mi quei dinari, vün par vün. Vardì 

chi che brasi sgurbiat che am sunt cunsciat... 
CAPO DEI CROCIATORI  -  - No m'interesa i brazi... faghe vedè sti dinari. Ohi ohi, e tüti 

d'arzenti... va' beli... me i pesa, e i sona... 
MATTO -  Bon, tegnivei, i è i voster anca queli, se 'gnit d'acordi d'ol scambi. 

Par mi... mi ag sont d'acordi. 
CAPO DEI CROCIATORI  -  - Anca nujartri... 
MATTO -  Bon, alora andit de prescia a torve ol Giuda impicat pendüt, che 

mi ag pensi a tirà de baso ol Crist... 
PRIMO CROCIATORE  -  - E se ariva ol zentürion e at cata in d'ol scrusamento? 
MATTO -  Ag dirò che a l'è stat una penzada de mi... che poe sont un mato. 

E che vui non gh'avet colpa niuna. Ma no stit chi a perd ol tempo, 
andit... 

CAPO DEI CROCIATORI  -  - Sì, sì... andem, e a sperem che no ghe porten rogna, sti trenta 
dinari. 

MATTO -  Bon, a l'è fada. Ohi, me par gnanca vera: sunt inscì cuntento... 
Gesù, tegn dur, che a l'è rivad ol salvament... töi e tenaie... ecoe. Ti 
no l'avareset gimai dit, ah Gesù, che ol sarese 'gnüd a salvarte 
impropri un mato... ah ah... pecia che imprima at ligarò con sta 
coreza, ag fagarò in un mument... no eghe pagura che no te fagarò 
mal, at fagarò 'gnir giò dolze 'me na sposa e poe sulle spalle, che io 
sono forte come un bue... e via di volata! Ti porterò giù al fiume: lì 
ho una barchetta e con quattro palate attraverso il fiume. E prima 
che faccia chiaro ci troveremo belli come il sole a casa di un mio 
amico stregone che ti medicherà e ti farà guarire in tre giorni. Non 
vuoi? Non vuoi lo stregone?! Bene, andremo dal medico degli 
unguenti, che è un mio amico fidato anche quello. Niente: non vuoi 
che ti schiodi? Ho capito... hai la convinzione che con questi buchi 
nelle mani e nei piedi, tutto schiantato nelle legature come t'hanno 
conciato, tu non sarai più capace di andare in giro né di imboccarti 
da solo. Non vuoi stare al mondo a dipendere dagli altri come un 
disgraziato? Ho indovinato? Non è neanche per quello? Oh 
accidenti... e per quale ragione? Per il sacrificio? Cosa dici? Cosa? 
Il salvamento? La redenzione... Che cosa straparli? Cosa? Oh po-
veraccio... sfido io... hai la febbre... senti come scotti... bene, ma 
adesso ti tiro giù, ti copro bene con la tunica... adesso scusami, se 
permetti sei un bel testone... non vuoi essere salvato? Vuoi proprio 
morire su questa croce? Sì? Per la salvezza degli uomini... Oh, 
questa è da non crederci... e poi dicono che il MATTO -  
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sono io, ma tu mi batti di mille pertiche di lunghezza, caro il mio 
figlio Gesù! Ed io che sono stato a scannarmi giocando alle carte 
tutta la notte per poi avere questa gran bella soddisfazione... ma 
sacramento, tu sei il figlio di Dio, no? Io lo so bene, correggimi se 
sbaglio; bene, dal momento che tu sei Dio, tu lo sai bene il risultato 
che avrà il tuo sacrificio di crepare crocifìsso... Io non sono Dio e 
neppure profeta; ma me l'ha raccontato la smortina questa notte, tra 
le lacrime, come andrà a finire. Dapprima ti faranno diventare tutto 
dorato, tutto d'oro, dalla testa fino ai piedi, poi questi chiodi di ferro 
te li faranno tutti d'argento, le lacrime diventeranno pezzetti lucenti 
di diamante, il sangue che ti sgocciola dappertutto lo scambieranno 
con una sfilza di rubini luccicanti e tutto questo a te, che ti sei 
sgolato a parlar loro della povertà. Per giunta questa tua croce 
dolorosa la pianteranno dappertutto: sopra gli scudi, sulle bandiere 
da guerra, sulle spade, per uccidere gente come fossero vitelli, 
uccidere nel tuo nome, tu che hai gridato che siamo tutti fratelli, 
che non si deve ammazzare. Hai già avuto un Giuda? Bene, ne avrai 
tanti come at cargarò in le spale, che a mi a sont fort me un boe... e 
via de vulada! At porterò giò al fiüm, che lì a g'ho un barchet, e 
cont quater paladi ol traversum ol fiüm... E prima che vegna ciaro 
as truerem beli me ol zol a casa d'un me amiso stregon c'ol te 
medegarà e at fagarà guarì in tri die. No ti voeret? No ti voeret ol 
stregon...? Bon, andarem da ol medego onguentari, co a l'è un me 
amigo fidat anca quelo de mi. Ne manco quelo? Se te voeret alora? 
Nagot... no at voeret miga che at s'ciodi?Ho capit... at g'hait la 
convinziun che con sti bocci in di mani e in di pie, tüt ins'cincà 'n 
di ligadùr 'me t'han cunsciat, no ti serà pì capaz de andà intorna, ni 
de imbucat de par zol. No ti vol star al mundo a dipend da i olter 
'me un disgraziad? G'ho indovinat? No l'è nemanco par quelo? O 
sacrabiot... e par qual razon donca! P'ol sacrifizi? Se te diset cos'è? 
Ol salvamento? La redenzion... cos te straparlet cosa? O poveraz!.,. 
asfido mi… at g'hait la fever... sent 'me te bujet... Bon, ma ades at 
tiri giò, at quarci ben con la tonega... chì, perdonam se am permeti, 
ma at set un bel teston... a vores miga es sarvat? At voeret propri 
murir su ste trave? sì...? Par ol salvament di omeni... Oh, questa a 
l'è de no credarghe!... e poe a i disen che ol mato a son mi... ma ti 
am bati de mila pertighe a vantagio, caro ol me fìol Gesù! E mi che 
a sont stait a scanam a ziogar a e carte tüta la note par poe averghe 
sta gran bela satisfazion! Ma sacragnon, ti at set ol fiol de Deo, no? 
Mi al cognosci ben, fam la corezion se a sgaro; ben, donca, d'ol 
mument che ti è Deo t'ol savaret ben ol resultat che ol gavarà daspò 
sto to sacrifizi de crepare incrusat... Mi no son deo e nemanco 
profeta: ma m'l'ha cuntad la smortina sta note, in fra i lagrem, 'me 
ol 'gnirà a furnì. In prima at fagarano 'gnir tüto indurat, tüto d'oro, 
dal co fino ai pie, daspò sti ciodi de fero i t'ei fagarano tüti 
d'arzento, i lagrem egnarano tocheti sluzenti de diamante, ol sangu 
che at gota de par tüto ol s'ciambierano cont una sfilza di rubini 
sbarlüscenti, e tüto quest a ti, che t'hait sgulat a parlag d'la povertà. 
De giünta sta tua croze dulurusa e la picheran in da par tüto: sora 
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ai scudi, sü e bandere de guera... sü e spade a copar zente, 'me i 
fudes videli... a copare parfin in d'ol nome de ti... ti, che t'hait criat 
che a semo toti fradeli, che a no se deve masare. Ti g'hait üt un 
Giüda giamò? me formiche di Giuda, a tradirti, ad adoperarti per 
incastrare i coglioni! Dammi retta, non vale la pena... Eh? Non 
saranno tutti traditori? Bene, fammi qualche nome: Francesco il 
beato... e poi il Nicola... san Michele taglia mantello... Domenico... 
Caterina e Chiara... e poi... d'accordo, mettiamoci anche questi: ma 
saranno sempre quattro gatti in confronto al numero dei malnati... 
e anche quei quattro gatti li tratteranno un'altra volta nello stesso 
modo che hanno fatto con te, dopo che li hanno perseguitati da vivi. 
Ripeti, scusa, che questa non l'ho capita. Anche se ce ne fosse uno 
solo... sì, anche un uomo soltanto in tutta la terra degno di essere 
salvato, perché è un giusto, il tuo sacrificio non sarà fatto per 
niente... Oh no: allora sei proprio il capo dei matti... sei un 
manicomio completo! La sola volta che mi sei piaciuto, Gesù, è 
stata la volta che sei arrivato in chiesa mentre facevano mercato e 
hai cominciato a menare tutti col bastone. Ohi che bel vedere... 
quello era il tuo mestiere... mica crepare in croce per la salvezza! 
Oh Signore Signore... mi viene da piangere... ma non crederci, 
piango d'arrabbiato. 

CAPO DEI CROCIATORI  -  - O Matazone, disgraziato... non l'hai ancora tirato giù quello? 
Cosa hai fatto fin adesso, hai dormito? 

MATTO -  No che non ho dormito, ho avuto solo un ripensamento... non 
voglio schiodarlo più questo Cristo, è meglio che resti in croce. 

CAPO DEI CROCIATORI  -  - Oh bravo! e magari adesso vorresti indietro tutti gli ori e i 
denari... Ohi che furbastro! Ci hai mandati a fare i facchini, a 
prenderti questo Giuda impiccato, soltanto per farti una risata? No, 
caro Matazone! Se tu vuoi indietro la tua roba, te la dovrai vincere 
di nuovo ai tarocchi! Solo a questa condizione. 

MATTO -  No, io non ho voglia di giocare, tenetevi pure tutto... denari, ori, 
orecchini, perché io non giocherò mai più in questa vita. Ho vinto 
per la prima volta questa notte, e mi è bastato... Anche per un uomo 
solo che ne sia degno vale la pena di morire in croce! Oh se è 
MATTO - ... è MATTO - , il figlio di Dio! Bastonare, bastonare 
tutti, tutti quelli che fanno mercato in chiesa, ladri, truffoni, 
impostori e furbacchioni. Fuori, bastonare! Bastonare!  Bon, ti 
n'agarà tanti 'me furmighe, de Giüda, a traìrte e a duvrarte par 
impagnutà i cojoni! Dam a tra'.., no vai la pena... Eh? No saran tüti 
traiuri? Bon, fam inqualche nom: Franzesco ol beat... e poe ol 
Nicola... san Michel taja mantel... Domenic... Catarina e Clara... e 
poe... d'acordo, metémeg anca questi: ma i saran semper quater gatt 
in cunfrunta al nümer di malnat... e anco quei quater gatt i se 
trovaran n'altra voelta compagni che i t'han fait a ti, dopo che i 
g'avaran schischiadi de vivi. Ripet, scusa, che questa no la g'ho 
capida... Anca se an füdese vün zol... si anca un omo dumà in tuta 
la tera degn d'es salvad imparché ol è un giusto, ol to sacrifizi n'ol 
sarà stait fait par nagot... Oh no: no, alora no gh'è più speranza, at 
zet impropi ol cap di mat... at set un manicomi intrego! La zola 
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voelta che ti me g'ha piazüdo, Jesus, l'è stait la voelta che set rivat 
in gesa che i fasevan mercat e t'è scomenzà a sfruntà tüti col bastun. 
Ohi che bel ved... quel l'era ol to mestè... Miga ol crepà in crose par 
ol salvamento! Oh Segnor Segnor... am vegn de piang... a no 
créderghe, a piangi d'inrabit... 

CAPO DEI CROCIATORI  -  - Ohi Matazon, disgraziat! No tl'hait anc'mo tirà a baso a quel? 
S't'hait fait cos'è infina adeso, a t'hait dormit? 

MATTO -  No che no g'ho dormit... g'ho üt dumà un ripenzament... A no 
vojo s'ciodarlo plù sto Cristo... a l'è mejor ch'ol resta in crose. 

CAPO DEI CROCIATORI  -  - Oh bravo, e magara adeso at vorareste indrio tüta la cavagna di 
ori e di dinari... ohi che furbaso! ti g'ha mandadi a fare i fachini a 
torte sto Giüda impicat sojamente par farte 'na ridada? No, caro 
Matazon! Se ti voi indrio la tua roba, at la duarét venzer de novo a 
i tarochi! Justa... a sta zola condizion. 

MATTO -  No, mi no g'ho voia de ziogar. Tegneve 'mpure tüto... dinari, ori, 
oregini, che mi no ziogarò gimai plù in sta vita... Ho vinzut par la 
prema voelta sta note, e me g'ha bastat... Anco par un omo zol col 
sebia degno ol val la pena de morir in croze! O se l'è mato... l'è 
mato, ol fiol de Deo! Picà, picà tüti, l'era ol to mestè, tüti quei che 
fan mercat in gesa: lader, balos, impustur e fürbacioni: foera, picà, 
picà! 

 PASSIONE MARIA -  ALLA CROCE 
 
DONNA -  Andate a fermarla, sta arrivando la sua mamma di lui, la beata 

MARIA - , non fateglielo vedere incrociato com'è che sembra un 
capretto scorticato che cola sangue a fontanella dappertutto come 
una montagna di neve in primavera, per questi gran chiodi che gli 
hanno piantato nelle carni delle mani e dei piedi, in mezzo alle ossa 
forate. 

CORO -  Non fateglielo vedere! Lei non si vuole fermare... arriva correndo 
disperata sul sentiero che in quattro non la possiamo tenere. 

UOMO  - Se in quattro non la tenete, provate in cinque e in sei... lei non può 
venire, non può guardare questo figlio intorcigliato come una 
radice di olivo mangiata dalle formiche. 

ALTRA DONNA -  Nascondetegli, copritegli almeno la faccia al figlio di Dio, che 
non possa riconoscerlo la sua mamma... le diremo che il crocefisso 
è un altro, un forestiero... che non è suo figlio di lei. 

DONNA -  Io credo che anche se lo facciamo coprire tutto con un lenzuolo 
bianco il figlio di Dio, la sua mamma lo riconoscerà... basta che gli 
spunti fuori un dito di un piede o un ricciolo dei capelli, perché 
glieli ha fatti lei, la sua mamma, quelli. 

UOMO  - Viene... è già qui la beata MARIA - ... le farebbe meno dolore 
ammazzarla col coltello, piuttosto che lasciarle vedere il figlio! 
Datemi un sasso per tramortirla di colpo, che si rovesci per terra 
(così) che non possa guardare... 

ALTRO UOMO  - State quieti, fatevi in là... o povera DONNA - , che la chiamate 
beata... e come può essere beata con questa decorazione di quattro 
chiodi che gli hanno conficcato nella carne dolorosa, e ribattuto che 
uguale non si farebbe a una lucertola velenosa o ad un pipistrello? 
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DONNA -  State quieti, trattenete il fiato che adesso questa DONNA -  
l'ascolterete gridare a tutta voce, come 

 PASSIONE MARIA ALLA CROCE 
 
DONNA -  Andì a fermarla... l'è rent a 'gnì la soa mama de lü, la beata 

MARIA - , no faghel vardà incrusat 'me l'è che ol pare un cavrett 
inscortegat che cola sangui a fontanela par tütt 'me na muntagna de 
nev in primavera per sti gran ciodi che g'han picat in ti carni di man 
e di pie intrames a i osi sfurà... 

CORO -  No feghel vardà! E no la se vol fermà... a la vegne corendo 
desesperada in sül sentié che in quatro no la podemo tegnir... 

UOMO  - Se in quatro non la tegnì, provè in sinque e in sie... ei no la pol 
vegnì, no la pol vardà sto fiolì intorsegà cumpagn 'me 'na radis 
d'oliva magnada di furmighi... 

ALTRA DONNA -  Quarceghe, covrighe almanco la facia al fiol de Deo, che no 1' 
posa arecugnosarlo la soa mama... ag dirém che l'incrusat l'è un 
oltar, un foresto... che no l'è ol so fiol de lé! 

DONNA -  Mi a creo che puranco al femo quarcià tütt con un linzol bianco, 
al fiol de Deo, la soa mama ol recognuserà... abasta che ghe sponta 
de fora un dit d'un pie o un rizzul dei cavej, imperché la g'l'hait fait 
le, la sua mama, quei. 

UOMO  - La vegn... l'è chì loga la beata MARIA - ... ag faria men 
dulor masala de cultel, pitost che lasag ved ol fioll! Dem un sass de 
trasmurtila d'un bott, che la se ruersa per tera, che no la poss vardà... 

ALTRO UOMO - Stet quacc, fev in là... oh povra dona che la ciamit beata... e cum 
la pol es beata con sta decurasion de quatro ciodi che g'han picat in 
de la carna dolorosa a rabatun, cumpagn che a no s'faria a una 
lüserta venenusa o a un scurbatt? 

DONNA -  Sti quacc... mantegni ol fiat che adess sta dona la scoltarì crià de 
toeta vos, compagn s'l'aves squartada se l'avesse squartata il dolore, 
sgraziata: dolore di sette coltellate da spaccarle il cuore.  

UOMO  - Sta là ferma, non dice niente... fate che pianga almeno un po'! 
Fatela gridare, che debba scoppiare questo gran magone che le 
soffoca la gola!  

ALTRA DONNA -  Ascoltate questo silenzio, che gran fracasso che porta; e non serve 
coprirsi le orecchie. Parla, parla, di' qualche cosa MARIA - ... 
oh, ti prego!  

MARIA -  Datemi una scala... voglio salire vicino al mio bene. Mio bene... 
oh, mio bello smorto figlio di me (mio), stai tranquillo mio bene, 
che adesso arriva la tua mamma! Come ti hanno combinato questi 
assassini, macellai: maledetti, porci rognosi! Venirmi a conciare il 
figlio in questa maniera! Cosa vi aveva fatto questo mio tontolone, 
d'averlo cosi in odio, da (essere) farvi tanto canaglie con lui... ma 
mi cadrete nelle mani: a uno a uno! Oh, me la pagherete, anche se 
dovessi venirvi a cercare in capo al mondo. Animali bestie 
disgraziati!  

CRISTO  - Mamma, non stare a gridare, mamma.  
MARIA -  Sì, sì, hai ragione... perdonami mio bene, questo baccano che ho 

fatto e queste parole da arrabbiata che ho detto, che è stato questo 
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stretto dolore di trovarti imbrattato di sangue, spezzato qui, su 
questa trave, denudato, di botte pestato... bucato nelle mie belle 
mani cosi delicate, e i piedi... oh, i piedi, che gocciolano sangue, 
goccia a goccia... oh, dev'essere un gran male! 

CRISTO  - No mamma, non stare a preoccuparti... adesso, te lo giuro non 
sento più male... mi è passato... non sento più niente, va' a casa 
mamma, ti prego, va' a casa... 

MARIA -  Sì, sì, andremo a casa insieme, vengo su, a tirarti giù da queste 
travi, cavarti fuori i chiodi piano, piano. Datemi una tenaglia... 
venite a darmi una mano... aiutatemi qualcuno...!  

SOLDATO  - Ehi, DONNA - , cosa fai lassù sopra alla scala? Chi ve l'ha dato 
il permesso? 

MARIA -  È mio figlio di me che avete incrociato (crocefisso)... voglio 
schiodarlo, portarlo con me, a casa... 

SOLDATO  - A casa? Ohi che premura, non è ancora frollo abbastanza, o santa 
DONNA - , non è ancora ben stagionato! Bene, appena tira gli 
ultimi vi faccio un fischietto, e venite a prenderlo bello che 
impacchettato il vostro caro giovane... Contenta? Venite giù 
adesso... 

MARIA -  No che non vengo! Non lascerò passare qui, in questo luogo la 
notte a mio figlio, da solo, tutto solo a morirmi. E voi non potete 
farmi questa prepotenza, ché io sono la sua mamma di lui, sono la 
sua mamma, io! ol dulor, 'sgrasiada; dulor de sete culteladi a spacag 
ol cor... 

UOMO  - La està li ferma, la dis nagot... Fit che la piangia almanco un poc! 
Fila criar, ch'el s'abia de s'ciopar sto gran magon che ghe suféga ol 
goz. 

ALTRA DONNA -  'Ntendiu, stu silensi che gran frecass ghe mena; e nol val cuerciase 
i uregi. Parla, parla: dig quai coss, MARIA - ... ohi te pregit. 

MARIA -  Déime 'na scala... a voi montarghe a rema al me nann... Nan, oh 
'1 me belo smorto fiol de mi, stait seguro, me ben, che 'des la riva 
la toa mama... Come i t'han combinat sti assasit becari. Maleditt 
purscel rugnusi! 'Gnim a cunsciam ol fiol de sta manera! Cosa ol 
'veva fait, sto me tarloch, de véghel inscì a scann de fav tanto canaja 
con lü... Ma am burleri in ti mani; a vün a vün! Oh m'la pagarì, anc' 
duarisi 'gniv in cerca in capp al mund, 'nimal besti sgrasiò! 

CRISTO  - Mama, no stat a criar, mama. 
MARIA -  Sì, sì, at gh'et rason... pardünam, ol me nan, sto burdeleri c'ho fait 

e sti parol d'inrabit che hu dit, ch'l'è stait stu strench dulur de truvate 
impatacat de sangu, s'ciuncat chì loga sü ste trave, sbiutat, de bott 
pestà... sbusà in de' i me bej man si delicat, e i pie... oh i pie, che 
gota sangu, gota a gota... ohj che dua es gran mal! 

CRISTO  - No mama, no sta' a casciat... des, t'el giüri, no senti pì mal... ol 
m'ha pasat. No senti pü nagota, va' a ca' mama, te pregi... va' a ca'! 

MARIA -  Sì, sì anderem a ca' insema, 'egni sü, a tirat giò de ste trave... 
cavarte fora i ciodi piano pian... dìm un tenaj... 'gnirn a dam 'na 
man... aidém quaicùn... 

SOLDATO  - Ehi dona, o s'te fait lì loga de soravìa a sta scala? chi v'l'ha dait ol 
parmes? 
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MARIA -  A l'è ol me fiol de mi ch'avit incrusad... al voi s'ciodal, purtal cun 
mi a ca'... 

SOLDATO  - A ca'? Ohj che premura, no l'è anc'mo froll asè, o santa dona, no 
l'è anc'mo ben stagionat. Boj, 'pena che ol tira i ültem, av fo un 
fìs'cet e gni a teul bela che impachetà, ol vos car zovin... cuntent? 
'Gni' giò 'des. 

MARIA -  No che no' vegni, no' lasarò pasà chì loga la nott ol me fiol de per 
lü suleng a murime! E vui no podi miga fam sta preputensa, che mi 
a son la sua mama de lü, son la sua mama, mi! 

 SOLDATO  - Bene. Adesso me le hai gonfiate a sufficienza, cara la mia mamma 
di lui: faremo come quando si scrollano le mele, volete vedere? 
Darò una bella scrollata a questa scala: e verrete giù a tonfo come 
una bella pera matura. 

CRISTO  - No! Oh, ti prego, soldato, che sei buono e caro! Fai a me quello 
che vuoi: scrolla la croce fino a lacerarmi le carni delle mani e le 
ossa, ma alla mia mamma... ti prego, non farle male. 

SOLDATO  - Avete sentito, cara mia padrona, quante sono le ore? Cosa devo 
fare? Per me è lo stesso lavoro: o scendete voi, e in fretta da questa 
scala, oppure io scrollo la croce. 

MARIA -  No, no... per carità... aspettate che sono già giù... guardate, sono 
qui ai piedi della scala. 

SOLDATO  - Oh, l'avete capita alla fine questa ballata, o DONNA -  
benedetta... e non guardatemi con questi occhi da bruciarmi: io non 
ho colpa alcuna, se il giovane si è presa questa posizione scomoda 
di stare con le braccia allargate... oh che non ho pena di voi? che 
non conosco io, il luccichio di lacrime sanguinanti che vi sudano 
giù dagli occhi? È ben questo un dolore di MADRE -  ! Ma non 
ci posso far niente, che io sono comandato che vada fino all'ordine 
questa condanna, sono condannato a farvi morire il figlio, o bene 
altrimenti, lassù, me attaccheranno, con gli stessi suoi chiodi. 

MARIA -  O buon SOLDATO  - cortese, tenete, vi faccio un presente di 
questo anello d'argento, e di questi orecchini d'oro... tenete, in 
cambio di un piacere che mi potete concedere. 

SOLDATO  - Quale sarebbe questo piacere? 
MARIA -  Di lasciarmi pulir via il sangue, a mio figlio, con un po' d'acqua 

e uno straccio, di dargliene un po' per inumidirgli le labbra spaccate 
dalla sete... 

SOLDATO  - Niente di più di queste sciocchezze? 
MARIA -  Vorrei anche che prendiate questo scialle e andiate sopra la scala 

a metterglielo attorno alle spalle, di sotto le braccia, per aiutarlo un 
po' a restare attaccato alla croce... 

SOLDATO  - O DONNA - , gli volete male al vostro giovane dunque, se lo 
volete mantenere più a lungo in vita a farlo soffrire di questi 
tremendi dolori. Nei vostri panni, farei in modo che morisse subito 
al più presto, io! 

MARIA -  Morire? Dovrà giusto venire morto questo caro mio dolce? 
MORTE   -  le mani, morta la bocca e gli occhi... morti i 
capelli?... Ohi, che mi hanno tradita... Oh Gabriele, giovane dalla 
dolce figura, con la tua voce da viola innamorante, per primo tu, tu 
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mi hai tradito da truffatore: sei venuto a dirmi che 
 SOLDATO  - Bon! 'Des me t'l'hait sgionfade a sufficit, ohj cara la mia mama de 

lü: agh farem com quand a's croda i pomi, voj vedar? agh' darò na 
bela scurlada a sta scala, e 'gnirì giò de stónfete 'me un bel perot 
marügu. 

CRISTO  - No, oh te pregi, soldat, che ti è bon e caro! Fame a mi quel che ti 
vol: scorla la crose de me scarparme i carni e le man e i osi, ma a 
la mia mama... te pregi, no farghe mal! 

SOLDATO  - Hait sentit, la mia patrona, quant inn i urì? As g'ho de fà? Per mi 
l'è ol stess laoro: o sciabatì vui, e de presia, de sta scala, o mi scorli 
la cruse... 

MARIA -  No, no... per carità... pecì che son già giò... vardì son chì abas la 
scala. 

SOLDATO  - Oh! l'intendìu al termin sta balada, o dona benedetta... E no' vardi 
a mi, cun sti ogi a brüsatàm, che mi no ghe n'ho colpa niuna se ol 
zovin ol s'ha catat sta posision iscomuda de stag coi brasc slargadi... 
ohj che no g'ho pena de vui? che no cognosi mi, l'isbarluscià di 
lagreme sanguagnenti ch'av süda giò di ogi? Sa l'ha estu on dulor 
de madri! Ma ag podi fag nagot... che mi sont comandat che vaga 
fina a l'orden sta cundana, sont condanat a fav muri ol fioll, o ben, 
de cuntra, lì loga, me picheran su mi co' i stes so ciodi. 

MARIA -  O bon suldat curtes, tegni, av fo un presenti de quest'anel 
d'argenti, e de sti uregiti d'ori... tegnì, in cambi d'un plager ch'am 
podit cunced. 

SOLDATO  - Ol saria stu plager? 
MARIA -  De lasàm netàg via ol sangu, al me fiol, cont un poc d'acqua e un 

strasc, de daghen un poc de 'nbiasegass i lavri s'cepat d'la set... 
SOLDATO  - Nagot de pü che sti cialadi? 
MARIA -  Vuraria anc'mo che cati stu scial e andit de suravla a la scala a 

metighel inturna a i spale de sota a i brasc, de aidài un poc a stà 
tacat a la cruse... 

SOLDATO  - O dona, ag vursìt mal de cuntra al vost zovin donca, s'ol vursìt 
guarnal pì loga in vita a fal sgranì di sti tremend duluri. Al pagn de 
vui, faria mesté ch'ol moera sübet al püi presti, mi! 

MARIA -  Muri? Ol duvrà giüsta 'gnì morto sto car me dolce? MORTE  
 -  le man, morta la boca e i ogi... morti i cavej?... Ohj, che m'han 
tradit... Ohj Gabriel, zovin de dulza figura, con la toa vose de viola 
inamorosa p'ol prim ti, ti m'hait tradit de malorgnon: te set 'gnì a 
dime che sarei diventata Regina io... e beata, felice, in testa a tutte 
le donne! Guardami, guardami qui come sono a pezzi e sfottuta, 
l'ultima DONNA -  al mondo mi sono scoperta! E tu... tu lo 
sapevi nel portarmi «l'annuncio» che fa sciogliere dalla 
commozione, di farmi fiorire nel ventre il figlio, che sarei diventata 
di questo bel trono Regina! Regina con il figlio gentile e cavaliere 
con due speroni fatti con due gran chiodi piantati nei piedi! Perché 
non me lo hai detto prima del sogno? Oh, io, stai sicuro, io non 
avrei voluto essere riempita, no, giammai a questa condizione, 
anche se fosse venuto il Dio padre in persona e non il piccione 
colombo suo spirito beato a maritarmi... 
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CRISTO  - Mamma, o che il dolore ti ha fatto diventar matta che bestemmi? 
Che dici cose senza cognizione? Portatela a casa, fratelli, prima che 
abbia a rovesciarsi là, riversa e stravolta. 

UOMO  - Andiamo MARIA - , fate consolato (contento) il figlio di voi, 
lasciatelo in pace. 

MARIA -  No che non voglio! Perdonatemi... lasciatemi stare qui vicino a 
lui, che non dirò più neanche una parola contro suo Padre, contro 
nessuno. Lasciatemi... oh, fate i buoni! 

CRISTO  - Ho da morire, mamma, e faccio fatica! Ho da lasciarmi andare, 
mamma, consumare il fiato che mi mantiene (in vita)... ma con te 
qui vicino che ti strazi non sono capace, mamma... e faccio più fa-
tica... 

MARIA -  Ti voglio aiutare, mio bene, oh, non cacciarmi via! Fa' che ci 
soffochino insieme, MADRE -  e figlio, che ci mettano 
abbracciati tutti e due in una tomba sola! 

SOLDATO  - Ve l'ho detto, sacra DONNA - ! Non c'è che un mezzo se volete 
farlo contento: ammazzarlo di colpo!,.. Voi prendete svelta quella 
lancia laggiù appoggiata, noi soldati faremo finta di non starci con 
gli occhi (di non guardare), andate di corsa sotto la croce e 
piantategli con tutta forza, di punta, la lancia nel costato, a fondo 
nel gozzo, e, di lì a un momento, vedrete, si schianta il CRISTO 
 - e va a morire. (La MaDONNA -  cade a terra). Cosa vi 
succede? Com'è che è svenuta se non l'ho neanche toccata? 

UOMO  - Allungatela là... fate piano... e andate via d'attorno, che abbia a 
prender fiato... 

DONNA -  Qualche cosa per coprirla, che ha i tremiti del freddo... 
ALTRO UOMO - Io ho dimenticato il mio mantello... 
UOMO  - Fatevi in là, aiutatemi ad allungarla... 
ALTRO UOMO - E adesso state quieti e lasciatela riposare. saria gnü Rejna mi... e 

beata, jucunda a cap de toeti i doni. Vàrdum, vàrdeme chì loga me 
sont a tochi e sberlüsciada, l'ultima dona al mundo me sont 
discoverta! E ti... ti ol savevi in del purtame ol nünzi deslinguent 
de fam fiurì in t'el ventar ol fiolì, col sares gnü a sto bel tron Rejna! 
Rejna col fìol zentil e cavajer con doj speroni fait con doj gran ciodi 
impiantat ai pie! Perché no te m'l'hait dit avante ol sogn? Oh mi, te 
sta' seguro, mi no avaria vorsüdo ves pregnida, no gimai a sta 
cundision, teut-anc füss gnü el Deo patre in t' la persona, e no el 
piviun colombo so spirito beat a maridame... 

CRISTO  - Mama, o che ol dulur ol t'hait trat föra mata che ti biasterni? Che 
diset robe senza cognizion?... Menila a ca', fradeli, prima che l'abia 
a rabatarse là ruersa e strepenada. 

UOMO  - 'Ndem MARIA - , fait consulat ol fiol de vuj, lasel in pase. 
MARIA -  No, che no voj! Perdoneme... lasème istà chì loga arenta de lü, 

che no dirò pü nanca na parola incontra de so patre, incontra de 
njuno. Lasème... oh feite bon! 

CRISTO  - Hoi de muri, mama... e fag fadiga. Hoi de lasarme andar, mama, 
sconsurnar ol fiat che me mantegne... ma con ti chì loga a pres ch'at 
strazii, no son capaze, mama... e fo pü gran fadiga... 

MARIA -  Te voj aidar, me ben, oh no casarme via! Fait che ne sofega 
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insema matri e fiol e che ne mett imbrasat toecc e doj in una tomba 
sola. 

SOLDATO  - V'l'ho dit, oh sacra dona! Ghe n'è che un mezi, se ol vursì fai 
contentu: rnasàl de bota. Vuj: cateve in prescia quela lanza lì loga 
impugiada, nünc suldat a farem mostra de miga stag co' i ogi... 'ndit 
de corsa sota via la crose e pichìghe a tüt picà de punta cun la lanza 
in del custat a fund in dol gozz, e de lì a un mument, vedrìt, se 
s'ciunca el Crist, e ol va a murir. (La MaDONNA -  cade a 
terra) O s' ve pasa? O s'l'è svegnuda che no l'ho gnanc tucada?... 

UOMO  - Slonghela lilé... fait pian... e 'nde via d'intorna che la g'abia a tor 
fiat... 

DONNA -  Quajcosa de recuvrirla... ch'la g'ha i tremuri del frecc... 
ALTRO UOMO - Mi g'ho desmentegat la mia gabana. 
UOMO  - Fev in là, aidème e slungala. 
ALTRO UOMO - E adess stiv quacc, lasela repusà, 
 MARIA -  (come in sogno) Chi sei laggiù, bel giovane, che mi sembra di 

riconoscerti? Cos'è che vuoi da me? 
DONNA -  Va sonnambula (parla nel sonno), DONNA -  smarrita... ha le 

visioni... 
GABRIELE  -  GABRIELE  - , l'ANGELO -  di Dio, sono io quello, vergine, il 

nunzio del tuo solitario e delicato amore. 
MARIA -  Torna ad allargare le ali, GABRIELE  - , torna indietro al 

tuo bel cielo gioioso, che non hai niente da fare in questa schifosa 
terra, in questo tormentato mondo. Vai, che non ti si sporchino le 
ali dalle piume colorate di gentili colori... non vedi fango e sangue, 
sterco di vacca, è tutto una cloaca? Vai, che non ti si spacchino le 
orecchie tanto delicate con questo gridare disperato e i pianti e 
l'implorare che cresce da ogni parte. Vai, che non ti si consumino 
gli occhi luminosi nel rimirare piaghe, croste e bubboni, e mosche 
e vermi fuori dai morti squarciati. Tu non sei abituato, che in 
paradiso non ci sono rumori né pianti, né guerre, né prigioni, né 
uomini impiccati, né donne violate? Non c'è né fame, né carestia, 
nessuno che suda (per il lavoro) a stancarsi le braccia, né bambini 
senza sorrisi, né madri smarrite e scure (per il dolore), nessuno che 
peni per pagare il peccato (originale) vai, Gabriel, vai... 

GABRIELE  -    - DONNA -  addolorata... che perfino nel ventre t'ha 
strappato il patimento, oh, io lo conosco chiaramente questo 
tormento che ti ha preso guardando il Signore giovane Dio 
inchiodato... In questo momento vengo a conoscerlo anch'io (al) 
pari di te. 

MARIA -  Lo conosci al pari mio, pari a me? L'hai avuto tu, GABRIELE 
 - , nel ventre ingrossato, il mio figlio? Hai morso tu le labbra per 
non gridare di dolore nel partorirlo? L'hai nutrito tu? Dato il latte 
dalla mammella tu, GABRIELE  - ? Hai sofferto tu, quando 
è stato ammalato con la febbre, le macchie della rosolia e le notti 
in piedi a ninnarlo (quando) che piangeva per i primi denti? No, 
GABRIELE  - ? Se non hai provato queste bagatelle, non puoi 
parlare d'avere il mio dolore in questo momento... 

GABRIELE  -    - Hai ragione, MARIA - ... perdonami questa 
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presunzione, che me l'ha dettata lo strappacuore che ho dentro 
(tanto) che mi figuravo di essere in cima ad ogni patimento. Ma io 
vengo a ricordarti che sarà proprio questa tua canzone, pianta senza 

 MARIA -  (come in sogno) Chi set lilò, bel zovin, ch'am par aricugnuset? 
Cos l'è che at voit de mi? 

DONNA -  La va in strambula, dona smarida... La g'ha i visiun... 
GABRIELE  -    - Gabriel, l'angiol de Deo, sont mi quelo, vergen, ol nünzi 

d'ol to solengo e delicat amor. 
MARIA -  Torna a slargat i ali, Gabriel, torna indré al to bel ciel zojoso che 

no ti g'ha niente a far chì loga in sta sgarosa tera, in stu turmento 
mundo. Vaj che no te se sburdéga i ali de piume culurade 'e zentil 
culuri... no ti vedi fango e sangu e buagna, mestà e la spüsenta 
d'partùto? Vaj, che no te ne sbreghi i oregi tant delicat co sto criar 
desasperato e i plangi e ol plorar che crese in omnia parte.  Vaj, che 
ne te se sconsuma i ogi lüminosi a remerar piaghe e croste e 
bugnoni, e mosche e i vermeni fora dai morti squarciadi. Ti no t'è 
abituat, che in d'ol paradis no g'hai rumor ni plangi, né guere, ni 
preson, ni omeni impicadi ni done violade!... No gh'è ni fam, ni 
carestia, njuno che süda a stracabrasci ni fiolì sanza surisi, ni madri 
smaride e scurade, njun che pena per pagà ol pecat! Vaj, Gabriel, 
vaj... 

GABRIELE  -    - Dona indulurada... che fin 'n'd'ol venter t'ha scarpada ol 
patiment, oh, mi ol cognosi ciaro sto turment che t'hait catat mirand 
ol segnor zóvin deo inciudat... in sto mument 'egni a cognusel anc 
mi, de pariment. 

MARIA -  Ol cognoset de pariment... de pariment a mi? Ah l'hait ü ti, 
Gabriel, in dol venter grosì, al me fiol? At n'è sgagniat ti i labri par 
no criar di dulüri 'nd'ol parturìl? At l'hait nutregat ti? Dait de teta ol 
latt, ti, Gabriel? Hait soffregà ti, quand l'è stait malad con la fever, 
i macc de la rosolia e i noti in pie a ninàl c'ol piangeva pei prem 
denci? No. Gabriel, si no hait scuntat ste bagatele, no podet parla 
d'aveg ol me dolori in sto mument. 

GABRIELE  -    - At gh'hait reson, MARIA - ... perdoname sta 
presonzion, che m'l'ha g'ha detat ol strapacore che g'ho in de dentro, 
che m' figürava ves in punta o omnia patiment.  Ma mi egni 
recurdat che ol sarà propi sta tua canzon voce, questo lamento 
intonato senza singhiozzi, questo sacrificio tuo e del caro figlio di 
te che farà squarciare il cielo, che possano gli uomini riversarsi per 
la prima volta in paradiso! plangida sanza vose, sto lamento intonat 
sanza singülti, sto sacrifizi to e del caro fiol de ti c'ol farà 
squarciarse ol ciel, che poda i omeni reversarse par la prema volta 
in paradis! 

 

FINE 
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