

GENNARO BELVEDERE, TESTIMONE CIECO

ovvero

E denare fanno veni' a vista 'e cecate

Farsa in due atti di Gaetano ed Olimpia di Maio

Personaggi:

GENNARO BELVEDERE
CARMELA, sua moglie
PUPETTA, loro nipote
N'ZERILLO, suo marito
TOMMASO, amico di casa
TITINA, vicina di casa
RAFELE 'O SCICCO, guappo, assassino
ELVIRA, sua moglie
LEOPOLDO 'O FRANCESE, guappo
ORAZIO, assistente sociale
RACHELE, assistente sociale
ELISA, assistente sociale
PASQUALE, giornalista
LUIGINO, metronotte, amico di famiglia
ALBERTO, vicino di casa
LUCIA, moglie dell'arrestato
PATRIZIA, sua figlia
LILLINA, altra figlia
DUE INFERMIERI, che non parlano

Scena:

Destra e sinistra dello spettatore. Una casa molto povera in un vicolo dei quartieri bassi napoletani, una topaia. Al centro del fondale c'è la comune che dà direttamente sulla strada. A destra della comune, una finestra. Una porta alla quinta di sinistra ed una a quella di destra.

ATTO PRIMO

Al levarsi della tela Pupetta è seduta tutta imbronciata, N'zerillo sta sistemando in una cesta un grappolo di palloncini colorati ed altri giocattoli per bimbi.

SCENA I

Pupetta e N'zerillo, poi Tommaso

PUPETTA - *(battendo palmo contro palmo)* Ah, Maronna mia, damme tu 'a pacienza.

N'ZERILLO - *(senza guardarla con aria annoiata)* Palloncini, palloncini... Abbuffate e sbuffate.

PUPETTA - *(mordendosi un dito in segno di stizza)* Io nun pozzo alluccà, sta 'o zio dinto.

N'ZERILLO - Guè, basta, nun voglio parla' cu te. Hè capito?

PUPETTA - Fa cunto ca io nun te ce stongo. *(si volge dall'altro lato con le braccia conserte)*

N'ZERILLO - *(canticchiando mentre continua a sistemare le sue cose)* Chisto è 'o paese d' 'o sole, chisto è 'o paese d' 'o mare...

PUPETTA - *(ironica e sprezzante)* Pino San Daniele!

N'ZERILLO - *(riprendendo a canticchiare con aria di noncuranza)* Chisto è 'o paese addo' tutt' 'e pparole So ddoce e so amare...

PUPETTA - *(con uno scatto improvviso)* Disgraziato, muorto 'e famma, sfasulato!

N'ZERILLO - *(come sopra)* So' sempe parole d'ammore.

TOMMASO - *(entra dalla comune. Ha in mano un cartellone attaccato ad un'asta di legno)* Buongiorno e salute.

N'ZERILLO - Cher'è Tumma', iate a nu cumizio?

TOMMASO - No, è un cartello scherzoso per i latri. Io l'appizzo 'ncoppo 'o trabbiccolo mio.

N'ZERILLO - E c'avite scritto?

TOMMASO - *(leggendo)* "Gentili latri, non porto danaro né oggetti di valore. Non perdetevi tempo, cercate altrove".

N'ZERILLO - Ah! Chesta è bbona.

TOMMASO - *(gli fa un cenno con la mano, come per dire "aspetta")* Leggere a tergo. *(girando il cartello)* "Mi fate prendere solo una cacchia di paura e non ne ricavate niente. Grazie!" Capirete, so tre vvote ca m'acchiappano, nun trovano niente e m'abboffano 'e mazzate. Comme si uno po' nun purtasse niente pe' cattiva volontà. Io niente tengo. Quel poco che m'abbusco m' 'o spengo.

N'ZERILLO - Eh, ma purtate chesta cammisa 'ncuollo, chesta cravatta, ve pigliano pe' nu signore.

TOMMASO - Sta cammisa? Quinnece mila lire. Int'a na vetrina stesse ciente. Ma, capirete, chesta è robbia arrubbata. 'A cravatta, cinchemila lire.

N'ZERILLO - Cinche?

TOMMASO - È robbia arrubbata. 'A verite sta cinta e cocodrillo...

PUPETTA - Tumma', ma vuie però l'alimentate 'e mariuole.

TOMMASO - Ma mica so io ca vaco arrubbanno. Sò ll'ate.

PUPETTA - Aggio capito, vuie site 'o datore 'e lavoro d' 'e mariuole.

TOMMASO - *(ironico, contrariato dal rimprovero di Pupetta)* Sì, ma nunn'è ttengo dichiarate, si no ll'aggia mettere 'e contribute. Iammo, nennè, domanda a ziete si vene. Si no io me ne vaco e perde 'o passaggio.

PUPETTA - Tummasi, vuie site d' 'a casa. Trasite e spiatancello.

TOMMASO - Aggio capito, ve state appiccecanno. E litigate pure in grazia di Dio. *(andando verso la porta a sinistra)* Permesso? On Gennà, ccà sta ll'autista vostro. *(esce)*

N'ZERILLO - 'A maniera se n'è fuiuta proprio 'a dint'a sta casa?

SCENA II

Carmela e detti

CARMELA - *(di dentro)* Buongiorno Luci', buongiorno.

N'ZERILLO - Sta venenno 'a boss.

PUPETTA - Mo te faccio sentire.

N'ZERILLO - Ma insomma, che vaie trovanono? T'aggia cerca' scusa? *(ingnocchiandosi ironicamente)* E va

bene, signora, vi cerco perdono.

PUPETTA - No, no, padre... (*inginocchiandosi a sua volta*) So' io che vi cerco l'assoluzione.

CARMELA - (*entrando dalla comune*) Gennà... (*nota con sorpresa i due inginocchiati*) Ma cher'è? È asciuta 'a messa? (*i due ragazzi si alzano senza parlare*) Nisciuno me risponne?

N'ZERILLO - (*canticchiando col solito tono*) Luna rossa, chi me sarrà sincera...

PUPETTA - (*canticchiando a sua volta*) Tu che mi sorridi verde luna...

CARMELA - Mettiteve d'accordo: è verde o è rossa sta luna?

PUPETTA - Io vaco a ricetta' 'a part 'e dinto. (*esce a destra*)

CARMELA - 'A gelusia?

N'ZERILLO - Ma quala gelusia, mannaggia 'a marina! Oramaie song' 'o marito.

CARMELA - Marito? Ma qualu marito? 'Nzorati al municipio. Ma finché nun ce sta la benedizione di Dio, tu a mia nipote non la puoi nemmeno intoppare. Questa fu l'ultima volontà della madre ed io rispetterò quanno sorema me facette giurà.

N'ZERILLO - Ma primma ogni tanto ce facevamo na cammenata assieme.

CARMELA - Ah, quando non eravate sposati. Ma mo è n'ata cosa. Eh, quanno piglia e uno è 'o marito! 'O marito 'o ssaie che hadda fa? 'O marito hadda essere ommo e non soltanto mascolo, tu mi capisci, come che anche il ciuccio è mascolo. 'O marito s'hadda fa rispettà...

SCENA III

Gennaro di dentro e detti

GENNARO - (*chiamando*) Carmela... Carme'.

CARMELA - (*senza badargli*) 'O marito...

N'ZERILLO - Ve sta chiammano 'o marito vuosto.

CARMELA - Nunn'o ra aurienza fallo aspetta'. 'O marito è chillo ca porta 'e solde dint'a casa, 'o marito è chillo ca prutegge 'a mugliera, 'o marito...

GENNARO - (*di dentro con più forza*) Carmela...

CARMELA - 'O marito 'o vi? È chillo ca rompe 'e scatole d' 'a matina a sera. (*facendo cenno a N'zerillo di aspettare*) Mo vengo. (*esce a sinistra per risortire tra poco*)

N'ZERILLO - (*sbuffando*) Palloncini. Palloncini, abbuffate e sbuffate.

SCENA IV

Pupetta e detto

PUPETTA - (*entra di corsa dalla destra battendo dei colpi di scopa a terra*) Maronna... Maronna! (*a N'zerillo*) Pigliame 'mbraccio.

N'ZERILLO - (*prendendola rapidamente sulle braccia*) Niente paura, ce sto io ccà.

PUPETTA - È trasuta na zoccola dint'a casa.

N'ZERILLO - (*lasciandola cadere a terra e saltando su una sedia*) Guè!

PUPETTA - (*alzandosi*) Uh, st'animale! (*sale a sua volta in piedi su di una sedia*)

SCENA V

Carmela, Tommaso e detti

CARMELA - (*rientrando dalla sinistra insieme a Tommaso*) Stevano addenucciate tutt'e dduie... (*nota i due sulle sedie*) Ma cher'è? È fernuta 'a messa, site sagliute 'ncielo?

PUPETTA - Zi, zi, ce sta na zoccola sott'o lietto mio.

CARMELA - Accussi facite 'a zoccola 'a sotto e 'a zucculella 'a coppo.

TOMMASO - Calma, calma. L'affronto io. Mo ce vo, aggio affruntato tanta vote 'a gnora mia. (*prende la scopa ed esce a destra per risortire fra poco*)

CARMELA - E vulite scennere 'a copp'e piedistalle?

N'ZERILLO - (*scendendo dalla sedia*) A me manco nu cane 'e presa me fa paura.

CARMELA - Eh, 'o sacco. Ma 'a zoccola è un animale troppo indomestico.

TOMMASO - *(rientrando con un piccolo orsacchiotto in mano e rivolgendosi a N'zerillo)* Pauruso, chillo è nu pupazziello 'e pilusce.

PUPETTA - *(scendendo dalla sedia)* 'A criatura d'a cummara quanno venette aiere.

CARMELA - Vivete nu bicchiere d'acqua.

PUPETTA - Ll'acqua? Io me n'aggia i' 'a dint'a sta miseria. Io m'aggia mettere a fa nu bellu mestiere. *(esce per la porta a sinistra)*

CARMELA - 'A siente la tua moglie municipale?

N'ZERILLO - *(prendendo la cesta con i palloncini)* Palloncini, palloncini...

CARMELA - N'zeri, e mo pare ca ce l'hê abbuffate abbastanza cu sti palluncine.

N'ZERILLO - È inutile, io aggia piglià 'a risoluzione. Io m'aggia mena' int'a malavita. *(uscendo)* Abbuffate e sbuffate, 'e divertimente p' 'e bambine. *(via dalla comune)*

CARMELA - Ll'avite 'ntiso?

TOMMASO - So cose ca se dicene.

CARMELA - Una vo fa 'a vita, n'ato 'a malavita e io 'e ffaccio fa na bbona morte a tutt'e dduie.

TOMMASO - *(guardando l'orologio)* Io faccio tarde, io me n'avessa i'.

CARMELA - Ah, ma che bellu rilorgio che tiene.

TOMMASO - È cosa 'e poco, è rrobba arrubbata. Latri, latri, ce stanno troppi latri.

CARMELA - Haie ragione. La latrineria cresce ogni juorno int'a stu paese. *(gridando verso la porta a destra)* Genna', muovete ca stu bellu signore te sta aspettanno.

SCENA VI

Gennaro e detti

GENNARO - *(entra dalla porta a sinistra. Nella mano destra ha un bastone, nella mano sinistra un piattino. Ha gli occhi coperti da foschi occhiali neri. Urta qualche sedia facendola cadere. Apparentemente è cieco)*
Chi è, chi me vo?

CARMELA - Gennà, aiz'a seggia, nun ce sta nisciuno.

GENNARO - *(togliendosi subito gli occhiali)* E tu dice stu bellu signore, me faie credere ca ce sta quaccheduno.

CARMELA - Nonsignore, ll'avevo cu Tummasino.

TOMMASO - Iammo, indossate 'e llente.

GENNARO - L'ha pigliate pe' na giacca.

TOMMASO - Io fino a Santa Lucia nun pozze veni', me purtate fore strada. Ve rongo nu passaggio fino a San Ferdinando.

CARMELA - M'arraccumanno, naturale naturale. A' Maronna t'accumpagne. Vire 'e piglia' ogni tanto na caruta. Arricordate 'e attraversa' sempe cu 'e semafore russo.

GENNARO - Accussi vaco a ferni sott'a quacche machina.

CARMELA - Ma si tu passe appena s'appiccica 'o vverde 'a gente dice: "Ma chisto ce vere?" Va, 'e machine verono 'o cecato e se fermano. Va, e nun 'ntuppa 'e ffemmene pe' nmiez'a via.

GENNARO - Io n'ntoppo 'e ffemmene?

CARMELA - Sissignore. Tu nun fume, nun bive ma 'o vizio d' 'e ffemmene l'hê sempe tenuto. Quacche vvota 'e chesta faie scummiglià 'o fenocchio.

GENNARO - Ma quanno me veneno annanze io nunn'e pozzo scansà. Si no ce veco.

CARMELA - Sì, però 'e vecchie 'e scanse sempe.

SCENA VII

Titina e detti, poi Pasquale

TITINA - *(entrando dalla comune)* Onna Carmè...

CARMELA - Trase Titì, trase.

TITINA - Ha ditto accussi papà lle putisseve 'mprestà nu poco 'a stanfella d' 'o marito vuosto?

GENNARO - Se vo mettere a fa 'o zuoppo?

TITINA - S'è scassata 'a carruzzella e 'o paralitico nunn'o po' fa.

CARMELA - Tu vire che guaio! Io 'a tenevo pure na stanfella. L'ausavo maritemo quanno steva buono cu 'e

ccosce.

GENNARO - Po' a furia 'e tenè 'o pero arrugnato me venevano 'e ranghe dint'o polpaccio. Sora mia, pe' fa 'o zuoppo ce vonno 'e cosce bbone.

TOMMASO - Vire addu Ciccio 'o mutilato, chillo 'a tene certamente.

TITINA - E chillo m'a dà a me?

GENNARO - Chillo è mutilato overamente, le serve a isso. Io 'o ddico sempe; nmieze 'a nuie 'o cchiù intelligente è stato Ciccillo 'o scemo. Fa 'o muto e nunn'ave bisogno 'e nisciuno attrezzo: "O ppà, 'o ppà", e subito risolve.

CARMELA - Io ce ha detto 'o sapunaro 'a stanfella.

PASQUALE - (*entra dalla comune con un pacco di giornali*) Permesso, pozzo trasi? Passate 'a voce. Ce stanno nu sbirro masculo e ddoie sbirre femmene camuffate. Vanno casa pe' casa per accertamenti.

CARMELA - Uh, Maronna, ma sì sicuro?

PASQUALE - E allora pecché so giornalista? Pecché me chiammano Pascale 'a vedetta? Io p'avvistà 'e facce sospette tengo 'o naso.

CARMELA - Curre addu Vicienzo 'o spirgiuro, chillo se veste 'a monaco e va facenno 'a questua.

PASQUALE - (*uscendo di corsa dalla comune*) 'O Matino... 'O Roma...

CARMELA - E curre.

PASQUALE - Chillo sta llà. (*gridando a squarciagola*) Fra Viciè, fra Viciè aspettate. Fratello... Zì mò... (*via*)

GENNARO - Mo fa arrestà a chillo.

CARMELA - Gennà, vattenne primma ca 'e sbirre veneno ccà.

TOMMASO - Iammo, indossate il bastone.

GENNARO - (*prendendo il bastone*) Ll'aggio indossato.

CARMELA - E nun correre ca te ponne vedè 'e sbirre. Fa 'o cecate.

GENNARO - Stì spiuine, proprio mo avevano veni! (*assumendo l'atteggiamento da cieco*) 'A carità, 'a carità... frische all'anima 'e chi v'è muorte. Questa è la vera carità. (*così dicendo esce dalla comune con Tommaso*)

SCENA VIII

Pupetta e dette

PUPETTA - (*entrando dalla sinistra*) Zì, zì, s'e appilata 'a funtana e nun se vò spilà.

CARMELA - Doppo ce penso, mo aspetto visita.

PUPETTA - Chi vene?

CARMELA - Nu sbirro e certi sberresse.

TITINA - Mo faccio 'a spia. (*si mette sulla soglia della casa e guarda fuori*)

PUPETTA - Pur'e sbirre veneno? Ah, ma pecché, ma pecché m'avite 'mparata onesta?

CARMELA - Mo tenesseme pure 'a colpa 'e ll'onestità toia?

PUPETTA - Io me ne vaco llà ddinto e nunn'esco cchiù. E oggi nun voglio magnà. (*esce a destra*)

CARMELA - (*gridandole dietro*) E io fallisco cu 'e ristorante 'o ssà. Quanno fa storie cu 'o marito va truovanno chi l'accire.

TITINA - (*rientrando*) 'E ttengo addreto, 'e ttengo addreto.

CARMELA - Chi è?

TITINA - 'E sbirre.

CARMELA - Uh Maronna!

TITINA - Arrivano, arrivano! (*Mentre Orazio, Elisa e Rachele appaiono alle sue spalle, prende a canticchiare*) Arrivano i nostri a cavallo d'un caval... (*e via con aria disinvolta*)

SCENA IX

Orazio, Rachele, Elisa e detta

ORAZIO - (*entrando dalla comune con le altre*) Buongiorno, cara signora.

CARMELA - Buongiorno, mariscià, accomodatevi. Non state sulla soglia.

ORAZIO - Ah!...ah!...la soglia! Buona donna, chiariamo subito le cose, io non sono maresciallo. È vero

che non sono maresciallo?

RACHELE - *(insieme ad Elisa)* Non è maresciallo.

ELISA - *(insieme a Rachele)* Non è maresciallo.

RACHELE - Mettiti gli occhiali.

ORAZIO - *(senza badarle)* Non abbiamo nulla a che fare con i carabinieri, con la questura e con altre forze pubbliche. E invece, dovunque entriamo, ci scambiamo per poliziotti. Ma che teniamo le facce da sbirri noi?

RACHELE - Mettiti gli occhiali, te l'ho detto. Tu cu' e llente fai la faccia più bonaria. Accussì me pare nu spaventapasseri.

CARMELA - Ma non vi volete assettare?

ORAZIO - Veramente...

RACHELE - Ma certo, certo che ci sediamo. Elisa, Orazio, accomodatevi. *(seggono)*

ORAZIO - Signora, noi siamo assistenti sociali.

CARMELA - Guardate, brigadiè...

ORAZIO - No, no, non ci siamo capiti. Io non sono brigadiere. Vi ripeto che noi siamo assistenti.

CARMELA - Assistenti?

RACHELE - Lascia parlare me. Signora, considerateci vostri amici che siamo venuti a farvi una visita. *(insieme ad Elisa)* Vostri amici

ELISA - *(insieme a Rachele)* Vostri amici.

CARMELA - Allora v'aggia offrì quacche cosa.

ORAZIO - *(subito)* No, no!

CARMELA - Na tazza 'e cafè, nu bicchierino?

RACHELE - Sì. Sì, un bicchierino l'accettiamo volentieri. Orazio, Elisa, lo accettiamo?

ORAZIO - *(insieme ad Elisa)* Lo accettiamo.

ELISA - *(insieme ad Orazio)* Lo accettiamo.

CARMELA - Aspettate brigadiè, subito vengo. *(esce a sinistra per risortire tra poco)*

ORAZIO - Donna Raché, stu fatto del bicchierino non ve lo so perdonare.

ELISA - È da stamattina ca pigliamo cafè e rosolio fatto in casa. Il mio stomacino non ce la fa più... non ce la fa più!

RACHELE - Ragazzi, non m'insegnate il mestiere. Sono sacrifici professionali. Noi dobbiamo renderci simpatici, cordiali. Se non accettiamo, quando ci offrono qualche cosa, si credono che noi li schifiamo.

ORAZIO - E chello è 'a verità, io li schifo.

RACHELE - Lo dite a me? In queste topaie a volte ci stanno cimici, pulci, scarafaggi.

ELISA - *(grattandosi)* Uh, io già mi sento un prurito addosso.

RACHELE - *(grattandosi)* E non ti grattare che mi fai venire il prurito anche a me.

ORAZIO - *(levandosi in piedi)* Ma perché ci siamo seduti?

RACHELE - Se no si credono che abbiamo paura di sporcarci il culetto aristocratico. Siediti. E mettiti gli occhiali.

ORAZIO - *(sedendo)* Donna Raché, stu fatto degli occhiali m'indispono. Voi volete dire ca io cu 'e llente faccio 'a faccia 'e scemo e nun se mettono paura.

RACHELE - La verità è che ci sta gente che, dopo anni di emarginazione, è diventata troppo, troppo diffidente.

CARMELA - *(rientra dalla sinistra, con bottiglia e bicchierini in tempo per sentire le ultime parole di Rachele)* Che simmo addeventate?

ELISA - *(insieme a Rachele)* Diffidenti, sospettosi.

RACHELE - *(insieme ad Elisa)* Diffidenti, sospettosi.

CARMELA - Secondo me ccà iammo a fermni a butteglie 'nfaccia.

ORAZIO - *(istintivamente inforca gli occhiali)* Ma...ma... che dite?

CARMELA - E io sento cierti parole. Signò chiarimmoce buone, ccà simmo gente oneste!

SCENA X

Pupetta e detti

PUPETTA - *(entra dalla destra piangendo col fazzoletto agli occhi)* Io m'aggia mettere a fa 'a vita, m'aggia mettere a fa 'a vita. *(così dicendo attraversa il palcoscenico ed esce per la porta a sinistra)*

RACHELE - Ma che dice quella ragazza?

ORAZIO - Signora, se la ragazza avesse veramente questa intenzione mo vi do il mio indirizzo. Portatela subito da me.

CARMELA - Addu vuie? E che facite vuie? Ma peché mettite 'e gente a fa 'a vita?

RACHELE - Oh Dio santo, ma che avete capito? La mettiamo sulla buona strada. La salviamo. *(con Elisa)* La salviamo.

ELISA - *(con Rachele sul secondo)* La salviamo.

CARMELA - Non vi preoccupate, quella è una schiattiglia che tiene in corpo da stamattina. Brigadiè, ma si eremo mala gente stevemo ccà? Tenevamo 'a casa cu 'a loggia, cu 'a piscinola e cu 'a villa attorno.

ORAZIO - *(togliendosi gli occhiali)* Calma, calma, non v'impazientite. Ve lo giuro, io non sono un brigadiere camuffato.

CARMELA - *(fra sé)* Seh, seh, e io mo te credo.

RACHELE - Stiamo svolgendo un'inchiesta sulle squallide condizioni di vita delle zone depresse.

ORAZIO - Stiamo dalla mattina alla sera fra ladri, drogati, prostitute...

CARMELA - Ah, frequentate nu bello ambiente, 'a verità.

ORAZIO - Ma non siamo fruitori di queste cose! Ci stiamo solo per indagarne le radici economiche e socio-psicologiche. È chiaro?

CARMELA - M'avita credere: 'e vvote capisco meglio 'e marrucchine ca a vuie.

RACHELE - Ora, evvero Elisa, ci stiamo interessando al triste fenomeno dell'accattonaggio.

CARMELA - E cher'è?

ORAZIO - Chille che cercano 'a carità, signò.

CARMELA - Brigadiè, nun sentite chiacchiere, chille che cercano 'a carità l'accattonaggio nunn'o fanno, nun se accattano niente. *(indicando la bottiglia del rosolio)* Sentiteme a me, beviteve 'o ccoso.

RACHELE - *(insieme con Elisa)* No, no. Noi siamo astemie, lo beve lui.

ELISA - *(insieme a Rachele)* No, no. Noi siamo astemie, lo beve lui.

ORAZIO - *(prende la bottiglia e guarda in un bicchierino)* Sì, sì, certo.

CARMELA - Nunn'avite paura, 'e bicchiere so' pulite. *(Orazio si versa da bere)* Ccà nun l'ausa nisciuno. S'o beve nu poco sulo maritemo ca s'o ffa vicino 'a butteglia.

ORAZIO - *(il rosolio gli va di traverso, tossisce)* Ehm... ehm... ehm...

RACHELE - Signora, eccoci al punto. Avete messo il dito sulla piaga: vostro marito...

CARMELA - C'ha fatto?

RACHELE - È dedito all'accattonaggio.

CARMELA - N'ata vota l'accattonaggio? Chillo nun s'accatta nu paro 'e scarpe 'a cinch'anne.

RACHELE - *(disperata)* Ma come devo dire... come devo dire. Insomma, che fa vostro marito?

CARMELA - È caritatevole, cerca 'a carità.

RACHELE - Ecco, corre una voce... è vero Orazio, che vostro marito che è caritatevole... è vero Elisa, finge di essere cieco, ma ce vere buono.

ORAZIO - *(insieme ad Elisa)* Ma ce vere buono.

ELISA - *(insieme ad orazio)* Ma ce vere buono.

CARMELA - *(facendo un passo indietro come per prendere una rincorsa)* Maronna!

ORAZIO - *(inforcando subito gli occhiali)* Calma.

CARMELA - E voi venite a mettere no il dito, ma nu cucuzziello nella piaga. *(mettendosi a piangere)* Gesù... Gesù! Io tengo chillu guaio annanze! Io saccio sul'io chello che passo p' 'o spuglià, p' 'o vesti, p' 'o fa 'o bagnetiello.

ORAZIO - Signora, molti accattoni...

RACHELE - *(correggendolo)* Molti caritatevoli.

ORAZIO - Sì, sì, molti caritatevoli fingono di essere menomati per chiedere la carità.

CARMELA - Ah, ma chille so pezziente 'e concorrenza.

ORAZIO - *(fra sé)* L'ha pigliate pe' piezz'e ricambie.

CARMELA - Signò, maritemo, purtroppo, è autentico, è originale. Facevamo avvedè? Eh sì, accusi passava l'angelo e diceva ammen.

ELISA - Buona donna, ma noi non abbiamo affermato niente. Abbiamo solo detto che... *(insieme a Rachele)* corrono certe voci.

RACHELE - *(insieme ad Elisa)* ...corrono certe voci.

CARMELA - Marò, Marò e quanno c'e ffaie seccà 'e lengue 'nganna? Santa Lucia, Santa Lucia piatosa e quanno te muove p' 'e fa ccà? *(Orazio si toglie gli occhiali)* L'hè 'a fa vedè 'o stesso sole ca vede maritemo. Meza notte e miezu iuorno tale e quale.

RACHELE - Ma calmatevi.

CARMELA - E pure a sti signure ccà ca so miscredente.

ORAZIO - (*sussultando*) A chi?

CARMELA - Vuie che dicite ca maritemo nunn'è cecato? Embè ve faccio ll'augurio...

ORAZIO - (*subito*) Signò, vi prego! Io già faccio schifo cu 'a vista.

ELISA - (*agitandosi sulla sedia e grattandosi*) Ma perché non ci alziamo e guardiamo un poco la casa?

RACHELE - (*alzandosi con gli altri e grattandosi*) Certo, certo. Per vedere le condizioni ambientali. Possiamo girare un poco per l'appartamento?

CARMELA - Eh, l'appartamento! Questa era una casa inabitabile. 'A gente se n'è fuita e nuie simmo trasute 'a dinto.

ORAZIO - (*andando verso la porta a destra*) Qua c'è un altro vano?

CARMELA - No, no, llà ce sta na cammera.

RACHELE - (*aprendo la porta*) Possiamo vedere?

CARMELA - E comme no, venite, tenimmo 'o salimastro vicino 'e mmure.

SCENA XI

Pasquale e detti, poi Pupetta

PASQUALE - (*entrando trafelato dalla comune*) Onna Carmè, onna Carmè. (*nota gli astanti e si blocca*)

CARMELA - Che vaie truvanno?

PASQUALE - V'aggia fa na mmasciata.

CARMELA - Iate, brigadiè, iate, nun c'è bisogno ca v'accompagno, verite. (*Orazio esce a destra con Rachele ed Elisa*)

PASQUALE - Facite attenzione. Sta venenno 'o marito vuosto.

CARMELA - Comm'è? Ha già levato mano?

PASQUALE - Che ne saccio? È arrivato cu nu tassì.

CARMELA - Quacche cosa sarrà succiesso.

PASQUALE - Io v'aggio fatto 'a mmasciata. Mo verite vuie. (*Via per la comune*)

CARMELA - Uh, Giesu Cristo. (*poi chiamando*) Pupetta... Pupetta.

PUPETTA - (*venendo dalla sinistra*) Senza che facite, io nun mangio.

CARMELA - Tu hê 'a passà nu guaio! Sta venenno ziete cu nu tacchesì e io tengo a sta gente dinto. Trase e 'ntrattienele quanno cchiù è possibile.

RACHELE - (*rientrando con Orazio ed Elisa sempre più preoccupata di avere qualche animale addosso*) Sì, sì, abbiamo visto.

CARMELA - Eh, ma chesto è niente. Iate a verè 'a llà, iate. Pupetta accompagne 'e signure llà ddinto ca mo vengo io appriesso.

RACHELE - Io vorrei fare due chiacchiere con questa signorina.

PUPETTA - Prego, signora.

CARMELA - Ma zetella! È sposata al municipio. Va, spiegancello tu a 'e signure.

PUPETTA - (*mentre Carmela freme*) Guardate, siccome che mio marito, che allora era fidanzato, doveva avere un posto, chi si era sposato l'aveva cchiù facile...

CARMELA - Facettemo stu ddièc'e guaie. Po' il posto è svanito e 'o guaio è rimasto. T'aggio ditto spiegancello 'a part'e dinto. Va falle vedè 'a casa.

PUPETTA - Venite, venite. Se ne sta carenno fraceta. Quacche vvota 'e chesta cantammo: "Questa stanza non ha più pareti..." (*esce a sinistra con i tre assistenti*)

SCENA XII

Gennaro e detta

GENNARO - (*entrando dalla comune tutto agitato*) Anema 'e papà, aiutame.

CARMELA - Anema 'e chi t'è bbivo, ce stanno 'e sbirre dinto.

GENNARO - Carmè, m'è succiesso nu fatto... m'è succiesso nu fatto... (*non può continuare scoppia in pianto*)

CARMELA - Uh, chillo chiagne! Ma t'hanno vattuto?

GENNARO - Carmè... sto 'npericolo 'e vita. Guardame dint'a ll'uocchie se sta facenno 'o giallo?
CARMELA - 'O giallo addirittura? Ma ch'è succieso, parla.
GENNARO - Carmè, nun so' pazzo e nun sto 'mbriaco: io aggio visto 'e accidere a nu crestiano.
CARMELA - Tu?
GENNARO - Accussi, 'o vi, proprio nmanz'a ll'uocchie mie. Erano ddoie persone. Uno ha cacciato na pistola, ha sparato e ha fatto fetecchia. S'era 'nceppata ll'arma.
CARMELA - Ma nunn'è ca 'o staie 'nventanno, eh?
GENNARO - C'aggia nventà! Chill'ato s'è avvicinato e... (*coprendosi gli occhi con le mani*) Nunn'o pozzo penzà, nunn'o pozzo penzà.
CARMELA - L'ha acciso?
GENNARO - (*assentendo*) L'ha 'nfelato nu palmo 'e lama 'ncuorpo.
CARMELA - E nisciuno ha fatto niente? Nisciuno ha strillato?
GENNARO - Chi strillava? Nun passava nisciuno. Ce stevemo sulo io e nu cane. 'O cane ha allucato e io me sò stato zitto.
CARMELA - Bravo, si' stato furbo e intelligente.
GENNARO - No, è ca se n'era scesa 'a lengua nganna.
CARMELA - Va buò, mo è passata, calmate.
GENNARO - Me calmo? Ma allora nunn'hê capito niente? Chillo nun m'ha penzato pecché se crede ca sò cecato. Ma si appura ca nunn'è overo io addò me ne fuiò? Chillo m'accire. Io sò ll'unico testimone. (*piange*)
CARMELA - Ma tu hê fatto quacche mossa, hê parlato?
GENNARO - Carmè, io primma 'e tutto, so' rimasto 'e marmulo.
CARMELA - Bravo.
GENNARO - Ma po' so' trasute in funzione 'e nierve automatiche. Cu tutt'o bastone mmano aggio aizato 'e ccosce e me ne so' fuiuto. (*piangendo*) Me parevo Mennea, me parevo.
CARMELA - Mannaggia a te, chesto nun l'aviva fa.
GENNARO - 'O saccio, 'o saccio. (*dandosi degli schiaffi*) Scemo, cretino, animale.
CARMELA - Gennà, fa ll'ommo. Mo cchiù 'e primma 'a gente t'adda credere cecate. Nu sbaglio ca faie e simmo perdate.

SCENA XIII

Rachele, Orazio, Elisa e detti

RACHELE - (*entrando dalla sinistra con gli altri*) Una topaia, una vera topaia. (*nota Gennaro*) Ah, vostro marito?
GENNARO - Chi è? Chi ce sta?
CARMELA - Nun t'impressionà. So' na signora, nu signore e na signurina.
RACHELE - Guardate quanta fame, quanta miseria su quella faccia. Guardate come è pallido.
ELISA - È così emaciato, non si regge in piedi.
GENNARO - 'A faccia? E che faccia tengo io? Chi 'o ssape? Chi l'ha vista maie? Io aggia i' a fiducia, io pozzo essere negro e nunn'o saccio.
CARMELA - Avite visto? Ogni tanto se fissa ca po' essere negro e nunn'o ssape.
GENNARO - Dico pe' dicere. Io putesso essere cinese e nunn'o ssaccio.
CARMELA - Ma io nun t'o ddicevo? 'A gente nun t'o ddiceva?
GENNARO - E che ne saccio? Io so' nato accussi. Me putite pure mbruglià. Carmè, io pozzo essere brutto e nunn'o ssaccio.
CARMELA - (*fingendosi commossa*) Bello, bello, si' bellissimo. Io tengo dduie uocchie, ma pecché nun ne putimmo fa uno perono!
RACHELE - (*tergendosi gli occhi*) Certe cose veramente toccano il cuore. Io sono una sentimentale.
ELISA - (*carezzando la guancia di Gennaro*) Don Gennaro, siete un simpaticone, siete bellissimo.
GENNARO - Ma che me ne 'mporta, bella mia. Carmè, dincello tu qual è 'o motto mio.
CARMELA - (*solenne*) 'A vita me fa schifo e 'a morte me fa paura.
ORAZIO - Una frase lapidaria. (*mettendo fuori una matita e un block-notes*) Prendiamo le generalità, comme si chiamma?
CARMELA - Nun v'o pozzo dicere, me scappa a chiagnere.
RACHELE - Ma pecché? Dite, dite qual è il nome.

GENNARO - Mo v' 'o dico io, scrivete: Gennaro Belvedere.

ORAZIO - Belvedere.

CARMELA - Fu Lucio e fu Maria Quattrocchi.

ORAZIO - Nato a Napoli?

GENNARO - (*scuote il capo in segno di diniego*) A Bellavista.

ORAZIO - E quando è nato?

GENNARO - 'O tredice 'e dicembre millenovecentotrenta. Il giorno di Santa Lucia.

RACHELE - Basta, basta. Il poverino è chiaramente contrariato da tutte queste coincidenze assurde. Don Gennaro non fate quella faccia, abbiamo finito.

GENNARO - No, chella è 'a famma, signora mia.

CARMELA - Famma, famma, ccà tenimmo sempe famma.

SCENA XIV

Pupetta e detti

PUPETTA - (*venendo dalla sinistra con passo deciso*) 'A zì, io oggi nun mangio... esco.

ORAZIO - Signora, non andrete a fare quello che avete detto poc'anzi?

PUPETTA - (*Guardandolo*) Abbuffate e sbuffate... (*esce dalla comune*)

CARMELA - (*fra sé*) Io oggi 'a schiatto n'uocchie.

GENNARO - Carmè, ma pecché hanno vuluto tutte chelli nutizie?

CARMELA - Ah già, tu nun saie niente? Te vuò fa na resata? L'avevano ditto ca tu nun sì cecato overo, ca si a pusticcio.

GENNARO - Ah sì? Ma lloro, 'e signure, ce verono buono?

ORAZIO - (*togliendosi gli occhiali*) Ma sì.

GENNARO - Ma proprio buono buono?

ORAZIO - Ma certamente.

GENNARO - E verite nu poco 'e nun ce rompere 'o sisco, aggiate pacienza.

ORAZIO - Ma don Gennaro!

RACHELE - Orazio, sai che ti dico?

ORAZIO - Miettete 'e llente.

RACHELE - Per quest'uomo ci vorrà un cane lupo.

GENNARO - (*subito terrorizzato*) No, no, p'ammor'e Dio! Chillo me dà ncuollo. Ma qualu cane? Nun putimmo magnà nuie dammoa magnà 'o cane?

CARMELA - (*mettendogli un bavaglino al collo*) Iammo, miettete 'o bavaglino ca mo te dongo 'a papparella.

RACHELE - Che bello, ragazzi, gli mette il bavaglino.

CARMELA - E ve l'ho detto, 'o tengo comm'a nu criaturo.

ELISA - C'è scritto pure: non mi bacciate... non mi bacciate. Don Gennà. (*lo bacia*)

CARMELA - Pecché c' 'e passa na signora quanno c'e lleva a 'e figlie. Aspetta, Gennari, mo te porto 'o ppiane cuotto. (*si avvia per uscire a sinistra*)

RACHELE - Signora, lei ha tutta la mia comprensione.

CARMELA - 'A vita mia? Se putesse fa na telenovella 'e quattromila e settecento puntate. (*esce*)

ELISA - Ragazzi, per me non ci sono dubbi. Questo è il caso più triste che abbiamo trovato. Merita che noi facciamo quella cosa.

GENNARO - Ma cher'è quella cosa?

RACHELE - Aspettate e vedrete. (*ad Orazio*) Vai, vai subito a telefonare.

ORAZIO - E voi non venite?

ELISA - (*abbassando la voce*) La povera Rachele vuole profittare un momentino per guardarsi addosso.

RACHELE - Tanto quello è cieco, non mi vede. Io mi sento un prurito. Io, non sia mai se tengo una cimice, mi viene una cosa.

ORAZIO - Va bene. Faccio un salto e vengo. (*esce dalla comune*)

RACHELE - (*mettendo una mano sulla spalla di Gennaro*) Adesso avrete una bella sorpresa. (*Elisa va a chiudere la porta*)

GENNARO - Ma che sorpresa me vulite fa? È na bella cosa?

ELISA - Abbiate fiducia, adesso vedrete... cioè, capirete. (*mentre Rachele comincia a sbottonarsi la cami-*

cetta) Fai presto.

GENNARO - (*fra sé*) Ma che vò fa chesta?

ELISA - Adesso vedrete, vedrete. (*Rachele si toglie completamente la camicetta*)

GENNARO - (*emozionato*) C'aggia verè, io non vedo niente.

RACHELE - (*mentre si solleva la gonna scoprendo, ovviamente, le gambe*) Noi abbiamo un progetto che, se riesce, voi sarete molto, molto felice.

ELISA - Fai alla svelta.

GENNARO - (*fra sé*) Sperammo ca aggio capito buono. Ma mia moglie 'o ssape?

RACHELE - Ma sarà d'accordo certamente. La buona donna vuole solo la vostra felicità. Ma vi sentite male?

GENNARO - No, no, benissimo.

RACHELE - (*mentre si sfilava completamente la gonna*) Noi quando vediamo un caso meritevole ci diamo anima e corpo, anima e corpo. Vero Elisa?

ELISA - Sì... corpo ed anima.

GENNARO - Secondo me avete fatto nu progetto bellissimo. Na cosa che ce voleva per sollevare i poveri cecati. (*si alza in piedi*)

RACHELE - Non siate impaziente, aspettate.

GENNARO - No, e chi se move? Io sono cieco, non vedo niente.

ELISA - Donna Rachele, adesso mi faccio una guardata pure io.

GENNARO - Signuri? (*cercando di allungare le mani verso Elisa*) Dove state che io non vi vedo.

RACHELE - Non vi preoccupate, sto io vicino a voi.

ELISA - Stiamo vicino a voi per consolarvi.

GENNARO - Sì, ho capito. (*tentando ancora di allungare le mani*) Ma io dico...

SCENA XV

Carmela e detti, poi Orazio

CARMELA - (*rientrando con piatto che lascia subito cadere*) Santa Lucia, famme perdere 'a vista.

RACHELE - Signora...

CARMELA - Ma ch'è venuto, 'o mese austò ca sentite stu caverò? Ma che stammo al Lito Azzurro?

RACHELE - Signora scusate, ora vi spiego.

CARMELA - (*mentre Rachele prende rapidamente a vestirsi*) Ma che vuò spiegà? Sti puzzulente manco 'e cecate fanno sta cuiete!

GENNARO - Ma pecché, ch'è succiesso? Ch'è stato?

CARMELA - Eh già, chillo 'o pover'ommo nun sape niente.

RACHELE - Signora, io mi sentivo un prurito addosso.

CARMELA - E t' 'o vulive fa passà cu maritemo?

RACHELE - (*insieme ad Elisa*) Ma che avete capito?

ELISA - (*insieme a Rachele*) Ma che avete capito?

RACHELE - Quella era l'impressione di avere addosso qualche animaletto.

CARMELA - E vuie pe' scanaglià si uno è cecato ricorrete ai mezzi porcografici? Ma io guardie e bbone ve dongo 'ncuollo! (*cercando intorno*) 'O bastone, addò sta 'o bastone?

RACHELE - Oh Dio! (*ad Elisa*) Apri la porta. (*Elisa esegue*)

ORAZIO - (*entrando dalla comune*) Esultate, esultate gente: porto la buona novella

RACHELE - In tempo grazie a Dio. Qua era nato un terribile equivoco.

ORAZIO - Però state me a senti: il dottor Ciakaciov domani deve partire d'urgenza per la Svizzera. Se si deve fare si deve fare subito. La condizione "sine qua non" è che don Gennaro entri in clinica oggi stesso.

GENNARO - Aggia i' 'a clinica?

RACHELE - Ma è una vera fortuna. (*a Carmela*) Su, facciamo la pace.

CARMELA - Nun t'accustà, io nun sto capenno niente.

RACHELE - (*con euforia*) Ciakaciov, signora, Ciakaciov!

GENNARO - Sta venenno ccà? Ma chi è Cacaciov?

ORAZIO - È uno dei più grandi professori del mondo. Bisogna saltare di gioia.

RACHELE - (*a Gennaro*) Ecco il nostro progetto, ecco la grande sorpresa.

ORAZIO - Don Gennaro, voi non sarete più cieco, noi vi faremo operare. (*Gennaro cade di colpo a sedere*)

RACHELE - Signora, siete contenta?

CARMELA - Aspettate, faciteme capì buono che mo tengo la testa tutta nzallanuta.

ORAZIO - Abbiamo trovato anche il donatore. Un uomo di grande cuore. Ha lasciato scritto: "Se muoio doni i miei occhi ad un cieco".

GENNARO - E chisto è muorto?

ORAZIO - E ch'era vivo?

GENNARO - (*è imbarazzato, non sa che dire*) No, dico... è nu muorto frisco? Fosse congelato?

ORAZIO - State tranquillo... è freschissimo, di giornata. È stato ucciso proprio stamattina a Santa Lucia.

GENNARO - Anema 'e papà mio addò staie?

ELISA - Guarda Orazio, guarda come è contento.

RACHELE - Ringrazia l'anima del padre.

ELISA - Su... su don Gennaro alzatevi. (*andando verso Gennaro*) Sarà un trapianto bellissimo. Ciakaciov è un maestro.

ORAZIO - (*a Carmela*) Voi ci pensate? Gli toglie gli occhi che tiene in fronte e zac gli mette gli occhi buoni.

CARMELA - Gennà, Gennà, tu hê capito che bella cosa te fa Cacaciov?

GENNARO - E comme nunn'aggio capito?

ORAZIO - Finalmente vi potrete guardare nello specchio e sapere che non siete negro.

CARMELA - Ma, dico io, aspettammo quacche giorno, quacche mese.

RACHELE - Un mese?

ORAZIO - E dove lo troviamo un altro Ciakaciov che oltre tutto opera gratis. Chillo se ne va. Chillo è nu grande professore. Che lle dicimmo? "Ciakaciò, aspetta a don Gennaro quanno sta comodo?" Ma so cos'è pазze!

RACHELE - Signora, abbiate fiducia. Fatelo mangiare, preparategli la valigia e pregate.

ELISA - Noi torniamo fra poco a prenderlo e ce lo portiamo in clinica.

ORAZIO - Don Gennaro, donna Carmela, i giornali parleranno.

GENNARO - 'O ccerero... 'o ccerero.

RACHELE - Parleranno di voi, di noi e di Ciakaciov.

ELISA - E parleranno anche di me.

RACHELE - Ah, come è bello quando si fa n'opera 'e carità. (*esce dalla comune con Elisa ed Orazio*)

GENNARO - Carmè, Carmè io ll'uocchie 'a fronte nun m'e ffaccio levà.

CARMELA - Ma calmate, calmate. Chillo è dottore. Arrivato sotto a isso se n'addone ca tu ce vire. Ma cher'è, nu Cacaciov 'e chillo accusi piglia 'e tenaglie e te leva ll'uocchie?

GENNARO - 'E tenaglie? Carmè, io nun ce vaco addu Cacaciov, nun ce vaco.

CARMELA - Mo statte zitto, assettate e famme penzà.

GENNARO - (*mettendosi a sedere*) Penza, penza, ma io nun ce vaco.

CARMELA - Quanta mise ponno essere?

GENNARO - E che?

CARMELA - 'E carcere. Cinche, sei mise t'è ffaie e nun ne parlammo cchiù.

GENNARO - Hê fatto na bella penzata!

CARMELA - È meglio Cacaciov?

GENNARO - Ah, già, m'ero scurdato 'e ll'assassino. Na piccola distrazione.

CARMELA - Ma dico io: Napule è accusi grossa, chillo te trova a te?

SCENA XVI

Pasquale e detti

PASQUALE - (*entrando dalla comune*) On Gennà, on Gennà... ce sta nu signore ca dimanda 'e vuie pe' tutt'o quartiere.

CARMELA - E chi è chisto?

PASQUALE - E che ne saccio? Va spianne: "Sapite 'o cecato 'e Santa Lucia addò sta 'e casa?"

GENNARO - E tu ce l'hê ditto?

PASQUALE - Nun ghiastemmate. Nunn'o ssapite comme simmo ccà nmiezo? Nun sapimmo niente e nun cunuscimmo a nisciuno.

GENNARO - Ma comm'è stu signore?

PASQUALE - Vestuto 'e grigio, cu na cravatta rossa, 'o fazzuletto 'mpietto, 'e cazettine scure, 'e scarpe a

mocassino, ‘a cinta nera e ‘o Citizen ‘ncopp’o braccio.

GENNARO - Pascà, e ‘e mutande ‘e che culore ‘e tteneva?

PASQUALE - On Gennà, io nunn’è ffaccio ‘e fotografie, ‘e nun faccio addirittura ‘e radiografie, io... faccio l’ecografia. *(via per la comune)*

GENNARO - Carmè, Carmè chisto è isso.

CARMELA - L’assassino?

GENNARO - Ma comme ha fatto, comme ha fatto a me trovà?

PASQUALE - So gente d’ ‘a malavita, sanno a tutte quante, sanno tutte cose. Comunque, sape ‘o quartiere ma nun sape ‘a casa.

CARMELA - E nun te mettere paura ca ccà int’a Casba nisciuno ce ‘o ddice.

SCENA XVII

N’zerillo, Pupetta e detti, poi Rafele

N’ZERILLO - *(di dentro)* Palloncini, palloncini, abbuffate e sbuffate.

CARMELA - Zitto, zitto. Nnanz’a lloro nun parlà ‘e ll’assasino. Chiste chiacchiereano e passammo nu guaio.

GENNARO - Ccchiù guaio ‘e chillo ca aggio passato?

N’ZERILLO - Abbuffate e sbuffate... e volante!

PUPETTA - *(entra dalla comune a braccetto con N’zerillo)* Mettite ‘a tavula, voglio mangià.

CARMELA - E ‘o mumento è buono. Io nunn’aggio tenuto ‘o tiempo ‘e cucenà.

N’ZERILLO - Va buò, festeggiamo sta pace, iammoce a mangià na pizza c’ ‘e ventimila lire ‘e chillu signore.

PUPETTA - Sì, sì, sto troppa contenta.

GENNARO - Ma qualu signore?

N’ZERILLO - Niente... è stato nmo nmo. Proprio dint’o quartiere. Mentre ce appicceavamo, m’è asciuto ‘a vocca : “Ma chi te cride d’essere? Tu si ‘a nepote d’o cecato ‘e Santa Lucia!”

CARMELA - Sempe peccché nun tene rispetto.

PUPETTA - Eh, ma io l’aggio risposto.

GENNARO - E c’hè ditto?

PUPETTA - “Muorto ‘e famma, tu si nun truove nu posto, faie ‘a stessa fine ‘e zieme. Te miette cu ‘o piattino ‘ncopp’è grare ‘e Santa Lucia !”

CARMELA - Ma faciteme sentire ‘o fatto d’ ‘o signore.

N’ZERILLO - Stu signore steva llà, ha sentuto e ha ditto: “Giovanotto, ma voi cercate lavoro? V’ ‘o dongo io ‘o posto. Ditemi dove abitate e ve manno a chiammà.”

CARMELA - E tu?

PUPETTA - Aggio risposto io e l’aggio dato l’indirizzo ‘e ccà.

CARMELA - *(a Gennaro)* Tu hê capito?

PUPETTA - Ma nun ve preoccupate. Era nu signore tanto gentile. Aveto, vestuto ‘e grigio...

GENNARO - ...’o fazzuletto ‘mpietto...

PUPETTA - ...cu na cravatta rossa, ‘e scarpe a mocassino...

GENNARO - ...a cinta scura...

PUPETTA e GENNARO - ...e ‘o Citizen ‘ncopp’ ‘o braccio.

PUPETTA - E che ne sapite?

GENNARO - Chillo va sempe vestuto accussì, ‘o cunuscimmo.

N’ZERILLO - Perciò ha pigliato subito simpatia. S’accattato nu palluncino e m’ha dato vintemila lire. E accussi nella gioia avimmo fatte pace.

PUPETTA - *(tutta allegra)* Iammo, Nzerì, iammoce a magnà sta pizza. Chisto overo t’ ‘o dà ‘o posto. *(esce dalla comune con N’zerillo)*

CARMELA - Comme se po’ fa, nu quartiere sano nunn’ha parlato nisciuno e lloro ce l’hanno ditto.

GENNARO - Chillo Giuda se vennette a Cristo pe’ trenta denare, figurate si chille nun me tradevano a me pe’ vintemila lire.

CARMELA - Che c’entra, chille l’hanno fatto innicentemente. Mo statte zitto, famme penzà.

GENNARO - Penza, penza, tu pienze sempe.

CARMELA - *(con aria risolutiva)* Gennà, pe mo è meglio ca vaie addu Cacaciov.

GENNARO - Carmè, io addu Ciacaciov nun ce vaco.

CARMELA - Ma comme te l'aggia dicere? Cacaciov nun t'e lleva ll'uocchie. Se n'addone.

GENNARO - E si apprufiggia pe' fa n'esperimento? Chille 'e scienziate so mieze scieme.

CARMELA - E quanno te vire perso tu 'o ddice, allucche: *(mentre Rafele appare sulla soglia della porta giocherellando con un palloncino di cui tiene il filo in mano)* "Io ce veco, io ce veco..." *(si accorge di Rafele, cambia tono, facendo scherzosamente le corna a Gennaro come una bambina)* Io ce veco, io ce veco e tu no.

GENNARO - Carmè, Carmè, tu 'o ssaie: "A vita me fa schifo e 'a morte me fa paura." *(Rafele, con la sigaretta accesa, fa scoppiare il palloncino)*

CARMELA - *(sottovoce)* E l'ha pavato vintemila lire!

RAFELE - Scusate tanto se mi sono permesso di entrare accusi dint'a casa vostra.

CARMELA - *(in stato confusionale)* Prego, prego signor assa... *(bloccandosi)* Uh!

RAFELE - Come avete detto?

CARMELA - Ass... ass... assettateve, signore, prego.

RAFELE - *(avvicinandosi a Gennaro)* Voi a me mi acconoscete?

GENNARO - *(tastandogli il volto)* Site 'o parrucchiano 'e Sant'Eligio.

RAFELE - *(incredulo, con un ghigno)* Dice ca songo 'o parrucchiano 'e Sant'Eligio.

CARMELA - E vuie ce assumugliate nu poco. Tenite 'a faccia buona comm'a isso.

RAFELE - Guardate un poco meglio. Tu a me mi conosci?

GENNARO - *(lo tasta anche sotto la giacca, trova qualcosa che lo impressiona, la mette fuori, è una pistola)* Chesta è na penna stilografica?

CARMELA - *(con voce tremante)* Gennà...

RAFELE - *(le fa cenno con la mano di aspettare)* Niente paura. Questa è una rivoltella che non spara.

GENNARO - Ah, mo aggio capito, site chillo ca venne 'e pazzielle p' 'e criature. Sì, sì, tenite 'a bancarella nmiez'o Carmeno.

RAFELE - *(strappandogli la pistola di mano)* Ma pecché, m'hê visto quacche vvota nmiez'o Carmeno?

GENNARO - Santa Lucia.

RAFELE - *(di scatto)* A Santa Lucia?

GENNARO - No, no, dicevo: "Santa Lucia! Io so' cecato, comme ve vedevo?"

RAFELE - *(andando a chiudere la porta)* È meglio ca chiudimmo sta porta.

CARMELA - No, ma si avite parlà cu maritemo è meglio ca a me me ne facite i'.

GENNARO - No, Carmè, no. Nun te ne i' ca forse m'hê accumpagnà dint'o bagno.

RAFELE - Ma pecché, solo vostra moglie ve po' accumpagnà?

CARMELA - 'O vulite accumpagnà vuie?

RAFELE - Non ci stanno altre persone? Siete soli in casa?

CARMELA - Eh! *(gridando verso la porta a sinistra)* Ferdinà, Giuvà, Totore 'o malamente... aspettate ca mo ve porto 'o ccaffè.

RAFELE - *(incredulo)* Tutta questa gente tenete in casa?

CARMELA - Se stanno facenno na partetella a carte cu dduie carabinieri ca ce veneno a trovà.

GENNARO - A proposito, mo vene pure Giovanni 'o feroce cu 'e cinche figlie.

CARMELA - Eh, aggia fa na damigiana 'e caffè.

RAFELE - Ma com'è che non mi domandate io chi sono?

CARMELA - No, io appunto chesto dicevo: ma chi siete?

RAFELE - *(battendo una mano sulla spalla di Gennaro)* Tu staie malato.

GENNARO - Ah, finalmente ve site dichiarato. Site 'o miedeco nuovo d' 'a mutua.

RAFELE - Tu staie pe' muri.

GENNARO - Maronna, dottò, ma che tengo?

RAFELE - Tiene ca ce vire meglio 'e me e meglio 'e mugliereta.

CARMELA - Ma che dicite? E m'avesse 'ngannato a me pe' tutt'a vita?

RAFELE - Tene ca ce vede e ca parla.

GENNARO - No, no, so muto nun pozzo parlà... *(correggendosi)* So cecato, nun tengo 'a vista.

RAFELE - *(minaccioso)* E io faccio il miracolo. Io faccio venire la vista a chi non la tiene.

GENNARO - Ma site Cacaciov?

RAFELE - *(mettendo fuori la pistola)* Io sono uno... *(si bussa alla porta)*

CARMELA - Hanno bussato

RAFELE - Io sto dietro la porta. Non parlate che succede Capodanno. *(esce a sinistra. Carmela corre ad*

aprire)

SCENA XVIII

Tommaso e detti

TOMMASO - Ma cher'è, state chiuse 'a dinto?

CARMELA - *(tentando di fargli capire con gesti la presenza di Rafele)* Sì, peccché ce steva na currenta d'aria. Vene 'a llà Tummà, capiteme buono, vene 'a llà ddinto.

TOMMASO - E chiudite 'a porta? Chiudite quacche fenesta 'a part'e dinto.

CARMELA - No, no, stammo buone accussì. Ci vuole un poco di ventilatorio.

TOMMASO - Neh, ma vuie avete visto ch'è succiesso stammatina 'a parte 'e Santa Lucia?

GENNARO - Ch'è succiesso?

TOMMASO - Proprio int'o vicariello addò 'e vvote ve mettite vuie.

CARMELA - Embè?

TOMMASO - Gesù, hanno acciso a n'ommo. *(mentre Carmela gli fa dei cenni per farlo tacere)* Ma ch'è succiesso?

CARMELA - No, peccché a maritemo le fa impressione. Nunn'o vvire comme chiagne?

TOMMASO - Eh già, chillo steva llà, ha visto tutte cose?

GENNARO - Visto? Ma che staie dicenno? E comme vedevo? Io so' cecato, vereva?

TOMMASO - Nunn'aggio capito, m' 'o vvulite dicere a me?

CARMELA - Ma peccché Tummà, nunn'o ssaie?

TOMMASO - Ma ce sta quaccheruno?

CARMELA - *(dicendo di sì col capo e di no con la bocca)* No, no, nun ce sta nisciuno.

TOMMASO - *(sottovoce)* Aggio capito: tenite 'e sbirre ancora 'a part 'e dinto. Io me ne vaco.

CARMELA - *(fermandolo)* No, e cher'è già te ne vaie? Ma che tiene 'a neve dint'a sacca?

TOMMASO - *(sempre sottovoce)* Nonsignore, tengo cierta rrobba arrubbata. Me metto paura. *(via dalla comune)*

CARMELA - Isso? Hè 'a vedè io comme me metto paura.

RAFELE - *(rientrando)* M'haggio fatto 'a partetella a carte pur'io cu Ferdinando e cu Giovanne 'o malamente.

CARMELA - Nun ce stevano? Forse se ne so asciute p' 'a fenesta.

RAFELE - Ma insomma, vuie a me m'avite pigliato pe' nu scemo? Pe' nu criaturo? *(afferrando Gennaro per il petto)* Tu a me nun me faie. Tu ce vire, tu ce vire.

GENNARO - Carmè, aiutame, che me vonno fa?

CARMELA - No, no, v'ò ggiuro 'ncopp'a vita soia, maritemo nun ce vere, nun ce vere.

SCENA XIX

Rachele, Elisa, Orazio e detti, poi due infermieri

ORAZIO - *(entrando dalla comune con Elisa e Rachele)* Ancora per poco, poi vedrete tutto.

GENNARO - Nun voglio vedè niente, 'a vita me fa schifo e 'a morte me fa paura.

RAFELE - *(a Carmela)* Ma chi so?

CARMELA - *(piangendo)* 'O vverite? S' 'o portano 'a clinica p' 'o fa 'o trapianto 'e ll'uocchie.

RAFELE - *(tra sé)* Ma, allora è cecato overamente?

RACHELE - *(prendendo Gennaro per un braccio)* Andiamo, bisogna fare presto.

ELISA - Presto, presto Ciakaciov vi aspetta.

GENNARO - Carmè, Carmè, Ciakaciov mi aspetta.

CARMELA - E che t'aggia dicere? Io t'accompagno, vengo cu te.

RAFELE - E peccché io nun l'accompagno? Io sono il compare. Vi lascio soli a un momento di questi? Io ll'aggia sapè, io l'aggia verè ca Ciakaciov ve leva ll'uocchie. Cumpà, io nun ve lascio, io vengo 'a clinica cu vuie.

GENNARO - Carmè, Carmè, me sento male. *(cade svenuto fra le braccia di Rafele)*

CARMELA - Gennà... Gennà...

TITINA - *(entrando)* Don Gennà... donna Carmè.

ORAZIO - Lo sapevo, ero preparato. *(andando sulla soglia della comune e battendo le mani come per richiamare qualcuno)* Barella, barella. *(dalla comune entrano due infermieri con barella sulla quale viene sistemato Gennaro)*

CARMELA - *(come seguendo un corteo funebre)* - Gennà, Gennà, è comm'è stato? Marito mio bello, e comm'è stato! *(escono tutti dalla comune)*

SIPARIO

SECONDO ATTO

La stessa scena del primo atto. Al levarsi della tela sono presenti Carmela, Pupetta, Tommaso, N'zerillo e Alberto. Tutti dormono seduti e così sistemati: Carmela e Pupetta con le teste chine sul tavolino, Tommaso presso la comune, N'zerillo presso la finestra, Alberto presso la porta a sinistra. Tutti gli uomini sono armati di mazze, martelli o altre armi improprie. Per un poco si sente solo il russare forte di Tommaso. Poi dalla comune entra Titina in punta di piedi, con vassoio e tazzine di caffè. È prima mattina, di lontano si sente il canto di un gallo e qualche voce di venditore.

SCENA I

Carmela, Pupetta, Tommaso, N'zerillo, Titina

TITINA - *(entra dalla comune con un vassoio e tazzine di caffè, si avvicina a Carmela e le batte leggermente la mano sulla spalla parlandole sottovoce)* Donna Carmè... donna Carmè...

CARMELA - *(sollevando il capo)* Cher'è, Titi?

TITINA - Aggio fatto 'o ccaffè. Vuie tenite 'a nuttata 'ncuollo, pigliatavillo caldo caldo.

CARMELA - E cu chella iurnata chi puteva durmì? Però a Maronna 'e fa 'e grazie. Appena arrivaiemo 'a clinica venette n'infarto a Cacaciov e zumpaiemo 'o fuosso. Mo però se mette paura 'e l'assassino 'e Santa Lucia. Figurate ca ha vuluto durmì cu Luigino 'o metronotte dint'o lietto a 'o pizzo mio. Pe' mezzo ca tene 'a pistola.

TITINA - E nuie perciò simmo venuto tutte quante a ve fa cumpagnia.

CARMELA - Comme se dice: carcere e malatie se verono ll'amice... *(ciò dicendo nota la comune aperta)* Ma steva 'a porta aperta?

TITINA - No, aggio apierto io mo ca so' iuta a fa 'o ccaffè. Si no aveva bussà e ve scetavo a tutte quante.

CARMELA - Ma pure 'a fenesta.

TITINA - L'ha araputa N'zerillo p'avè nu poco d'aria. Ve site misa paura?

CARMELA - No, no, cu tutte sti brave amice ca so' venute cu 'e mazze nmano me mettevo paura? Io cu tutte st'uommene attuorno me sento sicura.

PUPETTA - *(sollevando improvvisamente il capo e gridando terrorizzata)* Aaaaah! *(tutti gli uomini scappano via: Tommaso ed Alberto per la comune, N'zerillo addirittura scavalcando la finestra)*

CARMELA - C'allucche a fa? C'hè passato?

PUPETTA - M'aggio sunnato a uno ca me tagliava 'a capa.

CARMELA - *(guardando intorno)* Ma ll'uommene addò so iute?

TITINA - *(va sulla soglia della comune e chiama)* Tummà... Albè... veniteve a piglià 'o ccaffè, nunn'è succieso niente.

TOMMASO - *(mettendo dentro solo il capo dalla comune)* Nun ce sta nisciuno.

N'ZERILLO - *(come Tommaso)* È sicuro?

CARMELA - Sì, sì, è stata Pupetta ca s'ha fatto nu bruttu suonno.

N'ZERILLO - Sì stata tu? Ma t'aggio ditto nun te mettere paura ce stongo io ccà.

CARMELA - Eh, chillo se piazza vicino 'a fenesta pe' se ne fù cchiù ampresa.

TOMMASO - Fui? Ma peché N'zerillo se n'è fuito? Io so' iuto a chiammà 'o ciento e trirece. 'O vverite? Tengo nu gettone sempe pronte. "Correte subito si no acciro a nu cristiano". 'A capa, 'a capa nunn'è bbona.

CARMELA - Overo è, 'a capa 'e Tummato nunn'è proprio bbona. Po' passà nu guaio.

ALBERTO - *(rientrando dalla comune)* Neh, ma addò site iute? Io aggio visto 'e correre e so' curruto appriesso per dare man forte. Po' nu cane m'ha curruto appriesso e me so' disperso.

CARMELA - Ccà si veneva l'assassino ce accereva, se pigliava 'o ccaffè e se ne ieva.

TITINA - Onna Carmè, ccà simmo tutte buone, ma ccà ce vulesse proprio 'a prutezione 'e nu boss, quaccheruno pesante.

N'ZERILLO - Io tenevo n'amicizia cu Peppe l'immortale. E chi 'o tuccava a chillo? Chi se permetteva?

CARMELA - E nunn'o può chiammà?

N'ZERILLO - C'aggia chiamma? L'hanno acciso dduie mise fa nmiez'o Carmene.

CARMELA - Frisco all'anema soia.

N'ZERILLO - Ma peché, Giovanni sette e mezzo fosse scemo?

CARMELA - Embè, nun se po' chiamma?

N'ZERILLO - 'O sparaieno fore all'autostrada 'a settimana passata.

CARMELA - N'zeri, me staie facenno venì 'o friddo 'ncuollo.

N'ZERILLO - *(con aria di vanteria)* Io saccio a tutte quante. Ma pecché, Peppe 'o cafone ce 'o scurdammo?

CARMELA - No, no, nun ce 'o scurdammo. Ll'avimma purtà ogni tanto dduie fiore. È muorto pur'isso?

N'ZERILLO - A Natale. 'O mettertero 'na bomba nmocca a uso 'e percoche.

CARMELA - N'zeri, agge pacienza, ma tu tiene amicizia sulamente cu 'e muorte?

TOMMASO - Nunn'è colpa soia. È ca s'accideno troppa gente. Liggite 'o giornale. Ce sta nu muorto ogni iuorne.

SCENA II

Luigino e detti

LUIGINO - *(entra dalla porta a sinistra ancora indossando il suo vestito di metronotte)* Neh, ma chi ha strillato poco fa?

N'ZERILLO - Niente, è stata 'a scema ca s'ha fatto nu bruttu suonno.

PUPETTA - Comme si uno 'e suonne s'e putesse scegliere.

LUIGINO - *(a Carmela)* Iate a vedè 'a part'e dinto. Io nun saccio si don Gennaro sta durmenno o è svenuto.

CARMELA - Uh, Maronna, chillo le scenne 'a lengua 'nganna. *(via a sinistra per risortire fra poco)*

ALBERTO - *(con voce effeminata, scherzoso)* Neh, ma tu hê durmuto cu don Gennaro int' 'o letto?

LUIGINO - Nun fa 'o scemo, io tengo tre figlie.

ALBERTO - Me puteva capità a me. Io tengo chesti curve!

PUPETTA - Embè, comme me tocco 'e nierve ca è asciuta 'e moda sta pazzia. Tutte quante fanno 'e femmine. Ma nu poco 'e rispetto pe' chille ca songo overamente e so cchiù serie 'e vuie ca ce paziate 'a coppo.

ALBERTO - *(prendendo la mano di N'zerillo e continuando nello scherzo)* Ma forse sei gelosa?

N'ZERILLO - *(scherzando a sua volta)* Ammore mio, che siente?

ALBERTO - Sento delle sensazioni strane.

PUPETTA - *(mentre tutti ridono intorno)* Eh, chiste rideno! Si nunn'a fernite allucco n'ata vota.

ALBERTO - Guè, io sto pazzianno! Io so' pato 'e figlio pur'io. È pe' ce fa na resata.

SCENA III

Elvira e detti

ELVIRA - *(Entra dalla comune. È vistosamente incinta, ha in mano un involto di feltro)* Permesso bbona gè? Scusate.

PUPETTA - Trasite, che vvulite?

ELVIRA - Se venneno sti rilorge 'e marca a vintemila lire ll'uno. Ve servesse quacche rilorgio?

PUPETTA - Bella fè, levate mano. Chesta è rrobba arrubbata.

ELVIRA - *(mettendo l'involto sul tavolo e svolgendolo)* Ma guardate quanto so' belle. *(mentre tutti guardano gli orologi gira furtivamente gli occhi intorno come cercando qualcuno)*

LUIGINO - *(allontanandosi dagli orologi)* Nun me facite verè sti ccose a me. Io so surdo, nunn'aggio 'ntiso. Però a vintemila lire so' buone. *(notando che Elvira sta andando verso la porta a sinistra)* Signò, ma addò vulite i'? *(Tutti guardano Elvira)*

TOMMASO - *(profitta per intascare rapidamente un orologio)* Latri, latri, troppi latri pe'nmiez'a via.

ELVIRA - No, guardavo pe' chi sa ce sta ata gente.

PUPETTA - Nonsignore, nun ce sta nisciuno.

ELVIRA - *(riprendendo gli orologi)* Va bene, grazie lo stesso, scusate. *(via dalla comune)*

TITINA - Neh, ma avete visto chella comme guardava attorno attorno?

TOMMASO - Secondo me era na mariola. Io torno a venì. Piglio 'e ccarte e ce facimme na partetella. *(via dalla comune)*

SCENA IV

Gennaro, Carmela e detti

Gennaro entra dalla sinistra seguito da Carmela che cerca di trattenerlo. Ha sulle spalle un grosso zaino)

CARMELA - Arò vaie? Viene ccà, aspetta.

LUIGINO - (*scherzoso*) È stato richiamato on Gennaro.

GENNARO - E che tengo na valigia io pover'ommo? M'aggio fatto 'o zaino e me ne vaco. Addio mia bella Napoli mai più ti rivedrò.

LUIGINO - (*canticchiando*) "Oh, oh, oh, hai perduto Tirabusciò"

GENNARO - Uh, chillo me sfotte appriesso. Carmè, io tengo un emidrante 'ncapo maie visto.

LUIGINO - Un'emicrania

CARMELA - Tu? Io tengo na cefala 'e chesta posta!

LUIGINO - Una cefalea.

CARMELA - Luigi 'a sora, ma te pare 'o mumento 'e penzà 'a grammatica?

GENNARO - Chisto è 'o mumento 'e penzà addo me n'aggia i'. Carmè, Ciacaciov è muorto, ma l'assassino è vivo.

LUIGINO - Ma cu tanta ggente ca tenimmo attuorno venesse ccà?

GENNARO - Stanotte c'è stata 'a gente... dimane. Ma doppo dimane nun ce veneno cchiù.

N'ZERILLO - Io stongo sempre ccà.

CARMELA - (*non senza ironia*) 'O vvi, N'zerillo sta sempe ccà, stammo a posto.

SCENA V

Pasquale e detti

PASQUALE - (*di dentro*) Giornali, giornali, 'O Roma... 'O Matino... (*appare sulla soglia della comune, butta dentro un giornale*) Acchiappate, liggite gratis: "Arrestato l'assassino di Santa Lucia". (*Tutti hanno delle reazioni a soggetto. Pasquale, andando via di corsa*) 'O Roma, 'O Matino... Arrestato l'assassino di Santa Lucia!

CARMELA - Pauruso. Fatte turnà 'o culore 'nfaccia. (*aiutandolo a togliersi lo zaino*) Posa stu zaino. 'A Maronna a me m'e fa 'e grazie. (*Gennaro piange*)

ALBERTO - E cher'è? Chiagnite?

GENNARO - (*sgrammaticando*) È stata la fine di un incubo.

LUIGINO - Quanno po' sparlammo d' 'e fforze pubbliche.

CARMELA - S'hanno miso 'o fiore all'occhiello: zacchete e subito l'hanno acchiappato.

TITINA - (*che sta leggendo l'articolo*) On Gennà, state pure vuie 'ncopp'o giornale.

CARMELA - Si addeventato celebre.

TITINA - (*leggendo*) C'era solo un mendicante cieco che non ha visto nulla. Il così detto cieco di Santa Lucia.

LUIGINO - Neh, ma mo vulessemo i' nu poco a verè che se dice a 'e case noste?

CARMELA - Iate, iate. Facit'e fatte vuoste. Nun v'abbasto a ringrazià a tutte quante.

LUIGINO - P'ammor'e Dio, qualunque cosa.

TITINA - Mo vulite verè ca anduvino na cosa? È dummeneca, stanno 'e puteche chiuse e nun tenite che magnà.

CARMELA - E chi teneva 'a capa?

GENNARO - E chi puteva mangià? Niente, na preta n'copp'o stommaco. Mo me so' liberato e m'è venuta 'a famma tutt'assieme.

TITINA - Io mo, l'Incurabile, fa bene 'e Pellegrine. Mo veco io si ve pozzo arrangià quacche cosa. (*via per la comune*)

N'ZERILLO - Sentite, io tengo 'a nuttata ncuollo. M'aggia fa n'ora 'e suonno. Me ne vaco 'a casa addu mammà.

PUPETTA - No, e pecc'hé? Coccate ccà. Pur'io sto murenno 'e suonno. (*si avvia con N'zerillo verso la porta a destra*)

CARMELA - Guè, arò iate? Vulisseve durmì 'nsieme marito e mogliera?

N'ZERILLO - A zì, io nun tengo manco 'a forza...

CARMELA - Cuccateve tu 'a llà e tu 'a ccà. Pò quando avrete ricevuto la santa benedizione...

N'ZERILLO - Ce screvimmo proprio 'e lettere 'a luntano. (*via per la porta a destra*)

GENNARO - Pupè, stu guaglione sta addeventanno troppo rispustiero.

PUPETTA - O zì, chillo ave ragione. Ccà si aspettammo 'a benedizione, l'avimmo 'ncopp'o catafalco quan-

no simmo muorte. *(via per la porta a sinistra)*

SCENA VI

Titina e detti poi Rafele, poi Tommaso

TITINA - *(entra dalla comune con due piatti. Canticchia scherzosamente)* Voi portate un po' di pesce, nu canisto cu 'e pullaste... *(mette i piatti sul tavolino)*

GENNARO - *(fra sé fregandosi le mani)* 'E pullaste!

TITINA - So' ddoie pulpette e ddoie castagne allesse.

CARMELA - Ma pecché stu fastidio?

TITINA - Penzate a sta bbona. Chesto aggio pututo. Scusateme si è poco. *(via dalla comune)*

GENNARO - *(sedendo al tavolino)* Menammancello 'nganna ampreso ampreso. Io tengo nu buco int'ò stommaco.

CARMELA - *(sedendo all'altro capo del tavolino)* Maronna, io me t'aggio visto perze p' 'e nmane. Menu male ca è fernuto. Menu male... *(Rafele appare sulla soglia della comune)* Menu male ca tu nun ce vire. Pecché si vedisse chello ca veco io te se chiudesse 'a vocca d'ò stommaco.

RAFELE - Buon appetito.

GENNARO - *(volgendosi e sussultando)* Ma chi è?

RAFELE - Ho detto buon appetito, mangiate.

CARMELA - *(quasi balbettando)* Senza cerimonie, se volete favorire.

RAFELE - *(ribadendo)* Mangiate.

GENNARO - *(fra sé)* Almeno murimme sazie. *(rivolgendosi a Rafele)* Ma... ma... a vuie nun v'avevano arrestate?

RAFELE - A me? E pecché m'avevano arrestà?

GENNARO - No, che ne saccio? Oggi arrestano a tutte quante.

RAFELE - Ma allora sapite quacche cosa ca m'avessera arrestà?

CARMELA - Innocentemente, no? Puteva capità.

GENNARO - *(fra sé)* Io me ne vulevo i', io me ne vulevo i'. *(sottovoce)* Vire 'e chiammà a quaccheruno. *(Carmela si alza, fa per andare verso la comune, ma le gambe le si piegano)*

RAFELE - Ma cher'è, vi hanno già cambizzata?

CARMELA - Si sono incordate un poco le cosce.

RAFELE - *(indicando la sedia)* E accomodatevi.

CARMELA - *(rimettendosi a sedere)* Grazie.

RAFELE - Mangiate. Io aspetto. *(va a sedersi in disparte)*

GENNARO - Io me ne vulevo i', io me ne vulevo i'.

TOMMASO - *(entrando dalla comune e mostrando un mazzo di carte)* 'A partetella. *(nota Rafele)* Ah, ma vuie mo tenite visite.

CARMELA - È... è un cumpare 'e maritemo quanno steva a Bellavista.

TOMMASO - Ho capito. Site venute pure vuie. Bravo, un piezzo d'ommo comm'a vuie ce vuleva. Nuie stavamo tutte quante ccà cu 'e mazze nmano. Si l'assassino veneva trovava 'o ppane p' 'e diente suie.

RAFELE - Brave, brave. Onna Carmè, ma che segno ce facite?

CARMELA - Io? Niente. Dicevo, vulite mangià cu nuie?

TOMMASO - Sì, assaie ca ne tenite. *(a Rafele)* Io tenevo nu martiello nmane 'e chesta posta. Comme traseva 'o zumpavo 'e cervelle pe' ll'aria.

CARMELA - Maronna pietosa, nun m'a faie 'a grazia? Fall'ò perdere 'a lengua.

GENNARO - Io me ne vulevo i', io me ne vulevo i'.

TOMMASO - Menu male ca mo l'hanno arrestato a chillu galiota e tutto è fernuto. On Gennà, io ve vulevo fa distrarre nu poco. Ma ce sta 'o cumpare. Vengo cchiù tarde. State in buona compagnia. Compermeso. *(via dalla comune)*

RAFELE - Sicché stavate organizzati bene. Ma chi è st'assassino?

CARMELA - E che ne sapimmo? Chillo maritemo nun vere 'e buone figurateve si vereva all'assassine.

GENNARO - *(stendendo la forchetta nel vuoto)* Addò stanno 'e pulpette? Accumpagname cu 'a mano ca io sento addore e nunn'è vveco.

SCENA VII

Lucia, Lillina, Patrizia e detti

LUCIA - (*entra dalla comune tenendo per mano le due bambine*) Permesso?

CARMELA - 'A Maronna ha mannato a quaccheruno.

GENNARO - Ma chi è?

LUCIA - So' na pezzente ca è venuta a cercà 'a carità.

CARMELA - A nuie? Sora mia, nuie chesto facimme.

LUCIA - Me chiammo Lucia Placito. So 'a mugliera 'e Nicola Placito. L'hanno arrestato aiere ssera p'o delitto 'e Santa Lucia. Cheste so 'e figlie.

CARMELA - Ah!

LUCIA - Chillu signore chi è?

RAFELE - N'amico. Io... songo n'amico.

CARMELA - È na persona tanto brava.

LUCIA - Signò...

CARMELA - Luvate stu signora 'a miezo, io me chiammo Carmela. E maritemo Gennaro.

LUCIA - Onna Carmè, maritemo è nnucente.

CARMELA - 'O ssaccio.

LUCIA - 'O ssapite?

CARMELA - No, dico 'o ssaccio... chille tutte quante dicono ca so nnucente.

LUCIA - Nun me credite? Se l'hanno venuto a piglià 'e notte 'a dint'o caverò d' 'o lietto. Sti criature chianevano. V' 'o vvoglio fa sentire proprio d'a vocia soia. (*a Lillina*) Comm'ha ditto a mamma, comm'ha ditto?

LILLINA - Ma chille so 'e tedesche ca se portano a papà?

LUCIA - Avite capito? (*ripetendo le parole della bimba*) Ma chille so 'e tedesche ca se portano a papà?

GENNARO - Ma che ce azzeccano 'e tedesche?

PATRIZIA - E chella è piccerella. 'A dint'a televisione vede ca so' sempe e tedesche ca se portano all'uommene.

LUCIA - A stì criature s'è chiuso 'o stommaco. Manco nu poco 'e latte hanno vuluto.

CARMELA - Vulite assaggià quacche cosa...

LUCIA - Ma c'hanna assaggià! Pure nu cucchiarino 'e zucchero nmocca a nuie addeventa amaro. Nennè vulite quacche cosa? (*le due bimbe si precipitano sul tavolino ed arraffano tutto quello che c'è*) Che v'aggio ditto? Stanno diuno 'a stammatina.

CARMELA - Eh, l'aggio visto.

LUCIA - On Gennà, ll'ucchie songo 'o specchio d' 'o core.

GENNARO - Io tengo chesta schifezza d'ucchie. Io nun saccio manco si so' nire o so' celeste, aggia i' a fiducia.

LUCIA - Vuie site gente brave. Io songo na furmicola dint'a ll'acqua. Aiutateme.

CARMELA - Ma che vulite, spiegateve.

LUCIA - Vulesso purtà a maritemo nu filo 'e speranza, nu piccolo spiraglio. Nennè, che lle vulessemo purtà a papà?

LILLINA - Nu fratellino.

CARMELA - 'O fratellino? E chesto ce l'hè dicere a papà quanno torna 'a casa.

LILLINA - No, no, papà nun l'hadda sapè, hadda essere na sorpresa.

PATRIZIA - Sta scema se crede ancora ca 'e figlie 'e porta 'a cicogna. È piccerella.

CARMELA - Sentite a me, me fa male 'o core vedenneve accussi. Ma che po' fa maritemo?

LUCIA - Isso steva llà. Ha pututo sentì na voce, nu nomme.

GENNARO - Io sentetto sulo 'e carè 'o muorto 'nterra. Dicetto: "Hanno menato nu sacchetto 'e munezza da 'e piane 'e coppa".

LUCIA - (*volgendo gli occhi al cielo*) Ma comme, unu testimone ce steva e faie trovà a nu cecato?

CARMELA - È 'o destino. Magare si parlavano se trovava nu surdo.

LUCIA - E va bene, aggio fatto n'ata messa scaveza pe' senza niente. Ma sì Dio c'esiste, all'assassino overo ca nun parla, l'hadda fa carè 'a casa 'ncuollo addò sta mò.

CARMELA - No, no, nun dicite sti ccose. Chillo po' essere ca è nu brav'ommo.

LUCIA - Nu brav'ommo?

CARMELA - No, dico... nu bravo assassino... nu bravo ommo ca forse steva 'mbriaco.

LUCIA - E 'a mbriachezza nun l'è passata cchiù? Quanno vò i' 'ncopp'a ddu 'e guardie a dicere : "So' stato io?"

CARMELA - *(di primo impulso, confermando)* Eh! *(poi come per dire "E una pretesa assurda")* Eh, eh, eh!

LUCIA - Allora m'aggia mettere a fa nu bruttu mestiere.

CARMELA - *(fra sé)* Va 'nzieme a Pupetta.

LUCIA - *(facendo per uscire)* 'E criature mie hann'a mangià.

RAFELE - Aspettate. Viene 'a ccà nennè.

CARMELA - *(sottovoce a Gennaro)* Mo se dichiara, mo 'o ddice.

RAFELE - *(mette fuori di tasca una banconota e la dà a Lillina)* Tè... Accattate quacche cosa.

LILLINA - *(si avvicina a Gennaro, gli mostra la banconota)* Tu tiene 'e llente. Vire cheste quante so'?

GENNARO - *(istintivamente)* So' ciente... *(correggendosi)* ciente, mille vote l'aggia dicere. Io so' cecato, nun ce vedo.

LUCIA - Cientemila lire. Grazie 'a Maronna vò renne. *(fa per andare via)*

LILLINA - E abbastanza p'accattà 'o fratellino?

LUCIA - Sì, sì, a mamma, abbastanza, iammuncenno.

PATRIZIA - Ce ne iammo?

RAFELE - Aspettate. Viene ccà pute tu. *(dando un'altra banconota a Patrizia)* Tè, comprate nu fratellino.

PATRIZIA - 'O fratellino? Veramente vulevo cumprà dduie gemelle.

RAFELE - Aggio capito, aggio capito. *(le dà un'altra banconota)*

LUCIA - Grazie, grazie. Piccerè, date o' bacio a 'o signore.

CARMELA - *(mentre Patrizia bacia Rafele)* Maronna, io nun me firo e vedè, chillo ha fatto arrestà 'o pato. *(Lillina bacia a sua volta Rafele)*

RAFELE - *(con un grido)* Ah!

LUCIA - V'ha rato 'o muorzo 'nfaccio?

CARMELA - *(fra sé)* Beneretta chella vocca!

LUCIA - Mo che iamme 'a casa te cionco 'e nmane. Nun se vo' levà stu vizio. Iammuncenno, cammina. Buongiorno a tutti. E scusateme. Io sto dint'a ll'uoglio fritto, sto dint'a ll'uoglio fritto. *(via dalla comune con le bimbe)*

CARMELA - *(fra sé)* Essa sta int'a ll'uoglio fritto? Nuie stammo int'a ll'acqua vullente.

SCENA VIII

Orazio, Rachele, Elisa e detti

RAFELE - Venimmo a nuie. *(mette fuori un pacchetto di banconote)* Guardatele buono, chisto è nu milione 'e lire. So 'e vuoste. È un anticipo. Po' si ve purtate buone arrivano 'e frate.

CARMELA - 'E frate d' 'o milione? Gennà, tu staie sentenno?

GENNARO - Questa è la vera carità.

CARMELA - Ma c'avimma fa?

RAFELE - Nuie che vulimme dicere? Ca on Gennaro è cecato? E va bene. Diciamo ca è cecato.

CARMELA - Ma chello è 'a verità.

RAFELE - Diciamo ca sti solde so' p' 'o fa addeventà pure muto. Muto come testimone, ce simmo capite? Se no... 'o funerale 'o tenite già pagato. È chiaro?

CARMELA - *(che intanto avrà contato i soldi)* Scusate, nunn'è pe' mancanza e fiducia: ma cheste so' sette-cientemila lire.

RAFELE - Ce mancano 'e solde ca aggio dato a chella femmena.

GENNARO - *(fra sé)* Gesù, se mette a fa bene cu 'e denare mie.

RAFELE - Ma po arrivano ll'ate, ve l'ho detto. Me ne pozzo i' tranquillo?

GENNARO - Che v'aggia dicere? Nuie simme gente oneste e 'a cuscienza nun ce 'a 'ngannammo.

CARMELA - Sì aveva visto quacche cosa, state sicuro vuie e 'e Dio vuoste, ievo 'ncoppa 'a questura e sbro-vignavo. Ma datosi ca manco niente ha visto... mannate 'e frate che saranno i benvenuti.

GENNARO - Ma che pozzo dicere io? 'A vita me fa schifo e a morte me fa paura.

RAFELE - Io me ne vaco, buon appetito. *(si avvia per uscire dalla comune ma giunto sulla soglia guarda fuori, sussulta e rientra)* No!

CARMELA - Ch'è succieso?

GENNARO - S'ha pigliato 'e solde?

RAFELE - Addò me pozze annasconnere? *(va verso la porta a sinistra)*

CARMELA - No, no, llà sta durmenno nepoteme.

RAFELE - Io nun sceto a nisciuno, non do fastidio. Acqua mocca. Io nun ce stongo. *(esce rapidamente per la porta a sinistra)*

GENNARO - *(andando verso la comune)* Ma a chi ha visto? *(va sulla soglia della comune, guarda fuori, sussulta e rientra)* Maronna.

CARMELA - So' e gguardie? *(Gennaro dice no col capo)* 'E mariuole?

GENNARO - Anema 'e papà mio, vatteme 'nfaccia, famme vedè si sto scetato.

CARMELA - Ma c'hè visto? Fatte asci 'o spireto.

GENNARO - *(con affanno)* Carmè, Carmè... aggio visto 'o muorto.

CARMELA - Sta passanno n'esequie?

GENNARO - 'O muorto, 'o muorto 'e Santa Lucia, è vivo.

CARMELA - Ma va fa... ma stisse 'mbriaco?

GENNARO - Carmè, io nu surzo ogni tanto m' 'o ffaccio, ma manco cu nu fiasco 'e vino 'ncuorpo aggio visto 'e muorte risuscitate.

CARMELA - *(mettendogli sotto gli occhi il giornale)* Ma liegge, liegge buono. 'O vvire ca chillo è muorto? E hanno arrestato pure a nu pover'ommo? Liegge.

GENNARO - *(mentre Orazio, Rachele ed Elisa entrano dalla comune)* E sto liggengo, sto liggengo.

ORAZIO - Ma allora ci vede?

CARMELA - *(subito)* Miracolo... miracolo... Santa Lucì, me l'hè fatta 'a grazia.

ORAZIO - Sentite, io n'aggio visto impostori, imbrogliatori e simulatori? Ma vuie facite numero uno.

CARMELA - Ma allora vuie nun credite 'e miracole? Ma site cattoliche o no? Chello mo ll'è venuta 'a vista.

ORAZIO - È s'è 'mparato a leggere con un corso rapido all'istituto Iervolino?

RACHELE - Noi siamo indignati.

ELISA - Gesù... Gesù e come lo faceva bene!

ORAZIO - *(contraffacendo Gennaro)* "Io pozzo essere cinese"...

RACHELE - *(contraffacendo Gennaro)* "Io pozzo essere negro e nunn'o ssaccio"...

ELISA - Invece è un cretino.

ORAZIO - E 'o saccio buono.

RACHELE - Ma rispondete qualche cosa, mortificatevi.

ELISA - Su... su ... discolpatevi, mortificatevi.

CARMELA - E va bene, mo nun tenimmo 'o tempo, ce murtificammo n'ata vota.

RACHELE - Oh, che insolenza!

ELISA - E noi che ci preoccupavamo tanto per alleviare le loro pene.

GENNARO - Carmè, Carmè chiama 'o manicomio. Io credo ca sto ascenno pazzo.

ORAZIO - Che cosa? Mo esce in mezzo un altro trucco?

ELISA - Badate che chiamiamo il dottore Salinoski, quello apre le teste... apre le teste.

GENNARO - Carmè, Carmè io l'aggio visto overamente.

ORAZIO - Ah, sì? E che avete visto? Un elefante che volava? Un gatto che giocava a scopone? Una gallina che cantava la Traviata? *(Elisa canta un verso della Traviata con il verso della gallina: coccodè... coccodè... ecc.)*

CARMELA - Ma chiste so' scieme?

GENNARO - *(abbassando la voce)* Aggio visto 'e muri a n'ommo.

ORAZIO - E che c'è di così incredibile? Pensavate forse che gli uomini sono immortali?

ELISA - Anche io ho visto morire mio nonno.

GENNARO - Ah, di morire! Ma po' nun l'avite viste 'e cammenà pe' nmiezo 'a via.

ORAZIO - A chi?

GENNARO - 'O muorto.

ELISA - Avete visto.

RACHELE - Basta, questo è troppo.

ORAZIO - Io vi denuncio, io ve faccio arrestà. Questa è simulazione a scopo di accattonaggio.

RACHELE - Ha finito cu 'a cechia e accummencia cu 'a pazzia. Andiamo, andiamo da Salinoski. Chillo ve fa turnà 'e cervelle. *(via dalla comune con Orazio ed Elisa)*

CARMELA - Ah, se ne so' iute. Dicimmolo subito a chisto. *(va verso la porta a sinistra)* 'E sbirre se ne so' iute.

GENNARO - Carmè, chillo nunn'ha visto 'e sbirre, chillo ha visto...

SCENA IX

Leopoldo e detti

LEOPOLDO - (*entrando dalla comune*) Buongiorno a tutti.

CARMELA - E chi è?

GENNARO - (*sottovoce*) 'O muorte.

CARMELA - (*prende il giornale, lo guarda, poi guarda stupito Leopoldo come confrontando le due immagini e dice con voce tremante*) Scusate, ma vuie chi site?

LEOPOLDO - 'A canzone a sapite? "Io sono un morto che cammina ancora."

CARMELA - (*fra sé*) Ma allora è overo?

LEOPOLDO - Io so' venuto vulanno.

CARMELA - Vulanno?

LEOPOLDO - Aggio vulato tutt'a nuttata. Sto stanco. Voi mi direte: "Ma chisto ch'è venuto a fa?" Aveva venì. So' state l'anema 'e papà 'e l'anema 'e mammà ca me hanno ditto 'e venì. Capite?

GENNARO - E comme no? Avite fatto proprio nu cunsiglio e famiglia.

LEOPOLDO - (*di scatto, battendo un pugno sul tavolo*) Vulite pazzia?

GENNARO - No, no, p'ammor'e Dio! Nuie simmo gente serie.

LEOPOLDO - Già! Gente serie ca nun parlane. Ca nun vulite parlà. Ma nun ve preoccupate, parlano 'e muorte pe' vvuie. Nun ce credite ca 'e muorte parlano?

CARMELA - Sì, sì, ce credimmo.

LEOPOLDO - Allora aiutateme pecché io stongo dint'a l'inferno.

CARMELA - E... ma nuie, cchiù 'e ve dicere na messa, che putimmo fa?

LEOPOLDO - Na messa? Secondo me vuie nunn'avite capito niente.

CARMELA - E chello è 'a verità.

LEOPOLDO - Ddoie persone nasceno assieme, 'o stesso iurno, 'o stesso mumento, uno more e n'ato campa. (*prendendo il giornale*) 'O verite a chisto ca è muorto?

GENNARO - No, no, io nun ce veco, so' cecato.

LEOPOLDO - Eramo frate.

CARMELA - Frate?

LEOPOLDO - Gemelli.

CARMELA - Ah, mo accumulencio a capì quacche cosa.

LEOPOLDO - Eguale, ddoie gocce d'acqua. Appena m'hanno telefonato 'a nutizia so' venuto 'a Marsiglia cu l'aereo.

CARMELA - E avite vulato.

LEOPOLDO - 'O pover'ommo ca è stato arrestato è nnucente. Io 'o ssaccio chi è l'assassino. 'E muorte parlano. Fratemo ha lasciato na lettera: "Si m'accidano è stato Rafele 'o scicco!"

GENNARO - Ma si vuie sapite tutte cose 'a nuie che vulite?

LEOPOLDO - S'hadda costitui. Si fa vint'anne 'e carcere 'o debito è pagato. Io so' soddisfatto. E nun me sporco 'e nmane 'e sango. Si no 'e vint'anne me l'aggia fa io pecché l'acciro.

CARMELA - Insomma uno se l'hadda fa.

LEOPOLDO - Io so' incensurato. Aggio sparato a ddoie persone ma nisciuno 'o ssape. 'A vuie che voglio?

CARMELA - Ecco, chesto vulimmo sapè.

LEOPOLDO - (*mettendo fuori dei soldi*) Ccà sta nu melione 'e lire.

CARMELA - Ma che sta succedenno sta iurnata?

GENNARO - Questa è la vera carità.

LEOPOLDO - Voglio 'a certezza, 'a cunferma. (*afferrando Gennaro per il petto*) Pecché tu l'hê visto l'assassino 'e fratemo. Tu nun sì cecato, tu ce vire. (*levando alto un pugno*) E si tu nun m'o ddice...

SCENA X

Elvira e detti

Elvira attraversa la soglia della comune, guarda dentro e via.

LEOPOLDO - Maronna!

CARMELA - C'avite visto?

LEOPOLDO - 'A mugliera 'e Rafele 'o scicco. Ha fatto 'a spia. Certo fore ce sta 'o marito pronto cu 'a pistola ca me vo fa. Addò me pozzo annasconnere?

GENNARO - E so' dduie.

CARMELA - *(andando verso la porta a destra)* No, no, llà ce sta uno ca dorme.

LEOPOLDO - Io tengo 'o passo d' 'a furmicola. Nun sceto a nisciuno. Nun parlate ca ve zompo 'e cervelle. *(esce per la porta a destra)*

CARMELA - L'albergo è completo, nunn'affittà a nisciuno cchiù.

GENNARO - Io me ne vulevo i', io me ne vulevo i'.

CARMELA - Statte zitto, 'a situazione è brutta, famme penzà.

GENNARO - Ma che pienze, che pienze?

CARMELA - Gennà, ccà ddoie so' 'e ccose: o chiste se accideno dintò a casa nostra o t'accideno a te.

GENNARO - M'hê dato nu grande cunforte.

CARMELA - Io me metto paura ca N'zerillo se sceta, vere a chillo e 'o rà 'ncuollo.

SCENA XI

N'zerillo e detti, poi Pupetta poi Rafele

N'ZERILLO - *(entra dalla comune in mutande e canottiera)* On Gennà... on Gennà...

CARMELA - Ma tu nun stive llà ddinto?

N'ZERILLO - Aggio visto a n'ommo dint'a cammera. Me ne so' fuiuto p' 'a fenesta.

CARMELA - Se vuleva menà pure int' 'a malavita stu scemo.

PUPETTA - *(di dentro, gridando a squarciagola)* Aaaaaah... ! *(segue un colpo di pistola. Gennaro cade svenuto su una sedia. Pupetta viene in scena dalla sinistra in sottana)* Fuite, ce sta n'ommo dint'a, fuite. *(esce di corsa dalla comune tirandosi dietro per mano N'zerillo)*

RAFELE - *(entra dalla sinistra claudicante, con una mano sul cuore)* Niente paura, so' stato io. 'A guagliogna m'ha dato chillu piezzo 'e strillo addreto, m'è scappato.

CARMELA - Mo si steva ccà s'abburteva. È passata 'a mugliera vosta.

RAFELE - Mia moglie? Addò sta?

CARMELA - È passata nmo nmo.

RAFELE - *(avviandosi rapidamente verso la comune)* Uh, chella è incinta, chella è incinta. Mo vengo. *(esce dalla comune)*

CARMELA - *(notando Gennaro svenuto)* Uh, ma chisto è muorto? *(dandogli degli schiaffetti)* Gennà, Gennà, che te siente?

SCENA XII

Leopoldo e detti

LEOPOLDO - *(mettendo fuori il capo dalla porta a destra)* Pss... pss...

CARMELA - Chi è?

LEOPOLDO - Posso uscire?

CARMELA - No, no, p'ammor'e Dio! Chillo mo torna.

LEOPOLDO - Io aggia i' dint'o bagno, mannaggia 'a morte! Tengo na mossa 'e viscere. *(rientra a destra)*

CARMELA - Marò, 'e vvote nu bisogno 'e chisto po' salvà na situazione tragica.

GENNARO - *(si alza. Ha perduto la voce. Cerca di parlare ma emette dei suoni gutturali. Vorrebbe dire "Aiuto, aiuto")* Au... au...

CARMELA - Se n'è scesa 'a lengua 'nganna. *(Gennaro dice sì col capo)*

SCENA XIII

Orazio, Elisa, Rachele e detti

CARMELA - (*mentre Orazio e le altre entrano dalla comune*) Maronna, maritemo ha perzo 'a voce.
ORAZIO - Che cosa?
GENNARO - (*vorrebbe dire: "Aiuto, è stata la botta"*) Au... 'a bò... Au... a bò...
ORAZIO - Ah, mo vò fa 'o muto, mo?
RACHELE - Sentite, ma questa è una esagerazione.
ELISA - Fuori la voce, parlate.
GENNARO - Au... 'a bò... au... 'a bò...
CARMELA - Ma nunn'ò vverite ca se mangia 'e nmane ca nun po' parlà?
ORAZIO - Signora, isso se mangia 'e nmane e io me mangio... mo che dicevo!
ELISA - Che trasformista! In due giorni è stato cieco, pazzo e muto.
RACHELE - Andiamo, andiamo a chiamare Baranof.
ELISA - Sì, si merita una lezione.
CARMELA - Ma 'e sapite tutte vuie a sta gente?
ORAZIO - È l'otorinolaringoiatra.
CARMELA - Mo aggio capito cchiù buono.
ORAZIO - Chillo ve fa venì 'a voce ampresa ampresa. E mi raccomando, ora che torniamo, nun ce 'o facite trovà surdo. (*via dalla comune con Rachele ed Elisa*)
CARMELA - Gennari, nunn'è dà retta, nun te mettere paura. Chella po' te torna 'a voce. È comm'a ll'ati vvote. (*dandogli un pezzo di carta e una penna*) Assettate lloco e qualunque cosa vuò m'ò scrive 'ncopp'a stu piezze 'e carta. Io faccio nu zumpo addu 'o farmacista e me faccio dà 'e ssolite gocce.

SCENA XIV

Elvira e detti poi Tommaso

ELVIRA - (*entrando dalla comune*) C'è permesso?
CARMELA - (*stanca, avvilita*) Oramaie tutto è permesso int'a casa mia.
ELVIRA - 'O ssapite io chi songo?
CARMELA - 'A mugliera 'e Rafele 'o scicco.
ELVIRA - Addò sta maritemo?
CARMELA - Ll'aggio perduto 'e vista.
ELVIRA - Io so' incinta, so' incinta.
CARMELA - Pe' chi sa nun se vedeva!
ELVIRA - Sto sbattenno 'a stammatina p' 'o trovà. Cu nu figlio ca l'hadda nascere se vò mettere a sparà 'a gente? (*mentre Tommaso entra dalla comune*) Io chiammo 'e guardie, io chiammo 'e guardie.
TOMMASO - (*subito*) No, no, p'ammor'e Dio. (*mettendo fuori di tasca l'orologio*) 'O vi canno l'orologio. (*lo mette sul tavolino*) Io me l'ero miso distrattamente dint' 'a sacca. So' venuto appunto p' 'o restituì. Scusate, scusate. (*via dalla comune*)
ELVIRA - Ce stanno pure 'e mariuole int'a sta casa?
CARMELA - Comm'avite ditto? (*Gennaro interviene e le porge subito un foglietto. Carmela leggendo*) Ma ch'hè scritto? (*legge*) "Calma, calma non ti abbellire." Abbellire? E che me sto facenno 'a permanente? (*Gennaro l'invita coi gesti a leggere meglio*)
CARMELA - Abbellire, abbellire, accussì sta scritto. (*porgendo il biglietto a Elvira*) Scusate, comme sta scritto?
ELVIRA - Non ti abbellire. Insomma nun t'avvili.
CARMELA - Ah, non ti abbellire, mo aggio capito. No, e chi se abbellisce, non ti preoccupare.
ELVIRA - Io, songh'io ca m'aggia avvili. Io saccio ca Leopoldo Spalice è venuto apposta d' 'a Francia ca 'o vò sparà.
CARMELA - Zitta.
ELVIRA - Cher'è?
CARMELA - (*sottovoce*) Sentite nu cunsiglio mio, iatevenne. V'ò ddico comm'a na sora.
ELVIRA - Me ne cacciate?
CARMELA - E pe' fforza vulite alluccà? Leopoldo Spalice... si aggio capito buono, sta llà. (*indica la porta a destra*)
ELVIRA - Comme?
CARMELA - Comme aggia fa, scrive na mmasciata a chesta. (*Gennaro scrive rapidamente qualcosa e por-*

ge il foglietto ad Elvira)

ELVIRA - *(leggendo)* “Sta dietro a quella porta annasconnuto.” *(lascia cadere il foglietto, vacilla portando una mano alla fronte)* Me sento male, me sento male. *(si abbandona fra le braccia di Carmela)*

CARMELA - E sulo chesto ce mancava.

ELVIRA - ‘E rine, me fanno male ‘e rine.

CARMELA - Calma, calma, sora mia. Venite cu me, ‘ncopp’o lietto mio. Nunn’è niente, nunn’è niente. Gennà, chamma a quaccheruno, chesta vò parturì. *(esce a sinistra con Elvira)*

GENNARO - *(corre sulla soglia della comune e chiama come può)* Au... au...

SCENA XV

Titina e detto poi Rafele

TITINA - *(entrando dalla comune)* Ch’è stato on Gennà, ch’è succieso?

GENNARO - *(indicando la porta a sinistra)* Cu... cu... *(vorrebbe dire: “corri”)*

TITINA - Avite perzo ‘a voce? Addò aggia i’? *(Gennaro prende un pezzo di carta e scrive rapidamente poi lo porge a Titina)*

TITINA - *(leggendo)* “Vai llà ddinto. Sta parturenne muglierema.” Vuie che dicite? *(ed esce di corsa a sinistra)*

RAFELE - *(entrando dalla comune)* Nun l’aggio trovata, nun l’aggio trovata! Ma siete sicuro che era mia moglie? *(Gennaro gli fa dei cenni come per dire: “Aveva un pancione così!”)*

RAFELE - E addò ha pututo i’, addò sta? *(Gennaro indica la porta a sinistra)* Llà ddinto? Ma che staie diceno? *(fa per uscire a sinistra. Gennaro lo trattiene, lo ferma, gli fa cenno di non entrare. Indica la porta a destra come volendo dire che c’è un pericolo)* Sta llà? *(Gennaro prende un pezzo di carta, scrive rapidamente, lo porge a Rafele. Rafele, leggendo)* Leopoldo ‘o francese? *(Gennaro dice di sì col capo e gli fa cenno di scappare. Rafele cava di tasca una pistola e la punta su Gennaro)* Io te sparo nu colpo nmocca, parla, fatte venì ‘a voce.

GENNARO - Au... au... *(ritrova la voce)* Aiuto! *(e scappa dalla comune)*

RAFELE - *(gridando verso la porta destra)* Leopoldo ‘o francè, fatte pietto annanze, te sto aspettanno.

SCENA XVI

Carmela e detti poi Leopoldo

CARMELA - *(venendo di corsa dalla porta a sinistra)* Ccà ce vò quaccheruno! *(Rafele che volge le spalle a Carmela sussulta e si lascia scappare un colpo)* Maronna!

LEOPOLDO - *(entra dalla destra con le mani sul ventre)* Nun sparà, nun sto in condizione. Me se torceno ‘e sierpe dint’a panza.

RAFELE - *(afferrando Carmela e facendosi scudo col corpo di lei)* Serpe, traditore. T’ ‘a piglie cu ‘e ffem-mene?

CARMELA - Ma pur’io so femmena. *(chiamando)* Gennaro, Gennaro... Quaccheruno...

RAFELE - Caccia l’arma e difiendete.

CARMELA - No, no, nun caccià niente!

RAFELE - Ma insomma, sì nu guappo o sì na pampuglia?

LEOPOLDO - Ma pur’e guappe tengono certe esigenze. *(dall’interno grido della partoriente)*

RAFELE - Chi è?

CARMELA - Ma ‘o vvuò capi o no? Sta parturenne mugliereta lla dinto.

RAFELE - *(lasciandola)* Muglierema?

TITINA - *(comparendo sulla soglia della porta a sinistra)* Onna Carmè, nun ce sta cchiù tiempo, venite vuie.

CARMELA - Marò, aiutame! Nun facite ammuina. Sta parturenne. *(esce a sinistra con Titina)*

RAFELE - Nun sparà, nun sparà, me tremma ‘a mano.

LEOPOLDO - *(mettendo fuori la pistola)* Allora sì muorto. *(spara tre colpi di pistola in alto, a terra, di lato premendosi il ventre con l’altra mano)* ‘A panza, ‘a panza... uh, ‘a panza!

RAFELE - Carogna, traditore, fatte ‘a croce e priparete ‘a muri. *(dall’interno grido della partoriente. Anche lui spara a casaccio perché la mano gli trema)* Muglierema!

SCENA XVII

Alberto, Pasquale, Luigino, forse qualche comparsa e detti

ALBERTO - (*apparendo dalla finestra e gridando compiaciuto quasi si trattasse di uno spettacolo interessante, mentre Rafele e Leopoldo continuano a sparare colpi*) Guagliù, currite a vedè, se sparano.

PASQUALE - (*apparendo nel vano della finestra*) Mezzogiorno di fuoco.

LUIGINO - (*anche lui nel vano finestra*) Levate 'a nanza famme vedè.

TOMMASO - (*anche lui nel vano finestra*) Che marina, chiste nun se coglieno maie!

SCENA XVIII

Carmela, Titina e detti

CARMELA - (*entra dalla sinistra tenendo sulle mani una coperta su cui è adagiato un bambino. La segue Titina*) Ferme, ferme! Mugliereta è parturita, ha fatto 'o masculo e io me so' diplomata levatrice.

RAFELE - 'O masculo! (*per un attimo si sente solo il pianto del bambino*)

LEOPOLDO - (*profitta per uscire in fretta dalla comune*) 'A panza, a' panza!

RAFELE - Sta chiagnenno?

CARMELA - E se capisce, ha già schifato 'o munno primma d' 'o vedè. E si tu nunn'a fernisce, fra vint'anne, ntene pur'isso na pistola nmano comm'a te. Posa sta rivoltella, va piglià nu biberò. Ma 'e vvire sti manelle, chist'uoocchie, stu nasillo? E tu cu n'angelo 'e chisto ca te nasce vulisse accidere a nu crestiano? E spara, spara, vattenne ngalera. Quanno iesce 'o truove ca fa 'o suldato e nun te cunosce. (*mettendo il bambino fra le braccia di Rafele*) Tiè, pigliatillo, fa 'o pato e vatte a costitui.

RAFELE - (*guarda il bambino, sorride*) Gnacculillo, pezzerrillo 'e papà. È 'o primmo figlio, capite.

CARMELA - E vire comme l'hê battezzà: Ringo, Sartana, Cess il bandito.

RAFELE - Avete ragione voi. Cu nu figlio accusi io nun pozzo fa guaie, nunn'aggia fa guaie. Io me voglio costitui. (*restituisce il bambino a Carmela*)

CARMELA - E curre, primma ca te va 'o vino 'ncapo e cagne pensiero.

RAFELE - Ma io aggio acciso pe' legittima difesa. Ma chi 'o ppò testimonià, chi 'o vvene a dicere?

SCENA XIX

Gennaro e detti

GENNARO - (*entrando dalla comune*) Io nunn'aggio visto niente, io so' cecato.

RACHELE, ORAZIO e ELISA - (*entrando dalla comune*) È ritornato cieco!

CARMELA - Gennà, tu ce vire.

GENNARO - Ma che staie dicendo? Gesù, io pozzo essere nu cinese, nu negro e nunn'o ssaccio.

CARMELA - No, Gennà, mo c'hê 'a vedè.

GENNARO - È asciuta pazza muglierema.

CARMELA - Gennà, tu hê 'a i' ncopp'a questura. Hê 'a testimonià chello c'hê visto, hê 'a dicere ca stu signore accedette pe' legittima difesa. Hê capito?

GENNARO - Ma po 'e frate d'o milione nunn'arrivano cchiù?

RAFELE - Sì, sì arrivano.

GENNARO - (*si toglie gli occhiali e butta via il bastone*) Allora... allora ce veco, Carmè. (*rivolgendosi agli altri che lo guardano*) 'O ditto antico nun fallisce maie: "E denare fanno venì 'a vista 'e cecate".

CARMELA - (*rivolgendosi al bambino*) E sperammo ca a te 'a vita farrà nu poco meno schifo e 'a morte meno paura.

SIPARIO