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- Comandi, professore.
- La vestaglia (giocherella colla clessidra).

- (1l Segretario esce a sinistra per ritornare con una vestaglia di seta
nera, ricamata con simboli multicolori).

- (indossa la vestaglia aiutato dal Segretario) Chi c'¢ in anticamera?

- Il signor Abate, mercante di cavalli, la contessina Primarosa, uno
sconosciuto e le solite comparse.

- Appena suonerd farai passare Abate. (Il Segretario si avvia).
Luciano...

- Comandi...
- La signora... ti ha ancora domandato nulla?
- Nulla.

- Mi raccomando... Cerca di comprendermi. In citta tutti mi credono' un
grande indovino, un profeta, ano scienziato...

- Proprio cosi...

- Questa mia fama, questa abilita tanto decantata, son» l'unico mio
patrimonio, tutto il mio ascendente... Margherita ¢ una donna
semplice... Io ai suoi occhi appaio come una specie di mistero, di
potenza occulta... Il mio dominio sul suo animo, la mia attrazione sono
tutti nella originalita della mia professione.

- Ben detto... I suoi trucchi sono proprio originali...

- (severo) ' Ti proibisco di usare questo banalissimo vocabolo...

- Gia! qui dentro 1 trucchi vengono chiamati raffinatezze tecniche...

- Basta, basta... E fissatelo bene in mente: la signora non deve mai
conoscere in che modo io svolgo il mio lavoro.

- Stia tranquillo...

- E' una raccomandazione molto importante... Il mio segreto appartiene
solo a te... Se ti comporterai a dovere, fra sei mesi avrai l'aumento...

- Mi comporterd come un sordomuto... Nessuno conoscera i suoi
trucchi.
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- E dagli...

- Pardon... Le sue raffinatezze...

- Memphis (breve pausa) Adesso introduci il signor Abate.

- Bene. (Esce dalla comune).

- (Memphis siede alla scrivania, assume una posa importante e suona
il campanello. Appare dalla comune Francesco Abate. Cinquant'anni,
tipo del mercante).

- (& di natura timida, ma € reso ancora piu timoroso dal mistero
dell'ambiente. Guarda in giro un po' confuso, un po' meravigliato)
Buon giorno.

- (accogliente) S'accomodi.

- (sedendo alla poltrona) Non so se il segretario le abbia detto..; Giorni
or sono mi fisso la seduta per oggi.

- Si... Non potetti riceverla... Stavo poco bene.
- Avevo urgenza di vederla, parlarle., Son tanto preoccupato!

- Ha ragione! (Imperativo) A me gli occhi... Mi fissi... Si concentri sul
suo cruccio.

- (esegue come ipnotizzato. Guarda Memphis).

- Fisso... (mostra una grande tensione nervosa) ... A me il polso... (lo
prende tra il pollice e l'indice). Chiaro... C'¢ di mezzo una donnina...
Ex ballerina... (guarda in alto) Vedo, vedo, vedo... la cupola di San
Pietro... Roma... Vedo, vedo... vedo un giovanotto di ventisei anni che
sciupa biglietti da mille... Che vorra dire? (guarda in alto) Una
ballerina, un giovane, delle banconote... (D'un fiato) Chiarissimo! Suo
figlio, a Roma, sperpera del denaro con una ex ballerina!

- (impressionato) Numi santissimi! Come ha fatto?

- Mio caro amico... Queste sono bazzecole.... Mi dia la sinistra... La
stenda il piu possibile.

- (esegue, ansioso) Cosa, cosa vi legge?
- Poca dimestichezza con l'acqua e col sapone.
- E' il mestiere... Le bestie sono sempre impolverate.

- (lava la mano di Abate con un batuffolo imbevuto d'acqua di colonia)
Le piccole pieghe, le ramificazioni, hanno il loro significato, la loro
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importanza. (Guarda la mano) Cinquant'anni compiuti!
- Magnifico!

- Non m'interrompa... (Guardando la mano) Costellazione del Leone...
Nato nel mese di luglio, giorno ventiquattro.

- Fantastico!

- Silenzio! (Guardando la mano) Quattro figli... Due sono...

- No... Le femmine sono tre.

- Non m'interrompa! Dicevo che due sono piu piccoli degli altri due...
- Questo mi sembra naturale.

- E' naturale, ma va precisato per le successive deduzioni... Mi lasci
argomentare. (7Tra sé) Piu piccoli, non gemelli, quindi quattro parti.
Numero pari....Quattro a quadrato, sedici, diviso tre fa cinque, col resto
di uno, il primo... Il primo senza numeri doppi alla coda, senza
appesantimenti... E' chiaro: il suo primogenito ha un destino favorevole.

- Se mi ha appena scritto' che vuole ammazzarsi!

- . Storie!... Semplici minacce per spillarle dei quattrini! (Guardando la
mano) Cavallo, cavallo baio... Tremiladuecento... Ultima vendita.

- Superbo!... Basta, basta, son convinto... Mi dica, copie devo regolarmi
con mio figlio a Roma? (Appare il Segretario dalla comune).

- Scusi, professore... Hanno portato questa lettera per lei.
- Qua... (Apre la lettera... legge... impallidisce... gesticola, gira per la
sala, come fuori di se) Mascalzoni, farabutti!... Impossibile... E se fosse

vero?... (Ad Abate) Abbia pazienza, torni un po' ih anticamera.

- Ma noi non abbiamo finito... Mio figlio...Professore, io sono qui' per
mio' figlio...

- (confuso) Ha ragione... Mi scusi; ¢ urgente... Torni in anticamera...
La faro richiamare.

- Lei ¢ cosi pallido... Per amor di Dio, cosa le accade?

- (padroneggiandosi) Niente, niente... Tra poco la richiamero... Abbia
la cortesia... (mette la lettera in lasca).

- (Abate esce dalla comune).

- So che tra 1 tuoi amici hai un poliziotto privato... Lavora lontano di
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qui?

- No... I suo istituto « Il Fiuto » ¢ a pochi minuti di autobus.

- Telefona... Fallo venire subito qui.

- (forma un numero) Pronto? Parla « Il Fiuto » ?... Vorrei parlare con
Romolo Aveta... (Pausa) Caro Romolo. Sono io, Luciano... Vieni da
me, subito... E' urgentissimo. Via Roma, diciannove... Grazie.

(Aggancia il microfono) Cosa le accade?

- Nulla, nulla... Piuttosto dimmi: il tuo amico € veramente bravo,
serio, discreto? E' uomo che merita fiducia?

- Cieca! Si figuri che tutti i mariti si servono di lui per sorvegliare le
loro signore... E' un uomo che conosce a memoria tutte le adultere
della citta.

- (sorpreso) Cosa... cosa vorresti insinuare?

- Nulla... Dico solo che il mio amico ¢ molto segreto. Non ho mai potuto
strappargli una confidenza sul suo lavoro.

- Se tace fa bene... Non so cosa ti possa importare delle disgrazie
altrui.

- Oh... Per la verita non me ne importa proprio nulla... Sono notizie
che di tanto in tanto fa piacere a sentirle.

- (breve pausa) Vagli incontro... Stara per arrivare... Fallo passare di
la - (indica a sinistra. Il Segretario esce dalla comune. Memphis
prende la lettera dalla tasca e la rilegge) Farabutto... Mascalzone...
E se ¢ vero?... (Sospira) Se avessi veramente il potere divinatorio!

- (Appare dalla sinistra il Segretario).

- Ecco. Romolo Aveta. (Appare dalla sinistra Romolo Aveta.
Trent’anni. Tipo caratteristico).

- (presentandosi) Romolo Aveta de « Il Fiuto ».

- (al Segretario) Lasciaci soli. (// Segretario esce dalla comune). Mi
dica... E' vero che molti uomini si servono di lei per...

- (dandosi delle arie) Corbézzoli. S'intende. lo sono specializzato nei
pedinamenti alle signore.

- E... lei saprebbe accertare, in maniera inconfutabile, se una donna
incolpata ¢ innocente?

- Se ¢ incolpata... non ¢ innocente.
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- Mi spiego... Una signora puo essere una buona conoscente, una buona
amica di qualche uomo... qualche giovane. Puo accadere che si rechi
con lui a passeggio, in tram, in automobile, o altrimenti: puod darsi
perfino che vada con lui in qualche locale chiuso e non avere nulla da
rimproverarsi... Le € mai capitato un caso del genere?

- Mai... E' scientificamente inverosimile.
- Lei crede?

- Corbézzoli... (Breve pausa). Intendiamoci.... La donna non trova mai
niente da rimproverarsi... E' invece il marito che di solito' ha qualcosa
da ridire.

- (pausa) Lei avra compreso che io ho bisogno dei suoi servigi...

- Oh, professore! Ne sono onorato, lieto. Una celebrita come lei! Non
mi giudichi indiscreto: ih che ramo? Affari, sorveglianza di debitori,
imenéo?

- Poco fa, mentre lavoravo ho ricevuta questa lettera... Legga.

- (legge ad alta voce) « Conosco una signora - moglie d'un indovino -
che gira di buon'ora - col proprio damerino. Morale: 1l celebre
indovino, ¢ naturale, soltanto i fatti suoi conosce male! ». (Pausa).
Corbézzoli!

- E' anonima e dattilografata... Una voce mi dice che la lettera ha molta
importanza, un'altra mi suggerisce di non darvi peso.

- II peso d'una anonima varia dal grammo alla tonnellata. L'autore di
questa lettera ha una certa istruzione... I versi sono discreti... Non vi
sono errori... Vediamo un po'... Lei ha nemici?

- Non ho mai fatto del male... Ma io vivo, mi muovo, progredisco,
quindi suscito delle invidie.

- Giusto... E la signora ¢ in armonia con tutte le sue amiche?

- Non so... Non so nulla... (Con sconforto).So soltanto che sto soffrendo
pene mai conosciute. Questo dubbio, cosi atroce, e questa diffidenza
che si ¢ impadronita di me... (Pausa).

- Corbézzoli! Ed io che mi lambiccavo il cervello! Lei non ¢ un mago
riconosciuto e celebrato, non ¢ un re della previsione? La soluzione

¢ semplice: chiami la signora, la guardi negli occhi e legga... Oppure,

ancora meglio, la costringa al sonno ipnotico.

- Amico mio... Questo non ¢ il momento di scherzare...
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- Lungi da me l'idea... lo dico sul serio... Lei, illustre professore, ha
fatto miracoli». Mi scusi: sa o non sa indovinare, predire il futuro. E'
o non ¢ il Signore di Tebe?

- Per indovinare indovino, per essere il Signore di Tebe, lo sono...
Ma con mia moglie ho gia tentato qualche esperimento... Non riesce.

- Strano!

- Tutt'altro. E legge di chiromanzia. Su ogni cinquemila casi, uno
deve essere insolubile anche per noi.

- Proprio quello della sua signora?

- Proprio quello... Che posso farci? E' il destino!

- Corbezzoli due volte! Quale curiosa coincidenza!

- (breve pausa) Mi aspetti qui... Voglio vedere cosa sta facendo. (Esce
a destra. Mentre Aveta sta curiosando, appare dalla comune il
Segretario).

- Ebbene?

- Ebbene, cosa?

- Perché t'ha chiamato? E perché tanta urgenza ?

- Nulla di speciale.

- (con sussiego). Tanto, o prima o dopo, verro a sapere ogni cosay. Sono
0 non sono il suo segretario?

- (riservato) Se sei un segretario, sappi apprezzare il mio silenzio.
- Su, amico mio, dimmi, perché t'ha chiamato?

- Uffa... Vuoi un affare, vuoi una sorveglianza, vuoi una missione
esplorativa. (Da destra appare Memphis. E' oscuro in volto).

- (al Segretario) 11 tuo posto non ¢ qui.

- Parlavo col mio amico... (Esce dalla comune. Memphis si appoggia
al tavolo... E' impallidito).

- Professore... Si sente male?

- Ho - ho paura che la lettera... Si... insomma, I'anonimo vede giusto...
La signora si sta preparando... E' quasi pronta per uscire.

- Mi sembra cosa normale.
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- No... K il quinto giorno che esce alle dieci del mattino... Per i primi
quattro non ci ho fatto caso... Ma oggi, dopo la lettera anonima...

- Dio mio... Puo darsi che vada vuoi da un'amica, in chiesa, vuoi a fare
delle spese...

- No, no... bisogna agire... Sara antipatico, sara di pessimo gusto, ma
devo, devo... Tra poco la signora uscira... Lei comincera a pedinarla.

- (annuendo) Come lei comanda... Perd non ho il piacere di conoscerla.
- Prima di uscire passera di qui a salutarmi... E' sua abitudine... Segga,
segga... Comportiamoci come se lei fosse un cliente. (4Aveta siede
davanti alla scrivania e Memphis alla sua poltrona. Memphis prende
la sinistra di Aveta) Mano affusolata, signorile.

- Non dico per vantarmi... Sono figlio d'un maggiordomo di principi...
- (guardando la mano) Due donne nella sua vita. E tutte e due belle.

- Corbézzoli! Questo ¢ veramente vero!

- (Appare da destra Margherita, moglie di Memphis. Trent anni,
elegante).

- Arrivederci, caro. (Si avvicina a Memphis per baciarlo).

- (secco, respingendola) Scusa... Potresti avere un po' di riguardo per
questo signore... E' un estraneo.

- Prego, prego... Se ¢ per me, facciano pure.

- (ironica) Ecco dimostrato che il tuo cliente ha piu spirito di te... Che
male c'€? Non sono forse tua moglie?

- La signora ha ragione... Il bacio tra coniugi non riveste nessun
significato particolare.

- (awiandosi a sinistra) Arrivederci... Tornero fra un paio d'ore.
- Perdona, cara... E' presto... Dove vai?
- Ah... Vado... T'interessa proprio?

- - No... Pero da cinque giorni esci alle dieci del mattino... E' una
abitudine completamente nuova... La mia curiosita ¢ legittima.

- Precisiamo: sono quattro giorni.
- (calmo) Cinque.
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- Quattro.

- (meno calmo) Cinque!

- Quattro!

- (battendo un pugno sul tavolo) Cinque!!

- Calma, calma... Vuoi quattro, vuoi cinque, fa lo stesso. Tanto quello
che c'e, c'e.

- (secca ad Aveta) Lei stia al suo posto e non faccia insinuazioni.

- Lungi da me l'idea. Volevo dire...

- Io ti ho fatto una domanda innocentissima. (4d Aveta) Non le pare?

- Corbézzoli!

- (calmo) - Dunque... levami la curiosita... Dove vai?

- (seccata) Ascolta bene... o non ammetto che tu faccia delle inchieste
in presenza di sconosciuti... Quando ritornero, ti dird dove sono stata.

Buon giorno. (Esce altera da sinistra).

- (verso la porta) Margherita, Margherita, Margh... (Si riprende. Ad
Aveta) Lei che ¢ specializzato, cos'ha compreso?

- Ad essere sincero, vuoi molto, vuoi nulla.

- Vada... La segua... E venga a dirmi tutta la verita... Quale che sia...
Meglio la certezza piu ripugnante che questo dubbio che mi tortura...
Vada, vada... E torni colla verita. (Aveta esce da sinistra. Memphis,
quasi barcollante, va al tavolo. Si riprende, siede e suona il cam-

panello. Appare il Segretario dalla comune) Fa passare il signor Abate.

- B’ scappato a un appuntamento. Tornera piu tardi... E' il turno della
contessina Primarosa.

- Falla entrare. (Manipola il mazzo di carte sulla scrivania).

- (Il Segretario esca dalla comune. Appare poco dopo la contessina
Primarosa, una zitella di circa quarant'anni, piuttosto magra,
eccentrica).

- (avanzandosi, colla mano distesa) 1llustre e caro amico mio.

- Buongiorno. Si accomodi.

- Cosa accade? La vedo crucciata.
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- Nulla, nulla... Sono un po' affaticato.

- Immagino. Non dev'essere lieve fatica indovinare da mattina a sera le
ambascie altrui.

- (pausa) Dunque?
- Un altro sogno!
- Curiosa... Appena l'altra notte...

- Non ¢ colpa mia se il mio spirito ¢ in travaglio mentre il mio corpo
giace.

- Mi racconti.

- M'¢ apparsa prima una grande distesa di mare... Poi una nave... Poscia
una grande tempesta... Ad un tratto mi son trovata su una grande zattera,
senza vestiti.

- Sola?

- (offesa) E lei osa supporre ch'io possa sognare un mio desabillé in
compagnia di uomini?

- Poteva esserci un'altra donna.. Vada avanti.

- Mentre stavo sulla zattera, m'e apparsa una montagna di ghiaccio...
Poi una babilonia di pesci... E' seguita un'altra grande tempesta... Cielo,
mare, acqua, ghiaccio, pesci, tutta una giostra.

- 1l caos.

- Si... Un... caossone.

- Continui...

- Stavo per essere sommersa da una ondata gigantesca... Una paura, una
paura! Siccome il sogno diventava pericoloso, ho pensato bene di
svegliarmi.

- Cosa ceno ieri sera?

- 1l solito spuntino... Un timballino di maccheroni, una polpetta, un po'
di latticini, un po' di frutta e una piccola fetta di dolce...

- Ah... Lo spuntino!

- Eh si... Devo mangiare poco... Sto a dieta.
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- (cambia tono) Allegra, cara contessina, allegra! Uomo in vista!
- Crede?

- (convinto) E' chiaro... Tempesta vuol dire caos. Nei tempi dei tempi
dal caos cosa nacque?

- Caro amico... Da che la frequento, mi sento dire invariabilmente che
I'nomo ¢ in vista... Sarebbe ora che si sbrigasse... Come lei ben sa, io
sto molto vicina ai quarant'anni.

- Un po' di pazienza, cara contessina... Consultiamo le carte. (Prende
le carte) Fante, fante, re e cavallo... Evidente... Arrivera un uomo che
sara il suo re.

- Questo fante, quest'uomo arrivera a cavallo ?

- No... Il cavallo rappresenta la velocita-Esso ci dice che arrivera
presto.

- . Meno male... Se sapesse quanto sono felice! (Apre la borsetta e
prende una busta) Ecco qui... per lei... E' 'onorario per le sedute
dell'ultimo mese (depone la busta sul tavolo)... Son proprio felice!

(Cambiando tono) Ah... E se stanotte sognerd di nuovo?

- Tornera domattina. (Da sinistra entra Avela. Si arresta. Alla
contessina) Arrivederci, amica mia... Tanti auguri.

- Grazie, professore, grazie. Mi raccomando... Pensi un po' ame... Lei
ha tanto potere ipnotico... Se quel fante potesse veramente accelerare
la marcia...

- Non dubiti. Faro tutto il possibile.

- Grazie.... Lei ¢ proprio un amico... Grazie. (Esce dalla comune).

- Gia di ritorno?

- Siamo stati fortunati.

- (impaziente) Fortunati? Cosa significa?... Parli, parli.

- Parlero... Ma ad un patto.

- La pago subito... Quanto?

- No... Lei mi deve promettere... di... di tenere le mani a posto.

- Le mani? E con chi?

- Con me... o ho un brutto mestiere... Quando porto una notizia idei
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genere, 1 mariti se la sfogano con me... Appena parlo, zac, mi saltano
addosso e mi afferrano per la cravatta.

- Ma lei non,c'entra.

- E' quello che mi dico io!

- (spazientito) Dunque?... Il bellimbusto esisterebbe?

- Corbézzoli! Bellimbusto e amante.

- (gli si slancia contro) Se ripete ancora questa parola, 'ammazzo!
- (arretrando’) Ha visto! Anche lei se la prende con me.

- (riprendendosi) Mi perdoni... lo non so quello che mi faccio...
(Imperativo) Parli, parli... E senza reticenze.

- Calma, calma. (Pausa. Si mette al riparo dietro la scrivania). Appena
in strada, ho pedinata la signora. A dieci metri da casa ha incontrato un
giovanotto.

- Com'era questo giovanotto?

- Giovane.

- Bello, brutto, alto, basso, trascurato, elegante?

- Oh... Molto simpatico... Alto, ben fatto, elegante... Un tipo assai piu
piacente di lei e di me. (Dandosi delle arie) E non fo per dire...

- E appena I’ha incontrato, come s'¢... comportata?

- L'ha salutato, gli ha sorriso e gli ha stretta la mano... Senza altri
preamboli, si sono avviati verso il centro... Naturalmente entrambi.

- Camminando a braccetto?

- No... Separati... D1 tanto in tanto dei piccoli contatti... Gomito contro
gomito.

- Questo non vuol dire...

- Si... E' lo scambio di corrente che acquista valore per il seguito...
(Pausa). La coppia incriminata ha percorso in questo modo trecento
metri circa... Professore... Si faccia animo e si tenga lontano.

- Cosa?... Vuol insinuare che si sono messi a braccetto?

- No... E' una formalita che hanno superata da un pezzo... Hanno
imboccata senza esitazione la porta del centoventicinque di questa
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strada... Al numero centoventicinque (esita, poi rapido, da lontano)
abita la signora Maddalena, cio¢ colei che affitta camere ammobiliate
a mese, anche se il mese dura... due ore.

- (scagliandosi contro Aveta) Lei ¢ un mascalzone, un farabutto. Lei
sta calunniando una signora onesta, una donna per bene... (lo insegue
dietro la scrivania),

- (girando intorno alla scrivania) lo non calunnio... Io constato,
rilevo, accerto e riferisco... Mani a posto... Calma, calma... Non ¢
colpa mia se sono entrati al centoventicinque. Non mi sono
ingannato. Ho letto il numero almeno cinque volte.

- (fermandosi. A se stesso) In quella casa alle dieci del mattino...
Perché ci saranno andati?... Ha domandato qualcosa al portiere?

- L'ho reputato superfluo... In quel palazzo non ci si pud andare per
altro scopo... Non c'¢ nulla... Né un caffé, ne un bar, né una scuola
di ballo... Ce solo la signora Maddalena colle sue camere... La
deduzione ¢ logica... Gliel’ho premesso che siamo stati fortunati!

- (& fuori di se. Barcolla. Si regge alla scrivania. Siede. Tra sé) A
questo punto!... (Gridando) Numero centoventicinque, numero
centoventicinque. (Addolorato) A trecento metri dalla mia casa,
capisce, a trecento metri!!

- (per consolarlo) Oh, professore... Lei fa male ad abbattersi... Lei
deve essere forte, deve reagire... Rifletta... Ci sono tanti, nella sua
condizione!

- (con uno scatto, levandosi la vestaglia) Andiamo a scovarli... Venga...
Dobbiamo coglierli in flagrante... Voglio fare lo scandalo... Vaglio farla
conoscere.

- (calmo) E dopo? Il ridicolo cadra tutto sulle sue spalle... In queste
faccende il mondo ¢ ingiusto : da sempre la colpa all'uomo. Lei ¢ un
celebre indovino: rischia idi rovinare la sua reputazione professionale...
La gente non sa, non puo sapere che la sua signora ¢ il suo caso
impossibile.

- (rimette la vestaglia) Ha ragione...
- Cosa fatta capo ha... Lo scandalo non modifica il referto... L'aspetti
qui... Risolva la questione non in camera ammobiliata, ma in camera

caritatis.

- Si... E' meglio aspettarla qui. (Prende cento lire dalla busta sul tavolo
e le da ad Aveta).

- (intascando il denaro) Avrei preferito ricevere il doppio per
insufficienza di prova... Mi dispiace d'averle portato un referto
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11 Segretario
Memphis

Il Segretario

.positivo... Lei comprendera... Se i0 subordinassi l'accettazione del
compenso all'innocenza delle pedinate, non guadagnerei mai un
centesimo.

- Mi raccomando : non una parola ad anima viva.

- Stia tranquillo. Se sapesse quanti chilometri di ramificazioni frontali
so tenere dentro di me! (Esce da sinistra).

- (Memphis riordina gli oggetti sulla scrivania, riprende un
atteggiamento di indifferenza e siede. Dalla comune appare il
Segretario).

- E' tornato il signor Abate.

- Ah... Fallo passare... No... Attendi... Questo rumore... Chi ¢ entrato?

- Sara la signora... L'ho vista dalla finestra

- Di' al signor Abate che lo mandero a chiamare io... Fa andar via anche
gli altri.

- Ma...
- Mi sento male. (Seccato) Andate, andate. Via tutti... Esci anche tu.

- Come desidera. (Esce dalla comune).

(Memphis aspetta qualche secondo. Va alla comune per accertarsi che tutti siano andati e
richiude la porta. Va a destra).

Memphis

Margherita

Margherita

Memphis

Margherita

Memphis

- (sulla soglia destra) Margherita.
- (da dentro) Un momento!

- (Memphis va al suo posto e siede alla scrivania. Appare da destra
Margherita. E' senza cappello).

- Ebbene?... Perché taci... Strano... Tu sai parlare solo in presenza degli
estranei.

- Gia... Ma... c'¢... c'¢ differenza tra un dubbio, sia pure fondato, e la
certezza che ti trafigge, che ti mozza il respiro... Tu... (non puo
continuare).

- Sei cosi pallido, cosi stravolto... Parla, in nome di Dio, parla!
- (calmo) Si... parlero... Ma prima di spiegarti, desidero dirti quello che
tu non hai mai capito. E' bene che tu sappia... E' I'ultima volta che ci

parliamo... Eppoi, eppoi, voglio farti capire tutto il male che mi hai
procurato.
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- Quale male? (Gridando) Spiegati, spiegati!

- (calmo) Da che siamo uniti, ho avuta una sola gioia: renderti felice...
Ricorderai bene... Tu amavi i fiori e io te ne ho portati tanti... Tu amavi
il teatro e non c'¢ stato spettacolo al quale non t'abbia condotta... E'
meglio non parlarne. (Pausa). Ti ho voluto bene... Non il solito bene,
quello che aiuta a tollerarsi e a passare una vita sotto lo stesso tetto, ma
quel bene che ogni giornata ti fa desiderare la giornata successiva, che
ti fa pensare con gioia al futuro.

- Non hai bisogno di ripetermi tutto questo. Ne sono convinta,
convintissima.

- (scattando) Ah... Convintissima? E se ¢ cosi, perché senza pensarci,
senza un po' di ritegno, hai presa tutta questa felicita, un nome, un
uomo, una casa e li hai distrutti? Perché? (afferra Margherita per un
braccio e la stringe fortemente).

- Ahi! Mi fai male. (Si allontana). Perché non ti spieghi?

- E' quello che sto facendo. (Ride di scherno. Vaneggia). La signora
Maddalena. Camere ammobiliate a ore... Ci si va alle dieci del mattino
per non destare sospetti € se non si trova posto, si rientra in casa per
tornarci il giorno seguente... A trecento metri da casa mial... Se mi
affaccio al balcone, quella casa infame, la vedo! Puah, che schifo, che
schifo!

- (fuori di se) Signora Maddalena? Camere ammobiliate? Non... non ti
comprendo... Tu vaneggi... Spiegati, per l'amor di Dio... Levami
quest'incubo.

- Non ho piu nulla da spiegarti... T'ho detto tutto. Non aver paura: non
ti uccidero... Non ti toccherd nemmeno. (Scattando) Va via... Non
voglio piu vederti. (Gridando) Fuori, fuori dalla mia casa. Fuori!

- (implorando) Calmati... Dimmi di che si tratta... Ti giuro che non
comprendo... Forse sei vittima di qualche equivoco... Forse ti reputi
infallibile... Si, ¢ cosi... E' questo il tuo torto... Credere che in base a
qualche sciocchezza, qualche indizio, si possa veramente indovinare
qualsiasi cosa...

- No, cara, no. Il tuo errore & nel credere che io abbia fatto 1'indovino,
esercitate questa mia arte, queste mie abilita che non esistono... Invece
no! Ora posso dirtelo... Io non sono un indovino... Io sono un
prestigiatore, un imbroglione, un ciarlatano... Ora non mi importa
confessartelo da me stesso... lo sono un uomo normale. Non sono
capace di indovinare nemmeno quello che so, perché a volte me ne
scordo... E appunto perché sono un uomo normale, che ¢ stato
informato con mezzi banali, tu non puoi negare... (Prende la lettera
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dalla tasca) Leggi, leggi. (Margherita legge). L'ho ricevuta sta-
mattina... Ti ho fatto pedinare... Il bel giovane ti attendeva in istrada...
Vi siete incamminati insieme e insieme siete entrati dalla signora
Maddalena... Non sono io che ho indovinato... o sono un povero
ciarlatano... Ma tu, se puoi, nega, nega. (Con un. singulto) Nega!

- (pausa. Calma) Non ho bisogno di negare. Appunto perché sei un
uomo, € non un mago, ricevendo la lettera non dovevi darci peso...
Bastava che tu pensassi alla nostra vita, alla mia lealta, al mio affetto,
alla mia devozione costante, mai affievolita, mai smentita... Erano
prove superiori a ogni sospetto.

- (mostrando la lettera) Prove... Forse questa non € una prova? E non ¢
una prova tutto quello che ¢ stato visto? Visto capisci?

- (limpida) Hanno visto male... Se tu, ricevendo la lettera, venivi da me,
come la mia lealta mi dava diritto...

- (ironico) Gia... Cosi la signora, messa in guardia, aveva tempo di
correre ai. ripari... Ed ¢ inutile fare appello al passato... Nulla puo
smentire la realtd;.. (Ripreso dall'ira) Meglio troncare,.. Via...

- No... Il mio posto ¢ qui... Peccato che non ti sappia convincere
guardandomi semplicemente negli occhi... In essi c'¢ una verita, una
sicurezza che ¢ facile leggere, percepire. Sarebbe stato tanto bello. Ma
tu, da grande indovino, hai bisogno della prova... Forse non hai torto...
Sei una creatura come le altre... Aspetta... (Getta la lettera anonima sul

tavolo ed esce affrettatamente a destra).

- (solo) E' troppo limpida, troppo sicura... Ci siamo sbagliati! E' mai
possibile?... E allora, quel benedetto poliziotto cos’ha visto?

- (Margherita rientra da destra. Ha in mano alcuni fogli).
- (porge i fogli a Memphis) Leggi»

- (leggendo) « Compagnia filodrammatica... Recita di beneficenza...
Parte per la signora Memphis ».

- Leggi ancora.

- (leggendo una lettera) « Gentile signora... Le prove stabilite
cominceranno il ventisei di questo mese... ».

- Cio¢ quattro giorni fa.
- (leggendo) «Abbiamo fissato per le dieci del mattino... Siamo certi
che lei ci fara l'onore di partecipare ». (Leggendo un'altra lettera)

«Gentile signora, la prova fissata per il giorno due... ».

- Cio¢ domani...
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- «.. ¢ stata anticipata al primo, avendo il capo ufficio negato il
permesso a due partecipanti ».

- E oggi non si ¢ potuta svolgere essendo stato negato il permesso ad
altri due.

- (imbarazzato) E... e tutto questo che relazione avrebbe?

- Importantissimo... Al numero centoventicinque di questa strada c'e
l'ingresso al palcoscenico... Non ho mai saputo che vi sia... quella
signora che hai nominata... (Pausa). Telefona, telefona.

- Non occorre... Ma... qualcuno ti ha attesa giu... Chi era?

- E' Alberto Frangia... Il primo attore-Fa la stessa strada e qualche volta
mi accompagna.

- Ma... ¢ giovane?
- Giovanissimo... Per me ¢ quasi un ragazzo.

- (convinto. Pausa) Ecco cosa capita a circondare di mistero delle
futilita.

- La colpa ¢ tua... Da che ho lasciato il palcoscenico non hai mai
voluto concedermi la gioia di tornarci una serata... Questi giovani
mi conoscono, mi hanno invitata. Si tratta di beneficenza... La
tentazione ¢ stata piu forte di me... Ci sono andata promettendo a
me stessa di dirti tutto la sera della recita... Per non rovinare la festa,
avresti dovuto darmi per forza il consenso.

- Se si tratta solo di palcoscenico, voglio contentarti. Pero patti
chiari: non piu di una recita all'anno.

- Facciamo due... Facciamo due...

- E sia... Ma avvertimi in tempo... Io non voglio né lettere anonime,
né poliziotti, né equivoci... Vedi, se tu mi avessi spiegato prima, 10
per te sarei ancora quel mago di un'ora fa... Ti pare poco quello che
hai distrutto? (Accorato) Chissa se ti sara possibile amare al posto
dell'altro, un povero uomo senza meriti, senza qualita.

- (affettuosa) E perché no? Lo amo tanto da due anni.

- Due anni?

- Dalla prima volta che venni qui... Leggendomi la mano, mi rivelasti

la mia vita con troppi dettagli, con troppa esattezza... Capii subito che
c'era il trucco.
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Una voce maschile
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- E perché te ne stesti zitta?

- Avevi gid cominciato a farmi la corte. (Pausa). Perd hai torto a
chiamarti ciarlatano... Hai tanta abilita.

- Oh... S'¢ visto oggi!

- Non con me... Dico in generale... Non fai mai del male... Ti sforzi
anzi di fare del bene... Dispensi tante illusioni, tante piccole gioie...

- No, no... Adesso ti preoccupi di confortarmi.

- Ti dico come realmente ti vedo... Ad ogni modo, la tua professione
per me non ha importanza. Io penso che l'unica qualita che puo
richiedere amore ¢ I'amore... E tu, per me, ne hai tanto... (Cambiando
tono) Ti sto facendo perdere troppo tempo... Aspetto la sarta... Vado a

prepararmi. (Bacia Memphis) Buon lavoro. (Esce a destra).

- (Memphis guarda per un po' verso destra, ritorna alla scrivania e
combina un numero al telefono).

- (telefonando) Pronto... Parla « Il Fiuto » ? Vorrei al telefono il signor
Aveta... Ah, ¢ lei?... Mi ascolti... In tutti quei chilometri di
ramificazioni frontali che serba in corpo, i0 non ci sto nemmeno per
un millimetro... Non capisce? E' semplice: al numero
centoventicinque c'¢ anche l'ingresso a un palcoscenico... Non ha
tenuto presente? Be', si dimetta da poliziotto... Proprio cosi... E mi
riporti le cento lire che le ho date  (aggancia il microfono).

- Anticamera! Anticamera! (Appare Giuseppe Cuomo. Quarantacinque
anni, ben vestito).

- Cerco il Signore di Tebe... E" lei?

- In persona.

- lo sono Giuseppe Cuomo. Benestante.
- Indirizzo?

- Corso Trieste ottantadue.

- Desidera?

- Una seduta... Un affare importante...

- A sua disposizione... Torni tra pochi minuti... Ho bisogno di restar
solo, consultare i miei libri, cadere in trance... Appena suonero, entrera.

- D'accordo. (Esce dalla comune).
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- (chiude accuratamente la porta della comune, e combina un numero)
Pronto... Ufficio informativo Tempi? Il signor Mari per favore... Pronto
Mari... Si, sono io... Giuseppe Cuomo, corso Trieste ottantadue... E' un
benestante... Le hai certamente in archivio.. Si, fa presto... (Prepara una
matita) Pronto... Dimmi.» - (Scrive) Nato il venti dicembre
milleottocentonovantatre. Molto ricco... Non lavora... Come... la
moglie lo tradisce?... Sei certo? Ah, ah... Donna estremamente abile...
Be', se sono indagini tue, ci credo... Mi raccomando, aggiorna le in-
formazioni sulla lista che tho mandata... Sono tutti probabili clienti...
Grazie. (Aggancia il microfono. Rilegge in fretta gli appunti. Intasca il
foglietto e suona il campanello. Appare Cuomo dalla comune).

- S'¢ preparato?

- Certo... S'accomodi.

- (seduto) Non sono qui per farmi rivelare tutta la mia vita... Mi basta
soltanto un particolare... Circa un mese fa, ricevetti una lettera anonima.
Cinque parole soltanto: «Vostra moglie vi tradisce. Sorvegliatela ».

- Ah...

- Mia moglie esce spesso... Incaricai della faccenda un poliziotto
privato.

- (pronto) Romolo Aveta!

- (stupitissimo) Sbalorditivo!

- Prosegua...

- Questo tale, con tutto il suo fiuto, non ha saputo dirmi un bel nulla...
Prende tempo e denari... Intanto 1l chiodo mi si ¢ ficcato in testa... Non
le sembra?

- E' naturale.

- (seccato) Non ¢ naturale un corno!... (Riprendendosi) Ciog¢...

- Voglio dire: ¢ chiaro.

- Ieri mi consigliai con mio fratello... Era stato da lei tre mesi or sono...
E' un entusiasta.

- Credo bene.
- Per esserle sincero, ero un po' titubante... Ma stamattina ho letto che
in Francia, la Polizia, per indagare sul rapimento d'una bambina, ha

chiesto ausilio a un celebre indovino... Lei comprendera che se anche
la Polizia... Insomma, eccomi qui.
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- E' la via migliore.

- Credo che... se ho questo difetto, lei ¢ capace di scoprirlo?

- Certamente!

- Farebbe veramente un'opera buona.

- Un'opera buona?

- Mi deve credere... Mia moglie... Insomma, le voglio tanto bene! Il
dubbio che quella lettera mi ha messo nel cuore ¢ piu velenoso di
qualunque verita... Sono certo che tutte le certezze, anche le piu brutte,

mi daranno la mia pace.

- Non ¢ vero... Ce una sola certezza che acquieta, consola: quella di
sapere che non c'¢ nessun inganno, nessun tradimento.

- (convinto) No, no... Lei non puo sapere cosa significa.»

- So bene, so bene... (Riprendendosi) 1o so tutto.

- Gia... Dimenticavo... Meglio cosi... lo sono da lei per la verita... Sono
certo che non soffrird quanto adesso... Quando avro il diritto di
scacciarla di disprezzarla, sara la tranquillita... Ah... E se la sentenza
che mi verra dai suoi esperimenti «ard provata, le fard un bel regalo...
Io sono ricco... Per me ventimila lire rappresentano un'inezia... Mi
raccomando... Ci metta tutta la sua abilita

- Mi dia la mano... (Legge) Le do una piccola prova... Cosi mi credera
meglio dopo... (si concentra) Vedo, vedo, vedo... Solstizio d'inverno.
Lei ¢ nato il venti dicembre.

- Formidabile!

- Vedo, vedo, vedo un diciotto e un novantatré. Venti dicembre
milleottocentonovantatre.

- Fantastico! (Impaziente) Basta, basta... Passi a mia moglie... Si
ricordi». Ventimila lire.

- (si arresta) E* una bella cifra. (Pausa). Una bella cifra.

- Sono ricco, ricchissimo.

- (rilegge la mano) Ecco qui... Linea dell'amore. Fedelta, fedelta,
fedelta... Fino alla morte... Lei € proprio corazzato contro gli infortuni

coniugali.

- Lei & certo?
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- Certissimo.

- Nessun dubbio?

- Nessuno... Sua moglie le ¢ fedele. La mano non inganna.

- (contento) Fedele! Che dolce parola! Sono tanto felice! Fedele! Percio
quel poliziotto non riesce a scoprire nulla! Basta, basta... Non mi
occorre altro.

- Mi scusi... La sua signora frequenta il cinematografo?

- Cosi afferma.

- Lo afferma perché ¢ vero... E' lei che ha il torto di non accompagnarla,
pur avendone tutto il tempo.

- Non ¢ colpa mia... A cinematografo mi addormento.
- Ci vada, ci vada... E prima di entrare, si beva un buon caffe.
- Lo faro, lo faro.

- Le do un altro consiglio... Tra poco ci sara una lunga crociera™ Vada
con la signora.

- L'anno scorso rifiuto.

- S'imponga. Comandi... La signora ¢ giovane... Le faccia vedere il
mondo, la faccia divertire.

- Mi scusi, professore... Se mi ¢ fedele, perché devo fare tutto questo?
- Oh bella! Appunto per premiare tutta la sua fedelta.

- Grazie... Se sapesse che pena mi son levatal Mi permetta di
dimostrarle la mia gioia. Uno cheque. Un piccolo chéque.

- No... Mi basta la tariffa ordinaria : trenta lire... Io non le ho reso nessun
servizio speciale.

- No... Mi deve permettere.

- Niente... Trenta lire soltanto.

- (mettendo il denaro sulla scrivania) Come lei desidera... Sono proprio
contento! Il suo disinteresse ¢ la migliore prova della sua serieta... € la

migliore conferma alle sue verita... Stia tranquillo : seguird tutti i suoi
consigli... Arrivederla. (Esce a sinistra. Memphis si avvia verso
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destra. Appare dalla comune Romolo Aveta).

- Mi scusi... Il signore ch'era qui, tempo fa mi diede incarico di pedinare
la sua signora... Ma quella donna ¢ un diavolo!... Si figuri che 10, con
tutto il mio fiuto, non sono riuscito a scoprire nulla.

- Perché niente c'¢ da scoprire.

- I suoi esperimenti cosa le hanno rivelato? Le sarei cosi grato se mi
dicesse... Quel signore mi ha promesso un forte premio.

- I miei esperimenti hanno rivelato la fedelta, tutta la fedelta, null'altro
che la fedelta.

- Ahim¢! Addio premio!
- A proposito... Mi ridia le mie cento lire.
- Le vuole proprio?

- Certamente... E non per il loro valore... Le prendo per punirla della
leggerezza che ha dimostrata... Su: fuori le cento lire!

- (prendendo le cento lire dal portafoglio) Incredibile! Fedeli vuoi
I'una, vuoi l'altra.

- (ironico) Eggia vuoi 1'una, vuoi l'altra.

- (ponendo le cento lire sul tavolo) Ecco qua. Quale giornata
scarognata!

- No, caro... (Con espansione) Che giornata fortunata! Che giornata
fortunata! (Cammina verso destra).

FINE
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