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 (La scena rappresenta un salotto. Porte in fondo e a destra. Scrivania di sghembo a sinistra. 

Divano a destra). 

 

SCENA I.  

Susanna - Dionisia - Marietta 

Susanna  - Vieni, cara... Lasciamo che Roberto fumi solo il suo sigaro. L'odore 

del caffè gli dà noia quando fuma. (Prima di sedersi, Susanna appoggia 

un mazzo di chiavi su un tavolino). 

Dionisia  - No! 

Susanna  - Si. Ah! ma sai che mio marito non è un tipo comune, con la sua aria 

calma e il suo imperturbabile sangue freddo?  

Dionisia  - Il mio sogno! E pensare che ho sposato un marsigliese!  

Susanna - (alla cameriera) Mettete le tazze, qui, Marietta. E se suonano io non 

ci sono per nessuno... all'infuori del signor Edgardo.  

Cameriera  - Va bene, signora (esce)  

Susanna  - Dio, come sono stanca! (s'allunga sul divano) Sai a che ora sono 

andata a letto?  

Dionisia  - Alle due? Alle tre?  

Susanna  - Non mi sono coricata, piccola mia. Abbiamo ballato tutta la notte. 

Dionisia  - No?!... Raccontami, su... Tutti i dettagli orribili... presto! 

Susanna  - Ieri sera hanno voluto farci uno scherzo: ritornando dal Vaudeville 

troviamo l'appartamento illuminato... Meravigliata, entro in camera 

mia... E cosa vedo? Il bi-gliardo al posto del letto e la credenza di 

cucina al posto della toilette. 

Dionisia  - Divertentissimo! 

Susanna  -  Sì, molto, ma... in casa d'altri! Passo in sala da pranzo e la trovo 

completamente vuota... con il secchio del carbone sotto il lampadario. 

Che ne dici?... Lo scherzo non era eccessivamente di buon gusto... Ma 

quando ho trovato i nostri amici nascosti sotto il letto di mio marito che 

scoppiavano dal ridere ho finito per riderne anch'io. 

Dionisia  - Il tuo amico Edgardo, naturalmente, era della brigata. 

Susanna  - Certo. Edgardo non manca mai. 

Dionisia  - Come lo dici bene! 

Susanna  - Perché recitare la commedia con te? Edgardo è il mio amante. Lo sai. 

Qualcuno ne dubita, e mio marito lo ignora. 

Dionisia  - Povero Roberto! 

Susanna  - Zitta!... E' là... Che vuoi, cara mia, mi trascura per i suoi manoscritti, 

per la sua economia politica, per il diritto romano... Dopo tutto... non 

sono fatta di legno come un cassettone. Vuoi un poco di cherry-

brandy? 

Dionisia  - Sì... (porge il suo bicchiere) E allora avete ballato? 

Susanna  - Abbiamo fatto i pazzi! Edgardo ha ballato con le mani in giù e i piedi 

in aria; poi si è aggrappato al lampadario al posto del secchio del 

carbone... Il barone Hyrsute ha eseguita una danza del ventre 

straordinaria, il piccolo Dupont ha fatto dei giochi di prestigio 

meravigliosi: figurati che riusciva ad infilare una mela con la punta 

dell'ombrello; la signora Latrigoule che era alquanto alticcia ha cantato 

l'aria dei gioielli del Faust, vuotando tutti i bicchieri degli altri... Mio 

marito ne era scandalizzato. 

Dionisia  - Non ballava tuo marito? 

Susanna  - No. Discuteva il problema del Pacifico col generale Bigorneau. 
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Dionisia  - Ecco un nome che gli starebbe a cappello: pacifico! 

Susanna  - Oh! Non bisognerebbe fidarsi troppo. 

Dionisia  - E Edgardo? Parlami di Edgardo... 

Susanna  - Come gli amanti felici non abbiamo storia. 

Dionisia  - E' la grande passione? 

Susanna  - Più grande della grande passione: mi telefona tutti i giorni quattro 

volte se abbiamo passato almeno tre ore assieme; se non possiamo 

vederci telefona quattordici: è imprudente! 

Dionisia  - E tuo marito non sente il telefono? 

Susanna  - Lo sente, ma non risponde. Rispondo io con un cifrario: così Edgardo: 

ora si chiama « la casa Potel e Chabot », ora « il Magazzino d'Ivry », 

un'altra volta « la galleria Lafaiette »... Per esempio, quando rispondo: 

« Bene, signore, preparate per 5 » vuol dire che ci troveremo alle cinque 

nel pomeriggio. Oppure gli dico ancora più innocentemente: « signore, 

non ho più carbone, abbiate la compiacenza di mandarmene cinque 

sacchi... ». 

Dionisia  - Che diplomazia! E andate sempre al « Mondial Palace »? 

Susanna  - Oh, no!... Troppo pericoloso... Sono andata a rischio d'essere 

sorpresa; la polizia perquisiva la casa per cercare un senatore che 

faceva il bagno con due piccole indigene di Montmartre. Allora 

Edgardo ha preso in affitto un quartierino in via Godot-de- Mondoigt, 

no, voglio dire. Godot-de-Mau-roy. Lui ha la sua chiave, io ho la mia, 

e ci vediamo là dalle 5 alle 7. E' sicuro, rapido e ben fatto. La gioia 

degli amanti, la tranquillità dei mariti. 

Dionisia  - E in quel frattempo Roberto fa il diritto romano... 

Susanna  - Roberto scrive il suo terzo volume sull'adulterio prima delle guerre 

puniche... (Roberto entra) Allora, la sarta mi disse che con un piccolo 

tramezzo in tela... 

 

SCENA II  

Detti - Roberto 

Roberto - (entra con delle carte sotto il braccio) Vi domando scusa, sono venuto 

a lavorare qui perché gli elettricisti sono ancora nel mio studio. 

Dionisia  - Ma non potete mai lasciarli i vostri libri?! 

Roberto  - Povera Dionisia!... Non capirete mai il fascino dell'economia 

politica... è una cosa che affascina... Prendete... guardate questo... 

Dionisia - (leggendo) « Le origini del tabacco da fiuto... Studio storico ». Che 

orrore! 

Susanna  - Allora ti lascieremo lavorare. 

Roberto  - Oh! ma non voglio che tu te ne vada, Susannetta... Tu m'ispirerai, 

sono a delle pagine sublimi. 

Susanna - (ridendo) Che farai rilegare in cuoio... No, no! Su, Roberto, piccolo 

mio, vuoi una volta per sempre lasciare la tua economia politica e 

scrivere dei graziosi piccoli versi, leggeri, spirituali e biricchini... 

Allora potrò ispirarti. 

Roberto  - Scrivere dei versi, io? Ma farei rimare manoscritto con rotella e 

candela con casseruola. 

Dionisia  - Non vi credo Roberto: sotto la vostra aria fredda d'anglosassone, 

scommetto che si nasconde un'anima di poeta. 

Roberto - (sorridendo) No, cara amica, ho composto due strofe una sola volta 

in collegio, e mi hanno privato dell'uscita per otto giorni... capirete, non 
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ho mai più ritentata la prova... 

Susanna  - Lasciamolo al suo tabacco, cara; vieni in camera mia. Ti farò vedere 

una nuova sciarpa, bellissima. 

 

SCENA III.  

Roberto solo poi Susanna 

Roberto  - Ed ora al lavoro (si siede e apre la sua cartella. Suona il telefono) 

Pronto?... Chi è?... Sì 24-73. Come? La casa Potel e Chabot... per la 

signora Lemissel... Cosa desiderate?... Non potete preparare per 

cinque? Che cosa?... Pronto! pronto!... Hanno tolta la 

comunicazione!... Ma, signorina... (chiama) Susanna!... Susetta!... (va 

alla porta) Dì, Susanna... E' la casa Potel e Chabot... 

Susanna - (comparendo) Come?... Potel e Chabot?... (a parte) Ah, mio Dio! 

(corre all'apparecchio) Pronto! Pronto! (a parte) Che imprudente! 

Pronto!... Insomma hanno tolta la comunicazione... 

Roberto  - Dicevano di non poter preparare per cinque persone. 

Susanna  - Come? Per cinque persone?... Non capisco... Si saranno sbagliati... 

Roberto  - Evidentemente... Perdonami di averti disturbata, mia cara... 

Susanna - (baciandolo in fronte) Non importa... Lavora bene, io vado, (esce) 

Roberto  - Che calamità questo telefono!... Felici gli egiziani che ignoravano 

questa tortura, (sfoglia delle carte) Guardiamo un po': Capitolo 

secondo: ce La coltivazione del tabacco nell'Argentina »... (suonano) 

Ancora!... Pronto!... Chi parla?... Sì 24-73... Chi volete?... Signora 

Lemissel? Da parte di chi?.... come? Il Magazzino d'Ivry?... Cosa 

volete dalla signora?... Che?... Non avrete il sacco d'antracite che 

avevate promesso per le ore cinque?... Aspettate... (chiama) Susanna! 

Susanna! 

Susanna - (aprendo la porta) Che c'è ancora? 

Roberto  - E' il Magazzino d'Ivry. 

Susanna - (a parte) Ma è pazzo!... (si precipita) Pronto!... Magazzino d'Ivry?..; 

Pronto!... Hanno ancora interrotto... 

Roberto  - Avevi ordinato un sacco di antracite per le cinque? 

Susanna  - Io? Un sacco? Me se ne comperiamo un chilo per volta... 

Roberto  - Ah! ma allora è uno scherzo di cattivo genere... Perché è uno scherzo, 

certo. 

Susanna  - Credi? 

Roberto  - Caspita, due volte in cinque minuti! 

Susanna  -  Scommetto che è il piccolo Dupont... crederà di fare dello spirito! 

Roberto  - Ma glie ne farò passare la voglia tirandogli gli orecchi. Ha delle 

trovate degne di un impiegato del gas! 

Susanna  - E' un piccolo stupido... Non pensarci più, caro... buon lavoro, (esce) 

Roberto  - Se potessi conoscere di persona l'inventore del telefono gli direi il 

fatto suo... (mette un cuscino sull'apparecchio) Imbecille! Avvelenare 

l'umanità in questo modo! (bussano) Entrate. 

 

SCENA IV.  

Roberto - Marietta 

Marietta  - Scusi signore... Disturbo? 

Roberto  - No... Che cosa c'è? 

Marietta  - Ho trovato... 

Roberto  - Che cosa? 
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Marietta  - Sotto la tavola della sala da pranzo, scopando, ho trovato una chiave. 

Allora ho subito pensato: è del signore!  

Roberto  - Dov'è?  

Marietta  - Eccola, signore.  

Roberto - (guardando la chiave) Questa?... Non è mia; fatela vedere alla 

signora.  

Marietta  - Va bene, signore.  

Roberto - (richiamandola) Marietta!  

Marietta  - Signore? 

Roberto  - No. Datemela. Verificherò il mio mazzo di chiavi.  

Marietta  - Ecco, signore.  

Roberto  - Potete andare.  

Marietta  - Va bene, signore 

 (esce) 

(Roberto, solo, guarda attentamente la chiave)  

Roberto  - No, non è una delle mie. (Prende il mazzo delle sue chiavi dalla tasca 

e le confronta) No. (mette la chiave sulla scrivania e riprende le sue 

carte. Ad un tratto i suoi sguardi si fermano su un mazzo di chiavi, 

legato con un nastro rosa sul tavolino. Quelle di sua moglie. Le guarda 

in silenzio, poi si alza e le esamina. Ha un gesto di sorpresa 

constatando che una delle chiavi di Susanna, è uguale a quella trovata) 

Oh, guarda! guarda! Susanna ha una chiave esattamente uguale? (Le 

guarda una per una) Questa è la chiave della porta d'entrata; questa 

quella del chiavistello; quella del cofano; quella del suo armadio; 

quella dello scrigno... E questa?... E' la chiave d'un appartamento.... 

Guarda! Guarda! Guarda! (va verso la porta della camera di Susanna 

poi si pente e torna alla sua scrivania). No... Non ora. (Mette nella 

tasca destra la chiave trovata e in quella sinistra le chiavi di sua 

moglie. Si rimette al lavoro). 

 

SCENA V.  

Roberto, Susanna, Dionisia 

Susanna - (aprendo la porta) Ti disturbiamo, caro?... Dionisia vorrebbe 

salutarti... 

Dionisia  - Non mi ridurrete in tabacco, signor economista? 

Roberto  - Vi offrirò una Abdulla bionda come i vostri capelli, cara amica. 

Dionisia  - Voi avete delle Abdulle? Decisamente mi costringete a ricredermi sul 

vostro buon gusto. Ne prendo due perché non fumo che dopo i pasti... 

Susanna m'ha fatto vedere la sua sciarpa: è molto bella. La farò vedere 

a mio marito perché me ne comperi una uguale. 

Roberto  - Comperatevela da voi e dite a vostro marito che è un'occasione: costa 

lo stesso ma con meno dispiacere... A proposito, il piccolo Dupont è 

vostro amico?... 

Dionisia  - Sì, Perché? 

Roberto  - Non vi ha mai fatto degli scherzi per telefono? (Susanna, dietro al 

marito, fa segno a Dionisia di dire: sì) 

Dionisia  - Sì... L'altro giorno mi si ha telefonato dicendomi che le anguille 

ripiene erano pronte per le cinque. 

Roberto  - Benissimo. Allora è proprio lui; ma saprò dargli io una lezione... 

Susanna vi ha detto... 

Dionisia  - Sì... Poco fa al telefono?... Fanciullaggini!... Ma è tardi, me ne vado.  
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Susanna  - Di già? Dove vai, Dionisia?  

Dionisia  - Ad una riunione femminile: faccio parte di un comitato benefico per 

la raccolta dei balocchi...  

Susanna  - Per farne? 

Dionisia  - Li distribuiremo ai vecchi musicisti per la festa del 14 luglio!  

Roberto  - E' una trovata: non ci sono che le donne per queste cose geniali! 

Arrivederci. La mia amicizia a vostro marito. (Susanna esce per 

accompagnare l'amica). 

 

SCENA VI. 

(Roberto solo si rimette al suo tavolo di lavoro, sfoglia le sue cartelle poi prende ancora la 

chiave dalla sua tasca e la guarda. Susanna entra. Nasconde vivamente la chiave e riprende 

il suo lavoro). 

Susanna - (sedendosi sull'orlo della scrivania) Lavorerai ancor molto? 

Roberto  - Un poco... Vorrei finire questo studio... 

Susanna  - Me lo dici così? Senza entusiasmo? E' la prima volta! Di solito parli 

del tuo lavoro come io dei miei abiti... Non ti senti bene? Sei 

ammalato? 

Roberto - (naturale) Per niente. Sto benone. Vedo rosea la vita e non cambierei 

il mio posto (una pausa) col presidente della repubblica. 

Susanna - (pausa. Poi piano) Roberto, non hai trovato qualche cosa, poco fa, in 

sala da pranzo? 

Roberto  - Come? Notato? Che cosa? 

Susanna - (cambiando, imbarazzata) , Sì... notato... colpito... 

Roberto - (guardandola bene) Cos'è che non ho trovato, Susanna? 

Susanna - (cercando ormai di cambiare) Non hai notato che Dionisia invecchia 

molto? Quando era di fronte alla finestra ho notato le pieghe della 

bocca: sono molto accentuate: lei confessa 28 anni ma deve averne 

almeno trentacinque... 

Roberto  - Ah! E' questo?... Sì... No... non ho notato. 

Susanna  - Voi, uomini, non vedete mai nulla... E' inaudito!... Tolto dai tuoi 

manoscritti e dai tuoi grossi libracci, non osservi nulla... 

Roberto - (enigmatico) Credi? 

Susanna - (ridendo) Ne sono certa! Povero Roberto! Sposato con una donnina 

leggera, potrebbe ingannarti tutti i giorni... e tu non t'accorgeresti di 

nulla... 

Roberto  - E' possibilissimo... Ma ciò non ha importanza dal momento che tu 

mi sei fedelissima. Non è vero? 

Susanna - (ridendo) No... t'inganno! 

Roberto  - Con chi? 

Susanna  - Col lucidatore di pavimenti... 

Roberto  - Sai che qualche volta la verità si dice ridendo? 

Susanna  - Grazie! Finirò, forse, sulla paglia, ma non su quella di ferro... 

Guardiamo: tra i nostri amici che mi fanno la corte, c'è il barone 

Hyrsute. 

Roberto  - Un po' voluminoso per te. No? 

Susanna  - Sì, non amo i grassi. C'è anche il signor Latrigoule. 

Roberto  - Ha la barba! 

Susanna  - Infatti... un uomo con la barba non fa più paura nemmeno ai mariti... 

è innocuo! C'è Edgardo... 

Roberto  - Gli sei simpatica. 
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Susanna  - Ma fa la corte a tutte le donne. Ah! dimenticavo: il barone di 

Singapour... ha dei rami di nobiltà... 

Roberto  - ... che lo rendono ombroso... Ascolta, Susanna: quale hai scelto fra 

tutti? 

Susanna  - Scelto? 

Roberto  - Sì. Chi è fra i nostri amici, il tuo amante? Non immagino che tu ti 

sia servito di un estraneo... E' più prudente, ma le donne non vanno 

tanto per il sottile e preferiscono essere tradizionali: dunque è un 

amico. 

Susanna  - Me lo domandi seriamente? 

Roberto - (enigmatico) Forse... chissà... 

Susanna  - Andiamo Roberto, tu scherzi! 

Roberto - (alzandosi) Accusata, alzatevi! 

Susanna  - Su, su, caro... non bisogna ridere con queste cose. 

Roberto - (sedendosi) L'udienza è sospesa... Guardie conducete via l'accusata!  

(bussano) 

Susanna - (trasalendo) E' stupido farmi paura con queste storie! 

Marietta  - Signore, c'è il signor di Chamoiseau che desidera vedere il signore 

e la signora. 

Roberto  - Avanti! 

SCENA VII. 

Gli stessi - Marietta - poi Edgard. 

Susanna - (sorpresa) Edgardo? 

 Roberto - (guardando Susanna) Edgardo? Vuoi riceverlo? 

Susanna  - Sì. Io scommetto che ci porta l'invito per la serata dai Calton... Fate 

entrare, Marietta.. 

(Edgardo  viene  introdotto,  elegantissimo, mondano. Parla molto in fretta. E' agitato) 

Edgardo  - Miei cari amici, sono desolato di disturbarvi. Buongiorno 

(baciamano) Mi scusate, vero? 

Roberto  - Senza dubbio, caro amico. 

Susanna  - Avete ritrovata la vostra casa questa mattina? 

Edgardo  - Sì! Ma in che stato! Il barone Hirsute aveva ancora sete. Ha voluto 

bere l'acqua della cascata al Bosco. E' scivolato. S'è inzuppato. I nostri 

cappelli sono ancora là... C'era da impazzire, mia cara! Gli ho fatto 

dei massaggi in auto. L'ho accompagnato a casa sua. Ha rovesciato il 

vaso dei pesci rossi sul piano a coda. Sembrava impazzito, mia cara! 

Susanna  - Non mi sembrava, uscendo, che avesse bevuto molto... 

Edgardo  - Non vi sembrava? Il vostro maggiordomo aveva perfino male al 

braccio a forza di versargli whisky. 

Roberto  - E voi? 

Edgardo  - Oh! io, mio caro riesco sempre a mantenermi in equilibrio... Ma 

forse vi ho disturbato... Sono desolato! Continuate, caro amico, il 

vostro lavoro... (va vicino a Su' sauna e le parla piano) Vi ho 

telefonato due volte... 

Susanna - (piano) Siete pazzo! Ha risposto mio marito! 

Edgardo  - Lui? (segna Roberto col dito) Avrei giurato di aver riconosciuto la 

voce del portinaio. E' spaventoso!. Gli avete detto che era il 

Magazzino d'Ivry? 

Roberto - (alzando la testa) Come? 

Edgardo  - Niente! Parlavo del Magazzino d'Ivry... 

Roberto  - Al telefono. 
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Edgardo  - Sì... no... cioè... 

Roberto  - Ha fatto lo scherzo anche a voi? 

Edgardo - (sbalordito) Che scherzo?... (Susanna gli pesta un piede) Ahi! 

Susanna - (piano) Dite che è uno scherzo del piccolo Dupont! 

Roberto  - Già... il piccolo Dupont... fa degli scherzi al telefono... offrendo dei 

sacchi di carbone... 

Edgardo - (ridendo) Ah, sì!.... I sacchi del piccolo Dupont... 

Edgardo - (alzandosi) Ma non si tratta di questo! Bisogna che vi spieghi la 

ragione della mia visita... Ieri sera ho perduta una chiave. 

Roberto - (alzando la testa) Una chiave? 

Edgardo  - Sì, una chiave... Ora, siccome ho ballato in casa vostra e abbiamo 

fatto un po' i pazzi, temo di averla perduta qui. 

Susanna  - Aspettate; non è difficile a sapersi, chiamo Marietta. Ci dirà se l'ha 

trovata scopando. 

Edgardo  - Sareste molto gentile, cara amica 

Roberto - (fermando la mano di Susanna da-vanti al campanello) Aspettate 

un poco. 

Susanna  - Come? 

Roberto  - Inutile chiamare Marietta. (s'avvicina ad Edgardo; le mani in tasca) 

Che genere di chiave avete perduta? 

Edgardo  - Ma... una chiave come tutte le altre. 

Roberto  - Voglio dire: è una chiave di cassaforte? 

Edgardo  - No... E' una banale chiave di appartamento... 

Susanna  - Ascolta, Roberto, vado a chiamare Marietta... 

Roberto - (interrompendola) Inutile... perfettamente inutile... (o Edgardo) 

Allora dite che è una banalissima chiave d'appartamento? 

Edgardo  - Ma sì. 

Roberto  - Ah? (scruta alternativamente sua moglie ed Edgardo). 

Susanna  - Insomma... cos'hai? 

Roberto - (sempre calmissimo) Sono desolato, caro amico, ma non cerco di 

risolvere una sciarada... M'interesso soltanto alla chiave che avete 

perduto... E' strano, no? 

Edgardo - (inquieto) Eh... sì... è strano. E' molto strano... 

Roberto - (a Susanna) La chiave del nostro amico è anche la chiave d'un 

mistero, che cercavo di risolvere da un po' di tempo. 

 Susanna  - Io... io., io non capisco. 

Roberto  - Il nostro amico Edgardo capisce molto bene... Capisce anche che ha 

commesso un'imperdonabile imprudenza parlando di questa chiave 

perduta davanti a me... (Susanna ed Edgardo si guardano ansiosi. 

Roberto gode della loro inquietudine). 

Roberto  - E voglio provarglielo subito. (S'avvicina ad essi, prende dalle sue 

tasche là chiave di Edgardo e il mazzo di chiavi di Susanna. Poi 

mettendo una accanto all'altra le due chiavi gemelle:) Qual'è la 

vostra? Questa che Marietta ha raccolta in sala da pranzo... o questa 

che si trova tra quelle di mia moglie?... Non rispondete?... Posso 

dunque affermare logicamente che Susanna possiede la chiave di un 

appartamento del quale voi avete un'altra chiave... Ecco le prove 

evidenti... Basta. (Getta le chiavi sulla scrivania, va lentamente dietro 

ad essa e guarda i due amanti, freddo, impassibile. Fa scivolare 

dolcemente la mano nella tasca dove tiene il revolver. Susanna 

spaventata si getta fra le braccia di Edgardo che si mette al riparo 
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dietro a lei. Roberto estrae il portasigarette, ne accende una, poi 

prende il telefono e chiama) « Passy 26-25... Pronto! Avvocato 

Dutilleul?... Pronto... Siete voi?... E' Roberto Lemissel che parla... 

benissimo grazie... Volete avere la cortesia di fissarmi un 

appuntamento urgente per un affare di divorzio?... Come?... quale?... 

Il mio... sì... il mio! Il mio amico Edgardo de Chamoisseu, follemente 

innamorato di mia moglie, per non tradire la mia fiducia con la solita 

banalità dell'adulterio, è venuto a chiedermi la mano di mia moglie... 

Ed io glie la cedo... Da tanto tempo desideravo sbarazzarmene! 

 

FINE 
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