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(La scena rappresenta un salotto. Porte in fondo e a destra. Scrivania di sghembo a sinistra.

Divano a destra).
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SCENA 1.
Susanna - Dionisia - Marietta

- Vieni, cara... Lasciamo che Roberto fumi solo il suo sigaro. L'odore
del caffe gli da noia quando fuma. (Prima di sedersi, Susanna appoggia
un mazzo di chiavi su un tavolino).
- No!
- Si. Ah! ma sai che mio marito non € un tipo comune, con la sua aria
calma e il suo imperturbabile sangue freddo?
- Il mio sogno! E pensare che ho sposato un marsigliese!
- (alla cameriera) Mettete le tazze, qui, Marietta. E se suonano io non
ci sono per nessuno... all'infuori del signor Edgardo.
- Va bene, signora (esce)
- Dio, come sono stanca! (s'allunga sul divano) Sai a che ora sono
andata a letto?
- Alle due? Alle tre?
- Non mi sono coricata, piccola mia. Abbiamo ballato tutta la notte.
- No?!... Raccontami, su... Tutti i dettagli orribili... presto!
- leri sera hanno voluto farci uno scherzo: ritornando dal Vaudeville
troviamo l'appartamento illuminato... Meravigliata, entro in camera
mia... E cosa vedo? Il bi-gliardo al posto del letto e la credenza di
cucina al posto della toilette.
- Divertentissimo!
- Si, molto, ma... in casa daltri! Passo in sala da pranzo e la trovo
completamente vuota... con il secchio del carbone sotto il lampadario.
Che ne dici?... Lo scherzo non era eccessivamente di buon gusto... Ma
quando ho trovato i nostri amici nascosti sotto il letto di mio marito che
scoppiavano dal ridere ho finito per riderne anch'io.
- Il tuo amico Edgardo, naturalmente, era della brigata.
- Certo. Edgardo non manca mai.
- Come lo dici bene!
- Perché recitare la commedia con te? Edgardo e il mio amante. Lo sai.
Qualcuno ne dubita, e mio marito lo ignora.
- Povero Roberto!
- Zittal... E' la... Che vuoi, cara mia, mi trascura per i suoi manoscritti,
per la sua economia politica, per il diritto romano... Dopo tutto... non
sono fatta di legno come un cassettone. Vuoi un poco di cherry-
brandy?
- Si... (porge il suo bicchiere) E allora avete ballato?
- Abbiamo fatto i pazzi! Edgardo ha ballato con le mani in giu e i piedi
in aria; poi si & aggrappato al lampadario al posto del secchio del
carbone... Il barone Hyrsute ha eseguita una danza del ventre
straordinaria, il piccolo Dupont ha fatto dei giochi di prestigio
meravigliosi: figurati che riusciva ad infilare una mela con la punta
dell'ombrello; la signora Latrigoule che era alquanto alticcia ha cantato
I'aria dei gioielli del Faust, vuotando tutti i bicchieri degli altri... Mio
marito ne era scandalizzato.
- Non ballava tuo marito?
- No. Discuteva il problema del Pacifico col generale Bigorneau.
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- Ecco un nome che gli starebbe a cappello: pacifico!

- Oh! Non bisognerebbe fidarsi troppo.

- E Edgardo? Parlami di Edgardo...

- Come gli amanti felici non abbiamo storia.

- E' la grande passione?

- Piu grande della grande passione: mi telefona tutti i giorni quattro
volte se abbiamo passato almeno tre ore assieme; se non possiamo
vederci telefona quattordici: € imprudente!

- E tuo marito non sente il telefono?

- Lo sente, ma non risponde. Rispondo io con un cifrario: cosi Edgardo:
ora si chiama « la casa Potel e Chabot », ora « il Magazzino d'lvry »,
un‘altra volta « la galleria Lafaiette »... Per esempio, quando rispondo:
« Bene, signore, preparate per 5 » vuol dire che ci troveremo alle cinque
nel pomeriggio. Oppure gli dico ancora piu innocentemente: « signore,
non ho piu carbone, abbiate la compiacenza di mandarmene cinque
sacchi... ».

- Che diplomazia! E andate sempre al « Mondial Palace »?

- Oh, no!... Troppo pericoloso... Sono andata a rischio d'essere
sorpresa; la polizia perquisiva la casa per cercare un senatore che
faceva il bagno con due piccole indigene di Montmartre. Allora
Edgardo ha preso in affitto un quartierino in via Godot-de- Mondoigt,
no, voglio dire. Godot-de-Mau-roy. Lui ha la sua chiave, io ho la mia,
e ci vediamo la dalle 5 alle 7. E' sicuro, rapido e ben fatto. La gioia
degli amanti, la tranquillita dei mariti.

- E in quel frattempo Roberto fa il diritto romano...

- Roberto scrive il suo terzo volume sull'adulterio prima delle guerre
puniche... (Roberto entra) Allora, la sarta mi disse che con un piccolo
tramezzo in tela...

SCENA 11

Detti - Roberto
- (entra con delle carte sotto il braccio) Vi domando scusa, sono venuto
a lavorare qui perché gli elettricisti sono ancora nel mio studio.
- Ma non potete mai lasciarli i vostri libri?!
- Povera Dionisial... Non capirete mai il fascino dell'economia
politica... & una cosa che affascina... Prendete... guardate questo...
- (leggendo) « Le origini del tabacco da fiuto... Studio storico ». Che
orrore!
- Allora ti lascieremo lavorare.
- Oh! ma non voglio che tu te ne vada, Susannetta... Tu m'ispirerai,
sono a delle pagine sublimi.
- (ridendo) Che farai rilegare in cuoio... No, no! Su, Roberto, piccolo
mio, vuoi una volta per sempre lasciare la tua economia politica e
scrivere dei graziosi piccoli versi, leggeri, spirituali e biricchini...
Allora potro ispirarti.
- Scrivere dei versi, i0? Ma farei rimare manoscritto con rotella e
candela con casseruola.
- Non vi credo Roberto: sotto la vostra aria fredda d'anglosassone,
scommetto che si nasconde un‘anima di poeta.
- (sorridendo) No, cara amica, ho composto due strofe una sola volta
in collegio, e mi hanno privato dell'uscita per otto giorni... capirete, non
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ho mai piu ritentata la prova...
- Lasciamolo al suo tabacco, cara; vieni in camera mia. Ti fard vedere
una nuova sciarpa, bellissima.

SCENA 1II.

Roberto solo poi Susanna
- Ed ora al lavoro (si siede e apre la sua cartella. Suona il telefono)
Pronto?... Chi €?... Si 24-73. Come? La casa Potel e Chabot... per la
signora Lemissel... Cosa desiderate?... Non potete preparare per
cinque? Che cosa?... Pronto! prontol... Hanno tolta Ia
comunicazione!... Ma, signorina... (chiama) Susanna!... Susetta!... (va
alla porta) Di, Susanna... E' la casa Potel e Chabot...
- (comparendo) Come?... Potel e Chabot?... (a parte) Ah, mio Dio!
(corre all'apparecchio) Pronto! Pronto! (a parte) Che imprudente!
Pronto!... Insomma hanno tolta la comunicazione...
- Dicevano di non poter preparare per cinque persone.
- Come? Per cinque persone?... Non capisco... Si saranno sbagliati...
- Evidentemente... Perdonami di averti disturbata, mia cara...
- (baciandolo in fronte) Non importa... Lavora bene, io vado, (esce)
- Che calamita questo telefono!... Felici gli egiziani che ignoravano
questa tortura, (sfoglia delle carte) Guardiamo un po": Capitolo
secondo: ce La coltivazione del tabacco nell’Argentina »... (suonano)
Ancoral... Pronto!l... Chi parla?... Si 24-73... Chi volete?... Signora
Lemissel? Da parte di chi?.... come? Il Magazzino d'lvry?... Cosa
volete dalla signora?... Che?... Non avrete il sacco d'antracite che
avevate promesso per le ore cinque?... Aspettate... (chiama) Susanna!
Susannal
- (aprendo la porta) Che c'é ancora?
- E' il Magazzino d'lvry.
- (a parte) Ma e pazzo!... (si precipita) Pronto!... Magazzino d'lvry?..;
Pronto!... Hanno ancora interrotto...
- Avevi ordinato un sacco di antracite per le cinque?
- 10?7 Un sacco? Me se ne comperiamo un chilo per volta...
- Ah!'maallora é uno scherzo di cattivo genere... Perché e uno scherzo,
certo.
- Credi?
- Caspita, due volte in cinque minuti!
- Scommetto che é il piccolo Dupont... credera di fare dello spirito!
- Ma glie ne faro passare la voglia tirandogli gli orecchi. Ha delle
trovate degne di un impiegato del gas!
- E' un piccolo stupido... Non pensarci piu, caro... buon lavoro, (esce)
- Se potessi conoscere di persona l'inventore del telefono gli direi il
fatto suo... (mette un cuscino sull'apparecchio) Imbecille! Avvelenare
I'umanita in questo modo! (bussano) Entrate.

SCENA V.
Roberto - Marietta
- Scusi signore... Disturbo?
- No... Che cosa c'e?
- Ho trovato...
- Che cosa?
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- Sotto la tavola della sala da pranzo, scopando, ho trovato una chiave.
Allora ho subito pensato: é del signore!

- Dov'e?

- Eccola, signore.

- (guardando la chiave) Questa?... Non e mia; fatela vedere alla
signora.

- Va bene, signore.

- (richiamandola) Marietta!

- Signore?

- No. Datemela. Verifichero il mio mazzo di chiavi.

- Ecco, signore.

- Potete andare.

- Va bene, signore

(Roberto, solo, guarda attentamente la chiave)
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- No, non é una delle mie. (Prende il mazzo delle sue chiavi dalla tasca
e le confronta) No. (mette la chiave sulla scrivania e riprende le sue
carte. Ad un tratto i suoi sguardi si fermano su un mazzo di chiavi,
legato con un nastro rosa sul tavolino. Quelle di sua moglie. Le guarda
in silenzio, poi si alza e le esamina. Ha un gesto di sorpresa
constatando che una delle chiavi di Susanna, & uguale a quella trovata)
Oh, guarda! guarda! Susanna ha una chiave esattamente uguale? (Le
guarda una per una) Questa € la chiave della porta d'entrata; questa
quella del chiavistello; quella del cofano; quella del suo armadio;
quella dello scrigno... E questa?... E' la chiave d'un appartamento....
Guarda! Guarda! Guarda! (va verso la porta della camera di Susanna
poi si pente e torna alla sua scrivania). No... Non ora. (Mette nella
tasca destra la chiave trovata e in quella sinistra le chiavi di sua
moglie. Si rimette al lavoro).

SCENA V.

Roberto, Susanna, Dionisia
- (aprendo la porta) Ti disturbiamo, caro?... Dionisia vorrebbe
salutarti...
- Non mi ridurrete in tabacco, signor economista?
- Vi offrird una Abdulla bionda come i vostri capelli, cara amica.
- Voi avete delle Abdulle? Decisamente mi costringete a ricredermi sul
vostro buon gusto. Ne prendo due perché non fumo che dopo i pasti...
Susanna m'ha fatto vedere la sua sciarpa: € molto bella. La faro vedere
a mio marito perché me ne comperi una uguale.
- Comperatevela da voi e dite a vostro marito che e un‘occasione: costa
lo stesso ma con meno dispiacere... A proposito, il piccolo Dupont &
vostro amico?...
- Si, Perché?
- Non vi ha mai fatto degli scherzi per telefono? (Susanna, dietro al
marito, fa segno a Dionisia di dire: si)
- Si... L'altro giorno mi si ha telefonato dicendomi che le anguille
ripiene erano pronte per le cinque.
- Benissimo. Allora & proprio lui; ma sapro dargli io una lezione...
Susanna vi ha detto...
- Si... Poco fa al telefono?... Fanciullaggini!... Ma é tardi, me ne vado.
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Susanna - Di gia? Dove vai, Dionisia?

Dionisia - Ad una riunione femminile: faccio parte di un comitato benefico per
la raccolta dei balocchi...

Susanna - Per farne?

Dionisia - Li distribuiremo ai vecchi musicisti per la festa del 14 luglio!

Roberto - E' una trovata: non ci sono che le donne per queste cose geniali!

Arrivederci. La mia amicizia a vostro marito. (Susanna esce per
accompagnare I'amica).

SCENA V1.
(Roberto solo si rimette al suo tavolo di lavoro, sfoglia le sue cartelle poi prende ancora la
chiave dalla sua tasca e la guarda. Susanna entra. Nasconde vivamente la chiave e riprende
il suo lavoro).

Susanna - (sedendosi sull'orlo della scrivania) Lavorerai ancor molto?

Roberto - Un poco... Vorrei finire questo studio...

Susanna - Me lo dici cosi? Senza entusiasmo? E' la prima volta! Di solito parli
del tuo lavoro come io dei miei abiti.. Non ti senti bene? Sei
ammalato?

Roberto - (naturale) Per niente. Sto benone. Vedo rosea la vita e non cambierei
il mio posto (una pausa) col presidente della repubblica.

Susanna - (pausa. Poi piano) Roberto, non hai trovato qualche cosa, poco fa, in
sala da pranzo?

Roberto - Come? Notato? Che cosa?

Susanna - (cambiando, imbarazzata) , Si... notato... colpito...

Roberto - (guardandola bene) Cos'e che non ho trovato, Susanna?

Susanna - (cercando ormai di cambiare) Non hai notato che Dionisia invecchia

molto? Quando era di fronte alla finestra ho notato le pieghe della
bocca: sono molto accentuate: lei confessa 28 anni ma deve averne
almeno trentacinque...

Roberto - Ah! E' questo?... Si... No... non ho notato.

Susanna - Voi, uomini, non vedete mai nulla... E' inaudito!... Tolto dai tuoi

manoscritti e dai tuoi grossi libracci, non osservi nulla...

Roberto - (enigmatico) Credi?

Susanna - (ridendo) Ne sono certa! Povero Roberto! Sposato con una donnina
leggera, potrebbe ingannarti tutti i giorni... e tu non t'accorgeresti di
nulla...

Roberto - E' possibilissimo... Ma cio non ha importanza dal momento che tu
mi sei fedelissima. Non e vero?

Susanna - (ridendo) No... t'inganno!

Roberto - Con chi?

Susanna - Col lucidatore di pavimenti...

Roberto - Sai che qualche volta la verita si dice ridendo?

Susanna - Grazie! Finiro, forse, sulla paglia, ma non su quella di ferro...
Guardiamo: tra i nostri amici che mi fanno la corte, c'é¢ il barone
Hyrsute.

Roberto - Un po' voluminoso per te. No?

Susanna - Si, non amo i grassi. C'e anche il signor Latrigoule.

Roberto - Ha la barba!

Susanna - Infatti... un uomo con la barba non fa piu paura nemmeno ai mariti...
e innocuo! C'e Edgardo...

Roberto - Gli sei simpatica.
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- Ma fa la corte a tutte le donne. Ah! dimenticavo: il barone di
Singapour... ha dei rami di nobilta...
- ... che lo rendono ombroso... Ascolta, Susanna: quale hai scelto fra
tutti?
- Scelto?
- Si. Chi e fra i nostri amici, il tuo amante? Non immagino che tu ti
sia servito di un estraneo... E' piu prudente, ma le donne non vanno
tanto per il sottile e preferiscono essere tradizionali: dunque € un
amico.
- Me lo domandi seriamente?
- (enigmatico) Forse... chissa...
- Andiamo Roberto, tu scherzi!
- (alzandosi) Accusata, alzatevi!
- Su, su, caro... non bisogna ridere con queste cose.
- (sedendosi) L'udienza e sospesa... Guardie conducete via l'accusata!
(bussano)
- (trasalendo) E' stupido farmi paura con queste storie!
- Signore, c'e il signor di Chamoiseau che desidera vedere il signore
e la signora.
- Avanti!
SCENA VII.

Gli stessi - Marietta - poi Edgard.
- (sorpresa) Edgardo?
- (quardando Susanna) Edgardo? Vuoi riceverlo?
- Si. lo scommetto che ci porta l'invito per la serata dai Calton... Fate
entrare, Marietta..

(Edgardo viene introdotto, elegantissimo, mondano. Parla molto in fretta. E' agitato)
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- Miei cari amici, sono desolato di disturbarvi. Buongiorno
(baciamano) Mi scusate, vero?

- Senza dubbio, caro amico.

- Avete ritrovata la vostra casa questa mattina?

- Sil Ma in che stato! 1l barone Hirsute aveva ancora sete. Ha voluto
bere I'acqua della cascata al Bosco. E' scivolato. S'é inzuppato. | nostri
cappelli sono ancora la... C'era da impazzire, mia cara! Gli ho fatto
dei massaggi in auto. L'ho accompagnato a casa sua. Ha rovesciato il
vaso dei pesci rossi sul piano a coda. Sembrava impazzito, mia cara!
- Non mi sembrava, uscendo, che avesse bevuto molto...

- Non vi sembrava? Il vostro maggiordomo aveva perfino male al
braccio a forza di versargli whisky.

- E voi?

- Oh! io, mio caro riesco sempre a mantenermi in equilibrio... Ma
forse vi ho disturbato... Sono desolato! Continuate, caro amico, il
vostro lavoro... (va vicino a Su' sauna e le parla piano) Vi ho
telefonato due volte...

- (piano) Siete pazzo! Ha risposto mio marito!

- Lui? (segna Roberto col dito) Avrei giurato di aver riconosciuto la
voce del portinaio. E' spaventoso!. Gli avete detto che era il
Magazzino d'lvry?

- (alzando la testa) Come?

- Niente! Parlavo del Magazzino d'lvry...

- Al telefono.
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Edgardo - Si... no... cioe...

Roberto - Ha fatto lo scherzo anche a voi?

Edgardo - (sbalordito) Che scherzo?... (Susanna gli pesta un piede) Ahi!

Susanna - (piano) Dite che e uno scherzo del piccolo Dupont!

Roberto - Gia... il piccolo Dupont... fa degli scherzi al telefono... offrendo dei
sacchi di carbone...

Edgardo - (ridendo) Ah, si!.... I sacchi del piccolo Dupont...

Edgardo - (alzandosi) Ma non si tratta di questo! Bisogna che vi spieghi la
ragione della mia visita... leri sera ho perduta una chiave.

Roberto - (alzando la testa) Una chiave?

Edgardo - Si, una chiave... Ora, siccome ho ballato in casa vostra e abbiamo
fatto un po' i pazzi, temo di averla perduta qui.

Susanna - Aspettate; non e difficile a sapersi, chiamo Marietta. Ci dira se I'na
trovata scopando.

Edgardo - Sareste molto gentile, cara amica

Roberto - (fermando la mano di Susanna da-vanti al campanello) Aspettate
un poco.

Susanna - Come?

Roberto - Inutile chiamare Marietta. (s'avvicina ad Edgardo; le mani in tasca)
Che genere di chiave avete perduta?

Edgardo - Ma... una chiave come tutte le altre.

Roberto - Voglio dire: & una chiave di cassaforte?

Edgardo - No... E' una banale chiave di appartamento...

Susanna - Ascolta, Roberto, vado a chiamare Marietta...

Roberto - (interrompendola) Inutile... perfettamente inutile... (o Edgardo)
Allora dite che e una banalissima chiave d'appartamento?

Edgardo - Masi.

Roberto - Ah? (scruta alternativamente sua moglie ed Edgardo).

Susanna - Insomma... cos'hai?

Roberto - (sempre calmissimo) Sono desolato, caro amico, ma non cerco di

risolvere una sciarada... M'interesso soltanto alla chiave che avete
perduto... E' strano, no?

Edgardo - (inquieto) Eh... si... e strano. E' molto strano...

Roberto - (a Susanna) La chiave del nostro amico é anche la chiave d'un
mistero, che cercavo di risolvere da un po' di tempo.

Susanna - lo... io., i0 non capisco.

Roberto - Il nostro amico Edgardo capisce molto bene... Capisce anche che ha

commesso un'imperdonabile imprudenza parlando di questa chiave
perduta davanti a me... (Susanna ed Edgardo si guardano ansiosi.

Roberto gode della loro inquietudine).

Roberto - E voglio provarglielo subito. (S'avvicina ad essi, prende dalle sue
tasche la chiave di Edgardo e il mazzo di chiavi di Susanna. Poi
mettendo una accanto all'altra le due chiavi gemelle:) Qualé la
vostra? Questa che Marietta ha raccolta in sala da pranzo... o questa
che si trova tra quelle di mia moglie?... Non rispondete?... Posso
dunque affermare logicamente che Susanna possiede la chiave di un
appartamento del quale voi avete un‘altra chiave... Ecco le prove
evidenti... Basta. (Getta le chiavi sulla scrivania, va lentamente dietro
ad essa e guarda i due amanti, freddo, impassibile. Fa scivolare
dolcemente la mano nella tasca dove tiene il revolver. Susanna
spaventata si getta fra le braccia di Edgardo che si mette al riparo
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dietro a lei. Roberto estrae il portasigarette, ne accende una, poi
prende il telefono e chiama) « Passy 26-25... Pronto! Avvocato
Dutilleul?... Pronto... Siete voi?... E' Roberto Lemissel che parla...
benissimo grazie... Volete avere la cortesia di fissarmi un
appuntamento urgente per un affare di divorzio?... Come?... quale?...
Il mio... si... il mio! Il mio amico Edgardo de Chamoisseu, follemente
innamorato di mia moglie, per non tradire la mia fiducia con la solita
banalita dell'adulterio, e venuto a chiedermi la mano di mia moglie...
Ed io glie la cedo... Da tanto tempo desideravo sbarazzarmene!

FINE
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