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ATTO PRIMO

Un smottino elegante, benché un po' bizzarro per l’evidente mania modernista che ha ispirato
[’arredatore. In fondo, attraverso una vetrata, la stanza da pranzo con una tavola
apparecchiata per tre: senza tovaglia, naturalmente, sul vetro. Sul davanti un divano e uno
stipo, poltrone, scrivania, telefono nascosto e gli amminnicoli d'una donna elegante. A sinistra
porta che da verso l'uscita, e a destra porta che da nell'interno dell' appartamento. Quando si
alza il sipario, Federica, in abito da sera, e sdraiata sul divano e sta fumando. Mattia Cintra e
seduto su una poltrona. Tutte le lampade sono accese.

Federica - (dopo una pausa, scoppiando a ridere) Se ti potessi vedere allo
specchio rideresti anche tu! Sei talmente buffo...

Mattia - E stato un capriccio, il tuo, che, parola d'onore...

Federica - Sei provinciale, borghese, meschino, egoista e indisponente...

Mattia - Tutto quello che vuoi, ma io ho un po' di buon senso in testa.

Federica - Di' subito che mi ami, da morire.

Mattia - Se non ti amassi, non sarei qui.

Federica - lo mi diverto, se tu sapessi! La vita non offre molti, imprevisti...
Mattia - Non fumare a quel modo, prima di mangiare, ti prego...

Federica - Hai ragione, caro, tutto quello che; vuoi tu. (Spegne la sigaretta e viene

a mettersi in ginocchio ai piedi di Mattia). Forse mi piaci proprio perché
sei tutto il contrario di me. E poi, no. Mi sei piaciuto subito, senza una
ragione. Dammi una sigaretta, delle tue.(Rinunciando a lottare, Mattia
cava il portasigarette e le offre una sigaretta). Accendi! (Egli eseguisce.
Essa si alza). Come ti va questo vestito? L'ho messo per te. (Torna al
proprio divano).

Mattia - Sei elegante. Anche troppo per un pranzo in famiglia.

Federica - Quando saremo soli ti faro delle sorprese... Che ne diresti se una sera
venissi a pranzo svestita? Senza niente, ma proprio niente? Penso al viso
del cameriere! E al tuo! Non per la cosa, ma per il cameriere, si capisce.

Vedrai che ci divertiremo...

Mattia - Federica, 10 ho il terrore di quello che tu puoi fare fra cinque minuti...

Federica - Ma mi ami lo stesso? Vero? Dimmi che non hai amato nessuna donna
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cosi! Come hai amate le altre donne? Mi par di vederti! A ore fisse. Non
era amore, ma manzo lesso. Tu hai cominciato ad esistere il giorno che
hai conosciuto me. Bada, che io voglio volare, con te.

- Questo te lo puoi levare dalla testa. In quel che fa parte del mio servizio
tu non devi...

- (irritandosi) lo, che cosa? Non voglio compartimenti stagni. Tu non
devi aver niente di separato da me. La tua vita mi appartiene tutta. Nessun
segreto. Nessuno. Campisci?...

- E tu, allora, perché non hai voluto dirmi ieri di chi era la lettera che
avevi nella borsetta?

- lo, ¢ un'altra cosa! E poi peritile se t'avessi detto che era dello zio
generale che ¢ a Stoccolma tu non avresti sofferto.

- Ma va, che non era dello zio generale!

- Io non mentisco mai. Lo giuro. Era d'un direttore cinematografico che
avrebbe voluto farmi un provino.

- Ti fai dare del tu dai direttori cinematografici, ora? Ho visto una frase:
ti dava del tu.

- Era una lettera che mi sono scritta io, per svegliare la tua gelosia.
Capirai che le no, non me la sarei fatto trovare nella borsetta. (Cambiando
tono) E poi non voglio che tu dubiti di me. Sono una donna onesta. Com'e
possibile che io ti tradisca? Preferirei morire. E quando sospetti una cosa
simile, mi fai piangere. Vuol dire che non hai I'ombra dell'idea di chi sono
io. E triste. Suona il campanello. E, dietro di te. No. Non lo vedi? (Si alza,
si avvicina a lui, lo bacia, e mentre lo bacia suona il campanello.
Compare da destra il cameriere. Mattia si scioglie seccato che la servitu
assista a simili espansioni). | cocktails, Giorgio? (Il cameriere se ne va).
Non fare quella faccia! Il cameriere sa che sono 10 quella che gli paga il
mensile. Quindi non si permette di pensare nulla. Hai fame? lo tanta.

- Se credi che io stasera mangero...

- Perché? Sei delizioso. Un vero bambino. Hai paura, di'? Hai paura di
mio marito?

- Che c'entra? Trovo soltanto inconcepibile che m'inviti a pranzo cosi,
senza che 10 conosca prima tuo marito.

- Tu avresti voluto prima la presentazione ufficiale? E cosi che si usa nel
tuo mondo? Quando avro un altro amante, prima d'invitarlo a pranzo, te
lo presenterd. Contento? Voglio cambiare automobile. Prendere una
«Mercedesy». Sono piu veloci. Poi faremo una sfida: tu in aria, 10 in terra.
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- Cambiare? Ma se non hai automobile...

- Lo so. Ma siccome avevo deciso di prendere un'«Alfa», se prendo
invece una «Mercedes» ho cambiato. No? Tu cosa preferisci?

- Che tu sia tranquilla... E tuo marito che non ha voluto finora che tu
guidassi...?

- Ignazio non ha mai detto nulla di simile. E poi, guidavo. Avevo
un'«Ardita ».. L'ho fracassata contro il parapetto'd'un ponte» E da allora
che sono senza macchina. Quattro mesi soltanto. Mio marito ha la sua
«Balillay,, ma io non ci metto piede. Ti piacciono gli asparagi? Ho fatto
fare degli asparagi.

- Mi piacciono molto.

- Ma non so se siano asparagi. Suona il campanello. Ora sai dov'e.

- No. Non ha importanza.

- Fa' quello che ti dico. (Mattia suona il campanello. Compare il
cameriere). Ci sono degli asparagi a pranzo, Giorgio? ,

- Nossignore.

- Di' alla cuoca che voglio gli asparagi. Se non ci sono, va' giu a
comprarne.

- A quest'ora non credo che...

- Suona al piano di sotto, al piano di sopra: qualcuno avra degli asparagi.
Di' che c'¢ una partoriente che ha voglia d'asparagi...

- Sta bene, signora. (Fa per andarsene).

- E invece cosa c'e?

- Carciofi, signora, come la signora aveva ordinato.

- E allora bastano 1 carciofi. Grazie, va' pure. (Il cameriere esce).

- Se non fossi bella come sei, giovane, intelligente, saresti la creatura piu
insopportabile della terra!

- Perché sono un po' tiranna?... Vuoi che ti racconti perché son diventata
tiranna? Fatti piu vicino. E un segreto di famiglia.

- Ora stai per inventare una delle tue solite favole...
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- Ti giuro che... E poi, no: non meriti che io ti faccia delle confidenze...
Sei senza fede. Non ti dird piu niente. Resterd sempre una sconosciuta
per te. Ma quello s'¢ dimenticato i cocktails... Giorgio! 1 cocktails...
(Giorgio entra con un vassoio, tre bicchieri e lo shaker). Pronti? Bravo.
Il mio, vero? Versa. (Giorgio riempie due bicchieri, e porge il vassoio
alla signora). Bevi tu. (Giorgio, senza stupore, depone il vassoio e beve
un bicchierino, poi toglie il bicchierino e riempie l'altro). Lo faccio
sempre per essere sicura di non essere avvelenata... E una vecchia usanza
ucraina... (Giorgio esce). E poi, credi che 1 liquori non piacciano anche a
lui? Sono pazza, vero? Per voi, chi non ¢ come voi, ¢ pazzo. Quindi per
me sei pazzo tu. Non ti spaventare: mi piaci per questo. E io perché sono
cosi diversa dalle bambolette che li si mettono e li restano. Non ¢ vero,
forse?

- A che ora rincasa tuo marito?

- E gia a casa, da mezz'ora...

- E puo entrare da un momento all'altro...?

- Si capisce. E di 1a che si veste.

- Senti, anzi senta, sara piu prudente...

- No, no. Preferisco il tu. E poi ¢ pit moderno. Oggi se uno, sbagliando,
da del tu a uno al quale dava del lei, ¢ compromettente: ma dare sempre

del tu, a tutti, si usa molto.

- Si, ma io, capirai... Non vorrai che ti dia del tu in faccia a tuo marito!
Sarebbe il colmo.

- Sei schiavo dei vecchi pregiudizi. Tu sai che mio marito immagina bene
che mi dai del tu quando lui non c'¢... E allora?

- Sei una specie di vuoto d'aria. Sai cosa sono i vuoti d'aria per noi,
aviatori? Be', tu sei un vuoto d'aria costante, senza fine. Dai le vertigini.

E ti giuro che io, che non ho mai avuto paura in cielo... con te, invece...

- Hai paura? «C'est parfait». E sai anche che sono capace di uccidere, se
mi tradissi...?

- Che gusto poi ci provi a parlar sempre di queste cose?
- Nella borsetta, assieme a quella lettera « misteriosa » c'era anche una
rivoltella. L'hai vista, no? Sempre carica. E poi ne ho un'altra in camera

da letto.

- Io non so chi abbia dato il porto d'armi a una creatura pericolosa come
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te!

- Non ho il porto d'arme. Ho l'arme, soltanto. Ti dispiace proprio tanto
che 10 fumi?

- Non ¢ che mi dispiaccia, ma fumi troppo.

- E allora, per amor mio, fa un sacrificio, non me lo rimproverare piu.
Promesso? Sei un tesoro. (Da destra entra Ignazio, il marito. E in frac).

- Buonasera.

- Non vi conoscete? Mio marito. Il mio prossimo marito, I'aviatore Mattia
Cintra...

- Ah, fortunatissimo! Sapevo che stasera avrei avuto 1'onore di conoscere
il mio successore...

- Ecco: veramente...

- Per carita! Non faccia quel viso. Io e Federica siamo due ottimi
camerati. Essa non mi nasconde niente. Quindi non ¢ il caso... Lei guarda
la mia tenuta? No, non sono in frac per lei. Sarebbe esagerato. Ma ho
intenzione d'andare all'Opera. Ci sono 1 «Maestri Cantori » € i0 sono un
wagneriano appassionato. Lei no? E stata mia moglie a farmi diventare
wagneriano. E lei poi ha cambiato gusti. Chi ¢ ora il tuo musicista
preferito, Federica?

- Come chi ¢? Ma se I'abbiamo invitato a pranzo due mesi fa! Strawinski!
- Ecco: Strawinski... (/ cameriere apre la vetrata di fondo e annuncia:)
- La signora ¢ servita!

- Allora, vogliamo andare...? (/ tre vanno a sedere alla tavola da pranzo
e mentre Giorgio li serve, la conversazione continua, mentre la vetrata
rimane aperta).

- In ogni modo potevi metterti in frac dopo pranzo...

- Avrei perso il preludio... Sarebbe stato un vero peccato! (4 Mattia)
L'idea del divorzio ci € nata cosi... Forse le interessa, immagino, dato

che... Gia, insomma. E stata mia I'idea. Vero, Federica?

- C'erano dei precedenti. Il nostro ¢ stato, fin dall'inizio, un matrimonio
condizionato.

- Se non fossimo andati d'accordo... Gia! E cinque mesi fa, vero
Federico?, eravamo a Budapest. Un viaggio per diporto. E abbiamo avuto
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una discussione... Non ricordo piu il motivo.

- Ma si: 10 volevo tener chiuso il finestrino dell'automobile; tu, invece, lo
volevi aperto.

- No, cara: mettiamo le cose a posto. E sempre utile, dato che il signore
dovra... si, insomma... Io volevo tenerlo aperto perché faceva un caldo
soffocante. E tu, appunto perché io avevo espresso questa intenzione, ti
sei affrettata a dire d'aver freddo.

- La tua solita mala fede! Di' che lo facevo apposto per contraddirti!

- Se dovessi confessare la verita, questo ¢ stato allora il mio
convincimento.

- Il colmo! Io voglio proprio che Mattia sia giudice...
- Ecco, veramente-...

- (intervenendo) Non puo. Non puod darti torto perché ne subirebbe le

conseguenze tutta la vita. Non pud darti ragione perché ¢ invitato a
pranzo da me. E in ispecie perché non era presente e quindi ignora...

- Appunto...

- Non ha nessuna importanza. Comunque ¢ stato per il finestrino
dell'automobile che 10, visto che eravamo in Ungheria, le ho proposto:
«Vuoi che prepariamo il divorzio, giacché siamo qui? ». E abbiamo fatto
le pratiche. Non credo che in quel momento lei fosse apparso
all'orizzonte. C'era invece...

- Ti proibisco!... Avevamo convenuto...

- Giustissimo. Dimenticavo. Ma lei non mangia niente... Federica, digli
tu di mangiare. Forse da piu retta a te che a me. Dopo, naturalmente, al
divorzio non abbiamo pensato piu. C'¢ stato anzi il periodo idilliaco di
Abbazia. Vero, Federica? Un dottore, un cretino, aveva trovato che io
avevo non so piu che male terribile. Il morbo di Basedow, credo. Ed ¢
andato a dirlo a lei. Di colpo s'¢ innamorata di me. Bellissimi giorni. Ma
0 non avevo nessuna malattia. Quando se n'¢ accorta me I'ha rinfacciato
come se avessi voluto truffarla. Ed ¢ allora che lei... Prenda, prenda
questa maionese: ¢ squisita. E dato che tutto era pronto in precedenza,
abbiamo deciso il divorzio. Ma da buoni amici. Credo anzi che quando
avra ripreso marito, io potrd essere invitato spesso... Posso contarci,
signor Cintra?

- Mi scusi, sa, ma sono un po' disorientato...

- Credevo che si fosse gia abituato a Federica! E vero che non ¢ una cosa
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facile...

- Ti sembro cosi insopportabile? Vuoi forse demolirmi nel suo concetto?
Non ci riuscirai.

- Impossibile. Sei una droga. Chi comincia a prenderti non ne puo piu far
senza.

- E tu come farai allora?

- Non ho ancora risolto il problema con esattezza.

- Sei borghese, Ignazio: te 1'ho sempre detto. Se tu non fossi stato cosi
borghese forse avresti potuto essere il mio uomo. Ma sei metodico,
sempre eguale a te stesso. Ricordi le frasi che hai dette un mese prima.
Hai appetito sempre alle stesse ore, precise. Ti giuro che, con tutta la mia
buona volonta, fai venire il mal di testa.

- (a Mattia) Lei invece antiborghese allora? Ha appetito a ore sempre
diverse?... L'ora di stasera, per esempio, non dov'essere quella giusta: non
ha mangiato niente. Neanche un frutto? Una pera?

- Grazie.

- Capisco la sua sorpresa. Lei immaginava che 1o fossi il marito con gli
occhi bendati al quale la si fa in punta di piedi. No. In questo devo render
giustizia a Federica. Con me ¢ sempre stata d'una schiettezza magnifica.
Per questo io la stimo infinitamente. E rara una donna cosi.

- Non farmi arrossire.

- E mi dica, Cintra: progetti di grandi voli?

- Per ora no. Faccio il mio servizio sulla linea Barcellona.

- Ah! Allora domani?

- Gia.

- (alzandosi) Vogliamo passare a prendere il caffe di 1a? (Mattia e Ignazio
si alzano e i tre vengono sul davanti della scena mentre il cameriere
chiude la vetrata alle loro spalle. Siedono).

- (offrendo a Mattia) Sigari? Sigarette?

- Grazie. Una sigaretta.

- (porgendo un libro, che ha trovato su un tavolino, a Mattia) Conosce
questo romanzo?
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- o leggo poco, veramente.

- Guardi che dedica! Di pugno dell'autore a Federica: « Al fascino
guizzante di Federica»... lo, se fossi in lei, Cintra, starei in guardia. I
letterati, non si sa mai... E vero che & uno scrittore di romanzi gialli.
Quindi poco amore...

- E un nostro coinquilino. Abita al piano di sotto. Lo conosciamo per
questo.

- (Il cameriere entra con il vassoio del caffe).
- Al caffé non fara torto, spero...

- (Federica serve, il cameriere esce. Federica poco dopo apre il
mobiletto del bar).

- Basta zucchero, grazie.

- A me un whisky, Federica. Ha notato, Cintra, che Federica in mia
presenza non le ha mai rivolto la parola? Durante il pranzo io aspettavo
sempre... Stavo attento... Mai. Non sapeva se darle del tu, francamente,
come faceva prima che entrassi io, o del lei. Ma questa ipocrisia del lei
non ¢ adatta al temperamento di Federica. Allora evitava... Divertente
questo imbarazzo... (4 Federica) 1l tuo aviatore ¢ molto sconcertato, cara.

- Senta, 10 non so quale sia la sua intenzione... Ma questo tono ironico...

- Per carita! Affatto. Non deve giudicarmi male, né arrabbiarsi. Non ¢
proprio il caso. Se mi toglie anche il permesso di scherzare un po', che
cosa mi lascia? Sia generoso.

- (a Mattia) Su, ribellati!

- (scoppiando a ridere) Ecco: cosi va bene, cosi mi piace. Federica questo
vorrebbe. Che lei insorgesse, magari m'insultasse. O che io la
schiaffeggiassi. Un vero duello. Qualcosa di epico, insomma. In fondo, ¢
con questa segreta speranza di vederci alle prese che hai voluto che lui
venisse stasera a pranzo! Vero?... Su, confessa: io ti conosco. E sei
rimasta delusa vedendo che si fa conversazione come due persone
qualunque. E che non troviamo nessuna ragione di odio in noi. lo,
almeno, nessuna! Che ci vuoi fare, Federica? lo sono borghese. (Entra il
cameriere che parla ad Ignazio, piano).

- Che c'¢?

- (al cameriere) Fallo accomodare nel mio studio. Vengo subito. (//
cameriere esce). E tuo fratello.
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- Giusto?... Che vuole?

- Ah, non so. Vuole parlarmi. Privatamente.

- Vorra soldi. Non gli dare niente, te ne scongiuro.

- Va bene. Purché non mi faccia perdere il preludio. (Guarda l'orologio).
Lo sbrigo e corro a teatro. Allora, caro Cintra, fortunatissimo di averla
conosciuta. E... che vuole che le dica? Auguri! (4 Federica) Vuoi
vederlo, Giusto?

- No.

- Va bene. Buon riposo. (Esce).

- (prorompendo esasperato) Non ne posso piu. Ancora un po' e gli
saltavo davvero alla gola.

- (vibrante) E perché non I'hai fatto?
- Allora aveva ragione lui! E questo che volevi?
- Non faceva che prenderci in giro: me e te. E un uomo diabolico.

- Non esagerare. Come temperamento non mi pare che ti possa lamentare.
Piu docile di cosi...! Troppo docile. Esaspera per quello.

- Non lo conosci. Docile? E se ti dicessi che € un violento? Mi ha perfino
battuta ad Abbazia!

- Non mentire.

- Ti giuro. Battuta.

- Ad Abbazia? Durante l'idillio! E, per questo che lo amavi, allora?

- Lo amavo? E tu credi a quelle favole?

- Chi era quell'altro a cui ha fatto allusione tuo marito?

- Quale altro?

- Non far finta di non capire. Quando eravate a Budapest. Quando avete
pensato per la prima volta al divorzio, tu e quel bel tipo di tuo marito.

C'era un altro all'orizzonte, al mio posto: chi era?

- Non insultarmi.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

- Non me n'importa niente. Io non voglio giudicare il tuo passato. Ma
siccome sei tu, proprio tu, che mi hai parlato di questo passato, che mi
hai giurato che mai niente, nessuno... Voglio sapere fino a che punto
giungono le tue menzogne.

- Menzogne? lo, secondo te, mentisco allora? Vattene, va' via.

- Smettila!

- Va' via, ti dico! E non farti mai piu vedere da me.

- Federica, ma perché fai a questo modo?

- Va' via, insomma. Non voglio che tu rimanga vicino a me!

- Bada che vado via davvero.

- E saresti capace? E cosi che mi ami? Sei indegno...

- Chi era I'vomo di Budapest?

- Non era di Budapest. Era un avvocato genovese. Ma non siamo mai
stati amanti. Su che cosa vuoi che te lo giuri?

- Non giurare: ¢ meglio.

- Ecco: tu ora crederai che io sia stata di chissa quanti... Gia, voi uomini
fate sempre cosi. Prima ci volete e poi, per il fatto che abbiamo ceduto,
cominciate a pensare: «Se ha ceduto a me, avra certamente ceduto anche
agli altri!». E invece no, amore. No, no, no. Nessuno. Tu solo, sai. Non
ho mai amato cosi. E una cosa nuova. Di' che sono una sgualdrina, allora.

Dimmelo in faccia. Su. Avanti.

- E quell'idiota di tuo marito sapeva e tollerava...? Ma che cos'ha nelle
vene? Acqua?

- Se ti dico che non c'é¢ mai stato niente tra me e l'avvocato...

- Niente, come? Dei baci solo?

- Ecco: dei baci solo...

- Non ¢ vero! Quando si concede la bocca non si puo fermarsi li.
- Ma io non ho dato la bocca... I Oh, no!

- Baci sulla mano, allora?

- Come mi piaci quando fai cosi! La tua gelosia ¢ quello che mi piace di
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Federica
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piu in te. M'insulti, mi tratti male, minacci d'andar via, e poi ti sento
invece mio, tutto mio, quando m'interroghi e cerchi di scoprire la verita
della mia vita. Non ho verita. Tu vuoi conoscere il mio passato per farti
un'idea di quello che pud essere il mio avvenire. Fai un calcolo
sbagliatissimo. lo cambio, sempre. Ti sar0 fedelissima, vedrai. Spenderai
un sacco di quattrini per farmi sorvegliare dalle agenzie private. Vero?
Si: promettimi che lo farai. E avrai la sorpresa di venire a sapere che io
conduco la vita piu morigerata del mondo. Sara una noia, in fondo: ma
voglio proprio farti questa sorpresa...

- Nessuna agenzia privata: sono cose indegne e meschine.

- Oh, si: indegne e meschine! Allora le adoperero io, queste agenzie, per
sorvegliare te! A Barcellona, per esempio, scommetto che... Eh?...
Avanti, confessa.

- Mava'l

- Come siete ipocriti, voi uomini. Non osate mai dire quel che fate. Non
vorrai darmi ad intendere che a Barcellona... Che vuoi che m'importi?
Capisco benissimo...

- A Barcellona conosco solo...

- Chi conosci? Non me n'hai mai parlato. E bruna? Magra? Rassomiglia
a Raquel Meller? Come si chiama?

- Conosco solo i dirigenti dell'idroscalo. Niente donne.
- Non ti credo. Andrai in qualche fabarin, la sera.

- Di solito vado a dormire. Ma se vado in qualche posto capirai che non
faccio conoscenza con le ballerine o le...

- Tu ora pensi: «Dio, com'e asfissiante questa donna! Insopportabile!».
Vero?

- Ma no, cara.

- Si, si. Lo so. Mi odi. Mi trovi opprimente. Hai ragione, del resto. Se
fossi uomo, 10, e incontrassi una donna come me, la picchierei in tal
modo... E invece non ho mai trovato nessuno che...

- Non mi hai detto che tuo marito...?

- [0?... Quando?

- Poco fa. Ora.
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Giusto

Mattia

- Ti sbagli. Non ¢ possibile. Ignazio ¢ sempre stato anzi correttissimo.
- Come vuoi, cara. Rinuncio.

- A che cosa rinunci? A me?

- A lottare. Con te € impossibile.

- Come sei caro!

- Chi ¢ quel tuo fratello che ¢ venuto...?

- Giusto. L'unico parente che ho al mondo. Gli voglio un bene pazzo. E
un uomo sensibile, squisito.

- Ho visto che non lo vuoi ricevere!

- Si: non devo. E su una pessima strada. E sempre stato, fin da ragazzo,
su questa strada. Non ha fatto altro.

- Come? E allora?

- §'¢ mangiato, in un anno, tutto quel che aveva di suo. Gioco ¢ donne. E
un uomo che ha amato moltissimo. Poi, ¢ anche stato frate per due anni,
e per sel mesi in una casa di salute. Quando mi vede, mi domanda dei
soldi, perché io ho invece conservato quello che avevo. E quando gliene
ho dati, i ha buttati in modo insensato. lo voglio invece che guadagni,
che trovi un modo di vivere. Non ti pare? L'unico modo per obbligarlo a
diventare una persona seria ¢ non accordargli niente. E un anno che non
gli accordo niente. Avrebbe avuto il modo di rinsavire. Ma non ho
fiducia. E poi non perdiamo tempo a parlare di lui! Che te n'importa? Non
lo conosci.

- E maggiore di te?

- Si capisce: la donna ¢ sempre piu giovane. Eppure le spagnole sono
ardenti. Qualche Dolores, eh? Qualche Carmen...

- Com'¢ questo romanziere del piano di sotto?

- Bellissimo. Porta il monocolo. Stupido: ha sessant’anni. Meriteresti che
ne avesse trenta. (Entra da destra Giusto, uomo di trent’anni circa, un
pochino sciupato, ma molto distinto ancora). Eccolo! (Indica Giusto a
Mattia). Come va, signor romanziere? Che bella sorpresa! (Gli butta le
braccia al collo). Son felice di rivederti.

- (spiegando) Non si meravigli. Sono suo fratello.

- L'avevo immaginato.
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Federica

Giusto

Federica
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- Con te non c¢'¢ mai modo di divertirsi un po', di fare uno scherzo. O fai
gli occhiacci o indovini. (4 Giusto) Vuoi un whisky?

- Non mi vedi da un anno e tutto quel che trovi da dirmi ¢: «Vuoi un
whisky? ».

- Sei diventato astemio in questo anno di assenza?
- No.

- (servendogli il whisky) E allora bevi e non protestare. (Facendo le
presentazioni) E 1'aviatore Cintra. (4/ fratello) Hai visto Ignazio?

- Inutilmente.

- Allora sei venuto sempre per lo stesso motivo?

- Hai un marito impossibile, Federica.

- Per questo lo cambio.

- Ah! Bada che io regali di nozze non ne faccio altri. Ho finito le mie
risorse. (A Mattia) Non ho scrupoli di parlare davanti a lei perché
immagino che sia lei il candidato successore. O sbaglio?

- Esatto! Dunque, hai finito le risorse? Quali, scusa?

- Ho avuto sei mesi di fortuna scandalosa al gioco. Volevo anzi restituirti
quello che m'avevi prestato. Poi m'¢ passato di mente. Quando me ne
sono ricordato avevo gia perduto quasi tutto. Ma questo, ormai, non c'en-
tra: storia vecchia. Be', tuo marito dev'essere anche lui in cattive acque.
Non si rifiutano cinquecento lire a un cognato.

- Cinquecento lire?...

- Sterline, naturalmente. Non vivo in Italia: vivo a Londra.

- Sono stata 10 a dire ad Ignazio di non darti niente.

- Ho una sorella snaturata. (4 Mattia) Non la sposi... (4 Federica) A parte
gli scherzi, mi servono quei soldi. Non sarei venuto se non mi fossero
necessari.

- Finche non ti metti a lavorare, lo sai, non ti daro piu un soldo.

- Assurdita! Se lavorassi non avrei piu bisogno di te! (4 Mattia) Perdoni,

sono scene di famiglia. (Guardando I'orologio) E tardi, Federica,
sbrigati. Mi basta uno cheque.
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- Sai che quando. io dico no non c'¢ niente da fare.

- La solita avarizia!

- Posso avere dei figli. Devo pensare all'avvenire.

- Allora non mi vuoi aiutare?

- Dovresti vergognarti a chiedere denari ad una donna.

- A una sorella.

- Sono una donna lo stesso.

- Bada che sono in una situazione disperata.

- E la centesima volta che sei in una situazione disperata. L'ultima ho
saputo a che cosa sono servite le ventimila lire che t'ho date. A comprare
una collana per un'attrice. Anche allora situazione disperata! Chi vuoi
che ti creda piu?

- Non era un'attrice: era una cocotte.

- Ecco! E 1o devo buttare 1 soldi per le tue cocottes!

- Questa volta, Federica...

- E un'arciduchessa in miseria, vero? Inutile che ti sprema il cervello per
inventare qualcosa di patetico. Non crederei.

- Non tento neppure. (4 Mattia) Lei dovra pensare di me che sono un
uomo spregevole: vero? Non ¢ dignitoso mendicare a questo modo da
una sorella. Ma lei forse ignora che mia sorella ¢ ricca, ricchissima. E
cinquecento sterline per lei sono una sciocchezza. Perché ¢ sempre stata
avara, Federica: e per questo i suoi quattrini li ha ancora tutti. Mentre io...
E non 1i ha voluti dare neanche a suo marito. Regime separato. Quindi...

- Cerchi un alleato? Non serve.

- Come vuoi. (Cavando di tasca delle bollette) Tutte bollette di pegni.
Londra, Parigi, Barcellona... Ho seminato i miei gioielli un po'
dappertutto...

- A Barcellona? Sei stato a Barcellona?

- Vuoi le bollette? Te le vendo. Cinquecento sterline! Avanti. E un affare.
Le vuole lei?
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- Grazie. Mi mancano le cinquecento sterline.

- (a Federica) Allora, no? Deciso?

- Prendi le tue carte.

- Te le regalo. Io sono generoso. Se non fossi mia sorella direi che sei una
canaglia! Parlo castigato perché c'¢ una terza persona. Siccome sei mia

sorella dird che forse hai ragione. Vuoi farmi riaccompagnare?

- Credo che Giorgio se ne sia gia andato: gli avevo dato licenza.
Comunque, suona. (Giusto suona il campanello).

- Verro via anch'io.

- No: tu resta.

- (prendendo la bottiglia di whisky e versandosi) Un altro po' di whisky
¢ concesso almeno? (Beve). Ma! pazienza... Il cameriere evidentemente
non c'e. Vado da solo. Buona notte, Federica. E grazie lo stesso. (4

Mattia) Fortunatissimo. (Esce. Una pausa).

- Hai fatto male. Ho la sensazione che si trovasse davvero in una
situazione disperata.

- E un commediante. Non lo conosci.

- Non gli vuoi bene.

- Io? Se Giusto fosse malato mi trascinerei in ginocchio a Lourdes per
invocare la sua guarigione. E quello che faccio, lo faccio appunto per
guarirlo.

- E se morisse?

- Che dici? Non bestemmiare!

- Se veramente quello fosse stato allo stremo delle sue risorse e, uscito di
qui, andasse a uccidersi?

- (mettendogli una mano sulla bocca) Taci!

- Non si pud mai sapere.

- (cupa) Gli farei fare un monumento di porfido.

- (alzando le spalle) Ci vuol altro che un monumento!

- Tu credi che Giusto fosse veramente...?
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- Tu lo dovresti conoscere meglio di me: ¢ tuo fratello!

- Appunto.

- Pero queste sono bollette autentiche di pegni. Non sono menzogne.

- (osservando le bollette) Un anello di platino con doppia croce... Un
anello con uno smeraldo... (Febbrile, andando a un mobiletto) E dire che
10... (Apre il mobiletto: apre un cassetto: ne cava una busta bianca
sigillata con un timbro di ceralacca rossa) Sai che cos'¢ questo?... Il mio
testamento!

- Che c'entra con tuo fratello!

- So 10. (Rimane pensierosa). Mattia... (Pentendosi) No... (Cambiando
tono) Vedi come sigillo io le mie carte? Col pollice. Impronta digitale...
(Richiude il mobiletto, dopo aver riposta la busta). Ora sai anche dov'e
il mio testamento.

- Quante volte all'anno lo rifai?

- Perché? No: quello ¢ di tre anni fa. Non 1'ho piu cambiato. Credi
davvero che Giusto...? Chissa in che albergo ¢? (Scotendosi) Mano! Sono
pazzie... Prendi questa bolletta di Barcellona. Io ti do 1 denari e tu riscatti
questo anello. Va bene?

- Federica!

- Che c'¢?

- Tu sei molto ricca, a quel che ho sentito.

- Molto, no. Ho del denaro.

- Quanto?

- T'interessa?

- Si.

- Non so con precisione.

- Un milione?

- Qualcosa di piu, forse.

- (dopo una pausa) Non lo sapevo.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

Federica

Mattia

- E allora?

- Questo cambia molte cose.

- Che cosa?

- Tu parli di matrimonio come d'una gita, mettiamo d'una crociera. Se
non ci si ¢ trovati bene, l'anno venturo si cambia Compagnia di
navigazione. Per me, il matrimonio ¢ una cosa molto piu seria.

- Ci si puo sbagliare anche nelle cose piu serie della vita.

- E per questo io non vorrei sbagliare. Io credevo che tu, una volta
divorziata, rimanessi, non dico povera, ma normale. Quindi in grado di

poter vivere accanto a me, sullo stesso piano.

- Ma io vivro accanto a te come vorrai tu. Non toccherod un centesimo del
mio denaro!

- Ma lo avrai. E in ogni modo farei la figura del marito povero con la
moglie ricca.

- Vuoi che regali quello che ho?

- Non ne saresti capace!

- E vero.

- E poi una moglie non ¢ la stessa cosa d'un'amante.

- Deve essere: 10 voglio essere sempre amante.

- Moglie ¢ diverso. Saranno vecchie cose tradizionali ma 1o la famiglia
la concepisco con i figli, con la serenita, la fiducia... Non credo sia il caso
di parlare di figli con te: ed ¢ forse un bene. Serenita, neanche da pensarci.
E in quanto a fiducia...

- Ecco la verita: ma che milioni, figli... La tua ¢ gelosia. Non credi in me.
Le parole di quel mio infame marito ti hanno messo gli scorpioni nel
cuore. Vero, amore? Confessalo. Mi credi una donnaccia. Dillo: non mi
offendo. Ebbene, non ¢ vero. Sono sempre stata fedele. E poi, saro tutta

diversa con te. Un'altra donna. Vedrai.

- Non potrd mai credere, mai, a quello che mi dici. Era tuo fratello
quell'uomo di poco fa? Sei veramente russa?

- Oh, ¢ troppo!

- Oramai con te c'¢ da aspettarsi tutto! E come posso sposare una creatura
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cosi?

- Allora non vuoi? Ritiri la promessa?

- Intanto non c'¢ stata nessuna promessa. Ci siamo amati, ¢ basta. Sei tu
che hai organizzato tutto, senza neanche chiedere il mio parere: divorzio
tuo, matrimonio nostro. E 10, invece, ho l'abitudine di fare a modo mio,
di non subire imposizioni...

- Non mi ami. Tu non mi ami...

- Non ¢ possibile intenderci! Ma quest'introduzione nella tua vita, questa
tua conoscenza di tuo marito, di tuo fratello, delle tue abitudini, & stata
disastrosa: devo confessarlo. Prima mi mostravi di te quel che volevi, era

un'altra cosa.

- Grazie. Ti ho conosciuto. Meglio conoscersi in tempo, no? Peccato
perché mi piacevi.

- Federica!

- No: signora Ullstein, prego.

- Ma io ti amo egualmente.

- Ah, si?

- Cerca di capirmi. Tu non sei fatta per una vita regolare, borghese, di
famiglia. La mia ragione me lo ripete e devo ammetterlo. Ma rinunciare
a te, no. Oramai ¢ impossibile. Sento che non potrei piu...

- Eppure...

- No, Federica, non fare cosi...

- Non abbiamo piu niente da dirci...

- Se tu mi ami...

- [o?... Ragiona! Ho avuto un sacco di amanti, sono una pazza...

- Smettila!

- Sono le tue parole. Sono una donna che non si puo sposare. Ma come
amante, si, vero? Eppure rinuncerai. Tu non subisci imposizioni: neanche
io. Ti piaccio ancora? Meglio cosi. Avrai modo di pentirti di quello che

hai fatto.

- Federica, non esasperarmi!
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- Credi di farmi paura? (Egli le € vicino, minaccioso, squilla il telefono).
Vuoi rispondere? Pud darsi che sia uno dei miei amanti! (/I telefono
squilla di nuovo). Non vuoi rispondere tu?

- (sibilando) Tu non sai di che cosa sia capace un uomo spinto al
parossismo! Finora tu hai avuto tra le mani dei fantocci...

- (rispondendo al telefono) Eccomi... No... Che altro vuoi?

- (piano) Chi &?

- (alzando le spalle a Mattia e rispondendo al telefono) Non ho neanche
il cameriere in casa... Lo sai... Insomma... Non dire sciocchezze anche
tu! Cosa...? Ti avverto che ¢ inutile... Va bene. Faro aprire la porta giu.
Tra dieci minuti. (Riappende). Volete essere cosi cortese da scendere e
tenere la porta di casa aperta finche mio fratello sia venuto?

- Quello non ¢ tuo fratello!

- Altrimenti dovrei scendere i0. E capirete...

- (prendendole i polsi) Non ¢ tuo fratello!

- Chiunque sia, vi prego di scendere ad aprirgli la porta!

- (staccandosi da lei, livido, a denti stretti) Va bene.

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Lo studio dello scrittore Ugo Durbini: disposizione d'ambiente identica a quella dell'atto
precedente. In fondo c'e la biblioteca. Sul datanti una grande poltrona, divano, ecc. A una
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scrivania piccola e seduta la segretaria stenografa, Giannina. Un'altra scrivania, piu grande,
¢ quella di Ugo. Ma il romanziere sta passeggiando su e giu. E notte. Lampade accese.

Ugo
Giannina
Ugo
Giannina
Ugo
Giannina

Ugo

Giannina

Ugo

Giannina

Ugo

Giannina
Ugo
Giannina

Ugo

Giannina

Ugo

Giannina

- (guardando [’orologio) Lei ha sonno? Sono quasi le due.

- Oramai sono abituata: dormo di giorno.

- Se ha sonno, lo dica senza complimenti, perché allora smettiamo.
- Lei non ha voglia di lavorare e allora cerca dei pretesti...

- Io non ho voglia? Dove eravamo rimasti?

- Dovevamo ancora cominciare.

- Gia, ¢ vero. Il difficile ¢ sempre li: nel cominciare. Dopo, lei lo sa, si
corre. E il principio...

- Ma, scusi. Sa press'a poco di che cosa trattera questo romanzo?

- Come no? (Breve pausa). Se sapessi l'argomento avrei gia cominciato
a dettare. No. Non so ancora... Volevo fare un romanzo di corse, la
sostituzione del vincitore del Derby: lei m'ha detto che c'¢ gia qualcosa
di simile...

- Si, si. Un romanzo inglese.

- Si poteva scegliere la sparizione di un cadavere in una tomba. Era
insolito, divertente...

- C'¢ un romanzo tedesco...
- Ma come fa a conoscere la letteratura gialla del mondo intero, lei?
- Per aiutarla: mi sono specializzata.

\

- E una segretaria preziosa, non c'¢ che dire. Ma paralizzante. A me
pareva che la. faccenda della tomba vuota... Be', pensiamo ad altro. Che
ne direbbe d'un delitto su uno Zeppelin? Le ricerche dei presunti
colpevoli sarebbero limitate, ai passeggeri.

- C'¢ un romanzo olandese: «Il mistero dello Zeppelin». Proprio questo
argomento.

- E incredibile: ¢'¢ tutto.

- Piu si complica, piu si va nel gia fatto. Tutti gli autori inseguono le
complicazioni. Se restassimo nel semplice? Nel quotidiano?
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Giannina

Ugo

Giannina

Giannina
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Giannina

Cristina
Ugo
Cristina
Ugo
lavorare.
Cristina
Giannina
Cristina
Ugo

Cristina

- Allora ¢ il pubblico che non s'interessa: io ho bisogno di vendere
trecentomila copie. Se la storia € semplice chi compera il mio libro?

- Lei ha il nome: qualunque cosa pubblichi, oramai...

- Ci vuol altro che il nome. Ci vogliono fatti... Dia un po' il giornale. La
verita ¢ una gran fonte... (Giannina va a prendere dei giornali e li depone
sulla grande scrivania). Ha segnato in rosso tutti i delitti?

- Regolarmente. Ugo - (scorrendo) Omicidio per vendetta... Terribile
tragedia... Per carita! Un morticino da niente. «Uccide la moglie e vuol
vendere a un giornale il primo racconto del delitto»... Be', questa
potrebbe essere un'idea...

- E un romanzo francese.

- Il colmo! Sono i delinquenti, ora, che si mettono a plagiare gli scrittori!
Che ha segnato qui? «Un furto ingegnoso»... Le ho gia detto che 1 furti
soli non m'interessano. Il pubblico vuole il morto. Guardi Wallace: ogni
romanzo almeno cinque cadaveri. Non bada a spese.

- 11 furto puo servire come elemento di fianco, come episodio. (Rumore

di porta che si apre; entra dalla comune Cristina in pelliccia e, sotto,
grande toilette da sera. Si avvicina alla segretaria. Guarda i suoi

appunti).

- A che punto siamo?

- (continuando a scorrere i giornali) Ti sei divertita?
- Grazie. E il romanzo?

- Non ci pensare. Va'a letto e lasciami

- Quante pagine?

- Ecco, signora...

- Niente...? Lo sapevo! Che cosa hai fatto? Avrai chiacchierato, al solito!
- No, sto cercando. Vedi: cerco.

- Bel modo: sfogli 1 giornali. Allora tutti sarebbero capaci di fare gli
scrittori. Venti centesimi di «Corriere della Sera». E la fantasia dov'e? lo

te I'ho sempre detto: a te manca la fantasia. E per un autore di romanzi
gialli, scusate se € poco.
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Ugo

Cristina

Ugo
Cristina

Ugo

Cristina
Ugo
Cristina
Giannina

Ugo

Giannina

Ugo

Giannina
Ugo
Giannina
Ugo

Giannina

Ugo

Giannina

Ugo

- Non ti lamentare. Mondadori ogni mese ti passa una discreta somma ed
¢ tutta dovuta a quella mia povera fantasia. Dunque, ti sei divertita?

- Oh! Uno spettacolo noioso. L'ultimo atto non I'ho neanche sentito.
Siamo andati a ballare, invece.

- Sarai stanca, allora. Va', va' a riposare.
- Tu continui a restar alzato per non far niente?

- Aspetto le idee. (Prepara la macchina automatica per il caffe:
accende).

- Be', allora buon lavoro.

- Grazie. Buon riposo. (Cristina esce da destra; poi ricompare).

- Ricorda che domani c'¢ da pagare la rata del pellicciaio. (Esce).

- Ci sono anche le tasse, domani!

- E devo inventare un delitto! So io che delitto inventare!... Ma siamo alle
solite: non interesserebbe. E quello a cui pensano tutti. E allora... (// caffe
e pronto). Ne vuole un po' signorina? Chissa che rischiari un po' il
cervello. (Ne offre a Giannina, che beve. Poi beve lui).

- Qrazie.

- Sentiamo: se lei dovesse uccidere qualcuno, cosi, per forza, chi
sceglierebbe?

- Non ci ho mai pensato.

- Ma se le dicessero: ¢ obbligata, bisogna. Scelga una vittima.
- Il cameriere del piano di sopra.

- Oh, bella! Perché?

- E insopportabile. Mi fa delle proposte ogni volta che m'incontra.
Siccome sono sua segretaria mi crede al suo livello. Non so che gli farei.

- No: neanche da questa parte pud venire l'idea. (Campanello). 1l
campanello!? A quest'ora? (Meccanicamente guarda l'orologio). Chi pud
essere?

- Devo andare ad aprire?

- Un momento. Puo essere un errore. (/I campanello suona di nuovo con
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insistenza).

- Io vado.

- Aspetti: vengo con lei. (/ due escono verso la comune. Intanto il
campanello suona di nuovo, e Cristina compare in vestaglia da notte

sulla porta di destra).

- Che c'¢? Che succede? (Da sinistra compaiono Ugo, Giannina e Ignazio
in frac). Signor Ullstein, che accade?

- (lasciandosi cadere su una poltrona) Che orrore!
- Ma che c'¢?

- Su: parli.

- (indicando appena il piano di sopra) Di sopra...
- Ebbene?

- Federica... Uccisa...

- Uccisa?!

- Sua moglie? (Ignazio fa col capo un cenno affermativo).
- Ma come? Si spieghi!...

- Andate... andate su...

- Cristina, vuoi tu...?

- E di sopra? (Cenno del capo di Ignazio, il quale porge le chiavi di casa).
Non si puo...? Un dottore...

- Oh, niente da fare.

- (a Giannina) E lei venga, su. Si muova anche lei. (Le due donne escono
da sinistra).

- Uccisa? Un delitto, allora?
- Una pugnalata nella schiena. Spaventoso. In casa non c'¢ nessuno.

Neanche servitu. Sono corso qui... So che a quest'ora ¢ alzato a lavorare...
Capira...
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- Si calmi. Mi. spieghi.

- Lei non ha udito niente di sopra’
- Io? No. Niente di anormale.

- To ero all'Opera.

- Anche mia moglie.

- Avevo lasciato Federica tranquilla, sorridente. Son rincasato due minuti
fa; era li, distesa per terra, in un lago di sangue,

- E non ha idea del come possa essere accaduta la disgrazia?
- Niente.

- Quando lei ¢ uscito ha lasciato sola sua moglie?... Scusi, questo non ¢
cosa che riguarda me.

- No. Io non ho misteri. C'era un ospite. E c'era suo fratello... (Con
improwvisa preoccupazione) Pur che di sopra la sua signora non tocchi
niente. Si tratta di un delitto...

- Ha avvertito la polizia?
- No: son corso giu. Mi dica, mi dica lei che ¢ pratico....

- Che cosa? Ah, gia. Si: in teoria. In ogni modo credo che sia necessario
avvertire subito la polizia. Ecco il telefono...

- Sara debolezza, la mia, non ho coraggio. E ridicolo in un uomo. Se
sapesse che cosa vuol dire...

- Vuole che telefoni 10?...
- Si: la prego.

- (consultando la guida telefonica) Commissariato... Ecco... (Forma un
numero). Pronti... C'¢ il commissario di notturna? Si, per favore... lo sono
Ugo Durbini... Pronti. Sono Durbini. Via Venti Settembre, quarantadue.
In casa nostra, al piano di sopra, ¢ avvenuto un delitto... Si, la signora
Ullstein... Federica Ullstein... Stein... E stata trovata morta. Una
pugnalata. Ho qui nel mio studio il marito che ha fatto la scoperta poco
fa rincasando... No: niente da fare. Viene con lei un dottore per le
constatazioni? Va bene. Grazie. (Riappende).

- Povera donna! Era un po' pazza, ma finire cosi...
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- E non c'erano indizi?... Niente?... La porta di casa?...

- Chiusa. Tutto era in ordine. La luce spenta. L'assassino deve essersene
andato tranquillamente.

- Disordine? Tracce di lotta?

- No: niente.

- Manca qualcosa in casa?

- Non ho avuto il tempo di controllare. Ma non m'é parso, cosi, a occhio.
- Ma la servitu di casa?

- La cuoca dorme con la cameriera all'ultimo piano: e Giorgio, stasera,
aveva avuto licenza. E uscito subito dopo servito il caffeé. In casa non
c'era nessuno. (Squilla il telefono).

- (al telefono) Pronti? Si, sono io. Si., [Si. Esatto. Prego... Aspettiamo.
(Riappende). Era ancora la polizia. Voleva la conferma. Temono sempre

si tratti di qualche scherzo. E la 'signora era ancora vestita...?

- Si: non era andata a coricarsi. E stata colpita in salotto. Di schiena:
mentre scriveva qualcosa. (Da sinistra rientra Giannina).

- Ebbene?

- Credo che sia morta almeno da un'ora.

- Come lo sa?

- Dalle cognizioni che ho acquistate lavorando con lei...

- Se lei bada a quello che le ho detto io!... Spero che non avrete toccato
il corpo?

- So quel che si deve fare. Non ¢ stato toccato niente. Pero ho stenografato
tutto quanto ho potuto notare.

- Perché?

- Puo sempre servire. La signora ha voluto rimanere li. Finché non giunge
qualcuno.

- La polizia ¢ stata avvertita. Non puo tardare.

- E stata colpita mentre stava scrivendo, vero?
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- Nel caso, quando aveva gia finito di scrivere. Sulla scrivania c'era una
busta chiusa con un indirizzo. Eccolo: «A Giusto Coller - Hotel
Métropole - Cittay.

- E suo fratello.

- Ma lei non ha detto che suo fratello, stasera, si trovava in casa?...

- Si. Essa non lo voleva ricevere. Ma Giusto, dopo aver parlato con me,
mi ha detto che intendeva vedere la sorella. Sono uscito quando egli
appunto passava di 13, in salotto.

- E allora perché la signora gli avrebbe scritto?

- Non so.

- Per terra ho visto delle polizze di pegno. Ecco 1 dati. (Leggendo i propri
appunti) «Un anello di platino con smeraldo... Giusto Coller... Parigi...
Quatremillefrancs... -Una spilla con rubini... Giusto Coller: feelve
pounds... Londra...». Una polizza era semicoperta dal corpo della

signora. Non ho potuto leggere.

- Tutto fa capo a questo Giusto Coller. (Pausa). «Hotel Métropole», ha
detto?

- Si.
- Se lo chiamassimo al telefono? Come fratello, sara bene avvertirlo.
- Non ¢ meglio lasciare alla polizia questo compito?

- Forse. E 'altro ospite? Lei aveva detto di avere un'ospite stasera in casa,
quando ¢ uscito.

- Infatti. Un signore che non avevo mai visto prima. E che mia moglie
aveva invitato. Un aviatore. Aviazione civile. (4 Giannina, che stava
frattanto scrivendo) Che cosa scrive?

- (enigmatica) Abitudine professionale.

- Ma perché possono aver ucciso la sua signora? S'¢ chiesto quale possa
essere stato il motivo?

- Non ho idee.
- E se le avesse non le direbbe.

- Come?
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- Immagino che le direbbe alla polizia, non a noi.
- (ad Ugo) Lei conosceva bene Federica, vero?

- Bene forse ¢ dir troppo. Si: era venuta qui da me qualche volta. M'aveva
anzi detto che aveva intenzione... Non so se fosse vero, di divorziare...

- Erano in corso le pratiche, infatti.

- Allora, scusi l'indiscrezione, ma oramai...

- Dica, dica. Ho bisogno di parlare, di sfogarmi...

- Allora non c'era amore tra lei e la sua signora?

- Io le volevo molto bene; e anche lei, a modo suo, mi voleva bene. Ma
era capricciosa. Ora le era preso il capriccio di sposare un aviatore. E con
1 suoi capricci non si lottava, sa. Non c'era che da arrendersi. E cosi ho
fatto io.

- L'aviatore che stasera era rimasto in casa? ...

- Era quello! Mattia Cintra. E pilota sulla linea Barcellona. Parte domani.
Un simpatico giovane.

- E questo fratello, di cui s'¢ parlato, chi ¢?

- Ma! Io non voglio gettare la croce addosso a nessuno. Finora ¢ stato un
disgraziato. Non ha avuto fortuna. Un po' il tempera mento della sorella.
Ma piu squilibrato ancora Si figuri che ¢ stato anche frate. Ma ¢ stato
cacciato dall'Ordine. Del resto 10 lo conosco poco

- E ieri sera, quando ¢ venuto da lei che cosa voleva?

- Sempre la stessa cosa: soldi! M'ha raccontato una storia complicata e
romanzesca. Conclusione: voleva cinquecento sterline.

- E lei gliele ha rifiutate?

- Federica m'aveva detto di non dargli niente, a nessun costo.

- Capisco. Era un violento questo fratello?

- Non m'era sembrato. Federica si, almeno a parole. Minacciava sempre
tutti. Portava una rivoltella carica nella borsetta... Ma non le ¢ servita gran
che... (Alzandosi). Vado su. Il mio dovere ¢ di trovarmi li quando giun-
gera la polizia. Oramai non puo tardare. Un po' di forze le ho riprese. E

poi non voglio abusare della sua povera signora... lo la ringrazio. Mi scusi
quest'irruzione. Ma lei puo capire... E se mi puo aiutare in qualche
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modo... Lei ha molta competenza in materia per scoprire...
- Se potro, volentieri.

- Sembrava che avesse mille vite, ricorda? E ora... Ma! (Stringe la mano
ad Ugo ed esce. Ugo si alza, fa qualche passo).

- Be', ora puo anche andarsene. Oramai... Non vorra mica che lavori con
una morta sulla testa?

- E I'argomento che cercava.

- Cosa?

- Il romanzo. Non trova che sia abbastanza complicato? C'¢ una morta.
Una morta interessante; una situazione viva. Il divorzio in corso,
l'aviatore, il fratello ex frate, il marito all'Opera. Non vede il quadro? Lei
conosceva bene la vittima: quindi la puo descrivere...

- - In fondo, si: un'idea c'e...

- Un'idea? Ce ne sono molte.

- Si: ma per scrivere una cosa del genere bisogna sapere prima chi ¢ il
colpevole.

- Perché?

- Per far cadere i sospetti su tutti, meno che su di quello. E l'abbicci del
mestiere. E qui...

- Scusi, sa, se non sono del suo parere: ma oramai tutti conoscono questo
trucco. E piu 1 sospetti pesano su un indiziato piu il lettore pensa: «Allora
¢ innocentey. Il colpevole ¢ sempre il non sospettato.

- Gia: ¢ vero. Sarebbe un'originalita scoprire all'ultimo che il vero
colpevole ¢ proprio quello del quale s'era sospettato in principio. Certo
sarebbe una sorpresa. Non so perd come la prenderebbe il lettore.
(Pausa). Povera Federica! Era una russa, o una lituana. Da quelle parti li.
(4 Giannina) E poi, no, impossibile.

- Perché? Io il materiale I'ho raccolto appositamente.
- Impossibile. C'¢ troppo poco margine di sospetto. Due indiziati: o quel
fratello o quell'aviatore. Come si tira avanti un romanzo di trecento

pagine con due soli elementi del genere?

- Intanto perché due soli? C'¢ il cameriere... Giorgio.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Ugo
Giannina

Ugo

Giannina

Ugo

Giannina
Ugo
Giannina
Ugo

Giannina

Ugo

Giannina
Ugo

Giannina

Ugo

Giannina

Ugo

Giannina

Ugo

- Aveva licenza.
- Puo aver finto di allontanarsi.

- Ma no! Siccome non lo puo vedere, lei ora mi vuol far credere... Per
carita! Perché mi vuole...?

- - Questo ¢ compito suo, del romanziere, trovare i moventi! »

- Vediamo un po'... (Siede e prende degli appunti). Fratello... Aviatore...
Cameriere...

- Poi il marito stesso...

- Era all'Opera.

- Questo lo dice lui. Chissa se ¢ vero?
- Mettiamo: marito.

- E poi 1'X necessario, la persona misteriosa, insomma quella che alla fine
vena a dire: «L'ho assassinata io!».

- Alla fine si potrebbe anche risolvere dicendo che ¢ stato un suicidio, o
una disgrazia,

- Non credo: un pugnale nella schiena.
- Gia: com'era? Distesa sulla schiena?
- Piegata: sul fianco. Una mano stretta a pugno, l'altra aperta. Un po' di
rossetto sulle labbra sbavato. Come se avesse dato di recente un gran

bacio.

- Voi donne non pensate che ai baci. Quello dipendeva dall'assassino che
le ha messo una mano sulla bocca per impedirle di urlare.

- Puo essere vero.

- E allora... Su, raccogliamo gli elementi, prima che la polizia ci preceda,
faccia gli arresti, ci impedisca i contatti. Quell'aviatore domani parte per
Barcellona. Bisogna farlo venir qui, subito.

- Se ha ucciso lui, non verra...

- (cercando sulla guida telefonica) Cintra... Cintra... Verra. Se no,
sarebbe come riconoscere la propria colpa. Ecco... (Forma un numero).

Lei, intanto, mi cerchi il «Métropole»... (Giannina cerca sulla guida
telefonica. Ugo, mentre attende al telefono che rispondano, accenna al
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piano di sopra) La polizia. Sono giunti... (4/ telefono) Pronti! 1l signor
Cintra, per favore?... Mattia Cintra. Ah, ecco... Scusi se la disturbo a
quest'ora... Era a letto? No? Be', tanto meglio. Bisognerebbe che lei
venisse subito in Via Venti Settembre quarantadue. Dal signor Durbini.
Si. 1l romanziere. Lo so, ma ¢ necessario ed urgente. Scusi se insisto. Si,
¢ per Federica. Ecco. No, no. Ma venga subito! Ah! Credevo che lei
avesse la chiave... Mando giu io ad aprire. Grazie. E scusi. (Riappende)
Trovato?

- Venticinque-quattro-trentuno.

- Forse ¢ meglio che chiami lei. Voce di donna. (Giannina forma il
numero). Ha inteso come deve fare, vero?

- (accenna di si; poi, al telefono) «Hotel Métropole»? Si... Il signor
Coller, per favore. Giusto Coller... Lo so, ma ¢ urgente.

- (piano) E rientrato?

- Pronti... Parlo col signor Coller? Scusi, sa, ma ¢ necessario che lei venga
subito in Via Venti Settembre quarantadue. No. Al piano di sotto.
Durbini. Lo scrittore. Capisco, ma ¢ una cosa urgente e necessaria. Si
tratta di Federica. Ecco. Ci sara giu qualcuno ad aprirle. Grazie.

(Riappende).

- Ed ora vada di la: svegli Severina e la mandi git. Che non dica niente.
Visitatori per me, e basta. Intesi?

- Va bene. (Esce da destra. Ugo siede alla scrivania e prende degli
appunti).

- Moventi possibili... Gelosia... Vendetta... Interesse materiale... Amore
contrastato... (Da sinistra rientra Cristina e cade a sedere su una
poltrona).

- Non ne posso piu! Disgraziata...

- La polizia ¢ venuta, vero?

- Si: Ora stanno interrogando il marito. Hanno frugato dappertutto,
sequestrato tutto.

- Che cosa hanno trovato?
- Niente. Una lettera indirizzata al fratello.
- Questo Io so. L'hanno aperta?

- Credo di si. Ma non m'hanno detto che cosa c'era scritto. Poi ¢ tornato,
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mentre ero li, il cameriere. Rincasava allora. L'hanno arrestato, o almeno
I'hanno rinchiuso in una stanza, con una guardia di sentinella. Pare che
debbano interrogare anche lui. Povera signoral... (Da destra rientra
Giannina che va al proprio posto).

- Fatto.

- (a Ugo) Potresti mandare a dormire la segretaria. Oramai...

- No. Questo ¢ il romanzo che cercavo...

- Eh? Vorresti...?

- Gia.

- Sfruttare una disgrazia di questo genere?

- Cambio 1 nomi, le citta, le professioni, tutto. Ma questo ¢ l'argomento.
Signorina: ecco la lista dei possibili moventi. Prepari quattro cartelle e
poi cominciamo a raccogliere dati.

- Sta bene. (Prende gli appunti che Ugo le da e prepara le cartelle).

- E tu cosa credi? Chi sara stato?

- Per ora non credo niente. Siamo nella fase delle ricerche. Su, aiutami
anche tu. Fuori qualche pettegolezzo. Se non i sai tu... La vita di questa
signora Federica come si svolgeva?

- Oh, Dio! Ora che ¢ morta, bisogna dirne bene, si capisce.

- Fa finta che ancora sia viva. Su, coraggio. Che si diceva nel casamento?

- Be', che era un po' stravagante. Intanto era ricca, molto ricca.

- (0 Giannina) Segni nella cartella « Interesse materiale », vittima molto
ricca. Ma ricca lei o ricco il marito?

- Ma se a tavola te 1'ho detto cento volte... La ricca era lei. E non aveva
dato il suo denaro al marito.

- A tavola non bado alle tue chiacchiere. Ora, invece, c'¢ il motivo
professionale. Benissimo. Ricca. Parenti? Eredi probabili?

- Non so. Intanto il fratello, il marito.

- (a Giannina) Prenda nota, sempre. (4 Cristina) Amanti? Mi pare che a
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tavola tu m'abbia parlato anche d'amanti...

- Si, insomma, non credo che conducesse una vita castigatissima.

- Nomi. Vogliamo dei nomi.

- L'anno scorso c'era un maestro di musica. Gagliardi. Remo Gagliardi.
- Scriva, signorina. Remo Gagliardi.

- Attualmente si trova in America a dirigere al «Colony.

- Ne ¢ sicura?

- Certissima.

- Allora cancelli. (4lla moglie) Altri nomi. Qualcuno di piu recente non
c'e?

- Dicevano che anche un corridore automobilista... Pergovic...
- Correva oggi la « Coppa delle 40 ore» a Spa.

- Allora niente. Nessun altro?

- Non saprei...

- Impossibile che a una coinquilina voi donne attribuiate solo due o tre
amanti. E inverosimile.

- Ah, si... C'¢ stato...
- Volevo ben -dire i0. Avanti...

- Uno che veniva tutte le sere a suonare la chitarra. Lo ricorderai anche
tu!... Abbiamo anzi fatto una protesta perché ti disturbava nel lavoro.

- E tu credi che quel suonatore pelatino...? Ricordo infatti.

- Uno non viene tutte le sere a suonare la chitarra per niente.

- E una cosa un po' vaga. Comunque, signorina, scriva: suonatore di
chitarra, pelatino. (4/la moglie) E il marito, secondo 1'opinione pubblica,
era geloso 0 no?

- Il marito era come tutti i mariti: geloso di chi non era pericoloso. E poi,

geloso no: con una moglie russa, o si spara dopo tre giorni di matrimonio,
0 non si spara piu.
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- Esatto. (4 Giannina) Scriva: «Il marito da troppo tempo sopportava
tacendo per poter ammettere una tardiva reazione». (4 Cristina) E ora va'
a letto.

- Ho perduto il sonno.

- Va' a letto egualmente perché noi qui abbiamo da lavorare. Un
momento. Di sopra hanno identificato di dove veniva il coltello con cui

¢ stato commesso il delitto?

- Si, si. E un banale coltello da cucina. Di casa loro. Il cameriere 1'ha
riconosciuto.

- Benissimo. Teste, potete ritirarvi. Va' pure, cara.
- Se credi che potro chiuder occhio con quel che ¢ accaduto lassu...
- Non lo chiudere. Ma va egualmente.

- E va bene. Pero, se vuoi sapere: quando tra di noi si parlava di Federica,
dicevamo sempre: «Quella finira male!». E infatti... (Esce da destra).

- Bisognerebbe sapere con esattezza che cosa la vittima aveva scritto in
quel biglietto... Nella cartella « Interesse » aggiunga: « Fratello

bisognoso di cinquecento sterline ».

- Per me, il fatto che ¢ stato adoperato un coltello da cucina, indica che
l'assassino appartiene alla servitu.

- (alzando le spalle) Che idee!

- E le impronte digitali? Sul manico del coltello ci saranno state...

- Ma no, andiamo. Mi meraviglio di lei. Da quando la polizia ha scoperto
il trucco delle impronte digitali, non c'¢ piu delinquente che non adoperi
guanti. Non c'¢ da fare nessun affidamento sul coltello. Invece,
ragioniamo. Se l'assassino non si trovava in casa con lei...

- E perché non doveva trovarsi in casa con lei?

- Per quella lettera. E strano che una signora si metta a scrivere una lettera
se ha ospiti in casa. Piu strano ancora che scriva al fratello, se il fratello
¢ li. Quindi, ammettiamo per un istante che tutti fossero andati via. Com'e
entrato, in tal caso, l'assassino?

- Con una chiave falsa. O era nascosto in casa.

- Faccio questa domanda perché verso mezzanotte abbiamo udito suonare
insistentemente, ripetutamente un campanello al piano di sopra. Non
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Giannina

Ugo

Giusto
Ugo
Mattia
Giusto
Ugo
Mattia
Giusto
Ugo
Giusto
Ugo
Giusto
Ugo
Giusto
Ugo

Giusto

Mattia
Giusto
Mattia

Giusto

ricorda?

- Gia. E vero.

- Ecco. Quindi, tra i dati positivi mettiamo: «Ripetuti squilli di
campanello alla porta della vittima: mezzanotte». (Udendo dei passi
verso sinistra) Qui c'¢ qualcuno... (Va a sinistra). Avanti. Avanti. Ah,
tutt'e due? Benissimo. (Entrano da sinistra Mattia e Giusto, vestiti come
al primo atto).

- Siamo giunti insieme... E non sappiamo...

- (presentandosi) Permette? Durbini.

- Cintra.

- Coller. Giusto Coller...

- Siete rimasti sorpresi di questa mia chiamata in piena notte...

- Ecco... Veramente... Infatti...

- Ma siccome ha detto che si trattava di Federica...

- Appunto. E accaduto qualcosa di grave.

- Che ¢ accaduto?

- Purtroppo ¢ accaduta una disgrazia,

- A mia sorella?

- Si.

- (alzandosi di scatto) Che le hanno fatto? Dov'e?

- E inutile. E stata trovata uccisa.

- Federica? (Fa per slanciarsi, ma Mattia, di colpo, lo afferra per un
braccio e lo trattiene).

- Non ti muovere, assassino!
- Cosa? Cos'hai detto?
- Che I'hai uccisa tu!

- Ah, canaglia! (Si scaglia contro l'aviatore. Breve colluttazione. I due
vengono separati da Ugo e Giannina).
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Ugo
Giusto

Ugo

Giusto

Ugo

Mattia
Ugo

Mattia
Giusto

Ugo

Mattia

Ugo

Giusto

Mattia
Giusto
Mattia

Ugo

- Andiamo. Siamo calmi, per carita...
- Lasciatemi andare. Voglio andar di sopra...

- Si faccia forza. Di sopra non c'¢ niente da fare. Federica, oramai, non
ha piu bisogno di nessuno. E lei, probabilmente sarebbe arrestato.

- 107?... Perché?

- C'¢ la polizia di sopra. Lei stasera ¢ stato in casa di sua sorella. E ha
udito il signor Cintra - ¢ facile sospettare...

- Io ho altri motivi...

- Ah, si? E vuol dirci quali?

- Ma scusi, lei che c'entra?

- Si. Perché ci ha fatti venir qui? Perché c'interroga?

- Capisco che il mio intervento possa sembrare strano. Ma c'¢ un delitto.
Cerchiamo per un momento di dominare 1 sentimenti che la disgrazia
suscita in noi, e vediamo di aiutare 1'opera di ricerche della verita. Voi
due sarete tanto piu interessati alla scoperta del colpevole in quanto che
eravate legati, in modo diverso, ma entrambi, alla povera signora, e siete
stati con lei poche ore fa. Quindi se 1o vi do modo di far luce su questo
delitto, dovete essermi riconoscenti ed aiutarmi. Si, lo so. Io sono
solamente romanziere. Ma ho una certa competenza in materia, e vi dico:
«Mettiamo insieme e tentiamo di chiarire il mistero prima che altri ce lo
ingarbugli».

- lo so chi ¢ stato: gliel'ho detto. Lo denunci pure.

- Va bene. Ma ci vogliono le prove. (4 Giusto) Anche lei vorra sapere le
prove che il signore crede di possedere contro di lei.

- Avanti, sentiamo. Perché anch'io ho dei sospetti. E poiché si vuol
conoscere la verita, puo darsi che quel che so io serva.

- Il signore dice di essere il fratello di Federica.
- Come dice? Sono il fratello.
- Si, anche Federica I'ha detto. Anche suo marito.

- E allora?
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Mattia

Ugo

Mattia

Ugo
Giusto

Mattia

Ugo

Mattia

Ugo
Mattia
Ugo
Mattia
Ugo
Mattia
Ugo

Mattia

Ugo

- Puo darsi. Ma io...

- Andiamo. Non bisogna lasciarsi sopraffare dalla gelosia. Capira che
questo ¢ un elemento facilmente controllabile.

- Se ¢ fratello, peggio. leri sera era venuto a chiedere dei quattrini alla
sorella. To ero presente. Federica si € rifiutata di darglieli. E il signore se
n'¢ andato dopo aver buttato per terra, a dimostrazione del suo stato di
bisogno, le polizze dei suoi gioielli impegnati un po' qua e la nel mondo.
- (a Giusto) E esatto?

- Si.

- lo, anzi, dopo che egli se n'era andato, ho rimproverato Federica di
questa sua durezza, facendole presente che realmente il fratello poteva
trovarsi in una situazione critica. Ed essa ¢ rimasta un po' scossa. Ricordo
che ha avuto la tentazione di richiamare il fratello, ma non sapeva in che
albergo alloggiasse. Piu tardi il fratello le ha ritelefonato: ho udito la
telefonata. Insisteva. La voleva rivedere. La supplicava: sempre per
quelle cinquecento sterline. E Federica m'ha detto allora di scendere ad
aprire lo sportello al signore.

- Che ora era?

- Saranno state le undici, al massimo. lo sono disceso. Ho aperto lo
sportello al signore, che ¢ entrato, e sono rimasto li ad aspettare.

- Ad aspettare che?

- Volevo sapere quanto il signore sarebbe rimasto.

- Che dubbi aveva?

- Ebbene. lo ero innamorato della signora Federica.

- Lo so, e lei doveva anche sposarla, credo, non appena avesse divorziato.
- Forse. Ma ieri sera avevamo avuto una discussione un po' vivace.

- Per che motivi?

- Non so. Perché avevo saputo che essa era piu ricca di quanto credessi.
E poi perché ero geloso. Si, lo confesso. Geloso. E Federica aizzava
questa mia gelosia. Mi esasperava. Era una donna... E poi, se la

conoscevate, inutile che vi dica...

- Quando l'avete lasciata, ieri sera, in che termini vi siete separati?
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Mattia

Ugo

Mattia

Ugo

Mattia

Ugo

Mattia

Giusto

Mattia

Giusto

Ugo

Mattia

Ugo

Mattia
Giusto
Mattia

Giusto

- Essa aveva detto di non volermi piu rivedere.

- Dunque, lei ¢ rimasto giu, durante questo secondo colloquio tra fratello
e sorella?

- Sono rimasto giu. Non credevo che fosse suo fratello... Lo credevo un
amante. Immaginavo che sarebbe rimasto con lei chissa quanto. Volevo
sapere. E poi volevo rivederla. Appena fosse andato via quell'uomo
volevo avere una spiegazione. Non potevo rimanere sotto il peso di quei
dubbi, di quella lite. Io 'amavo, ed ero sicuro che anch'essa mi amava!

- E quanto tempo ¢ durato questo colloquio tra fratello e sorella?

- Quasi un'ora. Doveva essere circa la mezzanotte quando il signore ¢
ridisceso.

- (a Giusto) In questo colloquio che vi siete detto?

- (insorgendo) E stato allora che I'ha uccisa! Le ha chiesto ancora del
denaro e 1'ha uccisa perché essa rifiutava!

- (cavando di tasca il portafogli e aprendolo) Ecco le cinquecento
sterline che Federica m'ha dato.

- Ve le ha date?

- Ho dovuto insistere per quasi un'ora. Alla fine mi ha firmato questo
cheque. Viene dunque a cadere il movente di questo mio supposto delitto.
Durante il colloquio che io ho avuto con Federica essa m'ha annunziato
che non avrebbe piu sposato il signore. Che aveva aperto gli occhi sul
suo conto e che, malgrado le insistenze di cui l'aveva minacciata, non
I'avrebbe piu ricevuto.

- (a Mattia) Allora era avvenuta una rottura completa tra lei e la signora?

- Credevo fossero liti passeggere. Quando si ama ¢ facile avere dei
contrasti.

- Dunque, lei ha veduto, verso mezzanotte il signor Coller allontanarsi?
- Si. E 10 sono risalito.

- Me ne sono accorto. Era rimasto li, accanto al portello.

- Perché non richiudesse. Il portello si apre senza chiave solo dall'interno.

- Sono rimasto stupito di vedere il signore ancora li. E quando ho veduto
che egli saliva, gli ho detto: «Non vi riceveray.
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Mattia
Giusto
Mattia
Ugo
Mattia
Ugo

Mattia

Giusto
Mattia
Giusto
Mattia
Giusto
Mattia

Giusto

Mattia
Giusto
Mattia

Giusto

Mattia
Giusto

Mattia

- Perché sapevate che era morta!

- Perché mi aveva detto che non vi avrebbe piu ricevuto.
- Ma come sapete che fossi i0?

- (a Mattia) Lei, dunque, ¢ risalito...

- Si. Ho suonato una, due, tre volte insistentemente...

- (a Giannina) La scampanellata a mezzanotte.

- L'ho anche chiamata, attraverso la porta, per implorarla. Immaginavo
che potesse ascoltarmi. Niente. Nessuno ¢ venuto ad aprire. Era morta!

- Non ha voluto aprirvi. Udiva e non apriva.

- Era morta. Mi amava.

- Voi non la conoscevate! Era ostinata!

- Non la conoscevate voi. Mi amava. Non avrebbe resistito. Era morta.

- E chi dice che non vi abbia aperto?

- Che cosa?

- Siete voi solo a sostenere che la porta sia rimasta chiusa. lo so che a
mezzanotte ho lasciato mia sorella viva. E so che voi siete risalito in casa
sua. Poco dopo 1'hanno trovata uccisa. Chi mi garantisce che essa non vi
abbia aperto e che...?

- Farabutto!

- Volete che abbia dei riguardi con chi mi accusa di fratricidio?

- Ma voi...

- Contro di me non c¢'¢ nessun movente possibile. lo ero venuto a chiedere
dei quattrini a mia sorella, perché era ricca. Essa me li ha dati. Eccoli qui.
Perché mai avrei dovuto ucciderla? Voi invece eravate un innamorato
respinto, cacciato...

- Se vi giuro che nessuno mi ha aperto la porta!

- Bisognera provarlo!

- (a Ugo) Senta, 10 non posso ammettere...
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Ugo

Mattia
Giusto
Mattia

Ugo

Mattia

Ugo

Giusto

Ugo

Giusto
Ugo
Giusto

Ugo

Giannina
Ugo

Delegato

Ugo

Delegato

Ugo

Delegato

- Voi due vi accusate a vicenda: eppure entrambi eravate legati da un
profondo, sincero affetto alla vittima...

- To, ucciderla? Preferirei morire io.
- Voi non sapete che cosa sia il vincolo tra due fratelli, da noi!
- Eppure siete stato voi...

- (a Mattia) Lei ha detto, mi pare, che la signora ignorava in che albergo
alloggiasse il fratello.

- Non lo sapeva...

- (a Giusto) E lei, durante il secondo colloquio avuto con la sorella, le ha
detto il nome del suo albergo?

- No, non me I'ha chiesto. Non c'era nessuna ragione che...

- E allora come mai ¢ stata trovata una lettera sulla scrivania del salotto,
una lettera chiusa, scritta dalla vittima, sul cui indirizzo c'era: «Giusto
Coller, Hotel Métropole »? Se essa ignorava che lei abitasse all'« Hotel
Métropole » come mai ha scritto quell'indirizzo?

- Una lettera a me?

- Gia.

- E che aveva da scrivermi?

- Questo lo sapremo dalla polizia che avra aperta la lettera. (Campanello).
Chi altro puo essere a quest'ora?

- Vado i0?
- Dev'esser ancora alzata Severina.

- (entrando) Permesso?... Scusino. Sono il delegato di notturna. Al piano
di sopra ¢ stato commesso...

- Sappiamo.

- L'agente che era giu di servizio m'ha detto che due signori sono venuti
poco fa... I signori, forse?

- Infatti.

- Non ci sarebbe, per caso, tra loro un certo signor Giusto Coller?
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Giusto
Delegato
Giusto
Mattia
Delegato

Giusto

Delegato

Ugo

Delegato

Giusto
Delegato
Giusto

Delegato

Mattia

Giusto

Delegato

Ugo

Giusto

Delegato

- Sono i0. Perché?

- Ecco. Lo immaginavo, infatti Ho il dovere di dichiararla in arresto.
- lo?... Perché?

- E stato lui. E stato lui.

- E stata trovata una lettera della vittima.

- E se 10 avessi uccisa mia sorella avrei lasciato li una lettera perché mi
accusasse?

- E quel che ci siamo detto anche noi. Ma forse nell'emozione dell'istante
non ¢ stata scorta. Puo accadere... (Leggendo la lettera) La lettera dice...

- (a Giannina) Stenografi...

- « So che tornerai a me. Ho udito il tuo passo. E mi conosco: non cedero.
La mia vita sara spezzata dalla tua collera. So che non c'¢ piu speranza.
Ti perdono egualmente. Federica ».

- E impossibile.

- La lettera ¢ chiara.

- E falsa!

- Faremo periziare la calligrafia. A prima vista sembra autentica. Come
sembra l'impronta del sigillo di ceralacca: impronta fatta col pollice...

- Chiudeva sempre le sue lettere cosi!

- Ma ¢ assurdo! Incredibile! Perché avrebbe scritto una lettera simile? lo
ero stato da lei, si, ma avevo avuto quello che chiedevo. Non ¢
ammissibile che...

- Vuol favorire con me?...

- Vada, vada.

- To, uccidere Federica! E mostruoso. (4 Ugo) Senta, avverta almeno
all'albergo. Avevo lasciato qualcuno. Una donna. La informi con cautela.
(Al Delegato) Andiamo. Sara bene che lei tenga gli occhi addosso anche

al signore. E I'uomo che avrebbe dovuto sposare mia sorella.

- Ah, Mattia Cintra?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Mattia
Giusto
Mattia

Delegato

Mattia
Delegato
Ugo
Mattia

Ugo

Mattia

Ugo

Mattia
Ugo
Giannina
Ugo
Giannina
Ugo
Giannina
Ugo
Mattia

Ugo

Mattia

- Precisamente.
- Ed & I'ultimo che I'ha veduta viva!
- Non ¢é vero!

- Comunque, domani si presenti spontaneamente a dire tutto quello che
sa alla questura. Nel suo interesse.

- Domattina saro in questura.

- Buonanotte. Prego. (Esce con Giusto).

- Lei crede proprio che Giusto abbia ucciso la sorella?

- Certo; quello cheque... Ma chi vuole che sia stato?

- (calmo) Lo cheque potrebbe essere stato falsificato... Ottima idea... (4
Giannina) Scriva, signorina: «Cheque falsificato ». E metta un punto
interrogativo vicino.

- E certo falsificato.

- Ma dubito. Caro signor Cintra: quella lettera lasciata dalla morta era
scritta a lei.

- A me?

- Si, a lei. (4 Giannina) Signorina, la rilegga.

- « So che tornerai da me. Ho udito il tuo passo... ».
- Quando lei suonava il campanello...

- « E mi conosco. Non cedero...».

- Era innamorata. E non avrebbe ceduto...

- « La mia vita sara spezzata dalla tua collera... ».

- E la lettera di un amante. Era scritta a lei.

- E l'indirizzo?

- Quello ¢ falsificato. L'ho immaginato subito quando ho saputo che la
vittima non conosceva la residenza del fratello.

- Ma... E il sigillo con I'impronta del pollice?
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Ugo - Se si tratta del pollice della morta, vuol dire che ¢ stata adoperata la
mano di Federica dopo che era morta!

Mattia - (nascondendo il viso tra le mani) Orrore!
Ugo - (piano alla segretaria, accennando a Mattia) Indubbiamente adoperare
il dito d'una morta - e d'una morta che ¢ stata la propria amante -

adoperarlo come sigillo dopo averla assassinata, ¢ una cosa che deve
lasciare un ricordo d'orrore. Scriva, signorina.

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

La stessa scena del primo atto: e mattina. Tutto e in perfetto ordine. Sono in scena Ugo ed
Ignazio. Lo scrittore e seduto accanto alla scrivania, mentre Ignazio passeggia.

Ignazio - Queste formalita sono un supplizio, creda a me. Per quanto io sia un
uomo abituato a tutte le emozioni, un delitto ¢ sempre un 'delitto.

Ugo - - Gia. Capisco.

Ignazio - Io cambiero casa. Non posso piu vivere tra queste pareti.

Ugo - E l'alluminio, come va?

Ignazio - Che c'entra I'alluminio?

Ugo - Perché credo che l'unico modo di distrarsi in questi casi sia proprio

quello di tuffarsi negli affari: ora lei si occupa della produzione nazionale
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Ignazio

Ugo
Ignazio
Ugo
Ignazio
Ugo
Ignazio
Ugo

Ignazio

Ugo
Ignazio

Ugo

Ignazio
Ugo

Ignazio

Ugo
Ignazio
Ugo
Ignazio
Ugo

Ignazio

dell'alluminio, mi pare.

- Sara la maggiore indipendenza economica conquistata, indispensabile
in ispecie in caso di conflitto. L'alluminio...

- Sono competentissimo...

- Ah, si? Come mai?

- Noi scrittori, dobbiamo farci delle competenze svariatissime.

- E a che cosa crede che possa servire questa ricostruzione del delitto?
- Ma I'Autorita ci tiene a precisare i dati di fatto...

- Oramai... mi pare che tutto sia chiarito...

- Quel fratello si difende con un'ostinazione...

- E logico. Ma i periti hanno stabilito l'autenticita di quella lettera trovata
sul tavolino.

- Gia.

- E allora?...

- Manca sempre il movente. Tutta la questione oramai ¢ li. Perché
avrebbe dovuto ucciderla? I periti hanno provato anche che lo chéque di
cinquecento sterline era perfettamente autentico.

- Non so. Non riesco a capire.

- A quanto ammonta la sostanza della signora?

- Con precisione non I'ho mai saputo. Era gelosissima dei suoi beni e se
li amministrava da sé.

- Erede di tutto?

- Lo sapremo appena il notaio aprira il testamento.
- Stamane.

- Come?

- La lettura del testamento avverra stamane, qui.

- Qui?
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Ugo

Ignazio

Ugo

Ignazio
Ugo
Ignazio

Ugo

Ignazio

Ugo

Ignazio

Ugo

Ignazio

Ugo

Giorgio
Ugo
Giorgio
Ugo
Giorgio
Ugo

Ignazio

- Sicuro. Il giudice istruttore ¢ dell'opinione che il movente del delitto si
nasconda proprio nel testamento.

- Non capisco pero perché si debba fare qui tale formalita...

- Si ¢ voluto abbinare la ricostruzione! del delitto con la lettura del
testamento. Le confesserod che ¢ un'idea mia. L'ho esposta al giudice. E
un uomo di prim'ordine, sa, il giudice. C'¢ da fidarsi. E ha aderito.

- Per me, del resto, qui o in casa del notaio, fa lo stesso.

- Infatti... Giorgio ¢ in casa?

- Si, perché?

- Vorrei chiedergli un' informazione. I Che vuole? Curiosita
professionale. lo mi appassiono a questo genere di misteri.

- Glielo chiamo subito. (Suona il campanello).

- In questo caso, poi, essendomi un poco trovato mescolato nella cosa, il
mio interesse ¢ doppio. Badi che anche mia moglie e la mia segretaria
sono state convocate.

- Ah, si?

- Sono state le due prime persone estranee che hanno visto il corpo, quella
notte. E allora...

- Il primo sono stato io...

- Ho detto estranee. Lei, come marito, non ¢ estraneo. (Intanto é
comparso Giorgio). Di' un po': la sera famosa della morte della signora,
tu avevi avuto licenza, vero?

- Sissignore.

- E chi era stato che t'aveva personalmente dato questa licenza?

- La signora stessa. E una domanda che m'ha fatto anche il giudice.

- La signora stessa?

- Sissignore.

- Chissa poi perché la signora, proprio quella sera, t'aveva dato licenza?

- Ma perché desiderava rimanere sola in casa col suo aviatore, ¢ logico.
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Ugo

Ignazio

Ugo

Giorgio

Ugo

Giorgio

Ugo

Giorgio

Ugo
Giorgio
Ugo
Giorgio

Ugo

Giorgio
Ugo

Giorgio

Ugo
Giorgio
Ugo

Giorgio

- Ecco. Gia. Quindi, «era logico». (Telefono).

- (al telefono) Pronti... Si... Sono io. Prego... Va bene. Allora aspetti un
istante che metta la comunicazione in studio e prenda gli appunti... (4
Ugo) Permette?

- Si figuri. Faccia, faccia pure. (Ignazio ha spostato l'interruttore del
telefono. Esce da destra). E, dimmi un po', giovanotto: hai visto il coltello
col quale ¢ stata uccisa la povera signora?

- Si, si. Poi me I'ha fatto vedere anche il giudice.

- L'hai riconosciuto?

- Sissignore. Era uno dei nostri coltelli da cucina.

- E sapresti dirmi con esattezza dove si trovava quel coltello la sera del
delitto?

- Certamente. Perché siccome non tagliava molto era stato messo da parte
per darlo all'arrotino.

- Ah, benissimo. Da parte dove?

- Nella cassetta dei ferri che ¢ in dispensa.

- Quindi 1l coltello non si trovava in cucina?
- No.

- Questo fatto, che il coltello si trovasse nella cassetta dei ferri, chi lo
sapeva?

- Nessuno, perché ce I'ho messo io.
- E chi t'ha interrogato su questo? Il giudice?

- No. Dove si trovasse il coltello non me 'ha chiesto nessuno. E allora io
non l'ho detto a nessuno.

- E non lo dire a nessuno.
- Perché?
- Non si sa mai! Potresti essere accusato tu.

- Non apriro bocca. (Suonano il campanello).
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Ugo

Giudice

Ugo
Giudice
Ugo
Giudice
Ugo
Giudice
Ugo
Giudice
Ugo

Giudice

Ugo

Giudice

Ugo

Giudice

Ugo

Giudice

Ignazio

Giudice

- Va', va'. Hanno suonato. (Giorgio esce da sinistra e rientra subito dopo
col giudice istruttore). Caro giudice... (Strette di mano).

- (a Giorgio) Gli altri testimoni li fate rimanere di 1a finché non chiamo
10.

- L'imputato?

- C ¢. (Giorgio esce). Dunque ¢ questa la stanza del delitto?
- Questa, signor giudice...

- Benissimo. Ho letto il vostro manoscritto...

- Ah, troppo buono.

- La scrivania alla quale era seduta la vittima ¢ questa, vero?
- Questa.

- Bello. Ben scritto. Interessante.

- Grazie.

- Ma capirete che 10 non posso mica basarmi per la mia istruttoria su un
romanzo.

- Pero, vede che un poco... I fatto di procedere all'apertura del testamento
proprio qui... durante la ricostruzione del delitto, c'era nel mio libro...

- Mi era parsa una buona idea... Dunque, voi dite che in quel testamento
c'¢ la chiave del segreto, vero? La sorpresa? Vedremo, vedremo.

- La logica, almeno...

- La logica, con le donne, caro scrittore... E quella povera signora, da
quanto s'¢ raccolto, era un tipo che con la logica aveva proprio poco a
che vedere!

- Lei, forse. Ma qui si tratta dell'assassino.

- Donne cosi, fanno perdere il lume della ragione anche alle persone piu
normali. (Da destra rientra Ignazio). Caro signor Ullstein... (Strette di
mano). Ho condotto con me anche il perito calligrafo.

- Perché?

- Per il testamento. Si fa qui la lettura. Lei lo sa, vero? Quel perito oramai
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Ignazio
Giudice
Ignazio

Giudice

Ignazio
Giudice
Ignazio
Giudice

Ignazio

Ugo
Ignazio

Giudice

Cristina
Giudice

Cristina

¢ diventato competente in merito alla calligrafia della vittima. Ed ¢ bene
che dica subito se per caso il testamento non sia stato... Sa, alle volte
capita!... Vogliamo allora cominciare con la lettura del testamento o con
la ricostruzione del delitto? Be', cominciamo col testamento, sara meglio.
Dunque, mi dica, signor Ullstein: il testamento lei 1'ha trovato?...

- Non I'ho trovato io. E stata la polizia che...

- Si capisce, si capisce.

- In quel mobile.

- Benissimo. Sigillato, vero? Sigillato con I'impronta del pollice sulla
ceralacca, come la lettera che era li, sulla scrivania. Benissimo. Abbiamo
fatto rilevare tali impronte digitali. Autentiche. Sono entrambe della vit-
tima. Benissimo. (4 Ugo) Voi non avete mai dubitato che fossero
autentiche? Mi compiaccio. Avreste potuto fare il giudice istruttore.
Avreste fatto carriera. Il corpo della signora Federica ¢ stato trovato... i,
vero?

- Quando 10 sono entrato, I'ho vista li, distesa.

- Col viso contro terra o riversa?

- Era piegata sul fianco.

- Voi non avete toccato il coltello, vero?

- No, no. Appena mi sono accorto che non c'era piu niente da fare, sono
corso giu, dal signore...

- Esatto. E cosi anzi che comincia il romanzo.
- Che cosa?

- Niente. Del resto le impronte digitali sul manico del coltello, zero.
L'assassino aveva 1 guanti. (4 Ugo) Come avete scritto voi, mi
compiaccio. E allora sono salite qui la moglie del nostro scrittore e la sua
segretaria... (Andando alla porta di sinistra) Moglie dello scrittore e
segretaria... (Cristina e Giannina entrano). Prego, prego. Dunque, le
signore sono salite non appena hanno saputo che qui c'era un morto...
Benissimo.

- Siamo accorse.
- Era ai «Maestri Cantoriy, lei, quella sera?

- Si.
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Giudice
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Perito
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Perito
Ugo
Perito
Ugo
Perito

Ugo

- Bell'opera. E appena entrata ha visto la signora Federica distesa in un
lago di sangue, vero? Li, accanto alla scrivania?

- Si, era li. Oh, oramai era spirata da un pezzo.

- Aveva in mano, mi pare, una polizza.

- No, la polizza era sotto il corpo, non nella mano.

- Non dovevamo cominciare dall'apertura del testamento?

- Infatti cosi faremo. Dunque la polizza non era nella mano della morta...
Ma hanno osservato come fossero le mani della vittima? La destra?
M'interessa solo la destra.

- Era aperta. Ricordo benissimo.

- (a Ugo) Mi compiaccio... E allora... Vogliamo far entrare il signor
notaio? (Va alla porta di sinistra) Signor notaio... signor perito...
(Entrano il notaio e il perito. Brevi saluti). S'accomodi, signor notaio.
S'accomodi. Si, si. Devono restare anche le signore. Lo desidero io. Ah,
ci vuole anche l'imputato, e 1'aviatore. Gia. Tutti. (L'agente che era sulla
porta di sinistra esce e introduce Giusto, che e tra due agenti, e Mattia).
E veramente deplorevole che I'imputato non abbia ancora voluto
scegliere un difensore. Deplorevole.

- Non mi occorre. Sono innocente.

- Ragione di piu. Chi me la dimostra la sua innocenza? Provvederemo
d'ufficio. S'accomodino, s'accomodino.

- (al perito) E lei il perito calligrafico?

- Sono io.

- Sono Ugo Durbini.

- Piacere.

- Dunque, la famosa lettera della signora, era autentica, di suo pugno?
- Indiscutibilmente.

- Ecco. E l'indirizzo...?

- Ho esaminato il testo. Non l'indirizzo.

- Infatti. Era inutile.
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Giudice
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Giudice
Notaio
Giudice

Notaio

- Allora...

- Un momento. Ci vuole anche il cameriere. (Ignazio suona il
campanello. Compare Giorgio).

- Rimani qui.

- Ecco, signor notaio, puo cominciare.

- Questa busta, signori, dovrebbe contenere il testamento della signora
Federica Coller Ullstein. Dico ce dovrebbe » perché nella busta non c'¢
alcuna indicazione. E una busta sigillata e 1'impronta del sigillo ¢ stata
esaminata dall'Autorita Giudiziaria che ha stabilito trattarsi del pollice
della defunta.

- Pollice della mano destra.

- Questa busta ¢ stata trovata in un mobile...

- Quell'armadietto 1i, e un teste ci ha detto che la defunta, la sera stessa
della sui morte, avrebbe affermato, indicando appunto detta busta in detto
mobile: « E il mio testamento». E esatto, signor Cintra?

- Esatto.

- Quindi io posso rompere il suggel-lo... Ecco fatto.

- Prego il signor perito di voler verificare se si tratta della calligrafia della
signora Federica Coller in Ullstein.

- (esaminando il documento che il notaio gli porge) Salvo le riserve
necessarie pei» un esame scientifico rigoroso, posso dichiarare che la
calligrafia sembra quella della signora Federica Coller in Ullstein.

- Sta bene. Si tratta realmente del testamento?

- Porta questa scritta in testa: «Mio testamento ».

- Allora dia lettura.

- « Lascio ogni mio avere in beni mobili ed immobili, salvo un legato di
L. 5000 al mio servitore Giorgio Patti, al mio unico parente Giusto
Coller, mio fratello carissimo. Fatto oggi, 23 novembre 1934, in
Genovay. Segue firma. Acclusa c'¢ la lista dei titoli e dei valori con le
esatte indicazioni delle loro giacenze. Per un ammontare di 3.468.000

lire italiane.

- (Segue una pausa).
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Giudice

- lo sono 1'erede?
- Cosi sembra!
- Posso prendere visione del documento?

- Vi prego... Sorpreso, eh? Io no, dico la verita. (Ugo si avvicina alla
tavola ed esamina il testamento).

- Signor giudice...

- Che c'¢?

- Che ne dice di questa macchia?... Guardi...

- (esaminando) Ma... (Al perito) Guardi un po' anche lei...
- Si direbbe una macchia di sangue.

- Diro di piu. Si direbbe che una mano leggermente macchiata di sangue
abbia toccato questa lettera.

- Non si scorgono impronte digitali, pero.

- Naturale. Era la stessa mano inguantata che ha impugnato il coltello per
vibrare il colpo.

- Mettereste in dubbio l'autenticita del testamento?

- No: il perito dice che sembra autentico. Voglio crederlo autentico. Ma
l'nvomo che ha ucciso la signora Federica ha aperto il testamento subito
dopo aver commesso il delitto. Il sangue prova che il delitto era gia

avvenuto.

- E perché l'avrebbe aperto?

- Per rendersi conto del suo contenuto.

- Che deve averlo soddisfatto se non lo ha distrutto.
- Infatti.

- E allora?

- Ma l'impronta digitale del sigillo?

- Si puo adoperare un pollice morto come un pollice vivo, signor Coller.
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Giorgio
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Giudice
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Giorgio
Giudice
Giorgio
Ignazio

Giudice

Ignazio

Giudice

- Per cui le apparenze sono tutte contro di me?

- Non vedo chi altri avrebbe avuto interesse alla morte della signora
Federica: in ispecie se l'assassino ha avuto tanta premura di leggere il
testamento, di rinchiuderlo e lasciarlo 1i. E evidente che non c'¢ altro
movente se non quello finanziario. E nessun altro interessato tranne voi,
signor Coller. Su, confessate!

- Giuro che sono innocente.

- Va bene. Procederemo allora alla ricostruzione del delitto. Il signor
notaio e il signor perito possono ritirarsi. Li ringrazio.

- Signor giudice...
- I miei rispetti...
- (Il notaio e il perito escono da sinistra).

- C'¢ anche il cameriere che ha avuto un legato. E per cinquemila lire un
uomo puo...

- Io non ero in casa quella sera.

- (esaltandosi nella propria disperazione) E chi sa dov'eravate quella
sera? Avete provato la vostra assenza? In che modo?

- Il compito di stabilire gli alibi spetta a me, in ogni modo.

- Adoperare un coltello da cucina, indica che si € gente da cucina. E stato
lui, ve lo dico 10!

- Io volevo molto bene alla signora!

- Va bene, questo lo sappiamo. Ce lo avete detto molte volte.

- Ma quando vedo che si osa...

- Della moralita di Giorgio io rispondo pienamente.

- Non c'¢ bisogno. Il suo alibi ¢ stato controllato ed ¢ risultato
assolutamente esatto. Potete ritirarvi, Giorgio. (Giorgio esce.
Rivolgendosi ad Ignazio) Vorrei ora cominciare a ricostruire il colloquio
che lei ha avuto nel suo studio col signor Giusto Coller.

- A1 suoi ordini.

- Voglio rievocare gli stati d'animo. E un mio sistema. Allora possiamo
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Mattia
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Ugo

Mattia

Ugo

andare? Accompagnate anche 1'imputato. Voi, intanto, potete rimanere.
(// giudice, Ignazio, Giusto e gli agenti escono da destra, ed in scena
rimangono Ugo, Mattia, Giannina e Cristina).

- Mi pare un po' maniaco quel giudice!
- Deve avere qualche sua idea precisa dietro quei suoi occhiali.

- (prorompendo, dopo un lungo sforzo per dominarsi) o non ne posso
piu! Non ne posso piu!

- Che ha?
- (intervenendo) Ssst! Lascialo stare...

- E piu forte di me. Sard un sentimentale, un romantico... Che ci posso
fare? A forza di volare si diventa sentimentali per forza! Ebbene, io solo
ora capisco quanto l'amavo! Solo ora. Era una pazza, una donna
esasperante, pericolosa: dava le vertigini, ma era una vera donna.
Indimenticabile. Unica. Aveva ragione suo marito: diceva che era una
droga. E che se uno cominciava ad abituarcisi non poteva farne piu a
meno. Ritrovarmi qui, dove I'ultima volta I'ho veduta... E un incubo! Si:
¢ vero. Quella sera m'ero rifiutato di sposarla. M'aveva fatto paura... Ma
sono stato uno stupido! E poi... 'avrei sposata, avrei fatto qualunque cosa
pur di non perderla. E invece 1'ho perduta. Me 1'hanno portata vial...
(Pausa).

- (piano, a Giannina) Ha avuto quelle informazioni?

- (piano) Stamattina. (E gli passa dei foglietti che Ugo scorre e poi mette
in tasca).

- (sempre esaltato) Capisco anche che si potesse ucciderla. Con quella
donna tutto era possibile. Sfidava ogni pazienza. Ma ucciderla per
denaro, no, no, no! Ucciderla perché era infedele, perché rideva quando
doveva piangere, perché insultava quando doveva supplicare... Capisco
che un uomo esasperato perdesse anche il lume della ragione con lei. Ma
a freddo, alle spalle, per calcolo... Suo fratello! Ed essa gli voleva bene,
malgrado lo trattasse male. Gli voleva bene. E lui...

- Ho parlato con quella donnina che era al « Métropole » ad attendere il
signor Coller...

- Ebbene?

- II bisogno di denaro che quel Coller affermava non era poi cosi
imperioso come egli diceva. Si: era in difficolta, ma come era stato molte
altre volte. Quella fanciulla esclude che Giusto fosse un violento. Un
impulsivo, forse. Ma questo delitto ¢ troppo meditato, studiato, costruito
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Mattia
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Mattia

per essere opera d'un impulsivo.

- Ma allora?

- Lei vuole veramente scoprire il colpevole?
- Io? Non so che darei...

- A qualunque costo?

- Si. Almeno questo fare per quella creatura...
- Badi, che bisogna correre dei rischi...

- Qualunque rischio.

- Ma Ugo, ti prego...

- Silenzio. (Passeggia). Forse ha ragione mia moglie. E troppo.
- Troppo che?

- Troppo pericoloso.

- E crede che io abbia paura dei pericoli? Dica, dica se posso fare
qualcosa...

- Non c'¢ che lei che possa fare qualcosa. Lei o Giorgio, il cameriere. Ma
quello oramai ha il suo alibi che I'ha rovinato...

- Come?

- Rovinato per la mia idea. Lei invece no. Lei, malgrado tutto, potrebbe...
- Che cosa?

- Essere stato 1'assassino!

- Che cosa dice?

- E questo il solo modo...

- L'assassino, 10?

- Gia, come vede, ¢ una cosa un po' audace. Capisco benissimo che lei
rifiuti. Io non posso insistere. Ma se veramente lei ci tiene a mettere in

luce la verita...

- E le pare un mezzo per mettere in luce la verita?
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- II solo mezzo.

- Stia zitta, lei.

- Ma se io dicessi una cosa simile... a chi intanto?

- Al giudice istruttore, qui, tra poco.

- Ma quello potrebbe anche credermi.

- Bisogna anzi che le creda! Che lei faccia di tutto per farsi credere.
- Non riesco a capire.

- Solo cosi credo che il « vero » assassino si tradira, confessera.

- Il vero assassino sara piu che contento se c'¢ qualcuno che si confessa
autore del suo delitto. Si trovera maggiormente al sicuro.

- Non credo.
- Ma perché?

- Non glielo posso dire. lo non voglio accusar nessuno se non c'¢ prima
qualche elemento positivo...

- E tu, senza nessun elemento positivo, vorresti che il signore
arrischiasse...?

- Lo so che domando l'impossibile. E appunto quel che si pud chiedere
solo agli innamorati. (4 Mattia) Ma le sue esitazioni sono logiche. Si
vede che era meno innamorato di quel che credevo 10. Rinuncio.

- Non creda questo...

- Non voglia fare dei gesti eroici, ora. Mio marito ¢ un romanziere ed ha
dei grilli per la testa. Non si metta nei pasticci, dia retta a me.

- Ho fatto la proposta davanti a voi due, testimoni, appunto per evitare,
in caso di errore da parte mia, delle conseguenze deplorevoli al signore.
Voi due potreste sempre deporre come la sua autodenuncia non sia stata
che l'esito di un mio consiglio.

- E poi che m'importa? Io ho fiducia in lei. Molta fiducia. Lei crede vera-
mente...?
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Giudice

Ignazio

Giudice

- Il colpevole non permettera che si creda ad una sua colpa, signor Cintra.
E per evitare questa eventualita, arrischiera tutto: anche la propria
sicurezza.

- Ma perché?

- Questo ¢ il mio segreto.

- (guardando Giannina) E lei conosce questo segreto?

- Si.

- Sono solo le mogli che non conoscono i segreti del marito!

- (piano alla moglie) Sta zitta! Credo che questo romanzo ti rendera piu
d'una pelliccia!

- Sfruttatore di cadaveri!

- Vuoi che non scriva piu?

- Non bestemmiare...

- E se mi chiedono dei particolari?

- Lei conosce oramai abbastanza bene, mi pare, i particolari del delitto.
Puo quindi essere preciso finché vuole. Del resto la lettera di Federica,
lei lo sa, era scritta a lei. Solo l'indirizzo ¢ falso. Dica d'averlo falsificato
lei per far cadere la colpa sul fratello.

- Ma la cosa apparira inverosimile!

- Deve apparire inverosimile! Se I'ombra di Federica chiede la verita, lei
deve osare. Le giuro che avverra qualcosa d'inatteso. O Giusto confessera
d'essere stato lui...

- Allora mi pare tutto inutile. E gia imputato.

- Ma non confesso... O qualcun altro aprira bocca. Zitti: ecco il giudice.
(Rientrano da destra il giudice, Ignazio, Giusto e gli agenti).

- La scena mi sembra sia stata ricostruita con sufficiente verosimiglianza.
Dev'essere stata cosi. Il signor Ignazio un po' nervoso, si capisce, per quei
« Maestri Cantori » che laggiu stavano aspettando... A proposito! Sara
giunto in ritardo a teatro?...

-Unpo'..

- E allora come ha fatto ad entrare? Avra perduto tutto il primo atto...
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Ignazio
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- No. Nei palchi si puo entrare anche a spettacolo iniziato...
- Ah, lei era in palco? Non sara stato solo in palco?...
- No: ero con degli amici...

- (cavando di tasca un foglietto - quello che Giannina gli aveva dato poco
prima - e leggendo) 1 signori Gomez, credo.

- Si; come lo sa?
- La solita curiosita dei romanzieri. Bisogna perdonarci.

- Ed ¢ rimasto a teatro fino alla fine dello spettacolo, vero? E un'opera un
po' lunghetta i «Maestri Cantori». Finisce...

- Dopo 1'una, signor giudice.

- Si: sono rimasto li fino alla fine.

- lo dicevo per ricostruire qui il delitto nei suoi particolari esatti, anche di
tempo. Dunque, il delitto ¢ avvenuto, a detta dei periti, tra le 24 ¢ le
24.30. Mettiamo l'orologio sulle 24,30. (Eseguisce). Ecco fatto. Lei,
scusi signorina, vorrebbe avere la compiacenza per un istante, di prendere
il posto della povera signora Federica? Ecco: brava. Venga qui. C'¢ stata
una scena tra lei, il signor Giusto e il signor Cintra. Nuova richiesta di
denari alla sorella, vero?

- Infatti.

- Ripulsa da parte della signora.

- Devo farlo?

- Non occorre. Veniamo alle 24,45. La scena tra la signora Federica e il
signor Cintra si puo supporre.

- No: non si puo supporre.

- Come? Come? Credo che ci fosse del tenero tra i due... Mi scusi il signor
Ignazio. Ma ¢ necessario...

- Oramai...
- E le scene d'amore press'a poco...

- No. E stata una scena aspra, violenta, quasi brutale. lo, accecato dalla
gelosia, volevo frugare nel suo passato. L'accusavo. E quando il fratello
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Giusto

le ha telefonato supplicandola di riceverlo un'ultima volta, ed essa mi ha
detto di scendere ad aprirgli la porta, le ho detto I'estremo insulto: le ho
detto che Giusto non era suo fratello, ma il suo amante.

- Vigliacco!

- L'amavo, ed ero geloso!

- Questo non cambia la situazione. Lei, dunque, ¢ sceso ad aprire la porta
di casa a Giusto Coller, e poi, in preda al suo dubbio, ¢ rimasto giu
aspettando. E cosi, vero?

- Si.

- Eccoci dunque alla scena capitale. Alla scena del delitto. Il signor
Giusto Coller sale: giunge alla porta dell'appartamento. Era aperta la
porta del pianerottolo?

- Credo fosse socchiusa. Ma ho suonato egualmente.

- Benissimo. E chi ¢ venuto ad aprire?

- Mia sorella. Non c'era altri in casa.

- E siete entrati qui, in questo salotto?

- Qui.

- E lei ha continuato nelle sue insistenti richieste di denaro...

- Si: ho spiegato a mia sorella il mio stato. Ho finito col confessarle che
era per amore d'una donna che volevo quelle cinquecento sterline. Le ho

\

parlato del mio amore. E questo ¢ stato l'argomento che 1'ha decisa.
Aveva detto di no a tutto il rimanente: neanche la commedia della fame
I'aveva commossa. Si ¢ seduta li, a quel tavolino.

- (a Giannina) Sieda, signorina, sieda. (Giannina eseguisce).

- Ed ha riempito lo cheque.

- E quand'essa I'ha riempito lei... Avanti, su, confessi... Che ha fatto?

- L'ho ringraziata e me ne sono andato.

- Ne ¢ certo?

- Ma appunto se ha ricostruito la scena nei suoi particolari, non vede,
signor giudice, che non posso, in nessun modo, aver compiuto il delitto?
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Mattia

- Dimostri.

- Intanto, come avrei potuto procurarmi il coltello che, evidentemente,
non era qui in salotto? E come mia sorella avrebbe avuto il tempo di
scrivermi quel biglietto che ¢ stato trovato sulla scrivania e che ¢

autentico? Dove colloca lei questi fatti?

- Lei ha finto di allontanarsi. Ha salutato. E invece andato di 13, si &
armato. La vittima intanto ha scritto il biglietto...

- E perché 1'ha scritto allora se oramai non c'era ragione di temere di me?
- Sentiamo la sua versione.

- Avuto lo chéque me ne sono andato. Ho incontrato giu l'aviatore, I'ho
visto che risaliva e I'ho avvertito che Federica non l'avrebbe ricevuto.
Essa m'aveva detto che tutto era finito tra lei e quell'uomo.

- Mattia Cintra, lei dunque ¢ salito...

- Si.

- Ha suonato invano alla porta...

- No.

- Come? Non ha detto...?

- Ho mentito.

- Ma anche il signor Durbini ha udito le scampanellate...

- Ora le spiego. Oramai non posso piu tacere. Il fratello, scendendo, aveva
lasciato la porta socchiusa.

- E vero signor Coller?

- Non so. Non ricordo.

- E allora lei...?

- Sono entrato, piano. Federica era seduta li, e stava scrivendo.

- Ancora viva, allora?

- Si, si, viva. Stava scrivendo a me, signor giudice. Quella lettera sigillata
era per me. o non lo sapevo. Ero accecato dall'ira e dalla gelosia. Ero il

suo amante ed ero certo oramai che essa mi tradisse. Sono andata di 1a,
in cucina. Mi sono armato d'un coltello...
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Giudice
Mattia

Giudice
Ignazio

Mattia

Ignazio
Mattia
Giudice
Mattia
Giudice

Mattia

Giusto
Ugo
Giusto
Giudice
Mattia
Ignazio
Mattia
Ignazio
Mattia
Ignazio

Mattia

- Confessate d'essere stato voi...?

- Si, sono stato 10, 10, i0.

- Badate, cio ¢ molto grave.

- Assurdo. La lettera era indirizzata a Giusto Coller.

- Ho scritto io quell'indirizzo imitando la calligrafia di Federica, per
sviare 1 sospetti. Ero d'un tratto diventato lucido. Volevo salvarmi. Ho
sigillato la busta. Con la mano sua...

- E il testamento aperto...

- Io, i0.

- E per quale motivo?

- Volevo accertarmi che essa avesse lasciato tutto al fratello.

- Perché?

- Cosi 1 sospetti d'una sua colpevolezza sarebbero stati rafforzati da un
movente di tale natura. Poi sono uscito. Ho chiuso la porta ed ho suonato
ripetutamente il campanello. Immaginavo che. qualcuno, in casa, avreb-
be udito. E mi sarei cosi costituito un alibi.

- (scattando) Infame! Assassino!... (Ugo interviene fermando Giusto).

- Fermo!

- E mia sorella m'aveva detto, cinque minuti prima, che I'amava ancora.
- Ci sono dei punti oscuri nella vostra confessione.

- Quali? E la verita.

- Chi volete che vi creda? Chi volete salvare?

- Nessuno.

- Voi, con tutto il vostro amore...?

- Per il mio amore.

- Voi mentite.

- No. E cosi.
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Ignazio
Mattia
Ignazio
Mattia
Ignazio
Mattia
Ignazio
Mattia
Ignazio
Mattia

Ignazio

Mattia
Ignazio
Mattia
Ignazio
Mattia

Ignazio

Mattia

Ignazio

Ugo

Ignazio

Ugo

- Voi avete vibrato il colpo?... Voi?
- o. Si.

- Con che arma?

- Non so.

- Dovete sapere. -Ricordate, su.

- Con un coltello...

Che avete trovato dove?

- In cucina.

- Siete andato in cucina a prenderlo?
- Si.

- Come facevate a sapere dov'era la cucina se non eravate mai stato in
questa casa?

- Ho immaginato. Ho visto di dove veniva il cameriere durante il pranzo.
- Bravo! E com'¢ questa cucina? A destra o a sinistra del corridoio?

- Non ricordo.

- Voi mentite. Signor giudice, mentisce... E il coltello dov'era?

- Nel cassetto della tavola.

- Non ¢ vero. Il coltello era in dispensa. Non era in cucina. Era nella
scatola dei ferri.

- Eranella...?

- Si: nella scatola dei ferri. E voi non potevate saperlo. Nessuno poteva
saperlo. Tranne una persona...

- Tranne l'assassino. Signor giudice, arrestate Ignazio Ullstein. E
l'assassino di Federica Ullstein.

- lo?... Siete pazzo!

- Solo l'assassino poteva sapere dove si trovasse quel coltello e ora s'¢
tradito...
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Ignazio

Ugo

Giudice

Ugo

Giudice

Ignazio

Ugo

Giannina

Ugo

- lo avevo veduto quel coltello aprendo per caso...

- No: era stato messo li poco prima, dal cameriere. Nessuno poteva sapere
che era li se non chi ve I'aveva trovato. E poi ho un cumulo di prove...

- Ne ho qualcuna anch'io. Aspettavo soltanto l'errore definitivo.

- Ah, si? (Stringe la mano al giudice) Sareste diventato un ottimo
romanziere, allora,

- E voi un ottimo funzionano...

- Vorrei conoscere anch'io queste prove... Perché poi avrei dovuto io
uccidere?...

- (Da questo momento la scena si andra oscurando man mano che Ugo
parla, in modo che rimanga illuminato il solo romanziere).

- I primi sospetti mi sono nati quando ho visto sulla busta 1'indirizzo di
Giusto Coller, «Hotel Métropole», e sapevo che la vittima ignorava che
Giusto abitasse all'cc Hotel Métropole». Evidentemente ['assassino,
avendo trovata la lettera concepita in termini tali da poter costituire un
elemento d'accusa, aveva voluto dirigere 1 sospetti contro il fratello ed
aveva scritto quell'indirizzo falso. Ignazio Ullstein doveva aver saputo da
Giusto Coller, durante il loro colloquio nello studio, che Giusto abitava
all'« Hotel Métropole». Basta una sciocchezza alle volte... (Ora la luce
illumina anche Giannina che sta stenografando quel che Ugo le detta).
Mi segue, signorina?

- Si, si.

- Perché 1'assassino voleva far cadere 1 sospetti proprio sul fratello della
morta. Perché se Giusto Coller fosse stato riconosciuto colpevole
d'omicidio in persona della sorella non avrebbe piu potuto ereditare. E la
sostanza della morta sarebbe andata al marito, unico parente che essa
avesse, o per meglio dire con giunto. Ecco come ho cominciato a
sospettare di Ignazio Ullstein. E il testamento che sembrava accusare
definitivamente Giusto Coller ¢ stato per me la prova della colpevolezza
del marito. Mi sono informato allora ed ho stabilito che i suoi affari di
alluminio andavano assai male e che aveva necessita assoluta di un
apporto di capitali. E che la sera dei ce Maestri Cantori » aveva lasciato
il palco dei Gomez prima dell'ultimo atto. Come fare per indurlo a
tradirsi? Ho immaginato che un altro, uno che non fosse Giusto Coller,
si accusasse del delitto. La reazione del colpevole avrebbe dovuto essere
enorme perché in tal modo vedeva sfumare tutto lo scopo del suo crimine.
Assolto, Giusto avrebbe regolarmente ereditato, ed Ignazio si trovava
allora ad aver ucciso per nulla. Non avrebbe quindi potuto lasciarsi sfug-
gire 1 frutti della sua azione. Avrebbe tentato qualunque cosa per
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Giannina

Ugo

impedire cio. E su questo contavo appunto. Che, disperato, egli commet-

tesse l'errore definitivo. Come infatti ¢ avvenuto. Perché non scrive,
signorina?

- E se non avesse commesso l'errore definitivo?
- Se... Se... Bisogna pur contare sulle reazioni psicologiche. Come ha
visto, ho avuto ragione. Il giudice, del resto, da un pezzo seguiva la mia

stessa pista. E poi sono i risultati quelli che contano. Non vada a cercare
quel che sarebbe accaduto se... Scriva invece... Cosi il romanzo ¢ finito.

FINE
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