

IL PACCO

Atto unico di Oscar De Pasquale

Personaggi:

Felice	padrone di casa
Allegra	sua moglie
Amleto	maggiordomo tuttofare
Pierina	la colf
Gigia	la cuoca
Carlotta	figlia romantica
Giuditta	figlia contestatrice
Maria	figlia mistica
Alberigo	fidanzato di Carlotta
Franci	detto "il cella", ragazzo di Giuditta
Postino	
Primo Facchino	
Secondo Facchino	
Vicina di casa	
Pacco	

La scena si svolge nella casa signorile di una località che non ha importanza ai fini della storia. Nella casa ci sono due porte interne ed una porta d'ingresso all'appartamento.

In scena un tavolino con telefono, una poltrona a due posti e qualche sedia.

Allegra è al telefono con una sua amica. Felice dà segni di intolleranza.

- Allegra** Senti ciccina, non puoi ASSOLUTAMENTE mancare.. Ci saranno tutti, ma tutti tutti tutti: i conti Benfenati, i marchesi Di Lorenzo ... Pare persino, ma tienitelo per te, che ci sia la Maria Monti, sai, la moglie di QUEL Monti, il re delle calzature.. ma poi lo sai anche tu che Cilla çJar-ola magica "bene OK. lo penso di comprarmi per l'occasione un lungo finto-nudo, di quelli che si vede e non si vede ma si immagina.. Dai che hai capito, come quello dell'ultima sfilata..., quello che ti è tanto piaciuto... Lo ordino stamattina, ma tu ciccina non mancare. Il biglietto lo puoi comperare presso le dame di San Vincenzo. Beh, adesso ti lascio se no faccio tardi dalla parrucchiera, sai com'è..la Bettina è TANTO brava, ma pretende la puntualità.. ciao, allora deciso, ci verrai, ciao ciao ciao, a sabato cara.
- Felice** (*guardando l'orologio*) Un record! Solo 25 minuti al telefono! ! Alla cornetta verrà un infarto. Non è abituata a telefonate inferiori a un'ora, un'ora e un quarto. Cos'è, hai deciso di non mandarmi più in rovina?
- Allegra** Se invece di fare del sarcasmo tu mi dessi i soldi che ti ho chiesto per la parrucchiera e per il biglietto dell'UNICEF ..., ma che razza di cuore hai? A te non fanno pena tutti quei poveri bambini che muoiono di fame?
- Felice** Quelli si, mi fanno pena...ma i tuoi ricci no. Non capisco perchè dobbiamo arricchire la Bettina, che già gira in Ferrari e ogni volta che la vedo passare penso "ecco, quattro ruote, il volante e gli accessori, praticamente glieli abbiamo regalati noi". Ma cosa ti mette in testa? Dei bigodini d'oro per costar tanto?
- Allegra** Sembra quasi che tu non ci tenga che tua moglie sia presentabile. Non meriti nemmeno una risposta degna di questo nome, quando sei così sei INTRATTABILE.
- Felice** Per forza sono intrattabile! Sembra che esista solo il telefono per la mia famiglia. Non si fa mai colazione in questa casa e lo sai che a stomaco vuoto io sono un disastro. Appena alzato devo mangiare!
- Allegra** ma certo, povero il mio caro affamato, Pierina!! Pierina!! Il signor Felice vuole la colazione, ce la serve qui in salotto per piacere.
- Pierina** Ecco servito. Buon giorno Signor Felice ...! Signora Allegra, ben alzata! Oggi c'è un meraviglio sole, abbiamo circa sedici gradi, nella nottata è morto d'infarto l'attore Americano Ricky Blek, il dollaro stamattina ha aperto in calo, quattro morti per incidenti stradali, una tempesta ha fatto danni in Canada.
- Felice** Ecco!! Ho perso tutto il gusto di comprare il giornale. Ma come si fa a farla star zitta! Ma che bisogno avevamo di una cameriera!! Non possiamo servircela da noi la colazione? Cosa siamo ..., paralitici? Poi a dire il vero TRE persone alle nostre dipendenze mi sembrano davvero eccessive.

Allegra Beh..la cuoca ci voleva..., per quando abbiamo degli ospiti. Sai che a me piace tanto ricevere, far le cene e mi piace tanto poco cucinare. Ci sono i tuoi pranzi d'affari e poi la cucirla semplice non ti è mai piaciuta... Tu la vuoi elaborata, quindi... e il maggiordomo..

Amleto I signori hanno chiamato?

Felice Oddio! A lui poi non riesco ancora ad abituarli.

Amleto Non avete chiamato?

Allegra Ma no Amleto, grazie. spiegavo solo al signor Felice l'utilità della sua presenza.

Felice Già si chiama Amleto! Ma dove l'ha trovato un nome casi? Nel guardaroba di un teatro? Poi si aggira per casa che sembra inamidato...Mi fa anche un pò paura

Allegra ma tu sei mai andato a casa di qualche mia amica senza trovare ALMENO un maggiordomo?

Felice Sì, è vero..., ma almeno non si chiamavano Amleto, non vestivano da condor e avevano una faccia un pò più sorridente di questo. Quando riceve qualcuno, sembra che lo inviti ad un funerale... E poi guarda come è pallido. Non sarà per caso imparentato col Conte Dracula? Ma dove lo hai preso?

Pierina Amleto viene da Torino, abita in via della Lana 27, ha compiuto. 28 anni il 13 Febbraio scorso, porta il 43 di scarpe, ha già fatto varicella e morbillo, ma gli mancano gli orecchioni. Gira in treno, porta canottiere di lana e calzini di cotone, non guarda i cartoni animati perchè non gli piacciono, preferisce il gelato al gusto di crema.

Felice Ha parlato il gazzettino dell 'Emilia Romagna! Grazie Pierina, morivo dalla voglia di sapere che numero di scarpe portava Amleto

Gigia Allora signora per mezzogiorno faccio il maiale?

Felice Ottima idea. a mezzogiorno grugnisca un pò nella stalla e poi torni, grazie!

Allegra Felice, vergognati!! Scherzare con il personale. Cara Gigia non ci faccia caso. Mio marito è un mattacchione...,vero che sei un mattacchione? SI, certo. Come eravamo d'accordo, prepari il maiale in agrodolce e ci metta attorno cinque o sei contorni da guarnirlo bene.

Felice Poi il conto lo mandi dalla parrucchiera, che ha più soldi di noi

Gigia Va bene. A quale indirizzo?

Allegra Ma no! Non diceva sul serio...!! non lo ascolti.

Gigia lo, signor Felice, non capisco mai quando scherza e quando parla sul serio.

Felice Eppure è facilissimo: in questa casa io non scherzo mai. C'è poco da scherzare, con la famiglia che mi ritrovo.

Gigia Ma io non faccio parte della famiglia.

Felice Il discorso vale anche per gli accessori.

Allegra Ma ... caro..., cos'hai da ridire su di noi? Forse non ti rendi conto di che bella famiglia che ti ritrovi.

Pierina Certo, una bella famiglia! Una moglie e tre figlie. Una di 18 anni, una di 20 e una di 22, tutte che studiano, Una alta un metro e sessantatrè, una...

Felice Grazie. Ora chiuda l'interruttore, per favore. So io come sono e cosa fanno le mie figlie. Almeno ...quello.

Giuditta Genitori, genitori ..., dovete andare fuori! Genitori, genitori, dovete andare fuori!

Felice Lo so cosa fanno le mie figlie. Fanno del casino e ognuna lo fa in un modo diverso. Questa ad esempio, sa solo contestare. Che fesseria ho fatto a mandarla all'università!

Giuditta Andiamo, andiamo ..., all'università! Coi soldi, coi soldi ..., coi soldi di papà!

Felice Ma non sai parlare in modo normale?? Magari con un'altra cadenza, meno contestataria e meno da ... corteo?

Giuditta Cos'hai, cos'hai? Con chi è che tu ce l'hai?

Felice Come non detto. Siamo su due pianeti diversi. A un anno contestavi gli omogeneizzati perchè dicevi che erano sofisticati e me li tiravi sulla testa. Giuditta, io e te parliamo due lingue diverse, così' parla con tua madre. Lei dice che ti capisce perchè dice che ti ha fatto lei

Giuditta (*Allontanandosi con la madre*) Ascolta genitrice ..., tua figlia cosa dice!

Carlotta Papino..., hai visto che bella giornata? (*sospira*) c'è il sole (*sospira*) ...è una giornata splendida, per fare una passeggiata (*sospira*)

Felice Tu invece Carlotta sei tranquilla, cara la mia bambina. Peccato che da quando ti sei innamorata di quell'Alberigo vai a sospiri. Tre parole e un sospiro. Un bel problema ascoltare un discorso intero.

Carlotta Non ti piace il mio amore? (*sospira*) Non ti piace il mio...Alberigo? (*sospira*)
Oh ... Alberigo (*sospira*), dove sarai ora?

Pierina E' a casa. Si sta radendo con un Braun elettrico, poi si farà uno zabaglione con due uova e quattro cucchiaini di zucchero, si metterà il vestito con la camicia e i gemelli di madreperla e verrà a prenderla per andare a fare un giro.

Felice Vorrei sapere se esiste qualcosa che Pierina non sappia. Mi fa paura..., mi sento spiato ad avere in casa una così.

Carlotta Non cambiar discorso (*sospirando*) Stavamo parlando del mio ... Alberigo

Felice Parlaci TU, di Alberigo. Non è il mio tipo.. io ho altri gusti ...'

Gigia Signora mi scusi, ma non ci sono finocchi.

Felice Appunto, quello che stavo dicendo! Proprio una notizia che mi tranquillizza.

Gigia Signora, suo marito mi prende in giro.

Felice Chi fa la spia non è figlia di Maria... Ma poi cosa piange a fare, se la prende per una battuta?

Gigia No, per la cipolla. Stavo tagliando la cipolla anzi, torno in cucina a continuare. Sto certamente meglio tra le pentole e i mestoli che qui a farmi prendere in giro da lei. Non avete umanità con una povera cuoca.

Felice Povera!! Con lo stipendio che... lasciamo perdere! E poi ma ..., senti senti cosa dice questa qua... Non sarei umano? Chi, io? Per sua norma e regola sono umanissimo. Sono socio del rifugio del cane, sono fondatore dell'associazione "lotta ai giocattoli nocivi" e do il 15 per cento delle mie entrate in beneficenza.

Giuditta E' sempre troppo poco. Bisogna spogliare i padroni! Che restituiscano il maltolto!

Felice Ma chi ti mette in testa queste idee bislacche (*del cavolo*)?
Pierina Signora, il cavolo non c'è, ma ho trovato il finocchio!

Felice Dio mio ...

Giuditta Lo dice il mio Franci, detto "il Cella", che è un grand 'uomo.

Felice Chi, quello strano coso che ogni tanto viene qui spettinato e mal lavato, a sporcare le poltrone..., che sputa sentenze e soprattutto che NON PARLA MAI DI ...MATRIMONIO??

Giuditta E' una cosa sorpassata. Presto andremo a vivere insieme...,in una comune, così i nostri figli cresceranno liberi e non costretti in un mondo borghese.

Felice Ma perchè questo Franci lo chiamano "il Cella"?

Giuditta lo sapevo che cascavi lì. Ce l'hai con lui perchè va dentro e fuori dalla prigione. Lo fa per non piegarsi al potere..., per non chinare la schiena. Lui lo fa per le sue idee.

Felice Ma se l'ultima volta ha rubato una chitarra in un grande magazzino!

Giuditta Era un esproprio proletario. Aveva detto: "Adesso a quelli gliela canto io...". E come faceva a cantargliela senza ... chitarra?

Felice Mamma mia ... Beh, sarò fatto male, ma le cose le chiamo col proprio nome e per me, che sono all'antica, un furto è sempre e solo un volgarissimo furto!!

Maria Non alzate la voce! la tolleranza ... Bisogna avere la tolleranza...

Felice Ed ecco a voi la terza figlia, così la famiglia è al completo! Vi presento Maria... Lei sarebbe anche una brava ragazza, si ... Solo che...troppa Azione Cattolica da bambina! Si vuole fare ... suora ...

Maria E' normale, per una ragazza sensibile, avere una crisi mistica... Non rimproverarmi. se seguo la mia strada

Allegra Cara la mia Maria, vieni qui ..., dalla tua mamma! Non dar retta a quel miscredente di tuo padre. Parla con me ..., che comprendo la tua grande spiritualità.

Felice Ma una persona normale non ci può essere in questa casa? Mi sembra un manicomio! un porto di mare! C'è un via vai continuo ..., fra personale..., figlie..., fidanzati delle figlie..., amici ..., parenti ... Non è una casa tranquilla (*suonano*) Ecco! Come volevasi dimostrare.

Vicina Buongiorno! Scusate il disturbo..., sono la vostra vicina di casa... Scusate eh, a quest'ora..., ma avevo bisogno di un piacere.. Ho finito il sale. Non è che potreste prestarmi un po' di ... Nutella?

Felice Ho sempre avuto il sospetto che questa qui cerchi delle scuse per intrufolarsi in casa nostra... Non ne sono sicuro, ma qualcosa mi dice che ho ragione.

Gigia ecco la Nutella. Non importa che ce la restituisca, tanto ne abbiamo una bella scorta, nella dispensa.

Vicina Grazie... Mi siedo un attimo perchè sono stanca, prima di rimettermi in cammino... Devo riprendere fiato...

Felice Deve solo attraversare il pianerottolo...Chissà cosa succede quando attraversa la strada, andrà in coma!

Vicina (alla cameriera, che le porge la sedia) Grazie, molto gentile. Appena un attimo, anche perchè tra tre ore aspetto gente.

Felice L'ultima volta che ha detto "appena un attimo", abbiamo dovuto spingerla via la sera quando siamo andati a letto, se no veniva anche lei con noi (*suona il campanello*) ..Lo dicevo... io! lo dicevo ... Ma come siamo in pochi ... ma possibile che non venga nessuno a trovarci?"

Pierina Dalla suonata direi che è il signor Alberigo (*alla parola "Alberigo" Carlotta dà evidenti segni di svenimento*), ha suonato col dito indice, quello con l'anello di zaffiro, comprato al negozio di via Orefici.

Felice Come doveva suonare, col naso? Mamma mia che mal di testa mi sta venendo

Amleto Se il signore permette, oserei consigliare un analgesico

Felice Ma è proprio necessario fare tutti questi complimenti nel parlare? Io sono democratico...mi parli più confidenzialmente.

Amleto Se mi permette l'ardire..., più che un analgesico mi sentirei di consigliarle un periodo di riposo.

Felice Lasciamo perdere... Forse è meglio mantenere le distanze. Lei, quando parla in confidenza, è più pieno di "grazie, scusi, prego" che quando parla da maggiordomo.

Giuditta E tu che critichi il mio Franci! lui non ammette il servilismo e i maggiordomi li metterebbe tutti al rogo. Quando saluta qualcuno..., lui dà pacche sulle spalle, mica inchini e "buongiorno a tutti"

Alberigo Buongiorno a tutti

Carlotta Oh Alberigo (*e risviene*)

Giuditta E' tutto sbagliato!! L'amore sdolcinato! Il mio Franci non fa mica tanto lo svenevole ...lui va al sodo!! Siamo emancipati noi!!

Alberigo Ma fate qualcosa! Carlotta sta male..., non vedete cosa le è successo? Papà..., non vedi come è pallida?

Felice Intanto non sono tuo padre..., per fortuna. Poi è uno svenimento passeggero..., come spero sia il suo amore.

Carlotta ma papà...

Felice Resta svenuta che è meglio...e soprattutto di a questo ... soprammobile, di non chiamarmi MAI PIU' papà.

Allegra Vieni qui caro Alberigo..., puoi chiamarmi mamma, se ti fa piacere

Maria Mamma, non si dice "piacere". E' una brutta parola ... Adesso devo andare a confessarmi.

Felice OOh..!! Almeno via una!

Vicina Perchè vuole che se ne vada? E' cosi carina e dolce.

Felice Ah..., lei! Si è dimenticata qui? Non lo avrei mai creduto. Ormai la Nutella si sarà completamente squagliata. Cosa che purtroppo non fa lei ..., di squagliarsi, intendo

Vicina Si, ha ragione.. . Adesso vado, se trovo la forza di alzarmi

Felice Ma cosa c'è in questa casa, che attira i mosconi?

Pierina Qui non ci sono mosconi! Io pulisco bene, uso prodotti comprati alla S.T.Z.A, che costano meno e rendono il doppio. Pesano meno ma producono più schiuma. Sono antinquinamento, riciclabili, convertibili e antitossici.

Gigia In cucina l'igiene è perfetta perche' ho il cacciamosche ..., che se ne vedo una la spiaccico e la getto subito nel pattume.

Felice Invidia Carlotta, che sviene sempre... Vorrei svenire io ..., per un anno o due...

Franci Ohè, bella gente...! C'è la mia ganza?

Vicina Aiuto...un ladro!!

Giuditta Ma no! E' il mio Franci...! Come si fa a non riconoscerlo?

Felice Già ..., come si fa? Non sentite questo delizioso odorino di fritto misto?

Vicina Ma è passato dal balcone per entrare ... e senza suonare!

Felice Questo perchè è lui abituato ad entrare cosi nelle case. Soprattutto se i proprietari sono assenti.

Franci Ciao bambola! Sono venuto a prenderti. Ti va un giro in moto? Ah..., tanto per chiarirci con tutti... io entro nelle case così perchè non accetto le regole. Sono fuori dai canoni. E chi l'ha detto che bisogna bussare e aspettare che qualcuno apra? Tutto è di tutti.. e io sono del... mondo. Quindi lo USO nel modo che mi si adatta meglio. Così, tanto per chiarire, perchè se a questi benpensanti non gli si spieghi tutto, mica capiscono le nuove teorie sulla libertà dell'individuo.

Giuditta Oggi non vengo con te..., oggi mi va di provare esperienze ... alternative.

Franci Fai pure. Io sono mio e tu sei tua.

Vicina Ma come parlano ...!

Felice ...Come mangiano. Un giorno l'ho invitato a pranzo anzi..., si è invitato, come usa in questa casa. Doveva vedere cosa ha combinato, sembrava di avere a tavola un selvaggio. Lui dice che FA TENDENZA e che io quando parlo così sono un QUALUNQUISTA.

Franci Vabbè, me ne vado..., perchè il chiuso non lo sopporto. La vita è fuori, all'aria...

Felice Non c'è bisogno che riscavalchi il balcone. Può andarsene LIBERAMENTE dalla porta... e se non vuoi essere servito, non lo accompagnerà nessuno.

Alberigo Pap ... Ehm, scusi, volevo dire, Signor Felice..., posso avere l'onore e il piacere di condurre Carlotta a fare una passeggiata in giardino?

Felice Non sarai mica un maggiordomo? Parli come un...Amleto.

Alberigo Ma veramente ..., non capisco...

Felice Capisco io.

Vicina Andiamo, li lasci uscire...! Sono giovani! Crudele di un padre! Dia questo permesso e non la faccia tanto lunga...

Felice Ma lei..., ma perchè non si mangia la Nutella ... qui, già che c'è? Così almeno ha la bocca piena.

Vicina Cosa vuoi dire...? Che sono di troppo, forse? Ma che gente siete? Non si può nemmeno entrare un attimo per chiedere un piacere!

Felice Un "attimo"...!! Lei ha una strana concezione del tempo.

Vicina Sono indignata offesa e arrabbiata! Me ne vado..., me ne vado e non mi rivedrete più. Peggio per voi..., MAI PIU'!!

Allegra Hai visto cosa hai fatto, con quei tuoi modi da orso? L'hai offesa, poverina, adesso si è arrabbiata e abbiamo perso l'amicizia di una buona vicina.

Felice Stai tranquilla ..., tra dieci minuti è di nuovo qui e le è già passato tutto. Conosco i miei polli.

Gigia Se li conosce mi vuoi dire per piacere se li vuole ripieni, o alla diavola?

- Felice** Cosa l'abbiamo presa a fare una cuoca, se Chiede sempre tutto a noi...! Mi guardi bene..., le sembra un libro di cucina?
- Gigia** Non lo so. Forse lei ha meno pagine e poi le manca anche l'indice.
- Felice** Mamma mia ... Se cucina come pensa ci avvelena tutti in breve tempo. Via!! Via dal mio cospetto ..., questa gallina!
- Gigia** Non è una gallina, ma un pollo ... e non mi ha detto come lo vuole
- Felice** Mi arrendo... Fate di me quello che volete.
- Carlotta** Papino..., Alberigo mi ha detto che dovresti comprarmi un vestito azzurro. Sai, lui dice che l'azzurro è delicato come la mia carnagione..., che mi dona moltissimo e poi che si intona coi miei occhi ..., che sono così ...belli....
- Felice** No. Regalo un vestito rosa a te ed un paio di occhiali ad Alberigo... Eh Eh, se ti vedesse come ti vedo io in questo momento...
- Giuditta** Se compri un vestito alla sorella svenevole, devi comprare una sciarpa rossa anche a me..., che quando vado alle assemblee sono l'unica che non ce L'ha. E poi te l'avevo chiesta prima io.
- Felice** Ma guarda ..., sai anche parlare normale, quando c'è da chiedere! Rossa... Ma non va bene di un altro colore?
- Giuditta** No!! ROSSA. Deve rispecchiare la rabbia che noi giovani abbiamo dentro, verso chi ci ha represso.
- Allegra** Insomma, smettila di fare arrabbiare così le Mie bambine!! Sei un mostro, a tenerle sulla corda... State tranquille care, certo che papà vi accontenta... A tutte e due!
- Felice** ...Certo care che vi accontento ... a tutte e due!! Anche tu Maria, su ..., Vuoi per caso una tonac ...ehm ...una ... veste nuova? Chiedi, chiedi pure! Approffittane! Oggi è il grande giorno delle svendite...
- Maria** Oh si! E' tanto che desidero una gonna grigia a pieghe ... Non so se hai capito il modello, come quelle che avevano le suffragette, in America.
- Felice** Purtroppo ho capito. Tu vuoi una gonna di castità.
- Maria/Carlotta/Giuditta** ALLORA PAPINO, CE LO COMPRI?
- Felice** M dico io ..., ma quelle tre sere, non potevo andare al cinema? Si .., si, va bene! Non gracchiatemi nei timpani, che è da stamattina che sento vomitar parole inutili. Provate a dir le cose in silenzio, se potete (*poi si volta a guardare la*

posa da innamorati di Alberigo e Carlotta) Ma guardate..., non sembra una scena di via col vento? Solo che il vento qui, non viene mai a portarli via.

- Carlotta** E dimmelo ancora...e dimmelo di più...e dimmelo tanto.
- Alberico** Sei come una caramella di fragola, sei come un passerotto sul ramo, sei come una giornata di festa...
- Giuditta** Ma li senti? (*poi scimmiottando*) Sei come una marmellata di pistacchio..., sei come un rospo in uno stagno..., sei come un pugno in un occhio...
- Maria** Lo sai che non bisogna giudicare gli altri?
- Giuditta** lo mica li giudico., li prendo solo in giro!
- Maria** Beh, non sta bene neanche quello. Le persone sono fatte per guardarsi dentro e non ...fuori. Credimi..., non sta bene...
- Giuditta** Fosse per te..., non starebbe mai bene niente.
- Maria** Non è vero! Quando vedo mio padre che guarda verso il cielo, mi sento tutta felice...
- Giuditta** Non è per toglierti le illusioni..., ma quando papà guarda in alto non lo fa per pregare, ma per dire "non ne posso più"!!
- (suona il campanello in maniera anomala)*
- Pierina** E chi sarà? Questo suono non lo riconosco. Non è nessuno dei soliti che frequentano questa casa. Non è il lattaio ..., non è il testimone di Geova ..., non è...
- Amleto** Se mi e' concesso, invece di fare l'elenco dei "non è...", suggerirei di andare a vedere CHI è.
- Pierina** Va bene, va bene, apro... Ma cosi, senza sapere chi è, mi sembra tanto strano..., mi mette molto in crisi..., non mi sembra una cosa normale.
- Felice** Eh già ... Ovviamente bisogna sapere chi è PRIMA ... di vedere chi è. Comunque ..., chiunque quel poveretto sia, a quest'ora starà già per andarsene.
- Pierina** Ha detto poveretto? Allora sa che è un uomo!! Chi sarà ...? Muoio dalla curiosità!! ~
- Felice** Può evitarci questo dolore andando ad aprire ... VELOCEMENTE
- Pierina** Vado, vado...Non mi fate agitare cosi! Vado ... Ohhhh

(entra un pacco enorme portato da due facchini. Li precede il postino, con la ricevuta da firmare)

- Postino** Piano..., fate piano... Allora, dove lo possiamo posare? Lo appoggiamo li?
- Primo fac.** Purchè si faccia presto... E' un ora che ce lo scarrozziamo. Ho fatto i muscoli di un culturista a forza di trasportarlo.
- Secondo fac.** Per certi colli dovrebbero chiamare le gru o gli elefanti, non dei poveri normali facchini.
- Postino** Sì, hanno ragione. Non restate li allibiti in quel modo..., aiutateci! Solleviamo anzi ..., sollevate i due facchini dal peso. Lo mettiamo li allora?
- Felice** Mamma mia! Sono esterrefatto per le dimensioni... Ma chi potrà mai mandarci un pachiderma simile?? Sì, va bene ..., lo appoggi Il ecco ..., grazie. Ma è sicuro che sia per ... noi?
- Primo fac.** Ohè, non facciamo scherzi!
- Secondo fac.** Anche se non è suo se lo tiene, parola mia!
- Primo fac.** Sì ... E piuttosto che rispostarlo, gli dò fuoco!
- Secondo fac.** Già' e io sparpaglio con gusto la sua cenere... Finalmente leggera.
- Felice** Non può essere mio ..., parlo sul serio ... Mi dispiace per i due giovanotti, ma ci deve essere un errore.
- Postino** "Felice Filippetti..." Qui dice così, vede la ricevuta? C'è scritto ... "Felice Filippetti"
- Felice** Perbacco, sono io. Mia madre ha avuto l'infelice idea di chiamarmi Felice, non prevedendo bene il mio futuro.
- Allegra** Ma cosa vuoi che gliene importi al postino di tua madre... ! Firma dunque ..., questa benedetta ricevuta!
- Maria** Eh ..., le cose che s'han da fare ... s'ha da fare...
- Felice** Calma ... calma... Mica firmo così. Devo vedere cosa firmo. E se fosse una cambiale?
- Giuditta** Allora il pacco cos'è? un miraggio, secondo te?".
- Allegra** Già, si vede bene che è un pacco
- Felice** Intanto non è un pacco, ma una MONTAGNA. Cosa ci avranno mandato?

Primo fac. Ho sempre odiato quelli che si pongono domande, prima di averci fatto andar via

Secondo fac. Eh ..., come ti capisco e ti approvo! Avrei dovuto smontare un'ora fa ... Fra un quarto d'ora sarei dovuto passare a casa della mia bella..., per portarla fuori, a pranzo.

Primo fac. Oddio! Me lo hai fatto ricordare tu ...! Con questa fatica me ne stavo dimenticando! devo telefonare a mia moglie, se no sta in pensiero. Sapeva che avevo una sola consegna e se tardo si mette in testa certi grilli... E' gelosa come una matta...

Secondo fac. No, è **PROPRIO** matta, ad essere gelosa di te... Forse non ti ha visto bene.

Primo fac. Parli tu!! Per forza la tua ragazza non è gelosa..., non ci sono possibilità che tu la tradisca. Chi ti vorrebbe?

Postino Ragazzi ... piantatela! Davanti alla gente... Vi ricordo che siete ancora in servizio.

Primo fac. E lo saremo a vita, se costui non firma.

Felice Va bene..., va bene, firmo! Mi dia sta benedetta ricevuta...

Postino Grazie (*rivolgendosi ai facchini*) ... Ragazzi, potete andare. Il signore, **FINALMENTE** ..., ha firmato. Naturalmente (*parla forte*) dopo aver avuto la dimostrazione della sua gratitudine, con una mancia adeguata!

Amleto Se il signore mi permette..., alla mancia ci penso io. E' mio compito, quello di trattare con gli uomini di fatica.

Secondo fac. **FATICA**... Gia'! Puoi ben dirlo, caro il mio bel pinguino. Fatica grossa..., quindi ... mancia grossa.

Felice Sì, faccia lei Amleto..., tanto poi i soldi sono sempre i miei.

Amleto Ecco a voi buona gente... Oh..guarda guarda..., non ho spiccioli... Beh, grazie eh? Sarà per un'altra volta...

Secondo fac. **UN'ALTRA V...** Ma vorrà scherzare vero? Da qui senza soldi io non mi muovo. Contavo su questa mancia, per portare la mia bella a mangiare e se non la porto mi pianta. Non posso presentarmi a lei così. Io non ci torno a casa sua.

Primo fac. Io poi dovrei telefonare e non ho nemmeno un gettone..., guardi...E se non posso telefonare, mia moglie pensa che l'abbia tradita. Oh povero me..., inutile che torni a casa, avrà già sprangato la porta e telefonato al suo avvocato, per il divorzio.

(intanto il postino si siede)

Felice Lei cos'ha finito il giro proprio a casa mia?

Post.ino Io sono un postino coscienzioso e aspetto l'apertura del pacco..., sai mai ci fosse qualche disguido... Così sono già pronto a raccogliere il reclamo... e se doveste rispedirlo al mittente, ho già qui i facchini.

Primo fac. Coosa? Beh, sai cosa ti dico? Vista l'aria che tira, me la squaglio finchè non ci sono pacchi da riportare indietro..

Secondo fac. E io ti seguo come un cagnolino

Postino Aspettate..., era solo un'ipotesi. Nel caso fosse da portare ad un altro indirizzo

Amleto Speriamo di no, altrimenti no mi rovino in mance

Primo fac. che coraggio! Io, a questo fantasma...

Secondo fac. vieni dai..., andiamo, finchè sono distratti

(suona il campanello ed entra la vicina di casa..)

Vicina Scusate ma mi era sembrato di aver sentito suonare il campanello e non avevo capito se aveva suonato da voi o da me

Felice No, non le sembrava. Ha capito benissimo, ma non resisteva senza sapere chi era che veniva da noi.

Vicina Bugia. Lo sapevo benissimo che era il postino.. l'avevo visto dallo spioncino..., solo che.. un "pacco" così non lo avevo mai visto e allora sono detta ..vuoi vedere che magari non sanno disfare il fiocco e allora mi chiamano?

Felice Ce la facciamo benissimo, grazie

Vicina Allora se in questo momento non avete bisogno, mi il riposo un pò, perchè ad aprire i pacchi si fa tanta fatica

Allegra Piuttosto..., un pacco casi grande...muoio letteralmente dalla curiosità.

Vicina/Postino ANCHE NOI

(tutti li guardano malé e tacciono)

Alberigo Basta sentire il profumo. Se profuma di primavera è la mia Carlotta che ha mandato un regalo al suo Alberigo

Felice Grazie al cielo, per ora e spero per sempre, questa casa non corrisponde propriamente al suo indirizzo, e poi Carlotta sa regalare solo sospiri... guardate ...Carlotta? Cosa regaleresti al tuo ALBERIGO? (*alla parola magica lei sospira*) Visto?

Allegra la calligrafia dell'indirizzo è tipicamente femminile. Potrei essere anche gelosa. Hai un amante? (*Felice diventa improvvisamente imbarazzato*) Se ce l'hai, questo è il momento di tirar fuori gli altarini

Maria Ma un amante è peccato!!. No, piuttosto potrebbe essere una mia ordinazione. Aspettavo l'invio di un rosario che avevo chiesto alle Suore.

Felice (*Ricomponendosi*) A occhio, direi che assieme al rosario ti hanno spedito tutta la chiesa.

Franci Piatto ricco, mi ci ficco! Urca che bello, deve essere di valore...

Postino Ahh!... E chi è?

Vicina Non si preoccupi. Dopo un pò ci si abitua. Entra sempre così nelle case. Si chiama Franci detto "il cella" e deve essere il ragazzo di una delle figlie.

Pierina Franci sta per Francesco: è il diminutivo. Veramente il nome completo è Francesco Giovanni Bartolomeo..., di cognome fa Cantoni ed abita...

Giuditta Pierina..., ma le sembra questo il momento! E poi...spifferare i fatti nostri a un postino...

Postino Invece mi piaceva... Mi sentivo quasi della famiglia

Felice Già

Giuditta Franci!! Guarda che bello! E' arrivato a noi... Tu cosa dici? Saranno i volantini che ho fatto stampare? Quelli che dobbiamo distribuire davanti ai cancelli dell'università e delle fabbriche?

Franci SI, quelli con su la scritta "Questo sporco mondo bisogna lavarlo"

Felice No, allora non sono quelli. Altrimenti sarebbe almeno ...umido.

Giuditta Papà, sei insopportabile. Per questo le figlie vivono questi contrasti generazionali e tendono a scappare di casa.

Felice Tu lo dici ..., ma poi non scappi mai.

Franci Non lasciarti coinvolgere, non vedi che il suo comportamento è tipico di chi non accetta la nostra sacrosanta rivoluzione?

Gigia Idea!! Che ci sia il tacchino per il pranzo di natale?

Felice Già, come no? Noi compriamo il tacchino per natale a MARZO e magari ci costruiamo attorno una casa-frigo, per tenercelo in ibernazione... Un tacchino così, poi ... Ma quanti invitati dovremmo avere? Cosa facciamo, mettiamo l'annuncio: "a natale, in Casa Filippetti, è invitata TUTTA la cittadinanza?"

Amleto Se mi è permesso di azzardare un'ipotesi ..., oserei dire che.. converrebbe avvicinarsi e sentire con l'orecchio se fa "tic tac ..."

Postino Potrebbe essere un orologio..., un pendolo.

Vicina No, se fa "tic tac" potrebbe invece essere una bella ...BOMBA...

(tutti si impauriscono)

Carlotta Ma scusate, guardiamo da dove viene. Potrebbe essere un buon indizio per capirci qualcosa. La provenienza ... aiuta *(e si allunga per guardare)*.

Alberigo No, aspetta amore ..., che tu ti stanchi. A guardare, gli occhi si affaticano. Ci guardo io, ecco... Leggo distintamente il timbro... Quasi. Non si leggono proprio tutte le lettere..., c'è una "S", poi una lettera che non capisco, poi "EMD". Cosa sarà?

Felice Scemo. Ci sarà scritto SCEMO..."S", poi "C", poi ... EMO.

Alberigo Dio ... Dio, mi offende!! Oh, Come sono offeso! Amore mio, consolami!

Carlotta Papino, ti odio! Trattare così il mio ... Alberigo. Sarà "S" puntato e poi "REMO"... "SAN REMO" Oh, come è romantico ..., un posto bellissimo per gli innamorati ..., col lungomare per le passeggiate, mano nella mano...

Alberigo Con la luna che si riflette sull'acqua e la stagione sempre tiepida..

Postino San Remo? E cosa possono mandare da San Remo? Una Roulette?

Pierina San Remo? Il Festival di San Remo... Che siano i dischi del festival? Ah io le canzoni le conosco tutte a memoria. So l'ordine in cui sono state eseguite, conosco gli autori e il numero dei componenti dell'orchestra, il nome di tutte le persone del pubblico, il numero di scarpe di tutti i cantanti e ...

Felice Ma perchè invece di assumerla noi, non l'hanno assunta in qualche trasmissione a quiz? Che mal di testa, comincio a impazzire...!

Vicina E se lo misurassimo? Chissà' ..., magari capendo meglio le dimensioni potremmo capirne il contenuto. Toh, guarda ..., ho CASUALMENTE con me il metro...

Postino L'aiuto io a misurare il nostro pacco.

Felice Nostro? Ohè!! Oheè!!! Siamo diventati tutti nevrotici? Calma..., non perdiamo la calma. State calmi... vi prego..., vi prego ...

Maria Prego anch' io.

Franci E se lo pesassimo? Spesso dal peso si può capire il tipo di roba che contiene. Una volta ho ricevuto un pacco piccolo, ma pesantissimo. Conteneva uno scalpello, la fiamma ossidrica e un piede di porco...

Felice Eh Eh ..., un regalo su misura... Noi, grazie al cielo, non siamo scassinatori, ma gente onesta..

Giuditta Ahi ahì ahì! Chi sbandiera onestà mi fa paura!!

Felice Se non ti fa paura lui, non puoi avere paura di niente.

Giuditta Comunque, qualunque cosa contenga, un regalo così deve essere il frutto peccaminoso del consumismo, ottenuto con lo sfruttamento e la prevaricazione. Vergogna ..., a ricevere un dono così, mentre il terzo mondo langue nella miseria più nera. Cosa vogliamo, contribuire ad affamare gli affamati? Noi non ci rendiamo conto che la foresta amazzonica...

Felice Per i comizi nell'altra sala, per piacere. Qui dobbiamo risolvere il problema di un pacco, se no impazziamo tutti.

Allegra Non è che per caso ti sei regalato il motoscafo? Quello che desideravi tanto?

Felice Idea illuminante!! In effetti le imbarcazioni di solito vengono imballate in pacchi, ornate con un bel fiocco colorato e recapitate direttamente dentro casa, sulle spalle di due esili facchini. Cara moglie mia..., oltretutto ti mancano alcune cognizioni geometriche. Un motoscafo è oblungo e il pacco avrebbe un'altra forma. Ma cosa può essere? Non ne posso più di questa domanda, che mi tormenta. Possibile che non ci venga uno straccio di idea? Sforziamoci a pensare, impegnamoci tutti, a volte l'unione di più intelligenze aiuta...

Gigia Devo pensare anch'io?

Felice Lo faccia pure, ma è assolutamente irrilevante.

(tutti camminano pensando, fino a quando Amleto ferma tutti)

Amleto ALT!! Idea! ! e se provassimo ad aprirlo?

Felice Ma ... certo!

Franci Ecco cosa si può fare: aprirlo!!

Gigia Che idea hai avuto Amleto!! Se non fossi così spettrale, ti bacerei!! E' vero che è proprio un'idea eccezionale? Si potrebbe aprirlo...

Maria Il problema è CHI lo apre... Io non ho il coraggio. Mettiamo che ci sia una statua nuda..., arrossirei per tre anni e poi dovrei confessarmi di nuovo...

Allegra Ah, no! a me non mi beccate!! Con la scusa che sono l'angelo del focolare..., che sono qui e che sono là..., tutti i lavori di responsabilità maggiore toccano a me.

Pierina Potrei aprirlo io..., muoio dalla curiosità. Ho già capito che pesa sui settanta chili, che profuma un pò di pecorino e un pò di dopobarba, che non è una cosa rigida. Ma non ho ASSOLUTAMENTE capito cosa ci sia dentro.

Allegra No, la servitù deve fare la servitù. Le donne poi, son troppo delicate. Questo è un compito che tocca a un vero uomo.

Alberigo Allora ci potrei provare io

Felice Sturati le orecchie!! Ha detto un vero uomo!

Carlotta Invece di stare sempre a prendertela con il povero Alberigo e ad approfittartene, perchè lui è troppo buono, vedi di risolvere il problema. Mica possiamo stare tutto il giorno qui, per uno stupido pacco che non sappiamo nemmeno se ci interessa.

Vicina/Postino CI INTERESSA, CI INTERESSA!! Allegra facciamolo, aprire a loro

Felice Poi gli diamo anche le chiavi di casa e noi magari ce ne andiamo al cinema, che ve ne pare?

Vicina Ma noo ..., per noi potete anche rimanere ...

Postino Eh, mica ci date fastidio ...

Felice Troppo buoni, sono commosso ...

Allegra Non fateci caso, per favore. Quando fa il sarcastico è odioso...Felice, mi meraviglio di te. Così sei davvero inconcludente, sbandieri tanto questo fatto del capofamiglia e poi, quando ci vuole una prova...

Giuditta Vi comunico che ho un'assemblea importantissima, tra mezz'ora. Quindi non voglio certo far la muffa qui, per un semplice pacchetto. Adesso mi armo di santo coraggio e lo apro io.

Maria Se lo apre Giuditta allora lo apro io, che sono la più buona

Carlotta Tocca a me, invece, che sono la più fidanzata!

Giuditta Se osate toccarlo voi due santarelline, giuro che vi strappo i capelli a ciuffi!

Carlotta e IO lo dico ad Alberigo!

Giuditta e IO li strappo pure a lui

Alberigo Cara..., lascialo aprire a lei .. Cosa importa chi lo apre?

Maria Alberigo, tu non centri. Questa è una disputa tra sorelle. Non possiamo farlo aprire a Giuditta perchè lei usa sempre l'arma della prepotenza e della prevaricazione, con la scusa che è la più esuberante e poi va a finire che ci rimettiamo noi. Carlotta, tienila ferma, mentre io lo apro.

Carlotta facciamo il contrario. Tienila ferma tu, che lo apro io

Amleto Calma, calma signorine..., calma. Scusate l'ardire, ma sarei onorato di proporvi, come modesta ipotesi...

Allegra Venga al sodo, per favore... Stringa!

Amleto Volevo dire... PERCHE' NON LO APRITE TUTTI INSIEME?

Gigia Che idea Amleto, sei fantastico! lo apriamo tutti insieme, che ne dite? Te l'ho già detto che se non fossi così spettrale ti bacerei? Sì?

Felice Ma sì... Tutto sommato mi sembra una buona idea.

Franci La collaborazione ha sempre portato lontano.

Alberigo lo mi metto qui e dico: UNO DUE TRE VIA!

Felice Sì. E poi giochiamo a rubabandiera. Insomma, vogliamo smetterla con le bambinate? C'è un pacco che ci aspetta!

Alberigo Beh, sarò un bambino ..., ma mi piace tanto dirlo! Sapete cosa faccio? lo dico lo stesso, uffa! UNO DUE TRE E VIA!

(al via tutti si gettano sul pacco. Lo aprono avidamente e ne esce un vecchietto un pò intontito, impolverato e spiegazzato)

Vecchietto Si può uscire dal bunker? E' finita la guerra? In che anno siamo? Che pianeta è? Cosa è successo? Siete dei marziani? Venusiani? Forse non capite la mia lingua. Allora siete proprio dei marziani.

(commenti generali, segni di meraviglia, curiosità... Tutti a vedere da vicino il vecchietto)

- Felice** No, un pò strambi magari si, ma non marziani. Lei piuttosto..., scusi l'ardire..., chiama marziani noi e se ne sta infilato dentro a un pacco. Per giunta si spedisce al nostro indirizzo. Se permette, gradirei una spiegazione minimamente logica.
- Vecchietto** E la domanda a me? Lo sa che lei è un bel tipo? Che ne so, io ... Nel pacco mi ci hanno messo. Ero nella mia sedia a dondolo che leggevo..., facevo fatica perchè mi tremavano un pò le mani ..., ma leggevo, quando, all'improvviso..., via! Deportato nel bunker e non ho più visto un accidente. Questa, cari signori ..., è la mia storia.
- Allegra** Come è chic questa trovata... Sarà una mia amica che ha avuto l'idea. Nessuno ha mai ricevuto un pacco con un essere umano ... dentro.
- Vecchietto** Se permette, nessuno era mai nemmeno stato impacchettato e incartocciato in questo modo. Oltretutto contro la sua volontà.
- Felice** Vabbè... è molto semplice. Basta che ci dica come si chiama, dove abita e noi lo rimandiamo al mittente.
- Vecchietto** Questo qui non deve essere mica una volpe. E bravo!! Se mi ricordassi queste cose non sarei tanto vecchio no? Vecchio e indesiderato. Sono sicuro che è stato un modo per sbarazzarsi della mummia, che sarei poi io...
- Maria** Come si fa coi bambini che non si vogliono e che si portano davanti ai portoni dei conventi, dentro una cesta.
- Felice** Un' unica piccola differenza. Questa è casa Filippetti e di convento, a parte te, non c'è nemmeno l'ombra.
- Carlotta** Che bella storia... Mi ricorda Marcellino pane e vino..
- Allegra** Solo che quello era un bambino ... Bellino, piccolo e innocuo. Questo... insomma mi sembra un pò cresciutello, per essere un frutto del peccato.
- Gigia** Sì, questo è un pò passato di cottura.
- Giuditta** Ma certo ..., ci sono!! Non interrompetemi, prego ... Ma non capite? E' il cielo che lo manda, per mettere alla prova questi borghesi-finti-umanitari. Tanta beneficenza ... e ora? Ora? Di fronte a una possibilità concreta? Cosa contate di fare, lo tenete o ve ne sbarazzate?
- Vecchietto** Piano con le parole grosse... "Sbarazzate"... Suona male... Non vorrei finire nel bidone della spazzatura dato che, a dire il vero, i cavoli marci mi stanno sullo stomaco.
- Vicina** Qui dobbiamo inventarci qualcosa...

Postino Non intromettiamoci, è un problema loro.

Felice Ohè, il postino per la prima volta ha detto una cosa sensata: ha detto " non intromettiamoci ". Infatti dobbiamo pensarci noi.

Pierina lo potrei provare a indovinare da dove viene, così, poi ce lo rispediamo. Vediamo un pò..., lasciatemi fare un saprailluogo. Dunque dunque, ha la barba di tre giorni, quindi ha viaggiato. Vediamo...si, in vagone merci, tre giorni corrispondono a..., facciamo i conti..., 300 chilometri al giorno... Si, può venire da Catanzaro, da Cosenza o zone limitrafe (*guarda la dentatura*). Protesi accurata..., quindi benestante, poi mani senza calli...anzi, sentendo meglio, qui c'è il callo dello scrivano. Forse un ex ragioniere in pensione... Aria triste..., quindi probabilmente è o e' stato sposato..., infatti ha l'occhio basso, da martire. Muscoli flaccidi, perciò non è stato uno sportivo.

Vecchietto Ma la smette di vivisezionarmi? Me la togliete di dosso per favore?

Pierina Volevo solo indagare, capire. Non so se lo sapete, sono molto curiosa.

Gigia lo lo avevo intuito.

Amleto Scusate l'ardire, ma... Beh, se lo rinconsegnassimo alle poste?

Postino Eh no! Ormai lo avete aperto. Il pacco non è più integro ed io non posso più farci niente. Avrei potuto riprenderlo solo se fosse stato intatto ... Invece la vostra stupida curiosità vi fregati. Eh ..., se non lo aprivate...

Vecchietto Morivo asfissiato! Avevo ancora si e no tre minuti di autonomia d'aria.

Alberigo potremmo chiamare la polizia...

Felice Ma tu sei venuto al mondo per avere idee così sceme?

Alberigo Ecco, lei mi contraddice sempre solo per screditarmi agli occhi di Carlotta.

Felice No, ti contraddico sempre perchè hai delle idee balorde. Figurati se voglio per casa la polizia.

Allegra E poi ..., ci pensate se qualcuno vede la polizia venire a casa nostra? Che figura!! Potremmo diventare il pettegolezzo di tutti i vicini... Domani lo saprebbe il mondo intero e chissà cosa si penserebbe di noi.

Vecchietto In questa casa vedo che si chiacchiera ..., si chiacchiera e non si mangia. Mi ricordo che l'ultimo pasto caldo e decente l'ho fatto... saranno due o tre anni fa.

Felice E' strano però. Non ricorda chi è, ma il suo ultimo pasto lo ricorda benissimo.

Vecchietto Che c'entra ... La personalità è una cosa, la fame un'altra.

- Gigia** Lo lasci a me, che gli preparo qualcosa. Sa che mi capita una cosa strana? Mi sto già affezionando...
- Felice** Si fa poca fatica ad affezionarsi in casa altrui e a dargli da mangiare con il mangiare altrui..
- Giuditta** Così aboliamo il sovrappiù che rubiamo a chi ha fame.
- Felice** A parte il capellone, che non è omologato, giurerei sulla nostra rettitudine. Comunque lei non ci faccia caso, è mia figlia Giuditta che si diverte a sputare nel piatto dove mangia.
- Vecchietto** Mmm ..., se possibile allora vorrei un piatto nuovo ...
- Maria** ...Dar da mangiare agli affamati...
- Vecchietto** Bella questa frase, signorina. Se non l'avesse detta lei avrei pensato che avesse scritta qualche grand'uomo.
- Maria** ...Dar da bere agli assetati...
- Vecchietto** Anche questa non è male... Ricorda vagamente quell'altra, ma ... non e' male ...
- Maria** ...Vestire gli ignudi...
- Vecchietto** E no! Ora si esagera. Grazie, ma per ora il mio vestito va ancora bene. Un pò spiegazzato ma può andare.. e non è nemmeno tanto liso.
- Franci** Perché non lo rivoltiamo, per vedere se ha in tasca qualche spicciolo? magari è ricco...
- Vecchietto** Giovinotto... Primo..., rivoltato mi va il sangue alla testa e non è una cosa che mi rende gioioso. Secondo..., se la mia famiglia fosse stata ricca mi avrebbero fatto arrivare qui in mercedes e non in un carro bestiame! Chiaro?
- Vicina** ma..., dove lo metterete a dormire?
- Felice** E' ancora qua lei? Ma cos'è questa casa, una pensione? E anche lei postino, vuole prendere la residenza in questa casa? Vuole essere adottato?
- Carlotta** Adottato!! Ecco la parola che non mi veniva... Bisogna adottarlo, è l'unica soluzione.
- Felice** Buona idea anzi... Ottima idea! Adottatelo voi, quando vi sposate. Volevate dei figli no? Così farete meno fatica e ve lo troverete già cresciuto e nutrito.

Alberigo Ma il pacco era indirizzato a voi

Felice Il mittente non sapeva, povero ignaro, che in casa NON abbiamo una camera in più... Eh già..., la mia cara mogliettina me le ha occupate tutte, con la servitù. una per Amleto, una per Pierina, una per Gigia... L'unica camera rimasta libera è la ... cantina. Uhm..., effettivamente potremmo sbatterlo là.

Vecchietto Tenete del vino, in cantina?

Felice Ah no!! Qui si esagera!! Adesso si vuole anche prosciugare le damigiane, questo intruso. Ma lo avete capito? Vuole andare in cantina perchè c'è il vino, il vecchio ubriacone alcolizzato!

Vecchietto Guardi che in cantina mi ci voleva SBATTERE lei. Io ... ah, per me poi ..., mica ci sono venuto di mia volonta', qui. In casa vostra mi ci hanno portato a forza. Lei si dovrebbe fare visitare da un neurologo..., sembra alquanto nervoso

Felice Ma ..., si metta nei miei panni ...

Vecchietto E dagli. Anche lei vuole che mi cambi i vestiti. Grazie, ho detto che vanno bene quelli che ho.

Amleto IHMMMMMMMMH ! IHMMMMMMMMH!

Gigia Amleto! Guardate Amleto cosa fa..., piange!!

Giuditta Non lo avevo mai visto piangere così..., al massimo faceva "ih ih..", senza mai perdere la compostezza.

Allegra Che sia appendicite?

Pierina Dai sintomi, direi che è una gravidanza isterica,

Amleto No..., no! Sono i sensi di colpa (*singhiozza*)

Maria Allora ci vorrebbe un prete, per confessarlo. Telefono subito a Don Filiberto!

Felice State zitti dunque! Lo vedete che non si capisce quello che dice?

Postino Ha ragione, non si capisce (*si avvicina con la sedia.*)

Amleto Anch'io ho avuto un nonno ..., assomigliava a questo, tale e quale, e io, ihhhh.. ihhhh...

Postino E... io?

Amleto L'ho abbandonato..., per far carriera capite! abbandonato per far carriera!!

Felice Complimenti! bella carriera, diventare maggiordomo in una gabbia di matti!!

Amleto Adesso..., vedendo costui..., mi è tornata la nostalgia del mio caro nonnino. Nonno, nonno mio dove sei? Ihhhh!!

Pierina Ecco..., adesso mi piange su tutto il pavimento e poi a lavare tocca a me!

Carlotta (*sospirando*) Io invece i miei nonni non li ho mai ho conosciuti..*(sospiro)* .. sono stata orfana dei nonni fin dalla nascita, nessun anziano mi ha tenuto sulle ginocchia, per raccontarmi le favole.

Alberigo Invece io ci vado ancora, a sentir le favole sulle ginocchia del nonno

Vecchietto Non cominciamo. Primo siete troppo pesanti per le mie vecchie ossa, poi l'unica favola che sapevo non la ricordo nemmeno più.

Carlotta Oh ..., quanto affetto che mi è stato negato!

Alberigo Ma adesso ci sono io ..., a rimediare...

Vecchietto Ah, lei è un...nonno! Ma come li porta bene, i suoi anni! Ha il corpo che sembra quello di un ragazzo... Solo la sua aria un pò ebete, ricorda vagamente la senescenza.

Felice Ah, non ci faccia caso. Non è aria ebete, è rincitrullimento da innamoramento. Prima di conoscere Carlotta era normale, poi si è ridotto così.

Vecchietto Questa malattia non me la ricordo. L'itterizia sì, la scarlattina pure..., -anche i pidocchi. Ma questa non me la ricordo proprio.

Giuditta Perché, lei non si ricorda più l'amore?

Vecchietto Amore..., amore... Eppure ho già sentito questa parola. Cosa era pure l'amore?

Giuditta Invece di queste sciocchezze e queste smancerie, cerchiamo di ragionare lucidamente. Non c'è nulla come l'amore che offusca il cervello. In casi come questi il cervello deve essere pronto e sveglio. Dico io, abbiamo preso in considerazione la possibilità che costui sia una ...spia?

Vicina/Postino UNA SPIA??

Giuditta Sì, un agente delle tasse in incognito, o uno del controspionaggio, uno del KGB, o dell'F.B.I... Uno del...

Postino Ma che razza di casa è questa? Comincio ad aver paura...

Vicina Se la ragazza avesse ragione... Per sicurezza non gli dico niente dei fatti miei. Bocca cucita!!

Giuditta Se è come penso, proporrei di adottare la linea, dura finché non ne sappiamo di più... (*prende una lampada e si pone di fronte a lui*) Allora vecchio, quanto pensi di poter resistere? Meglio cantare subito..., ti conviene!

Vecchietto Sì, buonanotte!! Non senti che non ho più un filo di voce?

Giuditta Guarda che è meglio per te se parli. Potremmo arrivare alle torture..., di solito comincio dalle unghie...

Vecchietto Ah ..., una manicure! Me le tagli solo dai lati per piacere, grazie. In quanto al compenso ... beh ...

Giuditta Ama il gioco pesante eh?? Bene ..., l'avrà!!

Vecchietto Signorina..., ma lei è sempre così? Dovrebbe rilassarsi, ogni tanto. E' più rigida di una scopa e più ispida di una spazzola... Non pensa che magari sta torturando un innocente? Non le rimorde la coscienza?

Giuditta Ogni rivoluzione ha le sue vittime.

Vecchietto Beh, a causa della sua rivoluzione ci devo rimettere proprio io? Io, che sono vecchio e innocuo? Mi spiace veramente tanto che ci siano queste divergenze tra di noi perché ...vede, è burbera e un pò fanatica, ma simpatica!

Giuditta Davvero? Davvero mi trova ... simpatica? Nessuno mi trova mai ... simpatica...

Vecchietto Per forza! Lei fa di tutto per non sembrarlo... Se si vestisse un pò meno da rivoluzionaria, se parlasse un pò più dolcemente... Sa parlare più dolcemente?

Giuditta (*cambiando tono, molto piu' dolce*) Ma certamente ... nonnino, che ci riesco!

Vecchietto Oh, così sì che mi piace!

Giuditta Davvero le ... piaccio? E pensa ..., pensa che potrei piacere anche agli altri?

Vecchietto Certamente! Con un poco di buona volontà lei potrebbe diventare una ragazza normale.

Giuditta allora corro a cambiarmi... Dio ... Dio come sono emozionata! mi cambio e poi corro alla festa da ballo che ieri avevo rifiutato ... Dicevo che erano tutte sciocchezze...

Franci Ma ... bambola ..., non dovevamo uscire assieme?

Giuditta Bambola un accidente! Con uno come te non ci voglio più uscire ..., rovini la mia nuova immagine

Franci E io ... che faccio?

Giuditta Non è un problema mio... Con la politica e le lotte sociali ho chiuso. Ma tu, non sei un ladro? Allora va a rubare, ma lontano da me.. Piuttosto..., avevo detto che andavo a ballare ma non posso..., non so ballare. Non ho mai avuto tempo di imparare, con tutte quelle assemblee. Adesso mi ritrovo a dover rinunciare al divertimento proprio sul più bello...

Vecchietto Io qualcosa ricordo. Vediamo..., venga qui. La Raspa? No, quella è troppo vecchia. Allora lo Spirù..., no, anche quello non scherza, comunque mi segua, proviamo qualcosa... Non è poi così difficile..*(si appartano, provando i passi del ballo)*

Postino Ci voleva anche il ballo... Qui il tempo passa e non risolviamo nulla... Bisognerà pur che succeda qualcosa, altrimenti mi tocca mettermi in ferie.

Vicina Io sono nelle stesse condizioni

Felice Ottimo ..., si metta in ferie allora!! Pagherei un milione per capire chi è che vi trattiene.

Maria Oddio...

Allegra Non avrai un'altra visione..., proprio ora...

Maria Oddio!

Gigia No... è uno di quei momenti che lei chiama "ascetici"

Maria ODDIO!!

Felice Questo l'hai già detto..., vai avanti!

Maria E se fosse ... ateo?

Felice Chi?

Maria Lui ..., il miscredente, il fariseo! il vecchietto!!

Vecchietto Non è per caso che parlate di me?

Maria Zitto, infedele!!

Vecchietto Cos'è cominciato, il momento delle offese?. Già' che c'erano, non potevano mandarmi a un altro indirizzo?

Maria Tu ... credi nell'aldilà?

Vecchietto A dire la verità, mentre viaggiavo al buio e chiuso nel pacco, sì. Quando ho rivisto la luce poi, mi sono detto "ecco, ci siamo. Vediamo un pò com'è il paradiso". Poi all'improvviso, quando mi siete comparsi davanti voi, mi sono avvilito. E non avevo tutti i torti! Pensavo di essere finito all'inferno. Tutte facce strane, sbigottite, stupite... Lei piuttosto, mi tolga una curiosità. Vuole sempre convertire tutti?

Pierina Lei?? peggio!! ha già convertito due testimoni di Geova, un aborigeno australiano e due cattolici cristiani.

Vecchietto E per ... quelli, come ha fatto?

Pierina Li ha fatti diventare protestanti.

Maria Pierina, la smetta di raccontare i fatti nostri a un estraneo.

Vecchietto Estraneo? Se ormai vi conosco benissimo...

Maria Non conosce nemmeno se stesso, figuriamoci se conosce noi! E' un estraneo, un semplice estraneo, non lasciatevi ingannare...

Allegra Eppure..., Mi sento dentro tutta una cosa..., mi sento rimescolare..., nel vedere un essere umano solo e indifeso...

Maria E' l'istinto materno che viene fuori e prende il sopravvento.

Allegra Sì, infatti penso sia istinto materno.

Vecchietto E allora cosa fa? Mi vuole allattare?

Allegra Va sicuramente nutrito..., ma anche lavato.

Vecchietto Eh no, i pannolini ... no! Non li ho mai potuto sopportare.. Ma cos'è quello sguardo che le sta spuntando negli occhi? Non mi piace affatto, non porta nulla di buono..., me lo sento...

Allegra Dai, vieni qui..., che sento l'istinto lievitare! Sta crescendo dentro di me ... Fatti abbracciare... Vieni a ripararti nelle forti e sicure braccia materne che ti tendo...

Vecchietto Aiutatemi! Sento che sto per essere stritolato da un abbraccio ... Soffocato e triturato da una stretta materna...

Felice Sì ehm ..., Allegra... frena questi ... ehm ..., slanci. Parliamo di cose serie e non diventiamo patetici. Non lo possiamo tenere perchè è una bocca in più da sfamare e io non ce la faccio proprio più. Pago tutti e non riesco mai a mettere niente da parte... Non ci sono proprio le possibilità economiche. I soldi se ne

vanno tutti in maggiordomi, in domestiche... Non c'è posto neanche per uno spillo, davvero. Non è cattiveria..., ma non abbiamo le possibilità.

- Gigia** Padrone, il micio non vuole mangiare nè il polmone nè la soglioletta nè il Kit e Kat.
- Felice** Non mi interrompa! Dicevo che non ho la possibilità di dare da mangiare ad un altro essere ...
- Gigia** Che faccio? Provo con un mezzo litro di latte e qualche biscottino? Non mi risponde? Boh! Io ci provo!!
- Maria** Intanto potremmo cominciare a interrogarci seriamente, per capire la il perché la provvidenza ce l'abbia mandato. Potrebbe essere DAVVERO una prova, per verificare alcune cose. Ad esempio ho notato che è' da quando è arrivato che se ne sta in piedi. Nessuno gli ha ceduto il posto. Quando ero scout mi avevano insegnato a cedere il posto alle persone anziane.
- Postino** Signorina, guardi che non siamo mica in autobus,
- Vicina** Esatto! aiutiamolo anche ad attraversare la strada!
- Felice** Lei ... per favore, si limiti a fare la vicina di casa e non si metta a dire idiozie.
- Vicina** Possibile che lei sia così maleducato? Prima invita la gente a casa sua e poi la maltratta!!
- Postino** Giusto! Non si fa così con gli ospiti!
- Felice** Quali ospiti? Devo avere la memoria corta..non mi ricordo di aver mai invitato nessuno, eppure la casa è un campo di battaglia.
- Vicina** Insomma, parliamoci chiaro ... Ogni scusa e' buona per attirarmi qui. ..
- Felice** Attirlarla ... qui?? Ma ... scherz ... (*molto imbarazzato*) Allegra non darle ascolto ...
- Vicina** Sì! Eh sì ...Una volta la Nutella, una volta col sale... Una volta per farvi aiutare ad aprire un pacco.. e poi... bella ricompensa, neanche mi dite "sieda un momento"
- Felice** Ehm ..., non ce n'è bisogno..., lo fa già da sola.
- Vecchietto** Non mettetevi a litigare tra di voi. Non vi ricordate? Stavate litigando per me. Mi sento trascurato!!
- Allegra** (*Guardando storto Felice*) Già, il vecchietto... Cosa ne facciamo?

Carlotta Volevo dirvi proprio questo. E' un pò che ho una sensazione strana..., mi sembra caldo... Forse ha la febbre

Allegra E io che ci posso fare? Oramai devo uscire, ho la canasta di beneficenza. Raccogliamo fondi per gli ospizi...

Carlotta Ma... mamma..., se la febbre dovesse salire? E se cominciasse a delirare?

Allegra E io che c'entro! Con tutta la beneficenza che devo fare, dove lo trovo il tempo per lui..pensaci tu.

Carlotta Ma io devo uscire con Alberigo...

Felice Allora ci guadagni a curare il delirio del nonno. E ti diverti di più ..., garantito!

Amleto Se l'orsignori me lo consentono, io proverei con latte e cognac.

Pierina Adesso che ha l'aria ammalata, assomiglia sempre più a un lontano cugino del fratello dello zio del marito della cognata del mio lattaio. Che probabilmente aveva la stessa malattia.

Vicina/Postino E CHE MALATTIA ERA?

Pierina Beh, mica posso ricordarmi tutto. Ricordo che era biondo ma aveva tre fili bianchi, che aveva un dente ricoperto e uno cariato, ricordo che aveva un'unghia incarnata e un calzino con un rammendo..., ma la malattia mi sfugge.

Postino Per fortuna che a Pierina ogni tanto sfugge qualcosa.

Pierina Ma prima o poi mi viene in mente e allora ve le dico.

Alberigo Ahimè..., siamo rovinati! '.. (*avvicinandosi al vecchietto*) Ehm..., mi scusi se approfitto, ma vorrei sfruttare l'occasione di aver qui in carne ed ossa un anziano vero, per sapere se è vero ... e perchè gli anziani ce l'hanno tanto con i giovani

Vecchietto bella domanda!! Perchè son giovani, oh bella!! Se lei fosse brutto, ce l'avrebbe coi belli, no? E' stessa cosa.

Alberigo Quindi per lei è una questione di invidia

Vecchietto Quindi per me è una questione di esser nati prima

Alberigo Grazie, ho capito. Torno dalla mia Carlotta..., l'ho lasciata sola anche troppo tempo.

Vecchietto Ah, per fortuna! Temevo mi facesse ancora altre domande così imbecilli!

Felice Ragazzi! Ragazzi!! Mentre voi stavate a cincischiare, io mi sprevevo le meningi e beh..., credo di aver avuto un'idea. Venite a sentire..

(raduna tutte le persone e lascia in disparte solo il vecchietto, poi parla sottovoce)

Vecchietto Se riguarda me, voglio sentire anch'io.

Felice Allora noi facciamo...e poi diciamo...e poi proviamo...e poi firmiamo...

Vecchietto Già che son sordo, poi parlano piano... Non capisco un accidente...

Felice Bene, se siamo d'accordo su tutto io vado. Torno più in fretta che posso.

Allegra Sì, vola... Intanto noi lo tratteniamo.

Vecchietto Mica voglio scappare! In fondo comincio a starci bene, in questo manicomio...

Allegra Vero che non si sta poi così male?

Vecchietto Diciamo che, per quel che mi ricordo, c'è anche di peggio.. (guardando Gigia) Lei, ad esempio... Sa che mi è veramente tanto simpatica?

Gigia Perché faccio da mangiare. Per quello sono solitamente simpatica a tutti, bella forza...

Vecchietto No. E' proprio la sua ...facciotta, che mi è simpatica.

Gigia Davvero? ma che bel complimento!! Ma lo sa che nessuno me lo aveva mai detto fino ad ora? Bella ... "facciotta"?

Vecchietto Certo che quando fa da mangiare, raddoppia la simpatia...

Gigia Ecco. Lo sapevo che si cascava sempre lì. mi ero illusa.. Bella facciotta ... un corno. Comincia ad aver fame e allora complimenteggia!

Vecchietto Ma no.., non ho più fame... Ormai questo vecchio stomaco, a forza di sentir solo promesse, si deve essere atrofizzato. No, mi è simpatica perché mi è simpatica... e basta! E anche lei (*rivolto a Pierina*) mi è simpatica e non ... fa da mangiare, quindi

Pierina Grazie, veramente gentile.

Vecchietto Oggi sono in vena...,mi voglio rovinare. Persino Amleto mi è simpatico.

Amleto Molto onorato ed obbligato, signore.

Allegra Guardate..., forse spunta un accenno di sorriso anche sulla faccia impassibile di Amleto...

Felice Gente, eccomi di ritorno! I documenti sono tutti a posto. Oramai è fatta, spero che non ci siano ripensamenti. Siamo tutti d'accordo? La responsabilità ce la prendiamo tutti insieme... Poi non si può tornare indietro. L'adozione è una cosa seria e c'è di mezzo il tribunale. Del resto abbiamo ponderato bene, ricordate? E abbiamo detto che era la cosa più sensata da fare.

Vicina Avete inserito anche me (*annuiscono*)? Anche il mio amico postino? (*annuiscono*)

Carlotta adesso si tratta solo di vedere chi gli da la grande notizia...

Aiberigo Toccherebbe al capofamiglia.

Felice Calma! Io sono già andato a fare i documenti e la mia parte l'ho fatta.

Amleto Noi del personale dobbiamo stare dentro ai nostri ruoli, che sono esclusivamente subalterni.

Vecchietto Insomma, cosa sono sti cincischiamenti? Vi volete decidere? Sto morendo dalla voglia di capire cosa state architettando. Tanto l'ho capito che avete deciso di che morte devo morire, nonostante la vostra aria indifferente. Per piacere, fatelo sapere anche a me, così andiamo tutti quanti a letto contenti.

Giuditta Vado? TUTTI ASSIEME...visto che sei solo, senza famiglia, senza affetti...

Vecchietto Tutti i "senza" li conosco anch'io, veniamo al dunque.

Giuditta Insomma ..., siamo andati a spiegare la cosa al giudice del tribunale per le adozioni e lo abbiamo assicurato che la cosa non sarebbe ricaduta sulle spalle di uno solo di noi, ma che avremmo agito tutti insieme, di comune accordo e che lo avremmo accettato tutti..

Vecchietto Accettato cosa, se non vi dispiace?

Giuditta vai avanti tu, ti scongiuro... Ora viene la parte più difficile...

Maria Tutti noi, all'unanimità, abbiamo deciso ... anzi, abbiamo già fatto le carte... DI ESSERE ADOTTATI DA TE, caro nonno. Sei contento?

Vecchietto Ah... Non so se ho capito bene. Io sarei... invece di..., cioè esattamente il contrario di...allora si è rovesciato il...

Felice Beh! Cosa farfugli? Non sei contento di essere a capo di una famiglia così...

Vecchietto strampalata..., questo lo so...

Maria Stampalata? Ma no... io direi scherzarellona

Carlotta Io, simpaticamente mattacchiona

(litigano alzando la voce per far valere la loro tesi)

Allegra Ma no..mattacchiona è troppo. Direi ... VIVACE...

Postino Forse sarebbe più esatto dire SPENSIERATA...

Vicina ma che spensierata ..., CAOTICA ...

Pierina Sicuramente una famiglia movimentata...

(Continua il trambusto, mentre litigano tra loro. Il vecchietto cerca di intramettersi, ma non riesce mai ad inserirsi nel discorso, nè a dividerli nè ad interrompere. Allora si avvicina al pubblico...)

Vecchietto Ho già capito che avrò le mie gatte da pelare, per rimettere in riga questi simpaticissimi scalmanati. Guardate un pò voi, che razza di famiglia mi tocca tenere in piedi!!

(sipario)

F I N E