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Avviso per il regista: Danze, luci, musiche, qualche acrobazia, un po’ di patetico, 

un po’ di ridicolo, un po’ di tragico, una tesi per chi ama queste cose. E’ una fiaba e 
uno spettacolo, si rappresenta in fretta, senza sottolineare, con l’ottica del sogno. 

 
 
 
PERSONAGGI 
 
Cristoforo Colombo 
L’Uomo-folla 
Il Reporter 
Amicus 
Il Sonnambulo 
Il Sapiente 
Il Ministro 
Il Re 
Folial 
La Buona Donna 
La Vedetta 
Il Timoniere 
Montezuma 
L’Angelo Azuret 
Viscosina 
Il Poeta 
La Morte Ammiraglia 
L’Americano 
Buffalo Bill 
 
E Ancora: Marinai, Indiani, un suonatore di trombone, un suonatore di grancassa, 

una ballerina Stella, tre indiani ballerini. 
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QUADRO PRIMO 
 
 
Un muro puro e semplice con qualche manifesto insulso e il detto: “La terra è 

tonda? question contraddittoria.” All’aprirsi del sipario, Colombo è solo, seduto 
sulla valigia, intento a fare bolle di sapone. è completamente a suo agio, e medita 
tranquillo. 

 
COLOMBO Bolle, piccole sfere! E’ un sintomo strano che alla mia età io giuochi 

ancora. I miei pensieri volano via, sferici. Dove vanno? (Fa bolle) La geometria mi 
dà una profonda commozione. Non riesco a spiegarmela. Io faccio le bolle. Esse si 
spiegano ed evaporano. (Nuove bolle). Piccole sfere, logiche, perfette. Sfera, volume 
ideale, forma del mio sogno. Occorre essere come il bambino per comprenderti. (Si 
mette in tasca la cannuccia di terracotta e riflette) Ho l’ossessione dell’orizzonte, il 
tormento delle distanze. Come all’approssimarsi dell’amore, sento angoscia e il mio 
volto deve avere la luce della follia. Che sussistano in me vestigia di una sapienza 
antica? Rimembranze di un mondo perduto. Non so, non so niente. Domani saprò, e 
non sentirò più angoscia; sarò meno felice. (Riprende la cannuccia e si rimette a 
fare bolle) Bisogna compiere ogni azione con molta serietà; bisogna nascere, 
crescere e sparire con semplicità. (Ancora bolle). Partirò senza addii, senza ritorno 
forse, e non ho nave. Però questa è la mia ultima notte continentale che passo senza 
pensare al viaggio. Non sono un uomo che ha perduto le illusioni. Ma i popoli sono 
isolenti, e l’aria sa di ossario. (Bolle). Bisogna partire, perché quale sorte mi riserva 
la società se continuerò a fare bolle di sapone; bolle che non so spiegare? Bisogna 
partire, protetto dal mio anonimato, lasciando credere che ho delle intenzioni. 
Entrerò in un grande silenzio, in una lunga tenebra; navigherò sulle acque 
superstiziose. E’ bene che l’uomo faccia qualcosa!… (Smette di fare le bolle di 
sapone. Si prende la fronte fra le mani). 

 
Qualcuno entra camminando sul muretto. 
 
IL REPORTER Cristoforo Colombo? 
COLOMBO Ho un nome strano che suona come un nome celebre. 
IL REPORTER Colombo? Le bolle... Ne fate di cosi belle! 
COLOMBO Le bolle di sapone? Sì… (Agita la cannuccia nella tazza vuota. Un 

lampo di magnesio). Eh? 
IL REPORTER Grazie. 
COLOMBO Chi siete? 
IL REPORTER Stampa. La terra è tonda, vero? 
COLOMBO Sono un po’ pazzo.                              
IL REPORTER Siete straordinario.                     
COLOMBO Per aver trovato che la terra è tonda? 
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IL REPORTER Per aver osato sostenerlo. Uomini come voi sono sensazionali, ed è 
quel che ci manca: uomini sensazionali! 

COLOMBO Informate, informate l’universo! Sono stanco. 
IL REPORTER Sapete, niente andava più. Io sono l’organizzatore delle commozioni 

pubbliche. Più niente interessava, né la cometa, né la venuta dell’Anticristo. Allora, 
ecco che annuncio un cielo nuovo, una terra nuova. Colombo, parlate; è il momento. 

COLOMBO II vento pare buono. 
IL REPORTER Ne siete convinto? 
COLOMBO  Ho fiducia nelle stelle, 
IL REPORTER Nelle stelle? Infatti, che notte magnifica! (Lampo di magnesio). Il 

vostro viso su queste parole… Siete sublime. 
COLOMBO Non pensavo a niente. 
IL REPORTER (indispettito) E sia! (Gentile) Allora, è tonda? (Nervoso) è idiota, è 

tragico. Vedrete che questo metterà sottosopra ogni abitudine. 
COLOMBO (che ne ha abbastanza) Sarà tragico soltanto per gli idioti; in quanto 

alle abitudini, ne faremo delle altre. (Salutando il Reporter) E la sfera, signore, 
serenamente indifferente, armoniosa e soddisfatta di sé, se la ride mica male dei 
nostri commenti. 

IL REPORTER Anche spiritoso? (A parte) Sarebbe il momento di prendergli la 
testa… (Esce, un altro personaggio già arriva, mentre Colombo stringe le cinghie 
della sua valigia) 

AMICUS Buona sera! Stai chiudendo la valigia, Colombo? 
COLOMBO Dove vi ho già visto? 
AMICUS Siamo stati insieme a scuola. Tu non eri molto ferrato in geografia, 

vecchio mio. Continui a pretendere che è tonda? 
COLOMBO Finirete per farmelo sospettare. 
AMICUS In fin dei conti, perché non dovrebbe essere tonda? Ecco cinque franchi. 

(Getta una moneta che Colombo prende al volo). 
COLOMBO Un’elemosina? 
AMICUS No, impiego dì capitale. Sono un finanziere, che Dio mi perdoni. E metto 

cinque franchi nella tua impresa. Chissà?... Ma, se è tonda, se tu scopri le terre che 
supponi, dì pure a te stesso che devi fare la parte del civilizzatore, e sai che non si 
può civilizzare senza l’aiuto e il controllo della Finanza. Questi cinque franchi sono 
simbolici, pegno della fiducia che la Finanza ripone nel tuo genio. Nonostante la tua 
poca attitudine per la geografia. Arrivederci! (Sparisce). 

COLOMBO (prende la valigia e cerca da che parte uscire) Un po’ di solitudine, 
genio mio, un po’ di solitudine… (Sta per uscire quando arriva, sul muretto, un 
uomo in camicia, con una candela accesa in mano e anche lui una valigia. Colombo 
resta inchiodato dove si trova). 

SONNAMBULO Un po’ di solitudine; che possa riflettere sulla sua sfericità... Perché 
è tonda! Sostengo che è rotonda! Sfera che percorro… 

COLOMBO E pretendete? Impostore! Io, io solo, posso affermare che è rotonda! 
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SONNAMBULO E’ tonda come io sono appuntito. 
COLOMBO Chi ti ha detto che è tonda? 
SONNAMBULO (ambiguo) Rivelazione, rivelazione... Non è più un mistero. Ecco 

perché me ne vado… 
COLOMBO (allarmato) Avresti una nave? Dove vai? 
SONNAMBULO Altrove, dove mi condurrà il mio spirito carico di vele, di rose di 

venti e di strade. II mio spirito danza sulle onde. Ma tornerò al luogo da cui parto 
perché la terra è tonda. 

COLOMBO Loro sanno, ma sanno nei loro sogni, e si sveglieranno ignoranti! 
SONNAMBULO (Uscendo) Palla… palla… palla... 
COLOMBO E quando si sveglieranno, io avrò conosciuto il bacio salato dall’alto 

mare. E’ tempo che parta. (Risoluto) Una nave, ohoh, una nave? 
 
Sono entrati due uomini; l’uno da destra, l’altro da sinistra. Uno è vestito da 

ministro da operetta, l’altro da astronomo da fiera. 
 
MINISTRO Una nave! 
SAPIENTE  Che gli sia data una nave! 
COLOMBO Alleati? 
MINISTRO Sarebbe prudente darvi questa nave, ecco tutto.  
SAPIENTE La Scienza opina.  
COLOMBO Volete dire? 
MINISTRO (cominciando un discorso) La prudenza politica… 
COLOMBO Scusate! La nave… (Una sveglia suona con fracasso. Colombo apre 

la valigia, ne ritira la sveglia e impallidisce. Gli altri due guardano i loro 
cronometri). Già la mia ora? Va sempre avanti, sempre avanti. E’ un ricordo di mia 
madre. (Pensoso) Che ora sarà dall'altra parte del mondo? Un piccione viaggiatore 
e una bottiglia in mare vi direbbero senza dubbio una volta per sempre quale alba 
avrò visto sorgere. (Monta la sveglia. la rimette nella valigia). 

MINISTRO (ha assunto un’espressione compassionevole) Siete accessibile al 
sentimento, Colombo? Siamo franchi. Lo Stato, fra i suoi molteplici doveri, ha 
quello di sorvegliare i cittadini che assumono atteggiamenti anormali, Non si può 
mai sapere dove queste persone possono condurre, nel male come nel bene. Lo 
Stato non ama neppure l'iniziativa; è un monopolio che rivendica per sé. Lo Stato 
non incoraggia volentieri gli innovatori, gli inventori. Allo Stato piace aspettare. E 
dunque per quel che vi riguarda lo Stato ha preso una decisione particolare: 

quella di non incoraggiarvi né scoraggiarvi in nessuna iniziativa; rimane 
strettamente neutrale, pur esprimendo il voto di vedervi riuscire. Se non riuscirete, 
il vostro esempio sarà monito alla gioventù; se riuscirete, creeremo una 
commissione allo scopo di studiare il modo con cui converrà ricompensarvi. 
Comunque, noi insistiamo affinché partiate, non foss’altro che per l’opinione 
pubblica. Lo Stato saprà sempre trarre profitto dalla vostra avventura. Capite, vero, 
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voi che siete intelligente? 
 
Colombo fa un inchino. Il Sapiente si affretta. 
 
SAPIENTE Le società sapienti hanno deciso di accordarvi benevola attenzione e 

simpatia come a uno dei loro membri. Era ufficialmente ammesso che la terra fosse 
piatta. Voi pretendete di dimostrare il contrario. Le società continueranno a 
difendere la tesi della realtà piatta. Nel caso che la vostra ipotesi risultasse esatta, 
ricordate che le nostre assemblee osarono supporre che avrebbe anche potuto 
essere sferica o cubica. (Confidenziale) Avvertite me per primo, ci scriverò un 
articolo. Capite, voi che siete… 

COLOMBO (gentleman) Sono d’origine modesta e d’intelligenza media. Non ho 
mai dubitato che lo Stato e le società dei sapienti avrebbero dato importanza al mio 
viaggio, che è un viaggio di convenienza. Signori, II suo vero motivo è che mi 
annoio. Se scoprirò il mondo inedito, non ve lo dirò. Se non scoprirò nulla, dovrete 
chiedere il mio indirizzo ai laconici pesci. Grazie infinite della vostra fiducia, 
ma… una piccolissima nave sarebbe assai più gradita. 

 
Il Ministro e il Sapiente sono dolenti, si preparano a dare nuove spiegazioni, 

quando suona una tromba. Ministro e Sapiente escono rinculando, con grandi 
inchini, ed esclamando: “il re!” 

 
COLOMBO Il re? (Arriva il re, con la gruccia dorata e la corona bizzarra. E’ 

seguito (dal suo buffone, Folial, variopinto). Basta con le udienze! E questa nave?  
FOLIAL Ce l’hai. Ringrazia sua Maestà. 
COLOMBO Mi era dovuta,             
RE  Peuh! Soltanto per fare piacere alla regina. La regina è una donna bizzarra. 
COLOMBO Molto commosso. 
RE In quanto a me, ti do volentieri questa nave; ciò mi dispensa dal farti 

internare. Parti subito, e voga verso l'oblio, perché i miei sudditi non fanno che 
parlare dell’Eden che vuoi scoprire. Come se il mio regno non fosse l’Eden! Che 
ne pensi, Folial? 

FOLIAL Lasciate al popolo sporcizia e chimere. Promettete l’Eden! 
COLOMBO E se io scoprissi l’Eden? 
RE In questo caso, Dio avrà voluto benedire il regno con la tua azione. Non ti 

avrò dato la nave? (Medita) Sono gli uomini delta tua specie che mi hanno sempre 
rovinato la vita. Sempre, in un certo senso, degli artisti. Ho le mie ragioni per 
ammirarli e per non stimarli. Vero, Folial?  

FOLIAL Gli animi grandi non capiscono le piccole cose. 
RE E tuttavia ho bisogno di loro. Sarebbe difficile scrivere la cronaca del mio 

regno, capisci, e non sarebbe male, in fin dei conti, che tu scoprissi questo Eden, 
che trasformeremo subito in una Colonia bcn amministrata. 
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COLOMBO Sire, sul mio santo scapolare, troverò l’Eden, e voi ne farete omaggio 
alla regina. La mia riconoscenza… Vedo la nave. Quale nobile parola dovrei ora 
pronunciare? 

FOLIAL Sera storica! Ma tocca a voi, Sire, parlar regale. Forza!  
RE (con calore) Salute Colombo! Tu che sei sano di corpo e di spirito! Che 

secolo malato! Trova un mondo giovane! Io regno sul reame della nevrastenia. 
Felice te, che possiedi il mare, misantropo potente! Io… 

COLOMBO Avete qualche dispiacere? 
RE Commozione, sì. Hai una nave? Io ho soltanto un trono. (Afferra la mano di 

Colombo) Ho mentito; sono io, e non la regina, che ti dona la nave. E poi, no, il 
mio regno non è l’Eden. Ah! Viaggiatore chiaroveggente… (Il buffone piange). 
Piantala, Folial! il tuo mestiere è di essere allegro. 

FOLIAL Il vostro di essere educato. 
RE Hai ragione (Piange anche lui). 
COLOMBO Avrei preferito partire senza lacrime.  
RE Infatti. La nostra dignità, Folial.  
FOLIAL Sera storica! 
 
Il gran pavese è lanciato attraverso la scena, animandola con le bandierine 

multicolori. 
 
COLOMBO Grazie della nave! (Sorge un rumore. Colombo sospira) C’è niente da 

fare, il cuore mi si gonfia. Vuotare questo calice, opportunamente… (La buona 
donna entra e passa). Un momento! 

LA BUONA DONNA Che? 
COLOMBO Siete mia madre, non c’è dubbio! 
LA BUONA DONNA Come sarebbe a dire? 
COLOMBO Addio, mammina! (La bacia, si terge una lacrima, fa qualche passo e 

torna indietro) Mi son sbagliato; siete la mia fidanzata. Addio cara! (La bacia, si 
terge una lacrima e si allontana). 

LA BUONA DONNA Mi conviene di più. 
COLOMBO (tornando indietro) Permettete? 
LA BUONA DONNA Ma sì, ma sì! 
COLOMBO Voi siete la mia patria! 
LA BUONA DONNA Fra le mie braccia, giovane uomo turbato! Fammi fare dei 

figli. 
COLOMBO Ohe, che stranezza… (La spinge fuori).  
LA BUONA DONNA Vagabondo! 
RE Non capisco. 
COLOMBO Vagabondo, è un titolo. Tutto esaurito! Finalmente puro, finalmente 

solo. 
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Una passerella è fatta scivolare sulla scena. Colombo vi si avvia. li Re agita il 
fazzoletto e lo saluta. La folla arriva, costituita da un unico attore che da solo dà  
l'impressione del tumulto e del numero. 

 
UOMO-FOLLA Eccolo! Viva! Bravo! 
COLOMBO (salutando modestamente) Eccomi! 
UOMO-FOLLA Prodigioso! Strampalato! Vero! Falso! Dov’è? Lui? Sì! No! Bis! 

Rompicollo! Arrivista! Martire! 
COLOMBO E per finire, dite? 
UOMO-FOLLA Un discorso! 
COLOMBO Non l’ho preparato. 
RE Per favore. Colombo. 
COLOMBO Popolo… 
REPORTER (sorgendo dal muro) Non è ancora partito, quello lì? 
UOMO-FOLLA Sta per parlare! Ha parlato! Sublime! Bravissimo! 
COLOMBO Ho poco da dire, molto da fare. 
UOMO-FOLLA Ricomincia? Basta! 
REPORTER Patirà? Molto da fare, voi dite? 
COLOMBO  II testamento, per esempio, Eccolo. O Re, o popolo… Quando si è 

distrutta una superficie e creato un volume, si può ben ridere della critica che 
sostiene che lo scopo delia mia vita è quello di tenere in piedi un uovo. Perdonate 
se nulla aggiungo e se vi paio distratto! Vedo le cose dall’alto. Sì, vengo da un 
altro mondo, non appartengo al vostro, e vado in un altro. Ma sappiate che la mia 
ambizione non è di scoprirne uno. E’ cosa più seria: ho il gusto della disgrazia; 
fuggo le nazioni ragionevoli. (Saluta e sparisce) 

UOMO-FOLLA  La partenza! Bello! Palpitante! 
VOCE DI COLOMBO Oceano, vecchio amico… 
UOMO-FOLLA Viva la marina! 
 
Una fanfara nazionale squilla da qualche parte. Un rumore esplode e svanisce. 
 
RE Tagliamo la corda! E’ lugubre… (Esce con il buffone che lo incalza) 
UOMO-FOLLA (delirante) La nave! Parte! Salve! Vento in poppa! Sparito! 

Finito!... (Scappa a gambe levate). 
REPORTER (sempre sul muro, prendendo gli ultimi appunti) Importante la 

speranza... questo imbarcarsi verso la speranza. (Esce cantarellando) C’era una 
volta un piccolo naviglio..., c’era una volta un piccolo naviglio... c’era una volta un 
piccolo naviglio... che non sapeva... non sapeva... non sapeva… navigar… 

 
 
Sipario. 
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QUADRO SECONDO 
 
 
Un veliero visto in sezione verticale, e la poppa nel senso del suo asse. Fuoco 

rosso, fuoco verde sul ponte (praticabile). Fuochi bianchi sull’alberatura dove sta 
la vedetta. Nella stiva veglia Colombo, seduto davanti a una tavola. L’interno 
stretto è sommerso in una luce azzurrognola. In fondo, verso la prua, una cala dove 
dormono i marinai. Dal basso in alto scalette e cordami. 

 
VEDETTA Niente da segnalare, niente; insomma, niente! A babordo, abissi e 

tenebre; a tribordo, abissi e tenebre: allo zenit, abissi e tenebre; al nadir, abissi e 
tenebre. Le stelle sono morte, tranne una, dallo splendore particolare… 

COLOMBO La mia. 
VEDETTA La notte... E’ notte? Il silenzio... E’ silenzio? Il mare e i suoi abissi... 

Orribile! Il mare... 
COLOMBO Il mare orchestra di cui la melodia mi sfugge. Vergine dei marinai; 

proteggi la mia nave! Loro dormono. Il vento ci porta. Ho sorpreso nella brezza 
strani profumi. E’ il mare delle allucinazioni… 

 
Nella cala si agita un addormentato. 
 
ADDORMENTATO Naufragio! 
COLOMBO Dormite, marinai! Questa nave è una culla. Ninnananna, marinaio, 

ninna… (canticchia) C’era una volta un piccolo naviglio, c’era una volta un 
piccolo naviglio, c’era una volta un piccolo naviglio, che non sapeva, non sapeva 
navigar… 

VOCI DI ADDORMENTATI No! Troppo triste il piccolo naviglio che va in paradiso. 
E’ la nostra storia. Vogliamo tornare a casa. Chiediamo una canzone d’amore o 
qualcosa da ridere… 

COLOMBO (autoritario) Che? Sonno vi ordino! Vi sveglierete nel nuovo mondo. 
C’è soltanto pericolo per i vostri cervelli. Uomini senza mistero! II piccolo 
naviglio ha il suo destino. Andate a letto, il capitano lo vuole! (Riempie la pipa e 
fuma). 

VEDETTA Niente luna. Luna bianca del mio cielo natale! Luna che ridi. Io 
piango. 

COLOMBO Spirito mio, indossa uno scafandro e scivola sotto le onde; gira nelle 
correnti; volteggia fra le flore del fondo; divertiti con la messa in scena tarlata dei 
vecchi disastri; segui le tracce degli annegati indolenti, gli annegati in viaggio, 
come io viaggio, senza meta e senza orario. Mio piccolo battello, barca risibile, il 
buon Nautilus ti protegga! Dio governi i venti e le vele. Il mare è assoluto. 
Commozione continua… 

VEDETTA C’è tepore. Ci sono fanfare sotto l’onda. 
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COLOMBO Questo è il mio libro di bordo, raccolta di monologhi. (Si mette a 
scrivere). 

VEDETTA Un faro? No. Luci? Una… due… No. (Pausa). Signore abbiate pietà di 
noi! Cristo, abbiate pietà di noi! Santa Trinità, abbiate pietà… 

 
La voce si perde. 
 
VOCI DI ADDORMENTATI Dormire. Ci sono le mosche. Tristezza di marinaio. La 

fisarmonica è morta. Ninte più musica, niente più speranza. Dove siamo? Sete, 
sete! Rivedere la mia bella, ah! 

COLOMBO Febbre… (Si alza). 
VOCI DI ADDORMENTATI Si chiama Giulia. Impiccarlo al pennone. L’Eden ha 

sette sorgenti. (le voci diventano incoerenti. Qualche accordo di fisarmonica) In 
Europa. Basta con le menzogne! Dormi, Bruto? A mare il capitano! 

 
Grugniti vari. 
 
COLOMBO (alza le spalle e declama) Se sapessero qual mondo si avvicina! 
 
Le voci tacciono. 
 
VEDETTA Odori… Ucelli! 
COLOMBO Nei tempi andati, alcuni monaci si smarrirono sull’oceano e 

scoprirono quelle terre che pretendiamo sconosciute, delle quali tracciarono le 
carte. Credettero che fossero il paradiso biblico tanto la natura era bella colà, e 
dolce la vita. (il silenzio è totale) Fiori bizzarri, aromi, palme, pepite. L’oro, l’oro 
ovunque, fiumi d’oro, città d’oro, oro e feste, vini, donne sottili e lascive. Feste e 
sacrifici, vini purpurei e sangue! E si sa che non esiste il lavoro, là. Quale 
ebbrezza! E’ veramente l’Eden che si spartiranno i compagni di fortuna che 
avranno conservato il coraggio e la pazienza. Non immaginano le orge imminenti, i 
peccati, i peccati violenti, che commetteranno! E dubitano di me? Dubitano del 
mio genio? I ciechi, che si lasciano sedurre dalle leggende di un medioevo 
allucinato! Incubi di bitume e di schiuma, acque paniche, bocche d’Inferno. Il 
vessillo macabro che vola sulla cima delle tempeste, con il suo equipaggio di 
morti! Hanno letto qualche racconto di Sir Edgar Poe. E tutto ciò, il caos, i polipi 
ginnasti, le orde dei leviatani, i crateri sottomarini, fanno enormemente letteratura, 
fuori luogo. Che dormano e sognino nella loro candida perversità! Io guido il 
vascello sulle acque incantate. Il risveglio sarà meraviglioso. Poveri marinai da 
canzonetta! (Va verso la cala, sputa, ritorna). 

VEDETTA Sta per spuntare l’alba. 
COLOMBO Imbecilli! Dubito assai che l’alba vi porti il mondo promesso. E se per 

quel caso che non si evoca quando si riesce scoprissi il mondo che non so dove si 
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trova e neppure se esiste, tutto sarebbe finito per me, l’avventura e la sua adorabile 
angoscia. (Si ode il tranquillo russare dei marinai. Poi silenzio. Quindi vocalizzi). 
Mica di primo pelo, questa cantante! 

 
Un oblò, a sinistra, è spinto dal di fuori, lasciando passare, di profilo, la testa 

gonfia e violacea di una sessagenaria dopo lunga immersione. 
 
VISCOSINA Amore? 
COLOMBO (macchinalmente) Sempre! (Scorge la testa e si spaventa). Che 

orrore! (S’avvicina all’oblò) Volete? 
VISCOSINA Gentile capitano, il permesso di interpretare i successi del mio 

repertorio in onore del vostro galante equipaggio. 
COLOMBO Voi siete? 
VISCOSINA Viscosina, la celebre sirena dalla voce atlantica. 
COLOMBO Che cantate di veramente incantevole? 
VISCOSINA Ascoltate... (Intona con voce rauca) Io son la bella 

pesciolina viscosa, snella, perbenina, e per chi vive di speranza canto 
l’amore con fragranza. (Chioccolio e sguardi. Poi continua) Io incanto lo 
scapolo... 

COLOMBO Davvero? (Lancia una manciata di monete in faccia aliti sirena) 
Navigate e non ricominciate, Bella in intingolo. 

VISCOSINA Quale affronto alla mia arte. (Singhiozza) Mi affogherò allo spuntar 
del giorno. (Sputa una tromba d’acqua su Colombo e sparisce dall'oblò). 

COLOMBO Ecco, il giorno spunta, istante difficile. (Siede e si mette a scrivere) 
Ancora un’alba. Purché duri. Siamo da qualche parte. Il mio equipaggio è un po’ 
disorientato e il suo morale non è dei migliori. A me è indifferente navigare sopra 
o sotto le acque o nelle nuvole, verso il paradiso. Io vogo e ho paura, a dir la verità, 
di vedere la fine del mare, Il mio errore mi è caro. Non vorrei che la terra fosse 
rotonda, perché è piacevole andare in nessuna parte e avere coscienza di essere 
niente, di essere perduto agli occhi degli uomini. Navigando cent’anni e cento anni 
ancora, troverò l’Eden clhe è al centro di me stesso, il silenzio perfetto, la 
solitudine perfetta; conoscerò la felicità indicibile. Sarò granchio oppure particella 
di questo profumo che mi colpì i sensi. E scrivo in… 

VEDETTA (sbadiglia immensamente) 
COLOMBO (sbadigliando ugualmente) In questo libro in cui chiedo a Dio 

perdono della mia ineffabile voglia di non essere. (Il ponte è carezzato da una luce 
rosata. Una pausa. Colombo stava per addormentarsi. Ma alcuni colpi discreti si 
odono contro il legno). Avanti! Chi bussa e non entra non può essere di carne. 
Spirito, ci sei? 

VOCE DI AZURET  Un colpo, sì! Alzate la botola. 
COLOMBO La classica scena del passeggero clandestino che rivela la sua 

presenza! (Solleva una botola dalla quale sorge un personaggio malinconico e 
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scialbo, di gran classe, coperto con un saio monacale e imbacuccato d’ali sulle 
scapole). Buona sera, signore o signora. Profittate della mia buona fede. Bocca 
inutile! Adesso vi scaravento fuori bordo. 

AZURET Io non mangio e l’acqua non mi fa male: sono anfibio, dal greco ampho 
e bios. Che ne ricavate a gettarmi in acqua se non muoio? 

COLOMBO Niente. Nome e professione? 
AZURET Azuret, angelo custode. 
COLOMBO E chi custodite? 
AZURET Voi, Colombo. 
COLOMBO (shake-hand) Felicissimo di fare... (Perplesso) Siamo sempre 

guardati, spiati… (Pausa). Abbiamo qualcosa di speciale da dirci? Voi sapete tutto. 
E’ seccante. 

AZURET Sono un custode eccellente ma ho una pessima memoria, rassicuratevi. 
Se ho avuto l’indelicatezza di mostrarmi, è stato per curiosità. Andate davvero a 
scoprire l’America? 

COLOMBO Lo penso. 
AZURET Attento alle conseguenze. So da fonte sicura che i gesuiti hanno certi 

progetti su quei futuri territori. E i gesuiti, sapete… 
COLOMBO Sono il nemico. Grazie. (Alcune voci si alzano dalla cala). 

Nascondetevi, caro angelo. Non dev’essere molto confortevole, lì sotto? Voltatevi, 
perché se i miei uomini vedono il vostro abito, potrebbero sbagliarsi. Infatti, siete 
fanciulla o fanciullo? 

AZURET  Piccolo vizioso! (Sparisce nella botola). 
COLOMBO In fin dei conti, che sia stato quest’angelo a darmi la nave? (Risiede 

davanti alla tavola. La sua testa vacilla; il sonno lo vince; resiste) Fatica! M’è 
parso di vedere un gesuita con un abito nero, con le ali sulla schiena. Sentivo 
chiamarmi… 

VEDETTA Terra! 
COLOMBO Sognavo che la vedetta gridava… 
VEDETTA Terra! Vedo la terra! 
COLOMBO (tornando alla realtà, balza in piedi e si arrampica in fretta sul ponte) 

Che? Ohe! Marinaio volante! Scendi! 
VEDETTA (ruzzolando a precipizio sul ponte) Capitano, l’ho vista, e ne tremo 

ancora… 
COLOMBO Hai visto? 
VEDETTA Capitano… 
COLOMBO Dormi! (Fa passi e gesti ipnotici. La Vedetta s’irrigidisce). Monta sul 

pennone! Veglia! 
VEDETTA Dormo… monto sul pennone… veglio… 
COLOMBO  E quando vedrai l’America, perché è proprio lei, chiudi il becco. Al 

tuo posto! (La Vedetta si arrampica lungo le corde e sparisce). Timoniere? 
TIMONIERE (arrivando) Capit… 
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COLOMBO  Dormi! (Fa passi e gesti ipnotici. Il Timoniere s'irrigidisce). Quando 
vedrai l’America, farai un mezzo giro, e punterai verso l'Europa. Fila! (Il 
Timoniere esce di corsa). Me ne sbatto, dell’America. Ho detto che me ne sbatto! 
(Scende nella stiva. Vi regna un mormorio vocale che esce dalla cala). L’ho 
scappata bella. Tornare in Europa, neppure pensarci. Andremo al diavolo. Ecco, il 
vero viaggio. Ho imbarcato alcool a sufficienza. Addio, America! Tu eri troppo 
facile da scoprire!… (Si apposta vicino alla cala e ascolta le voci diventate 
distinte). 

UNA VOCE Mangiare! 
UN'ALTRA VOCE Mangiare cosa? 
LA VOCE Il capitano! 
UNA TERZA VOCE Quanti anni ha il capitano? 
L'ALTRA VOCE Niente mangiare, bere? 
LA VOCE Bere che cosa? 
LA TERZA VOCE That is the question! 
COLOMBO (ad alta voce) Whisky! (Estrae dalla tasca una bottiglia piatta) Very 

buon whisky! Oh, consolazione dei clowns e dei naviganti! (Beve. Il ponte è 
illuminato. Lontana comincia una musica velata, su un ritmo ostinato, Nella stiva, 
lungo il bordo della cala, si allineano come decapitate le teste rasate dei marinai 
con occhi di cani attenti e la lingua fuori. Colombo passeggia avanti e indietro e 
beve a piccoli sorsi) A ciascuno la sua illusione. La mia è severa, inalterabile. Più 
bella dell’arte e dell’amore. Cifre magiche, il tuo nome, mia illusione amata. V = 
4/3R3! Sfera, io ti evoco come una donna e sposo la tua forma compiuta. Scivolo 
sui tuoi fianchi insensibili. Ma tu, Terra, non sei più la sfera ideale; ti lascerò per 
un’altra in cui sarò solo, una sfera d’avanguardia… 

 
II ritmo è diventato ossessivo. La notte si è finalmente dissipata. 
 
VEDETTA Terra! 
COLOMBO Disgrazia! Non dormiva, il simulatore! Addormentati, è fatta! Tutti 

in coperta! (I marinai saltano fuori dalla cala e si sparpagliano per la nave. Ma 
sul ponte arrivano da tutti i lati numerosi indiani screziati, vociferanti: 
un’invasione di magnifiche penne. Danzano al ritmo e eccitati abbracciano i 
marinai stupefatti. Colombo sale sul ponte) Cosa sono queste danze, questo 
carnevale? E la consegna, timoniere? 

MARINAI Il nuovo mondo! Vittoria! 
COLOMBO (dominando il tumulto e la situazione) Intendiamoci. Signori 

Selvaggi! Siamo in America, vero? 
MONTEZUMA (sontuoso, avanza e saluta) Nell’America del Sud, esattamente. 
COLOMBO Non sono fortunato. Parlate francese? 
MONTEZUMA E’ una lingua elegante. Preferite l’inglese? 
COLOMBO Non importa. Noi siamo fatti per capirci. Come siete decorativi! 
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Volete dirmi le vostre intenzioni? Siete venuti per sgozzarci? 
MONTEZUMA E’ a voi che faccio identica domanda. Noi festeggiamo 

pacificamente il vostro arrivo come facciamo ogni volta che un navigatore scopre 
l’America. 

COLOMBO Allora non sono il primo? 
MONTEZUMA Ahimè, Cristoforo Colombo! 
COLOMBO Conoscete il mio nome? 
MONTEZUMA Gli oracoli me lo hanno rivelato. Attendevamo la vostra visita. Gli 

oracoli hanno anche rivelato che avete whisky a bizzeffe nella stiva. 
COLOMBO Vi immaginavo superiori e sprezzanti tutto della nostra civiltà. 
MONTEZUMA E che c’entra? Disprezziamo la vostra civiltà, ma non il vostro 

whisky. Poche storie, amico! Voi venite a civilizzarci, è nell’ordine delle cose. 
Farete presto, voglio dire che saremo tutti sterminati. Che importa? Sta scritto 
nelle nostre più antiche pietre. Noi celebriamo in voi gli esecutori del Destino. 
Noi danziamo la nostra morte fra le piramidi abbandonate e i soli senz’oro. 
Periscano le nostre penne e la saggezza millenaria! Capite? Il whisky ci sarà 
necessario per disperare meglio. 

COLOMBO Sterminarvi, belli come siete, il giorno di martedì grasso? Mi 
sembrate dei tipi meravigliosi, molto educati, ma un po’ pessimisti. Gran capo, io 
ti porterò in Europa. 

MONTEZUMA Grazie, caro barbaro. Tu ci tornerai da solo. Io voglio morire sotto 
le macerie del mio impero. La mia razza è finita, così la mia dinastia. Largo agli 
archeologi! 

COLOMBO Voglio dividere con voi le vostre penne e la vostra morte danzante. 
MONTEZUMA Vano desiderio. La morte è una vocazione. Whisky! 
GLI INDIANI  Whisky! Whisky! 
 
Alcuni marinai risalgono dalla stiva carichi di bottiglie che distribuiscono. Tutti 

bevono. 
 
COLOMBO Poiché è troppo tardi, io bevo all’America, all’ultimo degli aztechi, 

alle vostre penne… 
MONTEZUMA Sterminare, puoi; discorrere, no… 
COLOMBO Hai ragione, grande capo. I gesuiti penseranno loro a farti le prediche. 

Amici piumati e fatali, io bevo alla sfera! 
MONTEZUMA Beviamo a questa America che in un cerco senso ti tende le 

braccia! (Ride di cuore). 
 
Colombo l’abbraccia e lo bacia. L’equipaggio e gli indiani ballano al suono 

della fisarmonica, in movimenti d’irresistibile fraternità. 
 
Sipario. 
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QUADRO TERZO 
 
 
Una costruzione che occupa il fondo della scena e che si apre in tre porte: quella 

di destra è rossa, con la scritta: VERGOGNA; quella di sinistra è nera, con la scritta: 
SILENZIO; quella di centro è dorata, con la scritta; GLORIA. In questo modo viene a 
formarsi, per le necessità di quest’atto, un arco di trionfo in centro, una prigione a 
destra, una tomba a sinistra. In cima alla costruzione, uno zoccolo sul quale si 
legge: A COLUI… 

 
L’Uomo-folla brandisce i giornali, e pesta i piedi. 
 
UOMO-FOLLA Well! Giorno di gloria! il superuomo! Che audacia! Vederlo! 

Toccarlo! Incoronatelo! Fiori! Sottoscrizione nazionale! Banchetto! Abbasso i 
questurini! Viva! Viva Bazaine! 

 
La porta dorata s’illumina. Si apre e lascia passare Cristoforo Colombo, con la 

valigia in mano e un impermeabile sui suoi abiti antichi. 
 
COLOMBO Eccomi! 
UOMO-FOLLA (voltandogli la schiena) Eccolo! E’ lui! Il vincitore! Il 

conquistatore! Il toreador! Ah, com’è bello! 
COLOMBO Popolo, grazie! Le vostre acclamazioni… 
UOMO-POLLA Cadrà?... Non cadrà? 
COLOMBO Chi? 
UOMO-FOLLA (indicando il ciclo) Colui che ha scoperto l’Europa! Viva 

Lindberg! (Osserva Colombo) Siete un globe-trotter? 
COLOMBO Anche. Sono Cristoforo Colombo che torna dall’America. 
UOMO-FOLLA E avete fatto fortuna? 
COLOMBO No, ma sono celebre. 
UOMO-FOLLA Se è così, viva Cristoforo Colombo! (Danza) Viva il Gran Turco! 

Abbasso gli ebrei! Viva la Francia! (E’ sparito). 
COLOMBO (guarda con tristezza l’arco di trionfo, va a spegnere le luci e siede 

sulla valigia) Incostanza degli umani! Benissimo! Se non fossi tornato, avrebbero 
intonato un cantico in mio onore. Il mio torto tu di essermi ammalato, fedele a una 
vecchia romanza, di nostalgia. Mentre la mia patria è l’oceano. Perché non sono 
rimasto con quegl’indiani fumatori di calumet, fra gli dèi scolpiti, e le piccole 
scimmie furiose? Sono finito senza bellezza, senza oro e, chi lo avrebbe mai detto, 
senza riputazione. Meschino avventuriero! Ho sognato la sfera, quando si trattava 
di ben altra cosa. Non era poi tanto furbo dimostrare che la terra è tonda; la storia 
dell’uovo da tenere in piedi mi avrebbe fruttato di più. (Pausa). Sono vecchio e 
non ho vissuto perché troppo ho accordato al sogno; ero lontano e ora mi trovo in 
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nessun luogo; ho visto molto e non ho imparato nulla; ho molto agito e non ho 
fatto nulla. So soltanto che piccolo è il mondo e grande è l’illusione. Non sono né 
vanitoso né rapace né fortunato. Non ho le virtù degli imbecilli né quelle degli eroi. 
Nei libri di scuola sarà scritto che fui un intrepido viaggiatore, ma sarà la storia 
dell’uovo che i giovani ricorderanno. Insomma, tutto ciò non fa una posizione 
postuma. E ora? I tempi sono duri per chi possiede come unico bene la formula del 
volume della sfera. (Si alza in piedi) Perdonatemi se non ho seguito i vostri 
consigli, cari selvaggi dalle penne così carine. Penserò a voi ma non scriverò la 
vostra ultima danza né la vostra morte nostalgica, perché non si deve dire tutto 
quando si sollecita una pensione e i gesuiti vi vogliono bene. (Cammina in lungo e 
in largo) Che mi dia forza, questo amaro calice; che trovi in me stesso la filosofia 
degli umili che suggerisce una spiegazione accettabile dei calamitosi avvenimenti! 
E che importano questa riconoscenza, questa indifferenza, se son io che mi trovo 
famoso, se comprendo io solo il senso del mio destino! Perché non dovrei 
celebrarmi da me stesso?… (Fa un salto e lancia in alto il cappello) Viva 
Cristoforo Colombo! Gloria! Viva l’illustre navigatore! (Si rimette il cappello) 
Ecco! E poiché conosco la gloria, ora non mi resta che d’andare ad assaporarla in 
un luogo tranquillo dove, all’insaputa di tutti, finirò i miei giorni, (Se ne va 
strascicando i piedi) Oh, gloria, simile a quell’America da cui si torna… 

 
Ma qualcuno è alle sue calcagna. 
 
MINISTRO Ehi, Colombo? 
COLOMBO E’ uscito proprio adesso. 
MINISTRO Siete voi, vi riconosco! (Rincula di tre passi, cerimonioso) Cristoforo 

Colombo! Per mezzo mio, lo Stato vi presenta i suoi più spontanei rallegramenti. 
E’ consapevole del vostro valore e delle conseguenze delle vostre scoperte. 
L’America che gli avete donato è un eccellente territorio d’espansione, e di 
conseguenza, voi contribuite susseguentemente a sviluppare il prestigio nazionale. 
E così lo Stato vuole ricompensarvi insignendovi di quest’ordine che viene 
accordato unicamente agli uomini di lettere, ai salvatori e agli agronomi. Che il 
vostro petto si gonfi di legittimo orgoglio! Lo Stato ha posto allo stesso livello, in 
questa circostanza, l’uomo di lettere, il salvatore e l’agronomo in quanto in voi 
stanno superbamente rappresentate queste tre specie di uomini! Letterato, avete 
inviato un rapporto alla Società di Geografia, la quale lo ha giudicato redatto in 
modo assai pulito; salvatore, avete dato prova di coraggio civile lanciandovi in 
mare, mentre è risaputo che non sapete nuotare, salvando così le finanze del regno 
con l’apporto di quelle magnifiche colonie che noi ci siamo affretati ad ipotecare 
immediatamente; quanto all’agronomia, essa vi deve riconoscenza per i vostri 
campioni di semi e le vostre osservazioni sulla leptinotaisa, nemica della nostra 
agricoltura! Mai decorazione fu più meritata, e la vostra modestia può ornarsene 
senza arrossire. Venite fra le mie braccia, Colombo… 
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Abbraccio e consegna della decorazione. 
 
COLOMBO Fa sempre piacere. E poi, voi siete gentile. 
MINISTRO Perdonate. E’ doveroso che io sia così. Ma dite? L’America dove si 

trova esattamente? Ci sono delle bestie, vero? E qual’è il vostro pensiero, ora che 
siete tornato? 

COLOMBO Che in nessun luogo si sta bene quanto in seno alla propria famiglia. 
MINISTRO (stringendogli la mano) Le vostre parole mi commuovono. 
 
Una tromba suona l’attenti. Il Ministro se la svigna. 
 
COLOMBO Aspettate. (Prende la valigia e vuole seguirlo. Ma arriva il Re 

zoppicante sulla stampella, munito di un mazzo di chiavi) Mi ha visto. E’ venuto 
a riprendersi la sua nave? 

RE Un giorno, un tale che si chiamava Crisroforo Colombo se ne è andato 
sull'oceano. Lo invidiavo. Quell’uomo è tornato. Lo commisero. Avere trovato 
l’Eden e tornare nel mio regno... 

COLOMBO Sire, sono io quell’uomo. Come state? 
RE Con le stampelle, amico mio. E il regno va male; è nei guai per colpa vostra. 

Eccomi in conflitto con tutte le potenze; come se le beghe interne non bastassero! 
Che bisogno avevamo di colonie paradisiache? E io che sognavo giardini pensili 
per portarvi a spasso i miei acciacchi! Insommna, a conti fatti, ti sei reso 
meritevole agli occhi della Nazione, (familiarmente) Devi essere stanco, Colombo. 

COLOMBO Le mie ossa, non lo spirito. 
RE  II mio Consiglio ha deciso che ti riposerai. La Nazione ti darà vitto e 

alloggio. E siccome questa decisione potrebbe essere mal interpretata, ho voluto 
essere io stesso colui che ti condurrà nel tuo ritiro. Vieni, Colombo? (Va verso la 
porta rossa, che s’illumina) Va’ in prigione, il tuo Re te ne prega. 

COLOMBO Non vi rattristate, Sire. Stavo proprio cercando un eremo. La 
Provvidenza vuole che me lo offra Vostra Maestà. (Entra nella prigione) Ma… la 
ragione, Sire? 

RE Eccone una profonda. E’ umano che non ti siano riconosciuti i tuoi meriti e 
che ti si umilii per poterti più agevolmente magnificare in futuro. Allora i popoli 
potranno dire che vi è una giustizia, nonostante tutto. 

COLOMBO Ma… la ragione, Sire? 
RE Dal momento che ci tieni… E’ per far piacere ai gesuiti. Ma non credere che 

non ti vogliamo bene e che sia messa in catene la tua libertà, ci mancherebbe altro! 
COLOMBO (pensieroso) I miei cari selvaggi… 
RE  La libertà… 
COLOMBO Sono un marinaio, e so parlarne. 
RE (abbassando un’inferriata su Colombo) E che farai, adesso? 
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COLOMBO Viaggerò. 
RE Addio, Colombo! Le tue catene pesano quanto la mia corona. 
 
Esce zoppicando. Colombo siede nella cella. 
 
COLOMBO Il principio della saggezza. E il più bel viaggio, sono sul punto di 

farlo. Basterà abbassare le palpebre. 
 
Pausa. Il Poeta entra, sui coturni. 
 
POETA Colombo che il mondo abbandona, il poeta si ricorda di te. 
COLOMBO Dimenticatemi. 
POETA Voi soffrite, l’indovino. 
COLOMBO Proprio niente. 
POETA Così, non sonffrite? 
COLOMBO No. E voi? 
POETA Io?… Guarda, avete una medaglia? 
COLOMBO E’ il mio più piccolo difetto. E anche voi verrete decorato, se 

soffrirete come si conviene. 
POETA Figuriamoci! Dite. Che cosa avete visto d’interessante, laggiù, nel nuovo 

mondo? 
COLOMBO Dei poeti. 
POETA Santi numi! Di quale scuola, di che genere? 
COLOMBO Dei poeti che non fanno né i funzionari né i magnacci. Posseggono 

tatto e cultura infiniti. Conoscono le più antiche fiabe della terra. E gli astri sono il 
loro pensiero e il motivo dei loro canti. Questi poeti vivono nella solitudine, non 
hanno nome, e si fanno obbedire dagli animali. Sono casti, non scrivono, e mai 
rivelano al volgo il segreto delle loro estasi. (Durante questo monologo, il Poeta è 
uscito in punta di piedi. Colombo, immerso nei ricordi, continua a parlare, mentre 
comincia una musica tenera e triste. E al suo ritmo entrano e danzano Montezuma 
e tre indiani ballerini, luccicanti di pietre preziose, che mimano, con le loro penne, 
l’agonia di uccelli ieratici). Ho appreso da loro la meraviglia, la sinfonia delle 
spiagge, il coro delle foreste, le nozze delle costellazioni, le arpe dei sacerdoti, il 
coraggio dell’ape, i lamenti delle femmine, l’aroma delle piante, il balenare di Dio, 
le pianure e le vette del sonno, il dialogo del serpente e dello scarabeo, le lacrime e 
i diamanti della sposa promessa, la Vita, la Morte, la Metamorfosi, le Cifre, 
l’Ipnosi, la guarigione da tutti i mali, la danza di vita sui sepolcri… (Si alza nella 
sua prigione) Dovrei partire, l’ora è propizia. E’ gala di penne e di sangue. Ombre 
splendide mimano la partenza, l’eterna partenza. Ho acquistato, come loro, 
l’indifferenza sorridente degli spettri. Solo i morti sono amabili amici. Un nuovo 
mondo non è più lontano. Conturbante navigazione! Dimentichiamo la civiltà e la 
geografia. Vedo dei semafori… (Spariti i ballerini, una campana squilla. 
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L’inferriata della prigione si alza. Colombo avanza sulla scena. Entra la Morte, 
ufficiale di marina senza età. Mani in tasca, danza elasticamente al ritmo 
diventato più serrato). Grande ammiraglio, il capitano Colombo vi saluta. 

 
MORTE Imbarco, capitano! Lascia in porto il tuo bagaglio umano. Spezza la 

bussola. Dio è il polo. Fiammingo, brettone o spagnolo, immobile è l’infinito, 
senza gioie né pene. Imbarco, anima di capitano! (E’ uscita, danzando). 

 
La musica tace. La luce della prigione si spegne. E’ quasi notte. 
 
COLOMBO Ho troppo amato l’avventura perché il morire non mi piaccia. Con 

passo lieve ti lascio, o mondo antico, e la tua sfera disusata, ove tutto è, cenere, 
puerile, perverso... Mi metterò in viaggio, senza ritorno questa volta, fra le bolle 
luminose che Dio soffiò nel giorno che fu il primo... (Entra per la porta nera nella 
tomba). 

 
Appena è sparito risuona una marcia forsennata alla maniera di Souza. Tutto 

s’illumina brutalmente. Lentamente, sale sulla scena una forma umana coperta da 
un drappo. Si sistema in piedi sullo zoccolo, e vi si inchioda. Allora arrivano: 
l’Americano vestito con un frac tagliato nella bandiera nazionale, e con un gibus 
1840 in testa; Buffalo Bill, baffoni e pistoloni, il più autentico cow-boy promosso 
colonnello per grazia infantile, e che spara in segno di gioia; una Ballerina in tutù, 
bella ragazza; un suonatore di trombone e uno di grancassa. Il corteo si ferma 
rivolto verso la scena. I suonatori smettono. L’Americano estrae un foglio. Buffalo 
Bill strappa il drappo che copre la statua: è Cristoforo Colombo, pietrificato e 
astratto. Ha una mano sul petto, l’altra, la stende per sentire se piove. E 
l’Americano strilla: 

 
AMERICANO Ladies and gentlemen. In nome dell’America vi saluto, Colombo, 

ma non il grand’uomo, la statua solamente. Stop. L’America vi concede un grande 
onore salutando la vostra statua, perché non siete americano, fatto increscioso. In 
America non ci sono molti grandi uomini. Gli americani non sono né grandi né 
piccoli, ma di statura media e di buona costituzione. Stop. Questo omaggio 
comporta le proprie restrizioni, Voi avete scoperto l’America, quattro secoli troppo 
presto. Adesso avreste dovuto scoprirla, yes! Ma va bene anche così. Non mi resta 
che augurarvi buona fortuna in quest’epoca in cui si potrebbe dimostrare che non 
siete mai esistito e in cui le statue passano di moda tremendamente in fretta. Stop 
finale! 

 
A un segno dello speaker, i suonatori attaccano il coro di Luther: “Ein fest 

burg...” Su questo embrione musicale l’Americano, la Ballerina stella e Buffalo 
Bill, quest’ultimo punteggiando il canto a colpi di pistola, urlano la quartina 
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celebrativa che segue: 
 
Gran Colombo, proclamiamo la tua gloria 
con le nostre voci e con questo trombone; 
monta sul grande zoccolo della Storia, 
che immortale sempre resti il tuo nome!...  
 
Il corteo esce, cacofonico. Poi silenzio. Le luci si spengono e l’ombra sommerge 

la scena. Sullo zoccolo Cristoforo Colombo si muove. Estrae il fazzoletto e si 
mette a piangere. 

 
COLOMBO Si ha un bel vedere le cose dall’alto, ma fa un effetto…, quando si è 

sensibili come me! Non si può farne a meno… Bisogna essere una statua per capire 
certe cose… 

 
 
Sipario 
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