

ATTO UNICO

La scena è semplice e nuda: un fondale completamente nero, in fondo a destra una piccola porta con sopra scritto. «Palcoscenico» e a sinistra un fanale acceso.

Sik-Sik entra da sinistra. E' un uomo sui quarant'anni, con un paio di baffi neri e folti. Indossa una giacca chiara e poco pulita su di un pantalone nero: quello del frak che gli servirà per la rappresentazione. In testa un cappello floscio. Ha in mano una piccola valigia e nell'altra una gabbia con due colombi uguali. Fra le labbra un mozzicone di sigaro. E' il tipo tradizionale dell'artista guitto, povero, tormentato e... filosofo. E' seguito da Giorgetta, sua moglie, a testa nuda e con un misero cappottino sulle spalle. La sua veste è un po' discinta, e rivelando le forme del corpo, farà indovinare un po' di grossezza al ventre. Giorgetta è incinta, e avrà come il marito una certa aria scoraggiata e stanca.

SIK-SIK Tu si' 'o guaio mio! Tu sei l'origine di tutte le mie disgrazie! Puozze sculà tu e io che te tengo vicino... 'o vvi', nun nce sta nisciuno. Chillo avarrà aspettato nu poco e veddenno che nun veneva nisciuno s'è scucciato e se n'è ghiuto.

GIORGETTA Ma a che ora tenive l'appuntamento?

SIK-SIK Alle nove e mezza... mo songo 'e ddiece e nu quarto...

GIORGETTA E aspettiamo un altro poco, pò essere che pure lui ha fatto tardi.

SIK-SIK Ma nun me fa' tuccà cchiù 'e nierve... Io, stammatina nun nce aggio accumulannato ato: 'e se fa' truvà preciso...

(*Guarda intorno*) Chi t' 'o dà... Comme faccio?... A chi metto dint' 'a sala pe' me fa' 'o cumpare... e po', nuie stamme accusi affiate. Chillo sape tutte 'e gioche, è già pratico 'e chello c'avimm' 'a fa...

GIORGETTA E aspettammo n'altro poco; vedimmo si passa qualcuno.

SIK-SIK E' tarde... io songo sesto numero, chiste già hanno accurrmminciato 'a na ventina 'e minute... Ma comme? Io te dico:

«Scéteme verso l'otto e meza», tu me puozze scetà 'e ddiece meno nu quarto?

GIORGETTA Andava indietro...

SIK-SIK Chi?

GIORGETTA L'orologio.

SIK-SIK Andava indietro, è ove'?... (*Dopo una pausa*) Va', vide a che stanno, io aspetto ccà ffere n'atu ppoco. (*Giorgetta fa per andare*). Comme te siente?

GIORGETTA 'o solito... e nun fumà... 'o ssaie che m'avota 'o stommaco.

SIK-SIK Famme sentí, si muove? (*Le tasta l'addome*).

GIORGETTA No, mo no. Ogge ha fatto un'arte; verse 'e sette m'ha dato dduie cauce.

SIK-SIK Povero figlio... già fa le mie vendette!

Giorgetta va via borbottando.

RAFELE (*tipo di uomo malandato e misero. Entra dalla destra e scorrendo Sik-Sik si ferma*) Scusate, mi fate accendere?

SIK-SIK Accomodatevi.

RAFELE (*cercando in tutte le tasche*) Me credevo che 'o tenevo nu mezzone. E nun fumammo! Te vuó piglià còllera? Nun fumammo! Grazie lo stesso. (*Fa per andare*).

SIK-SIK Giovino', sentite, sareste disposto a farmi una cortesia?

RAFELE Dite.

SIK-SIK Ecco qua. Io sono Sik-Sik, m'avete riconosciuto?

RAFELE No, 'a verità. Vuie ve site fatto troppo sicco.

SIK-SIK (*assumendo un'aria d'importanza e cercando di usare un linguaggio analogo*) Sik-Sik, è il mio nome d'arte. Faccio il prestigiatore e lavoro in questo *tiatro*. Il mio aiutante... il mio *sigritario* non è venuto, ha mancato all'appuntamento... Io *avrebbe* bisogno di una persona che lo *rimpiazzerei*... una persona che si mette nella sala del *tiatro*, facenno vedé ch'è uno del pubblico e che mi seconda, me fa 'o palo a qualunque giuoco faccio. Si me facite stu favore, io ve dò na poltrona gratis e dieci lire di compenso. Che ne dite?

RAFELE Ve pare? Diece lire a notte a notte. Però m'avit' 'a spiegà 'e che se tratta.

SIK-SIK E se capisce. Ecco qua. Io faccio tutte cose facile, perché tu sei nuovo e te puo' mbruglià. Dunque, si alza il vilario.

Tu subbeto capisce ch'aggi' 'a ascí io, peccché 'a musica fa accusi: «Pe-pepé... pe-pepé... pe-pepé...» (*Fa il motivo delle trombe di Mefistolele*).

RAFELE E si presenta lui.

SIK-SIK Lui chi?

RAFELE Peppe!

SIK-SIK E chi è Peppe?

RAFELE Chillo c'avite ditto vuie.

SIK-SIK Ma nonzignore, è la tromba.

RAFELE 'o maestro 'e tromba se chiamrna Peppe?

SIK-SIK Gnernò... è la tromba che squilla. Tu nun t'he 'a mbruglià. Dunque... dopo lo squillo mi presento io... tu subbeto me canusce. Io esco cu' nu chimono cinese autentico per dare piú importanza, capisci... Quando me vide, me ne daie na voce... « Pare proprio nu cinese». 'O pubblico già s'accummencia a suggestionà, perché come sai i cinesi sono maestri in questo genere, perché tengono abilità e pazienza. Tu he 'a vedé 'a pacienza che téneno 'e cinese.

RAFELE Tu he 'a vedé 'a pacienza che sto tenenno io.

SIK-SIK Tu appena me vide accumparí, accummience a sbattere 'e mmane... ma nu poco... naturale naturale, senza esagerà. Pecché, è inutile, si 'o pubblico nun ave 'a spinta, nun se move.

RAFELE Va bene. Io naturale naturale faccio accussí: «Bravo, bene!... » (*Grida e batte le mani*).

SIK-SIK No. «Bravo.Bene», no. Io ancora agghi 'a fa' niente. Devi battere solamente le mani, ma appena appena.

RAFELE Aggio capito.

SIK-SIK Ma già, chesto è inutile, pecché io appena esco... (*solenne e grave*) se ne care 'o teatro!

RAFELE Vene 'o terramoto?

SIK-SIK E po' vide!...Me presento nnanze e faccio na piccola parlatella che a te non te riguarda.

RAFELE Che me ne mporta d' 'e fatte vuoste?!

SIK-SIK Come primo esperimento, faccio 'o gioco d' 'e duie bicchiere. Tiene mente a me. Io dico (*cercando di dare un'intonazione stretta e settentrionale alla sua parlata, tra lo sgrammaticato e il provinciale, proprio di quegli artisti ignoranti che non esitano a rivolgersi al pubblico pur senza averne le possibilità*): « Pubblico rispettabile. Qui non s'imbrogliano a nisciuno. Questi sono tutti *giuoca senza preparato, anza* per evitare qualunque sospetto, io *risirero* un *controlla*, una persona del *pubblica*, che viene qua in palcoscenico a cunstatate con i propri occhi. (*Facendo finta di rivolgersi ad un pubblico immaginario e precipitando le parole per dare un certo tono al discorso*) Si c'è qualche persona del pubblico che vuol venire in palcoscenico, signori? » Tu subbeto rispunne: «Venche io! » M'arraccumanno, si no pò essere che saglie uno d' 'o pubblico che non sta d'accordo cu' mme e me scumbina tutte cose.

RAFELE Io subito dico: «Venche io! »

SIK-SIK (*poco convinto del modo come Rafele ha pronunciato la parola «vengo» e ancora incerto e quasi interrogando con lo sguardo, ripete*) Venca?

RAFELE (*ripetendo macchinalmente*) Venca io!?

SIK-SIK (*non ancora convinto*) Venco?...

RAFELE (*c. s.*) Venco io?

SIK-SIK (*torturato dal dubbio e risolvendo l'arduo e difficile problema, data la poca intimità dei suoi rapporti con la grammatica*) Sa che vuó fa'? Dice solamente: «Io!» E levammo 'o fràceto 'a miezo... Quando si' sagliuto, io te dongo dduie bicchiere in mano, uno chino 'e gnostia e uno chino d'acqua. Tu appena vide l'acqua, come un desiderio che ti viene spuntaneo, dice naturale naturale: «Oh, tengo *seta!* Ho, vorrei *bera!* »

RAFELE (*ripetendo con la precisa intonazione dell'altro*) Oh, tengo *seta!* Oh, vorrei *bera!*

SIK-SIK Allora io dico: «Ah... lei tiene *seta?* Adesso lo faccio bévere io, senza tucare l'acqua! » Piglio nu fazzuletto, cummoglio 'o primmo bicchiere, po' cummoglio 'o sicondo e dico: «Adesso l'inchiostro andrà a finire nel bicchiere dell'acqua e l'acqua andrà a finire in corpo al signore che tiene *seta*». Faccio 'o mbruoglio e quando scummoglio 'e bicchiere, dico: «La gnostia è andata a finire nel bicchiere dell'acqua e l'acqua è andata a finire in corpo al signore che teneva *seta*». M'avoto 'a parte toia e dico: «Avete ancora *seta?*» Tu dice: «No». «E dove ve lo sentite? » Tu rispunne: « In corpo ».

RAFELE (*colpito dall'ultima frase*) Non lo facciamo stu gioco. Io po' essere ca me mbroglio...

SIK-SIK Ma comme? Quello è accussí facile... Tu he 'a dicere ddoie parole... “Avete ancora *seta?*” “No!” Dici: “No!”

RAFELE No!

SIK-SIK E dove ve lo sentite? (*Rafele non risponde*). In corpo! Me lo sento in corpo!

RAFELE E va bene... poi vediamo.

SIK-SIK Come secondo esperimento faccio quello della cascia...

GIORGETTA (*tornando e interrompendo*) Stanno al terzo numero. E' venuto?

SIK-SIK (*alla moglie*) No, ho trovato l'amico che mi fa il piacere (*A Rafele*) Dunque, faccio quello della cascia... piglio a mia moglie (*la mostra*) e 'a nzerro dint' 'a cascia. Po' io scendo nelle poltrone e faccio vedé a tutto 'o pubblico 'o catenaccio che sarria chistu ccà. (*Glielo mostra*) Chisto è chillo che faccio vedé a 'o pubblico; chist'ato ccà... (*ne mostra un altro*) t'ò tiene dint' 'a sacca: e chisto è chillo che he 'a mettere vicino 'a cascia pecché chisto è fatto in modo che appena se tocca sta mulletta s'arape. Tu, naturale naturale, quann'io te dongo 'o catenaccio vero, tu, invece, miette chist'ato. Vicino 'a cascia ce sta nu sportellino che non se vede, quando mugliérema sta a dinto, arape 'o sportellino, tocca 'o bottone, scatta 'a mulletta, s'arape 'o catenaccio, e quando io apro 'a tenda, che sta nnanze 'o bauglio, mugliérema se fa truvà giuliva e surridenta assettata ncopp' 'a cascia.

RAFELE Non ho capito niente. Che sangue di Giuda avete detto?

SIK-SIK Uh, Madonna mia! Vicino alla cascia ci sta 'o sportellino, ma non ci sta...

RAFELE Ci sta o non ci sta?

SIK-SIK Ci sta, ma non si vede.

RAFELE Allora non ci sta?

SIK-SIK Ci sta ma è *turcato*.

RAFELE Ci sta il turco?

SIK-SIK No, ci sta l'imbruoglio.

RAFELE 'E truccato!

SIK-SIK Tu mi devi capire subito, figlio mio!

RAFELE Voi vi dovete spiegare bene, caro professore!

SIK-SIK Vicino alla cascia ci sta nu spurtellino, ma non ci sta perché non si vede. Quando mia moglie sta dentro, arape il spurtellino, caccia la mano, tocca il bottone, scatta 'a mulletta, s'arape 'o catenaccio, e quando io arapo la tenda che sta nnanzo al bauglio e dico: "Avanti, madamigella!", lei si fa truvare giuliva e surridenta, seduta sulla cascia.

RAFELE Allora... fate entrare a vostra moglie nella cascia e fate uscire a due persone.

SIK-SIK Chi l'ha detto?

RAFELE Voi avete detto che fate uscire 'Ngiuline e Rosinella.

SIK-SIK No, è mia moglie che si fa trovare giuliva e surridenta...

GIORGETTA (*assumendo una falsa posa di spigliatezza e di brio*) Mi faccio trovare così...

SIK-SIK (*solenne e grave*) Se ne care 'o teatro!

RAFELE N'ata vota?!

SIK-SIK Poi faccio il giuoco dei colombi. Chisto è nu ppalummo. (*Glielo mostra*) l'i 'a tené annascunnuto dint' 'o cappiello. Un altro déntice lo tengo io...

RAFELE (*interrompendo*) Ah, allora vuie tenite 'o pesce e io tengo 'o palummo?

SIK-SIK (*meravigliato*) Qua' pesce?

RAFELE 'O déntice.

SIK-SIK 'O déntice? *Identice*: tale e quale a chisto. (*mostra il colombo*).

RAFELE Ah... *identiche*, ho capito.

SIK-SIK (*Continuando la spiegazione di prima*) Dunque, 'o faccio vedé a 'o pubblico, po' 'o chiudo dint' 'a gabbia, 'o faccio spari e dico: «Il culombo che si truvava in questa gabbia signori, si trova ora nel cappello del signore». Tu aize 'o cappiello e faie vulà pe' tutt' 'a sala 'o palummo. (*Solenne come prima*) Se ne care 'o teatro!

RAFELE E quanno vengo ncopp' 'o palcoscenico, 'o palummo addó 'o lasso?

GIORGETTA Lo mettete sopra 'a poltrona con il cappello e sopra ci mettete 'o cappotto.

SIK-SIK M'arraccumanno, pecché si faie vedé 'o palummo primma d'o' tempo, buonanotte.

RAFELE Nun ce pensate!

GIORGETTA Allora io vaco a preparà, tu viene?

SIK-SIK Vengo subito.

GIORGETTA Permettete?

RAFELE Prego.

Giorgetta esce.

SIK-SIK (*consegnandoli a Rafele*) Ecco, chisto è 'o catenaccio finto e chisto è 'o palummo. Statte attiento.

RAFELE E 'e diece lire?

SIK-SIK (*Un po' contrariato*) Ah, già! Cheste so'e ddiece lire.

RAFELE E 'o biglietto pe' trasí?

SIK-SIK Nun c'è bisogno. Tu trase, vicino 'a porta truove 'a maschera, t'accuoste e dice sottovoce: « Sik-Sik»... Io vaco, pozzo sta' senza penziero?

RAFELE Ma quanta vote se parla?

Nicola è un tipo comicamente losco di avventuriero e di vagabondo che entra in fretta dalla sinistra.

SIK-SIK (*scorgendolo*) Ah, tu si' venuto? Io te ringrazio tanto tanto...

NICOLA (*Con una volgare parlata sgrammaticata*) Pecché? Ho fatto *tarda*?

RAFELE E' arrivato n'atu fiorentino.

SIK-SIK (*rivolgendosi a Nicola*) Tu mo m'he 'a dícere a me si nun truvavo l'amico qua comme facevo. (*Rude e deciso*) Mo te ringrazio, non c'è piú bisogno di te!

NICOLA Come sarebbe? Io so' venuto fino a ccà!

SIK-SIK Te ne vaie n'ata vota!

NICOLA E chi v'aiuta a fa' 'e gioche?... Chisto?

RAFELE Chisto?... Che m' 'e pigliato pe' fràtete?

NICOLA Fràtete? E tu po' vulive l'onore d'essere frate a me? Sia fatta 'a vuluntà 'e Dio! Saie fa' 'e gioche tu?... Saie mettere 'o catenaccio vicino 'a cascia, saie quanno addà vulà 'o palummo?

RAFELE Tu fatte 'e fatte tuoie, cheste so' cose che m'aggi' 'a vedé io.

NICOLA E me vulite da' almeno 'o biglietto pe' trasí dint' 'o teatro?

SIK-SIK Vedite, chillo se ne vene a chest'ora e va truvanno pure 'o biglietto! (*A Rafele*) Me raccomando, ricuordete tutto chello che t'aggio ditto. Io me vaco a preparà. (*Andando via a Nicola*) Se vuoi il *buglietto* te lo vai a comprare al *putechino*!... (*Esce*).

NICOLA Insomma tu si' stato buono 'e te piglià 'o posto mio? Ma io però trase 'o stesso dint' 'o teatro pecché 'o biglietto me l'acatto e vedimmo si 'e gioche 'e ffaie tu o 'e fface'io. Anze si vuó fa' buono, damme 'o biglietto e 'o palummo e vatténne.

RAFELE E io te faccio pazzo. (*Fa per andare*).

NICOLA Tito', damme 'o biglietto e 'o palummo.

RAFELE Guè... tu 'a vuó ferní, sí o no? Mo m'he seccato! ... Mo te siente nu buffo!

NICOLA Ma tu dice overamente? Vuó vedé che te dongo nu cauce e te faccio abballà pe' n'ora e meza?

RAFELE Tu a me?

NICOLA Sí, sí... pecché me mettesse appaura?

RAFELE E 'assamme vedé comme faie...

NICOLA 'O bbuo' vedé? E te! ... *(Gli dà un calcio)* Tu si' nu carugnone.

Si afferrano e se ne danno di santa ragione.

RAFELE Lassa, ommo 'e niente!...

NICOLA Tu he'a murí p"e mane meie.

Rafele gli dà uno schiaffo e a sua volta riceve un pugno che lo fa rotolare per terra. Il colombo prende il volo.

RAFELE 'O palummo, 'o palummo! ...

NICOLA Ben fatto!

RAFELE Afferra... afferra...

Scompaiono a sinistra sforzandosi di afferrare il colombo. Si chiude il *rideau* e l'orchestra attacca subito una piccola marcia di occasione, di quelle che sono nel tipico repertorio degli illusionisti e dei prestigiatori. Da una porta della platea entrerà Rafele e alla maschera dirà la parola d'ordine: «Sik-Sik». Lo stesso immediatamente dopo farà Nicola. Poi i due cominceranno a battere le mani, a fare chiasso, a dimostrare insomma uno zelo eccessivo e fuori posto. Fino a che la piccola marcia sarà finita e il *rideau* avrà scoperto una modesta scena di giardino da teatro di varietà di terzo ordine. In scena vi saranno due piccoli tavoli, una cassa, un paravento e tutto l'occorrente per i giuochi già descritti. Sik-Sik con cilindro e kimono cinese sul frak, viene alla ribalta e saluta il pubblico, con quel gesto classico degli illusionisti di terz'ordine.

RAFELE *(appena Sik-Sik è in scena si dà ad applaudire freneticamente e a gridare)* Bene! Bravo!

Sik-Sik lo fulmina con un'occhiata.

NICOLA *(quasi come per fare dell'ostruzionismo e disturbare lo spettacolo)* All'uscio! All'uscio, il disturbatone!

I due schiamazzano.

SIK-SIK *(viene piú avanti e inizia il suo discorso con quella intonazione caratteristica già mostrata prima con Rafele, ma questa volta piú caricata)* Pubblico rispettabile. E' ormai nota in tutto il *monto* la mia grande *fame* di illusionista. Sik-Sik che ha strabiliato tutti i popoli, questa sera si trova finalmente davanti a voi. La mia vita è stata quasi *rumanzesca*. Avevo sette anni, quando cominciai a far sparire le cose. Il Giappone accolse i miei dodici anni ed a tredici mi baciò in fronte il sole d'*Urie*. Il miracolo famoso lo feci in *Girmania*: feci sparire una collana di perle d'una signora e non furono piú cristiani di trovarla. In Turchia feci sparire una donna, un'*udalisca* e dopo tre giorni la feci trovare a Napoli... dietro al teatro Fiorentini. E là sta! Questa sera alla vostra *presenza* eseguirò gli esperimenti piú *famusissimi* e comincio con quello dei bicchieri. Prego maestro. *(La tromba in orchestra eseguirà gli squilli di Mefistofele. Giorgetta con kimono e acconciatura cinese nei capelli, viene dalla sinistra saltellando. Fa un inchino al pubblico, poi va in fondo, prende due bicchieri che si troveranno sul tavolo di destra e li porge a Sik-Sik)*. Ecco signori, abbiamo due bicchieri di vetro. *(Fa sentire il suono battendo dei colpi con una bacchettina di legno)* In uno c'è acqua semplice, in un altro *gnostia*. Due soli possiamo fare quest'esperimento: io e il Padreterno! Tutti i prestigiatori dicono sempre: «L'imbroglio c'è ma non si vede». Io invece dico: «L'imbroglio non c'è, chi lo vede ha visto una cosa per un'altra». Anzi per *avitare* qualunque sospetto, io *risirero* un controllo! *(Precipitando le parole, come per richiamare l'attenzione di qualcuno)* Se c'è qualche persona che vuol salire in palcoscenico, signori...

NICOLA *(alzandosi e gridando)* Io!

RAFELE *(gridando anche lui)* Venche io!

Si precipitano tutti e due verso la scaletta che dalla sala conduce al palcoscenico.

NICOLA Ma scusate, l'aggio ditto primm'io...

SIK-SIK A me pare che l'ha detto prima il signore. *(Mostra Rafele; poi a questi)* Salite, fate presto!...

NICOLA Io voglio sagli pur'io...

Salgono confusamente tutti e due.

RAFELE *(a Nicola)* Amico, qua ci debbo stare io.

NICOLA Io sono uno qualunque e posso fare quello che mi pare e piace.

RAFELE E io pure sono uno qualunque...

NICOLA No. Voi non siete uno qualunque. Mo vedimmo comme fernesce cu' chisto stasera.

SIK-SIK Va bene, restate tutti e due. (A Rafele) Tenete questo bicchiere. (Rafele prende il bicchiere con l'acqua). E voi tenete quest'altro. (Dà a Nicola il bicchiere con l'inchiostro poi guarda Rafele per attendere la frase convenuta, ma costui è distratto e non parla. Allora passandogli vicino è costretto a sussurrarglielo, fino a che Rafele comprende).

RAFELE (come ricordandosi) Ah... Tengo seta! Ah! Vorrei bera!

SIK-SIK (con un sospiro di sollievo) E adesso vi faccio bere io! (A Giorgetta) Madamigella, il foulard! (Giorgetta sempre saltellando prende un fazzoletto dal tavolo e lo porge a Sik-Sik che nel frattempo ne avrà preso un altro) Adesso non faccio altro che prendere questi due foulard e coprire i due bicchieri. I signori possono consultare i loro rilorgi: in meno di due sicondi, l'inchiostia è passata nel bicchiere dell'acqua e l'acqua in corpo al signore che teneva seta! (Scopre i due bicchieri: lo scambio è avvenuto alla perfezione, poi a Rafele sicuro del fatto suo) Avete ancora seta?

RAFELE No.

SIK-SIK E dove ve lo sentite?

Rafele non vuol dire «in corpo» ed esita nel rispondere.

NICOLA (intervenendo improvviso e rispondendo al posto di Rafele) In corpo!

RAFELE Io m' 'o bevo e tu t' 'o siente ncuorpo?

SIK-SIK (intervenendo e riparando) Ne ho fatto passare metà in corpo al signore e metà in corpo all'altro signore. (Guarda il pubblico e si mette nella sua posa caratteristica, imitato da Giorgetta. La sala applaude. Sik-Sik ringrazia) Adesso passiamo al sicondo esperimento: la cascina misteriosa. (Avvicinandosi alla cassa) Come vedete è una cascina di legno comune dove non vi può essere nessun doppio fondo. Prego i signori di osservare attentamente. (Rafele e Nicola osservano la cassa). C'è qualche cosa di anormale? Qualche apertura interna? Qualche buco?

NICOLA (che si trova alle spalle di Sik-Sik, il quale s'è curvato verso l'interno della cassa) Sì, nu bello buco!

SIK-SIK Che c'entra, quello è un nùreco di lignammo. (Poi rivolgendosi al pubblico) Prego i signori di osservare questo catenaccio che è un catenaccio comune, di quelli che si mettono... che so... vicino alle porte... vicino alle dispense per non far toccare la roba ai guagliuni...

RAFELE (cercando affannosamente nelle tasche) Io nun trovo 'o catenaccio finto. (A Nicola) 'O tiene tu?

NICOLA Io te faccio pazzo...

SIK-SIK (rivolgendosi alla moglie) Prego, madamigella! (Giorgetta si mette nella cassa. Sik-Sik chiude il coperchio, poi rivolgendosi a Rafele e consegnandogli il lucchetto vero) Prego ora il signore di mettere questo catenaccio e di chiudere bene.

RAFELE (che ha smarrito il lucchetto finto e non sa come fare per riparare) Lo devo mettere io? Non lo può mettere lui?

SIK-SIK (che non sospetta neppure lontanamente che Rafele abbia perduto il lucchetto finto) Voi. Voi lo dovete mettere.

RAFELE Badate che io tengo solo questo... (Mostra il lucchetto ricevuto allora da Sik-Sik).

SIK-SIK E questo dovete mettere.

RAFELE Questo è un catenaccio vero, non è finto...

SIK-SIK E me pare che è un catenaccio vero!

RAFELE (cercando di farsi comprendere) Io lo metto?

SIK-SIK E a chi aspettate?

RAFELE Dopo non ne voglio sapere niente! (Va alla cassa, mette il lucchetto e chiude) Mo t' 'o sbruglie tu.

SIK-SIK Signori, prego la massima attenzione. (Tira la tenda davanti alla cassa) In meno di un sicondo, madamigella che è ermeticamente chiusa nella cascina, al mio cumanto si troverà, giuliva e surridente, seduta sulla cascina. (Al maestro) Prego, maestro! (Un prolungato rullo di tamburo in orchestra. Sik-Sik conta mentalmente, ma aiutandosi con le dita, poi tira la tenda e con tono deciso di comando) Avanti madamigella! (Si vede nella parete anteriore della cassa uno sportellino aperto, attraverso il quale la mano della povera Giorgetta fa sforzi inauditi per aprire il lucchetto che è accanto. Sik-Sik guarda il pubblico soddisfatto ma stupito di non sentire il consueto applauso che ha sempre seguito ogni esperimento. Ma d'un tratto si accorge del sinistro e tira in fretta la tenda rivolgendosi nello stesso tempo a Rafele come per chiedergli conto dell'accaduto. Questi gli volge le spalle). Sangue della marina. Come vedete, la cascina è ancora chiusa...

RAFELE E nchiusa rimane! ...

SIK-SIK Un altro sicondo ancora e la cascina sarà aperta. Prego maestro. (Altro rullo di tamburo ancora più prolungato del primo. Sik-Sik conta come ha fatto prima, mentre gocce di sudore freddo cominciano a partire dalla fronte e discendono giù lentamente per le guance. Ancora pochi attimi di esitazione. Sorride meccanicamente al pubblico, s'indugia per lasciare il tempo che egli crede necessario perché Giorgetta riesca ad aprire il lucchetto, poi, deciso e sicuro questa volta dell'effetto tira di nuovo la tenda) Avanti, madamigella. (Ma la cassa è ancora inesorabilmente chiusa. Che dirà, che farà il pubblico? Ma il dramma di Sik-Sik è un altro: più vasto, più grande, più intimo. L'illusionista pensa alla povera moglie prossima a divenir madre, chiusa là dentro. Ed allora l'esperimento, il pubblico, il teatro, tutto, scolora nel suo cuore tormentato. Ha un'idea, la sola che possa portare a Giorgetta un aiuto, un soccorso. Scompare nelle quinte e ne viene fuori subito armato di martello. Va dietro la tenda e dopo poco si odono colpi sordi e disperati confusi con la sua voce affannosa ed ansante) E... uno!... E... due!... (I colpi si susseguono e s'intercalano). E... due e mezzo!... (Evidentemente il lucchetto resiste, c'è bisogno ancora di tempo e di sforzi. Ed ora la voce di Sik-Sik assume un tono quasi supplicevole, lamentoso) Beh... pubblico rispettabile... facciamo fino a cinque!... (I colpi continuano). E... tre!... E... quattro!... E... quattro e mezzo... E... cinque meno... un poco!... E... cinque! (Finalmente il lucchetto ha ceduto, la cassa si è aperta. Sik-Sik tira la tenda) Avanti, madamigella! (La povera Giorgetta appare seduta sulla cassa niente affatto «giuliva e sorridente» come di consueto, ma discinta ed affranta. Non dimentica però il sorriso al pubblico, sorriso che questa volta è una misera smorfia di sofferenza... Segue un applauso stremenzito e pietoso che va certamente alla materiale fatica

compiuta da Sik-Sik. Pausa. Sik-Sik interroga con lo sguardo la moglie e la sua mano esitante si poggia, paterna e timorosa, sul grembo di lei. Una pausa. Riprende fiato, si alza e viene fino a proscenio a passi lentissimi, sempre lanciando a Rafele occhiate di minaccia e di disprezzo. Poi calmo e pacato) Questo è un esperimento che feci anca in America. Uno spettatore disse che c'era l'imbroglio. (Rivolgendosi con intenzione a Rafele) Allora io ci risposi: «Dopo lo spettacolo ti aspetto fuori».

RAFELE (*comprendendo la sonata*) Ma l'americano sapite che rispunnette: « He 'a vedé si me truove! »

SIK-SIK No. Io lo trovai, lo scommai di sangue e mi feci dare pure la dieci lire... E passiamo al terzo e, per grazia di Dio, ultimo esperimento: la scomparsa di un culombo. (A Giorgetta) Madamigella il culombo! (Giorgetta fa un inchino e sorridente porge il volatile). Io piglio questo culombo...

RAFELE (*interrompendo con tono di mistero*) Pollastro!...

SIK-SIK (*lanciandogli un'occhiata di ira*) Io piglio questo culombo...

RAFELE (C. S.) Pollastro!

SIK-SIK (*guarda il colombo dubbioso dopo l'affermazione di Rafele*) Questo è culombo! Io piglio questo culombo e lo vado a chiudere in una gabbia, e in meno di un secondo il culombo sarà sparito. (Va in fondo, prende la gabbia, introduce il colombo, copre tutto con un misterioso panno nero, poi, dopo alcuni gesti di magia e di esorcismo, scopre la gabbia e la mostra vuota. Poi rivolgendosi al pubblico e battendo con aria di sufficienza e di superiorità una mano sulla spalla di Rafele) Lui non sape niente! (Ride).

RAFELE E neanche lui sape niente!... (Ride anche lui).

SIK-SIK Adesso 'ave la suppressa...

RAFELE No, la suppressa l' 'ave lui...

SIK-SIK (*riprendendo il suo tono di imbonitore da baraccone*) Il culombo che si trovava in quella gabbia, signori, si trova adesso nel cappello del signore. (Mostra Rafele. Poi a costui) Fate vedere il culombo!

RAFELE Io direi... facciamo il giuoco del pollastro...

SIK-SIK Io ho fatto sparire il culombo!

RAFELE Ma ognune sape i fatti suoi... Sentite a me, per il bene di tutti quanti è meglio che io faccio vedere il pollastro...

SIK-SIK (*gli dà un calcio e gli strappa il cappello*) Aggio ditto culombo.

RAFELE (*tirando fuori dal suo cappello a bombetta un nero pollastro*) Pollastro!... V'o sto dicenno 'a mez'ora, 'o palummo se n'è scappato, pe' via 'e Nicola che m'ha pigliato a ponie. E m'avissev' 'a ringrazia c'aggi' arremediato accussi.

Sik-Sik e Giorgetta sono costernati, affranti, senza parole. Si scambiano delle occhiate di avvilito e di interrogazione. Ma Sik-Sik non si avvilito mai ed anche questa volta risolve come solamente lui può risolvere.

SIK-SIK Il culombo che si trovava in quella gabbia l'ho fatto sparire, l'ho fatto trovare nel cappello del signore... (Una breve pausa che basta a ridargli la sua abituata audacia) E l'ho fatto diventare pollastro!...

Se l'orchestra non lanciasse i suoi ironici accordi di tromba si udrebbe il singhiozzo di Sik-Sik. Ma la tela, più pietosa, precipita.