

Eduardo De Filippo

NON TI PAGO

Personaggi

Ferdinando Quagliuolo, proprietario di un Banco Lotto

Concetta, sua moglie

Stella, lorofiglia

Aglietello, uomo di fatica di Quagliuolo

Margherita, cameriera

Mario Bertolini, impiegato di Quagliuolo

Erminia, sua Zia

Vittorio Frungillo

Luigi FrungiUo

Carmela, popolana

Don Raffaele Console, prete

Lorenzo Strumillo, avvocato

ATTO PRIMO

In casa di Ferdinando Quagliuolo. Camera da pranzo a tutti gli usi, comune in fondo. In prima quinta a sinistra porta, in seconda taglia l'angolo un ampio vano con telaio a vetri che da fuori al terrazzo. In prima a destra alta porta. Mobilio quasi ricco. Siamo in piena estate. Sul terrazzo fiori e sole.

Al levarsi del sipario, accanto al tavolo nel mezzo della scena, si troveranno sedute Concetta e Margherita; parlottano sgusciando fagioli freschi. Dopo poco campanello interno.

CONCETTA Vide chi e.

MARGHERITA (*depone in un colapaste che si trovera sul tavolo i fagioli sgusciati che serbava in gremho e nell'uscire*) Nu iurno 'e chisto avimm' 'a fa' 'e pesielle c' 'a pasta, signo': nun 'e facimmo 'a tantu tiempo. (*Esce per la comune. Dopo poco si udra un grido interno di Margherita*) Puozze ietta 'o veleno amaro! Nun ce 'o voglio perdere. (*Fuori parlando a Concetta*) Spie chi ce 'o ffa fa'!

CONCETTA Ch'e Stato?

MARGHERITA Aglietiello!... (*Indicando Aglietiello che in questo momento enirera timido dalla comune*) ... Appena aggio apierto 'a porta s'e menato ncuollo e m'ha dato nu bacio.

AGLIETIELLO Quanno maie!

MARGHERITA Gue, mo te l'avverto pe' l'ultima vota nmanze 'a signora: statte 'o pizzo tuio si no chi sa qua' vota 'e chesta te siente nu pacchero, te faccio cade" chist'ate tre diente ca te so' rimaste!

CONCETTA (*Ad Aglietiello*) Avimmo passato nu bello guaio cu' te dint' a sta casa!

AGLIETIELLO (*a Margherita*) E gia, si te baciava 'o giovine d' 'o barbiere ca sta sott' 'o palazzo...

MARGHERITA Addo c'e gusto nun c'e perdenza.

AGLIETIELLO Ma chillu nun te vo'. Ha ditto che tiene 'e cosce storte.

MARGHERITA Overo!... Nun haie idea.

AGLIETIELLO E allora fammelle vede, va'!

MARGHERITA Sicuro, chesto avevo ditto!

CONCETTA Voglio vede quanno se decide maritemo a te ne caccia.

AGLIETIELLO 'Onna Cunce', vuie tenite 'a furtuna dint' 'a casa e nun 'a sapite apprezza. Don Ferdinando vostro marito, un giorno sara milionario e per merito mio.

CONCETTA Sicuro!

AGLIETIELLO Eppure... si vuie me stisseve a sentire...

CONCETTA Vattenne... Tu puo' mbruglia a maritemo, ma a me no. Si fosse pe' me, dint' a sta casa nun ce mettisse 'o pede.

AGLIETIELLO 'Onna Cunce', io aggi' 'a magna... ognuno s'industria come puo. Alia fine nun faccio niente 'e male.

CONCETTA Ma vattenne, va'. Tu 'o faie asd pazzo a chillu povero Ferdinando!

AGLIETIELLO E che songh'io? Chillo e 'o marito vuosto ca nun vo' fa' maie chello ca He dico. 'A settimana passata comme perdette ll'ambo? Pecche vulette fa' a capa soia. Io He dongo nu nummero, chillu piglia e se ne ioca n'ato. (*Margherita durante queste battute avra fatto delle controszene e dei segni ad Aglietiello, in quest'o mo men to alzera un poco la gonna e gli mostrera le gambe*). So' storte, 'e ttiene storte! (*Poi a Concetta*) Don Ferdinando addo sta ?

CONCETTA Dint' 'a cucina.

AGLIETIELLO Allora permettete. (*Si avvia verso la sinistra*) Ll'aggio purtato 'e biglietti giocati: nummere sicure. (*lira fuori dalla tasca un fascio di biglietti del lotto*) Stanotte ci sono state le visioni!.

CONCETTA (*alludendo alia massa dei biglietti giocati*) Guarda lla... Vedite quanta denare iettate... Cos' 'e pazze!

AGLIETIELLO Iettate? Ma vuie state pazzianno. Questi, 'onna Cunce', sono il ricavato delle visioni notturne. Io e 'o marito vuosto simme state fino 'e quatte stammatina assettate ncopp' 'e tite.

MARGHERITA Spie chi ce 'ha fatto fa'!

CONCETTA Pe' vede si ponn' ji' 'o manicomio tutt' e duie.

AGLIETIELLO Stanotte il cielo era nuvoloso. E quando le nuvole si accommenciano a *intricciare* fra di loro, si formano una specie di quadri plastici: figure, cape, animale, albere, muntagne... E quando c'è la persona che conosce il trattato della composizione e della combinazione fumogena, fa la storia perfetta della volonta dei vivi e dei morti; ne caccia il cosi detto costruito, e dal costruito i numeri per i terni e le quaterne. Stanotte, per esempio, indovinate chi ce steva appriesso a na ciuccia cu' na panza tanta? La buon'anima del padre di don Ferdinando: vostro suocero. E 'a ciuccia sapite chi era? Vuie, 'onna Cunce'.

CONCETTA Io?!

AGLIETIELLO Vuie, proprio vuie! Perche questa nuvola a forma di ciuccia dopo un poco si e trasformata ed ha preso le vostre sembianze. Nun appena don Saverio, 'a bon'anema d' 'o pate 'e vostro marito v'ha visto, s'e miso a correre, certo curreva comme po correre na nuvola... e curreva cu' 'e braccia aizate, comme si avesse iuto trovanoo a quaccheduno: Ferdina! Ferdina! (*Alza le braccia per meglio descrivere la visione della nuvola*).

MARGHERITA E gia, chella po' 'a nuvola parlava!

AGLIETIELLO TU tiene 'e cosce storte! Statte zitta! Era la voce di un passante in mezzo alia strada: Ferdina! Ferdina! Dunque: le sembianze di don Saverio erano perfette, curreva... pecche curreva? Non lo so! 'A voce che ha strillato: Ferdina!, Ferdina!... era l'anima di don Saverio che si e servito del viandante per chiamare il figlio. E' giusto? E io aggio fatto 'e nummere, mo vedimmo chi e. (*Suono di campanello interno*). Gue! Mummia, arape 'a porta!

MARGHERITA Signo', 'o sentite? M'ha chiamato mummia.

CONCETTA Nun 'o da' retta, va vide chi e.

Margherita si avvia pel fondo, giunta sull'uscio guarda Aglietiello e gli mostra le gambe, soggetto e via.

AGLIETIELLO So' storte, neh! Permettete 'onna Cunce'? (*Concetta non gli risponde*). 'Onna Cunce' io sono la fortuna della vostra casa e nun me sapite apprezza. (*Via a sinistra*).

MARGHERITA (*tornando*) Signo' fore ce stanno 'e figlie d' 'o nutaro che sta 'e casa affianco a nuie.

CONCETTA 'O nutaro Frungillo?

MARGHERITA Sissignore.

CONCETTA E che vonno 'a me? Nuie 'e cunuscimmo appena appena... a stiento ce salutano quando ce ncontrano p' 'e scale, teneno chella superbia.

MARGHERITA Vonno parla cu' 'o marito vuosto, teneno na brutta faccia pero.

CONCETTA Falle trasi. Margherita esce. Concetta mette un poco d'ordine.

MARGHERITA (*tornando*) Entrate signuri'.

Entrano i due fratelli Frungillo, il loro aspetto e grave.

LUIGI Buongiorno.

VITTORIO Buongiorno.

CONCETTA Buongiorno. (*A Margherita*) Vattenne fore tu.

MARGHERITA Permettete. (*Ed esce per la comune*).

CONCETTA (*ai due*) Accomodatevi, di che si tratta?

LUIGI Noi vogliamo parlare con don Ferdinando Quagliuolo, perche solo lui ci puo dare la spiegazione di un certo affare.

VITTORIO (*marcato*) Gia.

CONCETTA Ferdinando in questo momento e occupato in cucina; sta mettendo i sugheri sulle bottiglie di pomodoro per l'inverno. Lo vuol fare con le sue mani, perche dice che come le appila lui, non le appila nessuno. Potete parlare con me, e lo stesso.

VITTORIO Donna Conce', il nostra cane e morto.

LUIGI E lo chiami cane? Quello era una persona di famiglia. Noi a tavola mettevamo prima il posto suo e poi il nostra. Lo abbiamo trovato fuori al terrazzo con una pancia gonfia cosi, e con la schiuma verde che gli usciva dalla bocca

e dal naso.

VITTORIO NO, quella che usciva dal naso era gialla.

LUIGI (*rettificando*) Gialla.

VITTORIO Il nonno sta piii morto che vivo... Quello tiene un'eta... Può darsi che il forte dispiacere fa morire pure a lui.

LUIGI No, quello e certo: il nonno muore appresso a Masaniello.

CONCETTA Sentite, ci displace assai, ma non capisco perche ce lo venite a raccontare a noi.

LUIGI Donna Conce', il cane e stato ucciso da don Ferdinando vostro marito.

VITTORIO E' stato avvelenato.

CONCETTA Nun 'o dicite manco pe' pazzia, Ferdinando vo' bene a tutte 'animale, nun e capace 'e fa' male manco a na mosca.

LUIGI Quello lo disse chiaramente ad alta voce, non sapendo che io, dalla camera mia che da proprio sul terrazzo, sentivo ogni cosa: «Passalla! Passa lla! Cane di monnezza!» E io sentivo... «Me staie nguaianno tutte 'e piante. Vide che te dico: si 'e patrune tuoie nun te teneno attaccato, te mengo 'o veleno e te faccio mun'».

VITTORIO E ha mantenuto 'a parola. Ll'aggio visto io, donna Cunce', cu' st'uocchie mieie, si no vulesse ceca in questo momento; ll'aggio visto io 'a dint' 'a fenestella d' 'a cammera mia, diverse notti, isso e Aglietiello 'o facchino suo, l'hanno fatto 'a posta assettate ncopp' 'e titte d' 'o suppigno.

LUIGI Con tutta la premeditazione... Che cinismo! Aglietiello po', ha da fa' 'e cunte cu' me. Isso pure ce teneva n'odio, pecche na vota mmiez' 'e ggrare avette nu muorzo vicino 'a gamma ca s' 'o ricorda ancora.

CONCETTA Ma chille ncopp' 'e titte, ce vanno pe' fa' 'e nummere e pe' giuca. Che ssa... 'e nuvole... 'o fummo... *{Vedendo arrivare Ferdinando dalla sinistra}* Ah, cca sta mio marito, 'o vedite, parlate cu isso.

FERDINANDO (*sui quarantacinque anni, alto, robusto, capelli e baffi nerissimi, sguardo acuto e diffidente, vero tipo di popolano napoletano. La sua ignoranza lo rende impulsivo e testardo. Seguito e aiutato da Aglietiello, recti un cesto carico di bottiglie di pomodori con legacci di spago nuovo ai sugheri*) Aglietie', chianu chianu... cheste pesano. Mo 'e sistemammo dint' 'a dispensa.

Eseguono.

CONCETTA Aspetta, vide che vonno, cca, sti due signure. Che saccio 'o nonno, Masaniello...

FERDINANDO Che c'e?

LUIGI E gia, voi non sapete niente, la nostra presenza non vi fa sospettare niente, perche siete innocente. *{Ad Aglietiello}* Tu manco ne saie niente...

AGLIETIELLO 'E che?

Concetta comincia a riporre le bottiglie nella dispensa.

FERDINANDO *{risentito}* Cunce', lasda sta'. Chesto l'aggi' 'a fa' io.

CONCETTA *{spazientita}* Fa' tu Ferdina! Mo me ne vaco io. N'ata vota, pe' mettere 'e buttiglie dint' 'a dispensa chiamammo l'ingegnere. *{Via per la destra}*.

FERDINANDO Sempe e bona nu poco 'e maniera... specialmente davanti a persone estranee. *{Poi ai due}* Dunque? Io non vi capisco, innocente, nun ne sapite niente... parlate in un modo...

LUIGI Il cane della nostra famiglia e morto.

FERDINANDO Uh, e muorto 'o cane! *{E ride}*.

LUIGI Come? E ridete?

FERDINANDO Mi dispiace, perche capisco che vi ha fatto dispiacere; ma d'altra parte nun ringraziate a Dio? Ve site levato nu fastidio e na puzza 'a dint' 'a casa.

VITTORIO Ma perche il fastidio era vostro?

LUIGI La puzza la sentivate voi?

FERDINANDO 'A sentivo pur'io 'a puzza! Perche' il vostro cane aveva trovato il modo di entrare nel terrazzo mio, faceva i suoi bisogni grandi e piccoli e se ne andava.

LUIGI E voi per questo To avete soppresso?

FERDINANDO Ma che soppresso? Ho pregato la Madonna di Pompei che lo facesse crepare, questo si. Anzi, dal momento che abbiamo ottenuto la grazia, domani senza meno mando il pacco di candele in chiesa che avevo promesso. Ma io non l'ho toccato proprio.

LUIGI Voi no; ma lo avete fatto awelenare, dal mandatario. *{Alludendo ad Aglietiello}*.

AGLIETIELLO Ma vuie state pazzianno, neh signo'? Io quanno ncuntravo 'o cane vuosto me fermavo sempe... isso me faceva cu' 'a coda accussi... io pure...

FERDINANDO Muvive 'a coda pure tu?

AGLIETIELLO Voglio dicere ch'ero cuntento pur'io. Ma po' me dette nu muorzo a tradimento, quell'era birbante 'a bon'anema d' 'o cane vuosto... e d'allora non ci siamo salutati piu.

LUIGI E va bene, voi dite che non ne sapete niente?

FERDINANDO Proprio cosi, non ne sappiamo niente.

LUIGI E che ghiate a ffa' 'a notte sopra 'e tetti?

FERDINANDO Questi sono affari che non vi riguardano. Noi 'a notte andiamo sopra ai tetti... pecche vulimmo piglia nu poco d'aria.

VITTORIO Ma io te l'ho detto che avremmo fatto una venuta inutile.

LUIGI *(a Ferdinando)* Sentite, voi mi siete stato sempre antipatico. Quando veniste ad abitare affianco a noi, io in famiglia lo dissi subito: quel tipo non mi piace.

FERDINANDO Veramente?

LUIGI Proprio cosi. Ma mo figuratevi, dopo la morte del povero Masaniello e con tutti i giustifikatissimi sospetti che ho sulla vostra persona, addirittura mi fate schifo.

FERDINANDO *(ad Aglietiello)* Tiene mente comme lie schiatto na butteglia nfaccia.

LUIGI Seh, seh... provatevi, state in casa vostra, provatevi! Che vi posso dire? Dovete fare la stessa fine die avete fatto fare al mio cane: na panza tanta, la schiuma verde dalla bocca, e la schiuma gialla dal naso. Andiamo Vitto'.

I due fratelli Frungillo escono dal fondo.

FERDINANDO Ma guarda nu poco che se passa? Uno sta dint' 'a casa soia...

AGLIETIELLO Don Ferdina', nun 'e date retta... Chille so' na famiglia 'e pazze.

FERDINANDO Damme na mano cca. *(Sale su una sedia e comincia a mettere le bottiglie a posto nella dispensa)*.

CONCETTA *(entrando dalla destra)* Se ne so' ghiute?

FERDINANDO Si, si... Io pe' bbia 'e chilli duie me ne vaco 'e casa pure 'a cca.

AGLIETIELLO 'On Ferdina', chiste so' nummere: sei 'o cane...

FERDINANDO Aglietie', tu me vulisse fa' ji' 'a lemmosena? Stu sabato avimmo iucato 'a duicento bigliette.

AGLIETIELLO E questo sabato vinceremo...

CONCETTA Seh... stateve cu' sta capa. Vedite si e na cosa regolare: nu patrone 'e banco lotto, ca se ioca tutt' 'e denare dint' 'o banco lotto suio stesso.

FERDINANDO Io faccio quello che me pare e piace. 'O banco lotto era d' 'a bon'anema 'e mio padre e nun aggi' 'a da* cunto a nisciuno.

CONCETTA E nguaiete, arravogliete mane e piede, a chi 'assigne?

FERDINANDO Aglietie', 'a vide a chesta, 'a vi'? E stata la mia disgrazia. Spose e buoi dei paesi tuoi... Ma io si m'avesse nzura n'ata vota, m' 'a pigliarria africana. Razza inferiore? Razza inferiore! Abbasta ca uno sta cuieto. Questa e una donna tremenda.

CONCETTA Neh? E pecche si e lecito?

FERDINANDO Perche sei noiosa, si' scucciante sapenno ca si' scucciante. *(Ad Aglietiello)* Chella sa' che ffa'? Quanno vede che sto facenno nu guaio, perche capita qualche volta, anzi spesso: «Errare umanum est», nun e ca se sta zitta, no... perche io a un certo punto mi accorgerei dello sbaglio, e cambierei linea di condotta; essa m' 'o dice, m' 'o

rinfaccia: «E mo faie n'atu guaio. E ne facisse una bbona... Tiene 'a capa tosta... E nun 'o ffa'... nun 'o ffa'...» E io pe' dispietto 'o faccio, mme nguaino, m'arravoglio mane e piede e 'o faccio.

CONCETTA E famme senti, tu po' stu dispietto a chi 'o faie?

FERDINANDO Nun 'o saccio, ma tu si' 'a morta mia.

BERTOLINI (*entrando*) Permesso? (*Giovane sui ventisette anni, ricercatissimo nel vestire, fiore all'occhiello, catenina d'oro all'orologio, braccialetto d'oro, tutto il suo abbigliamento denota grossolanità. Capelli ondulati e impomatati*).

FERDINANDO (*nel vederlo diventa scuro in volto e gli volta subito le spalle*) Ah! Ah!

BERTOLINI Servo don Ferdina'.

FERDINANDO (*gli cade di mano una bottiglia*) Ecco, siete arrivato: s'e rotta 'a butteglia. Aglietie', aiza sta butteglia rotta e scopa pulito pulito.

AGLIETIELLO Va bene. (*A Bertolini*) Siete arrivato e ove'?

BERTOLINI E l'avesse fatto cade' io 'a mano 'a butteglia, o fosse iettatore, di' 'a verita'?

Aglietiello esce per la sinistra poi rientra con la scopa per eseguire l'ordine di Ferdinando.

FERDINANDO Che site venuto a ffa' cca? Avite lassato 'o banco lotto sulo?

BERTOLINI Ce so' stato fino a tarde, aggio vennute tutt' 'e storne, po' siccome era fernuto 'o movimento me ne so' ghiuto. E rimasto 'on Bartolomeo, 'a signurina De Biase e 'o scartellato.

FERDINANDO E nun ce putiveve rimane pure vuie? Io pecche ve pago?

BERTOLINI Pecche me pagate?

FERDINANDO E chesto voglio sape, pecche ve pago?

BERTOLINI Pe' fa' 'o dovere mio e per servirvi sempre. Ma io stu sabato songo 'e Iiberta: nu sabato sf, e nu sabato no. Che r'e, nun ve ricurate? Ma vuie a me nun me vulite bene, 'on Ferdina'. Io ve songo nu poco antipatico, e nun sta bene, nun sta bene pecche io v'adoro 'e pensiere. Stongo dint' 'o banco lotto 'a mano 'a bon'anema 'e papa vuosto...

FERDINANDO E ve site accunciato quatt'ove dint' 'o piatto.

BERTOLINI Sf... quatt'ove... certo, sto bunariello... vuie dicite quatte ove. Ncoccio ll'ambetiello, 'o situato, 'o sicondo estratto...

FERDINANDO E indovinate sempre.

BERTOLINI Embe, c' aggi' 'a fa'... 'a furtuna m'assiste... e vi dovrebbe fare piacere... 'A settimana passata pigliaie sessantamila lire per la ruota di Bari. Io certamente nun tengo a nisciuno, so' venuto piccerillo dint' 'o banco lotto vuosto, e comme se dice... Me songo affezionato: vuie pe' me site comme a nu pate, 'onna Cuncetta e comme si fosse na mamma d' 'a mia, e Stella...

FERDINANDO E Stella e mia figlia.

BERTOLINI E io 'a rispetto, 'a rispetto comme se pb rispetta una sorella. Io ce 'o dico sempe a zia Erminia: Stella e la corona della mia testa.

FERDINANDO E stateve accorto, pecche io 'a testa v' 'a spacco e fernite 'e ve mettere 'a curona.

STELLA (*dalla destra in abito da passeggio*) Mamma, io vado.

CONCETTA Va' figlia mia bella.

STELLA Papa statte buono.

CONCETTA (*a Bertolini*) M'arraccumanno, turnate ambressa.

BERTOLINI Ve pare donna Cunce'.

FERDINANDO Aro' iate?

STELLA Vado a compra 'a stoffa p' 'o vestito nuovo.

FERDINANDO E stu pere 'e vruoccolo c'ha da fa' appriesso?

STELLA (*punta*) 'O pere 'e vruoccolo cunosce 'o negoziante e mme fa risparmiar sopr' 'o prezzo. *{Si avvicina a Bertolini e tutti e due fanno per uscire}*. Andiamo.

FERDINANDO Vieni qua! *(Stella gli si avvicina e Ferdinando le da un forte schiaffo)* Vattenne dint' 'a cammera toia!

STELLA *(arrabbiatissima)* Mamma avete visto?

CONCETTA Ma tu fusse pazzo?

FERDINANDO Statte zitta si no faccio 'o riesto a te.

CONCETTA Overo? Gesu, chisto e scemo.

STELLA Ma io me ne vaco... me ne scappo e ve levo 'o fastidio... *(Ed esce per la destra)*.

BERTOLINI Don Ferdina', ho l'onore di dirvi che chesta e stata na mussetella ca nun avivev' 'a fa'. 'O schiaffo ch'avite dato a Stella e comme si l'avisseve dato a me. Che male facevemo ascenno nzieme? Simme asciute tanta vote.

FERDINANDO E mo nun ascite cchiu. Vuie levateve stu pensiero ca tenite cu' Stella, si no fernesce malamente.

BERTOLINI IO nun m' 'o levo.

FERDINANDO NO, vuie v' 'o levate.

BERTOLINI IO nun m' 'o levo.

FERDINANDO Vuie v' 'o levate.

BERTOLINI Nun m' 'o levo!

FERDINANDO E io ve ne caccio a cauce 'a dint' 'o banco lotto.

BERTOLINI No, io ho l'onore di dirvi ca vuie 'e cauce nun m' 'e date, e nun me ne cacciate 'a dint' 'o banco lotto. Vuie me putite sulo licenzia. Ma pe' fa' chesto m'avit' "a da' na bella liquidazione, si no v' 'a sbrugliate cu 'e sindacate. E giacche stammo a chesto, procuratemi il libretto Invalidita e Vecchiaia. Voi siete datore di lavoro, stongo 'a quattordici anni dint' 'o Banco lotto vuosto e voglio tutte 'e marchette arretrate.

FERDINANDO E t' 'o vide tu, n'ata vota ce pensave primma.

BERTOLINI E che ce avev' 'a pensa io? Voi avete carpi to la mia buona fede. 'E marchette avimm' 'a fa' meze peduno. Pavate na bella multa. Vaco ncopp' 'e sindacate, ve nguaino... Voglio tutte 'e marchette arretrate. Stateve bbona 'onna Cunce'... Pigliave a cauce... *{Via}*.

FERDINANDO Tiene mente comme staie cumbinato? Nu sezzuso 'e chisto te faciarria jj' ngalera.

CONCETTA Ferdina', vu6 sape 'a verita? Calmete nu poco. E cca simme arredutte ca nun se p6 parla chili. Chesto che cos'e. Hai dato chillu schiaffo a chella povera anema 'e Dio!

FERDINANDO Essa a chillu pezzentone nun s' 'o sposa.

CONCETTA E ssi, mo truvammo 'o principe ereditario!

FERDINANDO Essa ha dda fa' chello che dico io! CONCETTA Ma fosse malamente Mario Bertolini comme marito? £ nu buono giovine, sapimmo coram' 'a pensa, s'e ctisciuto dint' 'a casa nosta; assignato, economico, faticatore. Che ato vaie truvanno?

FERDINANDO Nun 'o pozzo vede! E' troppo fortunato! Quanno 'a bon'anema 'e mio padre 'o facette veni a ffatica dint' 'o banco lotto nuosto, nun teneva piezze 'e scarpe 'o pede, se mureva 'e famma. Accumminciaie a giuca, e d'allora nun c'e sabato ca nun pizzeca ll'ambo, 'o situato, 'o sicondo estratto, 'o terno... E a poco 'a vota s'e corredato, s'e equipaggiato, e mo nun se fa manca niente. Cu' 'a vincita 'e dint' 'o banco lotto mio spignaie tutte 'e pigne d' 'a zia, po' se facette vestite, biancheria... Neh, duie anne fa io lasso 'a casa mia a 'o primo piano, cu' chillu balcone che affacciava ncopp' 'o banco lotto, e io me ne iette pecche era muorto mio padre e mme faceva impressione, chillu vence nu terno e s'affitta 'a casa mia. Po' ne vincette n'ato e facette 'a rinnovazione. E mo se sonna 'a mamma, mo se sonna 'o pate, 'a sora, 'o frato, 'e nepute, 'e cugnate, 'a nunnarella... L'ha distrutte a tutte quante... £ rimasto vivo isso sulo. Comme mette 'a capa ncopp' 'o cuscino s' 'e sonna... Quanno s'addorme, accumulencia 'a Settimana Incom.

CONCETTA E a te che te ne mporta? Vo' dicere ch'e furtunato. Spusanneso a Stella, ce va bbona pur'essa, pecche con le sue entrate ponno fa' 'e signure.

FERDINANDO Ma pecche^ ha da vincere afforza? Comme fosse n'impiego 'o Ministero. *(Durante questa scena Aglietiello si trovera fra i due ed a seconda del cast dara ragione all'uno ed all'ultra)*. Si doppo spusate nun se sonna a nisciuno cchiu 'a matina stanno diune.

CONCETTA TU 'o staie dicenno tu ca chillu vence sempe,

FERDINANDO (*scattando*) Centinaie di biglietti me ioco ogni sabato! Letto 'e carte 'e mille lire. Passo 'e nuttate ncopp' 'e tite pe' caccia dduienummere... aggio pigliato 'o catarro e 'a refosa. Niente! Nun pozzo vincere na meza lira.

CONCETTA E chest'e... £ 'a mmiria! Pecche Bertolini vince e tu no.

FERDINANDO (*cocciuto e dispettoso*) Ma a figliema nun ce 'a dongo!

CONCETTA E ce 'a dongh'io!

FERDINANDO E io v'accido a tutte e ddoie.

AGLIETIELLO E va bene, mo ve vulite piglia collera pe' na cosa 'e niente.

MARGHERITA (*entra dalla comune*) L'estrazione. (*Consegna a Ferdinando una striscetta di carta con i numeri del lotto*).

FERDINANDO Damme cca. (*Margherita esegue ed esce per la comune. Ferdinando siede accanto al tavolo. Aglietiello siede anch'esso e cominciano a consultare uno alia volta tutti i biglietti giocati*). Mo vedimmo chi e. Vide lloco, vi'... Uno, doie, tre, quattro e ventisei. Tenite mente che zoza 'e strazione! Ma chi t' 'o da (*rivolto a Aglietiello*). Chiste pure diciste ch'erano sicure.

AGLIETIELLO 'On Ferdina', chiste s'hann' 'a iuca pe' tre settimane 'e seguito.

FERDINANDO Questa e la quarta settimana.

AGLIETIELLO Ma e la prima del secondo triduo.

FERDINANDO Quanti tridui so'?

AGLIETIELLO Nove tridui.

FERDINANDO E chisto? Diciste mettitece 'a capa ncoppa...

AGLIETIELLO 'On Ferdina', ma io stesse int' 'e nummere? Sono probabilita non e certezza.

FERDINANDO 'A certezza saie qua! e? Ca io t'arapo 'a capa, pecche nun pozzo essere fatto scemo 'a te. (*Strappa tutti i biglietti*).

AGLIETIELLO 'A settimana che trase...

FERDINANDO Te manno 'o campusanto.

BERTOLINI (*di dettro con voce rotta dalla commozione*) E chi s' 'aspettava... Uh vedete... Io esco pazzo!

MARGHERITA (*di dentro*) Che piacere!

BERTOLINI (*fuori seguito da Margherita*) 'Onna Cunce', mo mme vene na cosa.

CONCETTA Ch'e stato?

STELLA (*entrando*) Che d'e?

BERTOLINI 'Onna Cunce', Ste', aggio vinciuto quattro milioni.

Ferdinando schizza veleno dagli occhi.

STELLA Quattro milioni?!

BERTOLINI Uh Madonna mia! Uh Madonna mia! Io nun ce pozzo penza! Non c'e dubbio... Cca sta 'o biglietto giocato, e chiste so' 'e nummere 'e l'estrazione. (*Li mostra*) Don Ferdina', stanotte me so' sognato a vostro padre.

FERDINANDO MO accuinencia cu' 'a famiglia mia, mo!

STELLA S'ha sunnato 'o nonno!

BERTOLINI Quant'era bello! Mmaneche 'e cammisa, comme a quanno s'assetava a leggere 'o giornale for' 'o banco lotto; cu' chella cammisa rosa, v' 'o ricurdate? £ trasuto dint' 'a cammera 'e lietto mio, nzieme a don Ciccio 'o tabaccaro, chillo che murette diciott'anne fa, e m'ha ditto: «Picceri', giochete uno, doie, tre e quattro, quaterna secca pe' Napoli e miettece cinquanta lire 'a coppa». «Ma comme? Uno, doie, tre e quattro?» «E miettece cinquanta lire 'a coppa». E io me l'aggio giucate comme ha ditto 'a bon'anema.

FERDINANDO Uno, doie, tre e quattro? E tu te The iucate?

BERTOLINI Comme. E vedete... (*Consegna it biglietto a Ferdinando*) Mo so' ricco 'on Ferdina', mo m' 'a facite spusa a Stella?

FERDINANDO 'E chesto ne parlammo doppo. 'A quaterna e 'a mia, 'e nummere te l'ha dato mio padre, 'e solde spettano a

me.

BERTOLINI 'On Ferdina', ma che state pazzianno?

CONCETTA Ma tu fusse scemo?

FERDINANDO (*furente e deciso*) Non ti pago! Non ti pago! (*Come impazzito*) 'O biglietto e 'o mio! Manco nu squadrone 'e cavalleria m' 'o leva 'a dint' 'a sacca. T' 'o viene a piglia ncopp' 'o Tribunale... (*Esce per la sinistra lasciando tutti in asso i quali si guardano intorno a loro come allucinati*).

ATTO SECONDO

La stessa scena del primo atto. Sono passati sei giorni.

MARGHERITA (*parlando verso la comune*) Entrate, donna Carrae', entrate.

CARMELA (*e una donna del popolo, linda nel vestire e modesta nel parlare. Ogni suo gesto franco e leale denota bonta e spirito altruistico*) No, sa che d'e... nun me vulesse fa' vede 'a donna Cuncetta, Stella...

MARGHERITA Noo, mo proprio se ne so' ghiute dinto a parla cu' don Rafele 'o prevete. (*E indica la porta di sinistra*).

CARMELA Don Rafele 'o prevete?

MARGHERITA Eh!... L'aggiu juto a chiamma stammatina a primm'ora. Donna Cuncetta m'ha ditto: «Curre 'a parrocchia 'e San Damiano, e dincello a don Rafele 'o prevete ca venesse addu me quanto cchiu ambressa e possibile». Donna Carme', cca nun se trova pace 'a sabato passato. So' sei giorni ca se sentono sulle strille: «'O biglietto, 'e quattro milioni... So' solde micie! Nonzignore so' 'e micie!» Ve dico proprio ca nun me fido cchiii d' 'e sentere.

CARMELA E don Ferdinando nun ce sta?

MARGHERITA No, isso e asciuto. Ha ditto che ghieva a chiamma all'avvocato. Cos' 'e pazze!

CARMELA Ma cos' 'e pazze pecche? Scusa... a me mme pare ca don Ferdinando na cosa 'a dice.

MARGHERITA Ma allora vuie nun sapite 'o fatto, scusate. 'O biglietto appartiene a chillu povero Bertolini, pecche isso s' 'o iucaie. Po' don Ferdinando se n'e venuto: «'E solde so' 'c micie, pecche" 'e nummere te l'ha dato mio padre...» Chillo 'o pate e muorto, pensava justo a isso!

CARMELA Gue, bada comme parte, ca cierti discorsi nun so' pe' tte. Se capisce che pensava a isso. Allora nu pate muorto si nun pensa 'o figlio a chi ha da penza? Basta, io aggi' 'a parla cu' don Ferdinando 'e na cosa importante. Mo sa che faccio? Me ne vaco e torno a n'atu poco, e si nun 'o trovo torno n'ata vota.

MARGHERITA E chille poco putarra trica. (*Vocio interno*). late 'onna Carme' ca stanno ascenno cca fore.

Carmela e Margherita escono per la comune.

RAFFAELE (*entrando dalla destra seguito da Concetta e Stella*) Ci vuole pazienza signora Concetta. Io conosco il carattere di don Ferdinando, si farebbe uccidere prima di riconoscere un suo errore. Prodigio, cuore d'oro, tutto amore per la famiglia; ma perdonatemi l'apprezzamento, capo tuosto, testardo. Con calma, poco per volta, bisogna fargli intendere che la sua tesi e completamente errata. Gli parlero io, e vedrete che don Ferdinando cambiera idea.

CONCETTA IO perciò vi ho incomodato, padre. Di voi tiene molta soggezione, e so' sicura ca ve sta a senti.

MARGHERITA (*dal jondo reca un vassoio con un bicchiere d'acqua e una bottiglia d'anice*) Padre, vulite bere?

RAFFAELE Volentieri. (*Egli stesso mettera un poco d'anice nell'acqua e a suo tempo berra*).

CONCETTA Nee 'e miso tantu tiempo?

MARGHERITA Aggio fatto scorrere 'a funtanella. B fredda fredda.

RAFFAELE Infatti. Sempre compita donna Concetta. (*Beve*).

CONCETTA Io 'a tengo per voi sta bottiglia d'anice. Saccio ca ve piace.

RAFFAELE Ma non voglio abusarne, ogni tanto una volta... Quando vengo qua.

CONCETTA (*a Margherita*) Vattenne fore tu.

MARGHERITA Permettete. (*Via fondo a sinistra*).

RAFFAELE (*a Stella che si e seduta imbronciata accanto al tavolo*) E nun te sta accussi... Stella, creatura benedetta. Tu sei tanto intelligente.

STELLA Io 'o cunosco meglio 'e vuie a papa: chillo ha ditto ca nun ce 'o da 'o biglietto a Mario... E nun ce 'o da.

RAFFAELE Gli parlero io ti ho detto, e vedrai che don Ferdinando restituira il biglietto al suo legit timo proprietario. Solamente dovete usare una tattica: non dovete urtarlo e, soprattutto non ne parlate phi, vedrete che lui stesso mettera il discorso in mezzo e si convincera.

FERDINANDO (*entra dalla comune, tin po' preoccupato, ma tuttavia fiero della sua decisione. Guarda con diffidenza la moglie, la figlia e don Raffaele*) Buongiorno. Come mat da queste parti? V'ha mandato a chiamare mia moglie?

RAFFAELE Nooo... mi sono trovato a passare e ho detto: mo me vado a bere nu bicchiere d'acqua e anice sopra da donna Concetta. (*Fa una strizzatina d'occhi a Concetta e a Stella*).

FERDINANDO (*a Concetta*) S'e visto nessuno?

CONCETTA No! (*A Raffaele*) Don Rafe', l'altra sera so' venuta 'a chiesa. Che bella predica! Me facistev chiagnere, pure Stella piangeva... piangevano tutti quanti. E che folia!

RAFFAELE Devo dire la verita mi vogliono bene. Soprattutto perche io non dico parole difficili e non parlo latino. Al popolo bisogna parlare con parole semplici, comprensibili. Io 'e conto 'e fattarielle, illustro la vita dei santi. Ultimamente ebbi un grande successo con Sant'Ubaldo protettore di Gubbio. Parlai dei festeggiamenti locali, dei famosi giganteschi ceri, la benedizione dalla montagna...

FERDINANDO (*£ sulle spine, non si spiega l'atteggiamento dei tre, e domanda bruscamente a Concetta*) Nun e venuto?

CONCETTA Chi?

FERDINANDO Bertolini.

CONCETTA E' venuto nu mumento. (*Cambiando discorso*) Che peccato ca nun me ce trovaie.

RAFFAELE Venerdi, venerdi e interessante. Venite venerdi sera, parlero su Sant'Agostino.

FERDINANDO (*seguendo il filo del suo pensiero*) E che ha ditto?

CONCETTA Chi?

FERDINANDO Sant'Agostino. (*Si corregge*) Cioe: Bertolini.

CONCETTA T'ha rimasto 'e salute. (*E ripiglia a parlare con don Raffaele sottovoce*).

FERDINANDO (*dopo pausa, visto che nessuno lo interroga*) 'O biglietto nun ce 'o dongo, 'e solde nun l' 'ave.

CONCETTA Chillo sa' c'ha ditto? Ha ditto ca nun te denunzia pecche" si' 'o padre 'e Stella, e che bonariamente si lie daie 'o biglietto, isso te regala centomila lire.

FERDINANDO M' 'a fa' 'a lemmosena!

STELLA Ma pecche fossero 'e tuoie 'e solde?

FERDINANDO Songhe d' 'e mieie, si. (*A Raffaele*) V'hanno cuntato 'o fatto?

RAFFAELE M'hanno accennato qualche cosa.

FERDINANDO So' solde mieie, 'e nummere ce l'ha dato mio padre.

STELLA Ma 'o biglietto l'ha giocato Mario cu' 'e solde suoie.

FERDINANDO TU statte zitta, si no te dongo n'atu schiaffo. So' ghiuto addu l'avvocato, nun ce stava, l'aggio rimasto ditto ca venesse subito addu me. Primma ca me fa causa isso a me, ce 'a faccio io a isso.

STELLA E' meglio ca mme ne vaco 'a via 'e dinto. Permettete don Rafe'. (*Si aha ed esce per la destra*).

RAFFAELE Non cosi Stella, non cosi. (*Con un cenno fa capire a Concetta di lasciarlo solo con don Ferdinando*).

CONCETTA Viene cca, e cosa 'e niente, bell' 'e mamma. Permettete don Rafe'. (*Via appresso a Stella*).

RAFFAELE (*dopo una pausa, con tono dolce*) Siete stato dall'avvocato?

FERDINANDO E' naturale.

RAFFAELE E lo state aspettando qua?

FERDINANDO Lo sto aspettando.

RAFFAELE E, se e lecito, che direte alTawocato?

FERDINANDO Che mi vogliono ingannare. Che stanno facendo tutto il possibile per commettermi una truffa.

RAFFAELE Chi?

FERDINANDO Mario Bertolini e compagni.

RAFFAELE E i compagni chi sarebbero?

FERDINANDO Mia moglie e mia figlia.

RAFFAELE Perdonate, don Ferdina', non mi pare, da quanto mi hanno accennato, che possiate parlare di truffa o inganno.

FERDINANDO Questo non lo possiamo stabilire *ne* io, ne voi. Ci vuole la persona di legge.

RAFFAELE Fate una causa, non sapite *comme* riesce... cominciate a caccia denari...

FERDINANDO Fino all'ultimo soldo! Mmè voglio vennere pure 'e ca2ettielle.

MARGHERITA (*entrando*) L'avvocato Lorenzo Strumillo.

FERDINANDO ECCO l'avvocato. Mo vedimmo chi è.

RAFFAELE Fate come volete, pensateci bene pero. Io vi lascio.

FERDINANDO No, e meglio che state ptesente. (*A Margherita*) Fallo trasf.

Margherita via e poi torna subito precedendo l'avvocato Strumillo.

MARGHERITA Entrate signo'.

Strumillo entra e Margherita esce per la comune.

STRUMILLO *{è un uomo sui cinquantasette anni un po' accasciato, evidentemente provato da una triste esistenza; veste un consutito abito di antica foggia, reca con se una vecchia bona, sdrucita, di tela pelle; ha uno sguardo aguzzo da falchetto avvilito, ma pronto a gherntire la sua nuova preda}* Il signor Ferdinando Quagliuolo?

FERDINANDO Sono io.

STRUMILLO Piacere. Il nostra comune amico mi ha parlato di voi, eccomi qua, siete stato pure a casa mia, ma io non c'ero, di che si tratta?

FERDINANDO Adesso vi spiego. (*Presentando*) Don Raffaele Console, parroco della parrocchia di San Damiano. L'avvocato Lorenzo Strumillo.

STRUMILLO Onorato, onorato veramente.

RAFFAELE Sono io fortunato.

STRUMILLO La parrocchia di San Cosimo e Damiano... sicuro, la conosco... antichissima. In quella parrocchia si sposo la buon'anima di mia nonna. Noi in famiglia abbiamo avuto due preti e un canonico. Io fui educato in seminario, già... mio padre pe' forza me vuleva fa' fa' 'o prevete... E così Tavessi fatto! Eh! 'E prievete stanno buone. Ma... io già facevo l'smote con l'attuale mia moglie, dalla quale poi mi sono diviso legalmente... Ogni tanto me porta a vede 'a piccerella... Ma io tengo che ffa'... La vita è un turbine... E mo faccio l'avvocato. Del resto, c'è sempre un'anSnita: io assisto i vivi e voi assistete i morti.

RAFFAELE Veramente non è esatto quel che dite. La nostra prima missione è quella di assistere i vivi, e di confortare i moribondi quando l'avvocato se l'è squagliata.

STRUMILLO *{incassa ingoiando un po' amaro e con un mezzo sorriso dice}* Già... (*Cambiando discorso*) Allora? Signor Ferdinando, io sono tutto per voi.

FERDINANDO Accomodatevi.

Seggono accanto al tavolo.

STRUMILLO Dunque?

FERDINANDO Si tratta di una truffa bella e buona. Io ho vinto una quaterna di quattro milioni con quattro numeri che mio padre ha dato a un certo Mario Bertolini. Il biglietto vincente ce l'ho io.

RAFFAELE Ma il padre del signore...

FERDINANDO Don Rafe', scusate, fatemi finire. Ora questo Mario Bertolini dice che il biglietto è suo, che la vincita spetta a lui e a me mi vorrebbe dare centomila lire.

STRUMILLO E voi non mollate. Questo Mario Bertolini deve essere pazzo senza dubbio. Il biglietto lo avete voi, ritiratevi il premio e chi s'è visto s'è visto.

FERDINANDO E no, perché si è messo d'accordo con mia moglie e mia figlia: dicono che il biglietto l'ha giocato lui con i soldi suoi.

STRUMILLO Invece lo avete giocato voi.

FERDINANDO No, l'ha giocato lui.

STRUMILLO E allora?

FERDINANDO Ma i numeri glieli ha dati mio padre in presenza di don Ciccio il tabaccaio.

STRUMILLO Ah! Ho capito! Allora l'ha giocato lui con i soldi vostri.

FERDINANDO No, con i soldi suoi.

STRUMILLO Vedete signor Ferdinando, cosi, ad occhio e croce, non posso darvi un parere preciso. Vorrei studiare la cosa nei minimi particolari. Il biglietto non e stato neppure giocato in societa, perche pare che non esisteva nessuna intesa fra voi e Mario Bertolini; ma siccome egli vorrebbe riconoscervi un premio di centomila lire, e gia qualche cosa. Se come voi dite, vostro padre gli ha dato i numeri in presenza di un testimone, qualche diritto, penso, potremmo accamparlo. Voi seguite la vostra strada, ritiratevi i quattro milioni, se questo Mario Bertolini dovesse agire legalmente, noi chiameremo in causa questo don Ciccio il tabaccaio.

FERDINANDO E non e possibile, don Ciccio non pud venire a testimoniare.

STRUMILLO Voi scherzate? Non si puo rifiutare. 'O facimmo vent cu' 'e carabinieri.

FERDINANDO Ma don Ciccio e morto.

STRUMILLO E morto? Beh... vostro padre...

FERDINANDO E mio padre pure e morto.

STRUMILLO Aspettate... Ma da quanto tempo?

FERDINANDO Mio padre da due anni, e don Ciccio il tabaccaio da diciotto.

STRUMILLO (*disorientato*) Ma scusate, il biglietto in quistione, quando e stato vinto?

FERDINANDO Sabato scorso.

STRUMILLO E allora com'e possibile che vostro padre ha dato i famosi numeri a Bertolini?

FERDINANDO In sogno.

RAFFAELE Mario Bertolini, ha sognato del padre di don Ferdinando, il quale gli ha dato i quattro numeri in presenza di don Ciccio il tabaccaio, anch'egli a suo tempo defunto.

STRUMILLO Ma allora il sogno e di Mario Bertolini.

FERDINANDO No! E questo e Terrore. Perche Bertolini abita alia casa dove abitavo io con mio padre e che io lasciai per venire ad abitare qua dopo la sua morte, perche mi faceva impressione. Dunque, la buon'anima di mio padre, povero vecchio, credeva di trovare a me in quella camera, e non si e accorto che net letto invece 'e ce sta' io, ce steva Mario Bertolini. Tanto e vero che non ha detto: Bertoli'... ha detto: «Picceri' giochete sti nummere». Perche mio padre accusi me chiamava: picceri'. E posso provare che mio padre teneva antipatia per questo Bertolini, e mai e poi mai l'avarria dato na quaterna simile.

STRUMILLO A me sta cosa me pare sballata assaie. Io che lie vaco a cunta a 'e Giudice in Tribunale?

RAFFAELE Vostro padre, buon'anima, e apparso in sogno a Bertolini e gli ha dato i numeri. Dunque, rispettate la volonta del morto, che in fondo ha voluto dare agiatezza anche a vostra figlia, poiche pare che i due giovani si amino.

FERDINANDO (*testardo*) Ma aspettate, ditemi una cosa: la buon'anima, l'avete detto voi: buon'anima, e apparso in sogno a Bertolini e gli ha dato i numeri sicuri che sono usciti, e vero? E giacche ci troviamo a parlare di anime, ne possiamo parlare seriamente perche voi ne siete conoscitore.

RAFFAELE Conoscitore? Don Ferdina', ma io faccio 'o prevete, nun faccio 'o canteniere.

FERDINANDO Ad ogni modo mi potete spiegare una cosa. Voi sapete se io faccio mai mancare le candele ed il lumino davanti alia nicchia di mio padre, voi sapete che io ogni venerdi vado al Camposanto, e ce vonno cinquecento lire 'e taxi a gghi', e cinquecento a veni, e metteteci due o trecento lire di fiori, sono milleduecento lire. Quattro messe al mese a duecento lire ll'una, so' n'ati ottocento lire; da che e morto, nun m' 'o scordo maie.

RAFFAELE E fate bene, ho sempre apprezzato e lodato il vostro atteggiamento verso la buon'anima di vostro padre.

FERDINANDO Ogni venerdi milleduecento lire, so' quattromilaottocento lire 'o mese, piu ottocento di messe, sono cinquemilaseicento lire. E stata l'anima di mio padre che e andata in sogno a Bertolini? Questo mondo dell'al di la esiste si o no?

RAFFAELE Certo, e non dovete offenderlo con i vostri dubbi.

FERDINANDO E allora facimmo comme a chillo d' 'o cunto? Io spendo cinquemilaseicento lire al mese, per candele,

trasporto, fiori e messe per mio padre defunto, e il defunto, padre legittimo mio, piglia na quaterna sicura 'e quattro milioni e 'a porta a n'estraneo? Ma scusate, don Rafe', io lo posso giustificare solamente perche' essendo morto non aveva il dovere di sapere che io avevo cambiato casa e che sto in un quartiere nuovo. Ma se l'ha fatto con preconcetto, e stata una birbantata imperdonabile. Questo si deve assodare. Se c'e stata o no malafede da parte del defunto. Rispondete adesso, non v'imbrogliate.

RAFFAELE Ma che m'aggi' 'a mbruglia? Perdonate don Ferdina', voi sembrate un pazzo.

FERDINANDO E pazzo io esco se voi non mi sapete dare una spiegazione.

RAFFAELE Le messe, caro don Ferdinando, si fanno dire in suffragio dell'anima di un caro estinto. Ma non e consentito fame una speculazione. Anzi, se e con questa intenzione che osate ordinarnele, vi dichiaro che io non le dico pii. E scusate, se per ogni messa, che in fondo costa duecento lire, si pretenderebbe di guadagnare na quaterna di quattro milioni, non ci sarebbe proporzione e lo Stato andrebbe al fallimento. Che c'entra l'anima in questa meschinita? Bertolini ha sognato. I quattro numeri sono il frutto della sua fantasia.

FERDINANDO Aspettate! Voi avete detto che l'anima di mio padre e andata in sogno a Bertolini, adesso e la fantasia?

RAFFAELE Ho detto l'anima per avvicinarmi alia vostra comprensione, perche la maggioranza crede proprio queflo che voi avete creduto. Ma non bisogna confondere il prodigio con l'interesse egoistico della nostra vita di tutti i giorni. Che c'entra l'anima... e sempre la fantasia che lavora.

FERDINANDO E la fantasia che cos'e? Non e l'anima?

RAFFAELE La fantasia, in questo caso, potrebbe essere un residuo di immagini che continuano a vivere sovrapponendosi frammentariamente fra loro, nel nostro subcosciente, durante il sonno.

FERDINANDO Ah! Potrebbe essere, non ne siete sicuro... e allora, il mondo dell'al di la che abbiamo detto prima?

RAFFAELE Don Ferdina', voi che volete da me? Io sono un servo del mistero, che si puo definire con una sola parola: mistero.

STRUMILLO Sentite, ma io non posso portare in Tribunale l'anima di vostro padre, il mistero e la fantasia. In Tribunale si portano documenti e carta bollata. Voi avrete tutte le ragioni possibili, ma il Giudice non puo correre appresso al mistero dell'anima. Io vi consiglio di restituire il biglietto al legittimo proprietario, e di accettare le centomila lire che vi ha promesso. E con questo me ne vado perche ho da fare.

FERDINANDO E allora?

STRUMILLO (*alzandosi*) Regolatevi come meglio vi piace. Permesso. I miei rispetti, padre. In tribunale ci vogliono prove testimoniali, documenti importanti, carta bollata. Di nuovo, buona giornata.

FERDINANDO E mi lasciate solo...

STRUMILLO Non c'e niente da fare.

FERDINANDO Ma io pago le tasse.

STRUMILLO E che significa... le pago io pure.

FERDINANDO Voglio dire: allora non sono tutelato?

STRUMILLO Don Ferdina', in tribunale bisogna portare Ja carta bollata.

FERDINANDO E io la coinpro.

STRUMILLO E io la porto in bianco?

FERDINANDO E come si porta?

STRUMILLO Si scrive... chi scrive?

FERDINANDO Voi.

STRUMILLO (*esasperato da tanta ignoranza, fuori di se afferma l'assurdo*) E io nun saccio scrivere! Stateve buono! (*Ed esce per la comune*).

RAFFAELE Sentite a me, nun ve mettite mmiez' 'e mbruoglie, tanto h denaro che rimarra in famiglia. (*Si aha*) Io me ne vado e spero che le mie parole trovino la giusta eco nel fondo del vostro animo.

FERDINANDO Io ho capito: per me esiste l'anima e per Mario Bertolini esiste la fantasia.

RAFFAELE Ma no, convincetevi e non fate piglia collera a donna Concetta. Non vi ostinate. Errare e umano, dimenticare e divino. Io spero che piu tardi passate p' 'a parrocchia, e me date na bbona nutizia. Buona giornata. (*Esce per*

il fondo a destra).

FERDINANDO (*rimasto solo gira per la scena come tin leonein gabbia, dicendo fra se*) Tutti d'accordo! Tutti d'accordo!
Ma io non mollo!

MARGHERITA (*dal fondo*) 'On Ferdina', fore ce sta donna Carmela, a stiratrice, e venuta pure primma ma vuie nun ce stiveve, dice che v'ha da parla.

FERDINANDO Falla trasi.

Margherita esce e poi torna con Carmela.

CARMELA Buongiorno, don Ferdina'.

FERDINANDO Buongiorno, 'e che se tratta? (*A Margherita*) Tu vattenne. (*Margherita via per il fondo a sinistra*). Donna Carme', si e na cosa longa se ne parla n'ata vota pecche' mo nun e 'o mumento.

CARMELA Vuie pazziate? Io v' aggi' 'a dicere mo si no nun trovo pace... E chi putarria durmi 'a notte? Cheste so' cose 'e cuscienza. Chillo 'o pate vuosto nun m'ha raccumannato ato: dimane mmatina porta 'a mmasciata a Ferdinando senza meno, responsabilita toia.

FERDINANDO (*interessandosi subito*) Papa?

CARMELA M' 'aggio sunnato, don Ferdina', m' 'aggio sunnato... Ma accussi naturale e accussi naturale ca tutt' 'o riesto d' 'a nuttata nun aggio pututo cchiu durmi tanto 'e l'impressione. Quant'era bello, cu' chella cammisa rosa, comme a quanno se metteva a leggere 'o giornale for' 'o banco lotto. 'A primma cosa m'ha ditto: «Carme', sto stanco, famme asetta nu poco». «Ma ve pare don Save', facite comme si fosse casa vostra ». E s'e asettato a ppiede 'o letto. «Carme', te cunosco 'a tant'anne, saccio ca si' na femmena fidata e tu sola me puo' fa nu gruosso piacere». E sudava... sudava... «Dicite don Save'?» «Tu he 'a ji' addu Ferdinando figliemo, e ll'he 'a dicere che 'a quaterna secca spetta a isso, pecche' quann'io trasette dint' 'a cammera nun putevo mai immagina che ce steva Mario Bertolini. Io saccio che 'o biglietto 'o tene isso, nun se facesse fa' scemo, nun se facesse convincere d' 'e chiacchiere, pecche' io nummere nun ne pozzo da' cchiti». «E pecche' neh don Save'?» « E pecche' siccome aggio sbagliato, stongo in punizione, e servizie 'e chistu genere nun me ne fanno fa' cchiu...» E sudava... sudava... allora io aggio ditto: «Don Save', perche' nun ce iate vuie e ce 'o dicite personalmente a 'o figlio vuosto?» «E pecche' nun saccio l'indirizzo».

FERDINANDO Mannaggia il momento che me ne iette 'e casa 'a lla.

CARMELA « Carme', tu t'aviss' 'a scurda?» «Vuie pazziate don Save', dimane matina 'o primmo pensiero vaco addo 'o figlio vuosto». Ll'aggio accumpagnato fino a for' 'a porta, m'ha addimannato comme steve maritemo, l'aggio fatto lume mmiez' 'e grade, e quanno aggio ntiso 'e chiudere 'o purtone mme so' scetata. Don Ferdina', io me sento ancora sta mano nfosa 'e quanno m'ha salutato. E' stata na visione! Nun ve facite fa' scemo 'on Ferdina'. Chillo m'ha parlato comme stammo io e vuie mo, 'o vedite.

FERDINANDO Secondo don Rafele chesta sarebbe fantasia. Donna Carme', diciteme na cosa, vuie site pronta a ripetere in tribunale chello che avete ditto mo a mme?

CARMELA E che me mettesse paura 'e quaccheduno? Chella e 'a verita.

FERDINANDO Allora mo iatevenne, quanno e 'o mumento ve faccio chiamma. 'O biglietto putite sta' sicura ca manco 'e carabiniere a cavallo m' 'o levano 'a dint' 'a sacca. E dicitencello pure a mio padre.

CARMELA Stanotte si 'o veco ce 'o dico. (*E via pel fondo*).

AGLIETIELLO (*quasi contemporaneamente dal fondo*) Don Ferdina', io sto cca. Che voleva donna Carmela?

FERDINANDO So' affari ca nun te tigliardano.

AGLIETIELLO Basta, don Ferdina', io stanotte me songo sunnato 'o pate vuosto...

FERDINANDO TU pure?

AGLIETIELLO Pecche' vuie pure v' 'avite sunnato?

FERDINANDO NO... va dicenno, t'ha ditto quacche cosa?

AGLIETIELLO Veramente 'on Ferdina', nun aggio pututo raffigura buono si era vostro padre o no... steve mmaneca 'e cammisa...

FERDINANDO 'A cammisa rosa?

AGLIETIELLO Mme pareva nu cammese, na specie 'e lenzuolo... po' che ssa, che m'ha ditto... ma nun era papa vuosto... era

uno cu' nu biglietto d' 'o banco lotto, ma nu biglietto guosso guosso... po' mme cacciava 'a lengua, che ssa... 'a quaterna... nun me ricordo... S'e assettato nterra e sudava sudava...

FERDINANDO Era mio padre, s'era cambiata 'a camicia. Tu 'a sera staie sempe mbriaco, tiene 'o suonno pesante e nun te puo' ricurda. Ma a me 'a testimonianza *e donna Carmela m'abbasta.

AGLIETIELLO Ad ogni modo io me so' nfirmato buono, nun ce sta 'a fa' niente: U biglietto con la corrispettiva vincita, spetta a Mario Bertolini.

FERDINANDO Chi t' 'ha ditto?

AGLIETIELLO CU' chiunque aggio parlato, hanno ditto tutte quante 'a stessa cosa. 'A signurina De Biase, 'o scartellato, 'on Giovanne 'o barbiere. Anzi, nu signore che se steve facenno 'a barba, ha ntiso 'o fatto e ha ditto: « Se non restituisce il biglietto passa un brutto quarto d'ora.

CONCETTA *(dalla destra che e entrata un poco prima ed ha ascoltato le parole di Aglietiello)* 'O ssiente? Ma insomnia vuo nguafia na famiglia? DammUlo a mme 'o biglietto, ce 'o port'io, accusi nun faie na brutta figura.

FERDINANDO Cunce', ma vuie che ve site miso ncapo? Ma che te cride che songo nu pulicenella? Io me chiammo Ferdinando Quagliuolo e quanno aggio ditto na cosa, chell'e. Ma comme, io aggio 'a fortuna 'e vincere na quaterna 'e quatte milione e ce 'a dongo a isso? 'A Legge me da tuorto? L'avvocato ha ditto ca nun po purta l'anima di mio padre in tribunale?

CONCETTA Penza a te, penza 'a famiglia toia, penza 'a figlieta, cchiu tiempo faie passa e peggio e, pecche 'o biglietto vene 'o mumento ca vu6 o nun vuo ce ll'he 'a cunsigna cu na funa nganna.

FERDINANDO Manco si me mannano 'a fucilazione.

CONCETTA 'A cammisa 'e forza ce vo' pe' te, 'a cammisa 'e forza. Ma che t' 'o tiene a fa' stu biglietto? 'E solde nun t' 'e puo' piglia si no chillo te manna hgalera... Che t' 'o tiene a ffa"?

FERDINANDO Vaco ngalera c' 'o biglietto.

CONCETTA Ha ditto buono don Rafele 'o prevete che tiene 'a capa tosta.

FERDINANDO Ah, chesto ha ditto don Rafele 'o prevete? Tengo 'a capa tosta? Ma maie quanto se p6 credere isso. 'A tengo tosta, Cunce', tosta assaie. Anze sa che vuo fa' Aglietie'? Attaccammo a curto. A me 'e sorde mme servono, chilli quatte milione 'aggi' 'a mettere uno a coppa a n'ato e me ce aggi' 'a cucca ncoppa. Addo sta Bertolini?

AGLIETIELLO 'O banco lotto. Ogni matina se presenta l'la dinto e fa 'o servizio suoio, comme si nun fosse succieso niente.

FERDINANDO E gia, pecche chillo dice: appena don Ferdinando se retira 'e solde, 'o faccio arresta. Va' 'o banco lotto e dincello ca venesse subito cca; mo levo io 'o capo 'a terxa.

AGLIETIELLO 'O vulite mo?

FERDINANDO Mo t'aggio ditto! *(Aglietiello esce per la comune)*. Chi ha da fa' scemo a Ferdinando Quagliuolo nun e nato ancora. *(Comincia a cercare qualche cosa nelle tasche dei pantaloni, poi in quelle della giacca)* E addo sta? *(Cerca nelle tasche del gilc, poi nel portafogli)* Io nun 'o trovo, addo sta?

CONCETTA Che cosa?

FERDINANDO 'O biglietto, io nun trovo 'o biglietto.

CONCETTA Giesii, Giesii, Giesii!

FERDINANDO Addo avite miso 'o biglietto?

CONCETTA Io che ne saccio, 'o tenive tu.

FERDINANDO Uh! Maronna mia! Caccia 'o biglietto si no accumulencio 'a te!

CONCETTA Ma tu aiere tenive chell'ata giacca, l'avisse rimasto l'la dinto.

FERDINANDO *(guardando un po' da per tutto mettendo disordine ovunque)* Nun ce sta, nun ce sta. *(Prende una giacca, quella del primo atto che si trovera su di una sedia)* Chesta e 'a giacca che tenevo aiere. *(Rovista in tutte le tasche)* Niente, chi t' 'o da.

CONCETTA Tu staie troppo nervuso, cchiu tarde cu' nu poco 'e calma se trova.

FERDINANDO S'ha da truva mo!

MARGHERITA *(dal fondo)* Comandate, signo'!

FERDINANDO Chi t'ha chiammato a tte? Vattenne fore!

MARGHERITA Mamma mia, che brutta maniera che tenite 'on Ferdina'!

STELLA *(dalla destra)* Ch'e succieso neh?

CONCETTA 'O biglietto, ha perzo 'o biglietto, 'o 'i'?

STELLA 'O biglietto 'e Mario? Ben fatto, me fa piacere!

MARGHERITA Avite perzo 'o biglietto, signo'?

FERDINANDO L'aggio perzo.

STELLA Mo voglio vede comme 'a cumbinate. Chi ce crede che avite perzo 'o biglietto?

FERDINANDO L'aggio perzo? M' 'hanno arrubbato! Tengo 'e mariuole dint' 'a casa! Quattro milioni, grandissimi ladri! Ve denunzio a tutte quante, ve manno ngalera.

MARGHERITA IO SO' na figliola onesta.

STELLA Ngalera ce iate vuie, pecche Mario ve denunzia e fa buono.

FERDINANDO Non accetto la denuncia. Statte zitta, fallo p' 'a Madonna! Stateve zitte tutte quante! Venite appriesso a me; iammo a vede dinto, si truvate 'o biglietto e nun m' 'o cunsignate v'accido. *(Costringe le donne a precederlo ed escono dalla sinistra con parole analoghe).*

AGLIETIELLO *{dalla comune entra guardingo, per osservare che non vi sia nessuno, poi parlando verso Vesterno)*
Entrate, non c'e nessuno.

Entrano Mario Bertolini e Pawocato Strumillo.

STRUMILLO Bertoli', io non vorrei farmi vedere subito da don Ferdinando... capirete, lui mi aveva invitato per il primo.

BERTOLINI E che c'e di male? Voi l'avvocato fate... Io invece di dire che siete venuto voi da me, dico che sono stato io che vi ho pregato di assistermi.

STRUMILLO ECCO, cosi salviamo la forma, capite. Voi intanto cercate di non urtarlo, facitelo parla, quando io arrivo con i testimoni se ne parla.

Dalla sinistra si odono le voci di Ferdinando, Concetta, Stella e Margherita.

FERDINANDO *(di dentro)* E questo e niente, adesso voglio perquisire in tutti i mobili della casa...

AGLIETIELLO Sta venenno... Iatevenne fore, nun ve facite truva.

Escono Bertolini e Strumillo. Entrano sconvolte: Concetta, Stella, Margherita, in camicia e sottana protestando contro Ferdinando che minaccioso le costringe ad attraversare la scena da sinistra a destra.

FERDINANDO Denunzio a tutte quante! 'E faccio attacca mane e piede! Aglietie', m'hanno arrubbato 'o biglietto!

AGLIETIELLO E mo comme facite? Bertolini sta fore...

FERDINANDO Mme so' nguaiato. Tu capisce che nisciuno ce crede. Dato i precedenti, ognuno dice che ll'aggio fatto spari io pe' dispietto. Chillo me fa na querela, me manna adderitto adderitto ngalera.

AGLIETIELLO E se sape! Avite visto dint' 'a sacca d'o cazone?

FERDINANDO E comme! 'O tengo ncuollo! £ stata 'a primma sacca... ll'aggio sfunnata pure. Va buo'... mo risolvo io... *(Apre un cassetto di un mobile e prende una rivoltella)* Fallo trasi! *(Aglietiello lo guarda atterrito)*. Mo ha da fa' chello che dico io, mo. *(Prudentemente scarica la rivoltella)* Facimmo accussi... si no dint' 'arraggia l'accido e vaco a ferni ngalera pe n'ata ragione. *(Consegna i proiettili ad Aglietiello che li serba in una tasca del gili)* Fallo trasi.

Aglietiello esce per la comune. Ferdinando siede al tavolo e scrive su di un foglio. Bertolini entra seguito da Aglietiello che Io rassicura mostrandogli i proiettili che nella scena precedente ha serbato nella tasca del gile. Bertolini poco convinto entra guardingo e Aglietiello esce per la comune.

BERTOLINI Io sto qua, che mi dovete dire?

FERDINANDO Come vedete sto scrivendo, aspettate. Sertoli', qui e nato un fatto nuovo: sono stato vittima di un furto... M'hanno arrubbato 'o biglietto.

BERTOLINI *(fuori di se)* V'avite fatto arrubba 'o biglietto? E cheste so' cose 'e pazze! E vuie cu' chesta calma m' 'o dicite? 'On Ferdina', ma vuie ve sentite buono... Chille so' quattro milioni! Vedite buono, l'avisseve miso a qualche

parte e nun ve ricurdate... Uh, Madonna mia! Che disgrazia! Quattro milioni!

FERDINANDO MO state esagerando, mo! A voi che ve ne mporta? Pecche ve pigliate tutta sta collera? Hanno arrubbato a me, no a vuie.

BERTOLINI Ma v'hanno arrubbato 'e solde mieie, 'on Ferdina'.

FERDINANDO Ora facciamo in questo modo: siccome io non posso andare in galera per uno come voi, sono un uomo anziano, tengo famiglia... questa lettera che ho preparata la copiate di calligrafia vostra e la firmate.

BERTOLINI Io senza il mio awocato non firmo niente.

FERDINANDO (*aggressivo*) Tu firme chello ca voglio io.

BERTOLINI (*deciso*) Io nun firmo 'o riesto 'e niente. (*Aglietiello appare sulla porta di fondo e fa segno a Bertolini che i testimoni non sono ancora arrivati*). Andiamo piano, parliamo con calma. Voi avete detto che vi hanno rubato il biglietto, che lo avete perduto. Io non ci credo, come non ci credera nessuno nel quartiere... Come vedete tengo il coltelio dalla parte del manico. Facciamo cosi: fatemi sposare Stella, tirate fuori il biglietto da dove l'avete nascosto, e i soldi restano in famiglia.

FERDINANDO IO 'o biglietto nun 'o tengo, e pure si *o tenesse io a mia figlia nun t' 'a faciarrfa spusa; tu puoi vincere i terni e le quaterne, ma 'e ffiglie 'e ll'ate no.

BERTOLINI 'On Ferdina', vuie site nu tipo classico... Mo me facite gira 'e cerevelle...

FERDINANDO E che fai?

Aglietiello fa segni disperati come sopra.

BERTOLINI Sentiamo questa dichiarazione.

FERDINANDO (*legge*) «Illustrissimo Signor Ferdinando Quagliuolo...»

BERTOLINI Ma che site 'o Ministro d' 'e Finanze?

FERDINANDO Vicino a te songo illustrissimo. (*Legge*) « Sono molto dolente se avete avuto dei fastidi per me in questi giorni. Tengo a dkhiararvi che tutto quello che si e detto intorno alia vincita dei quattro milioni e falso. Il biglietto vincente spetta a voi perche voi solo ne siete il padrone e il dominatore assoluto. Vi dichiaro poi che dopo quattordici anni che ho avuto l'onore di lavorare nel vostro banco lotto, per ragioni di salute lascio volontariamente il posto, senza avere nulla a pretendere circa la liquidazione e le marchette ». E ci apponete sotto la vostra firma.

Aglietiello fa segno a Bertolini che l'awocato e in anticamera con i testimoni. Infatti, poco dopo, Strumillo e i testimoni entrano, e rimangono sulla soglia ad osservare.

BERTOLINI Oh, oh, mi fate ridere! Don Ferdina', vuie tenite 'a freva! Sentite a me nun ve mbrugliate cchiu assaie... La situa2ione e questa: 'o biglietto l'avite perduto? Male! Ve l'hanno rubato? Peggio! L'avete nascosto? Peggio ancora, perche io vi mando in galera.

FERDINANDO (*calmissimo*) Prima che voi mi mandate in galera, io vi mando al camposanto. (*Impugna la rivoltella e la punt a verso Bertolini*).

BERTOLINI Quagliuo', voi siete pazzo!

FERDINANDO E io ti sparo.

BERTOLINI E io aspetto ca me sparate ma non firmo.

FERDINANDO (*gli accosta la rivoltella alia tempia*) Io tiro?

BERTOLINI Tirate.

FERDINANDO Tu muore?

BERTOLINI E che so' scemo? Si tirate se capisce che moro!

FERDINANDO Ma tu pierde 'a vita... 'A vita e na cosa cara... se more na vota sola, 'a morte e na cosa seria. Io aspetto n'atu poco, pienzece buono.

BERTOLINI Ma ch'aspettammo 'on Ferdina'? Mo me facite passa 'o genio. Ce aggio penzato... Nun me mporta...

FERDINANDO (*preso dalla disperazione*) Ah, nun te mporta? Embe, voglio vede" 'o rrusso... (*Gira la rivoltella dalla parte del manico e colpisce alia testa Mario*) Teh, vedimmo si te mporta chesto!

STRUMILLO Il signor Mario Bertolini ha voluto la mia assistenza in questa sua controversia. Io l'avvocato faccio e devo difendere i clienti: appropriazione indebita, diffamazione, estorsione, minaccia a mano armata, ferita guaribile... chi sa in quanti giorni... *{osservando la testa di Mario}* calcoliamo venti, salvo complicazioni... La causa e ottima. *(A Ferdinando)* Mi volete consegnare il biglietto?

FERDINANDO 'O biglietto me l'hanno arrubbato.

STRUMILLO E chi ci crede? *(Ai Frungillo)* Voi ci credete?

I DUE No.

STRUMILLO Fategli sposare vostra figlia.

FERDINANDO Bertoli', t' 'a puo' scurda.

STRUMILLO Non gridate, non gridate. *(Dalla sinistra entrano Concetta, Stella e Margherita. Concetta si avvicina a Ferdinando, Stella a Bertolini e Margherita fa scena con Aglietiello).* Vostro marito ha fatto la bravura, l'ha sciaccato.

STELLA 'O sangue...

STRUMILLO *(a Ferdinando)* Vi do' di tempo fino a domani al giorno alle quattro e mezzo, e per essere preciso, alle sedici e trenta. Vi aspetto a casa sua, Pindirizzo lo conoscete perchi una volta era casa vostra. Firmerete voi una dichiarazione a lui, che preparer6 io. Portate vostra figlia e lui mettera una croce su tutto quello che e successo. Altrimenti: appropriazione indebita, diffamazione, estorsione, minaccia a mano armata e ferimento... Vi siete rovinato!

BERTOLINI Come vedete, si me sparaveve era meglio!

FERDINANDO *{non contenendosi piu}* Tu si' na carogna, pecche pe' nun nguaia 'a casa mia, primma che trasive aggio scaricato 'o revolvere, si no te mannavo 'o campusanto, te facevo arruna 'e cervelle pe' terra... *(Mostrando la rivoltella)* Chesta e scarica, 'a 7. *(Tira il grilletto pun tan do la rivoltella verso terra, ne parte un colpo. Ferdinando impallidisce, le donne rimangono atterrite, i Frungillo si abbracciano smarriti. Strumillo cade affranto su di una sedia. Bertolini dopo un attimo di smarrimento s'inginocchia e bacia la terra's. Vatte'... vattenne! Tu si' 'a iettatura d' 'a casa mia. Io pe' causa toia stevo perdenno 'a liberta.*

BERTOLINI *{con un filo di voce}* Io stevo perdenno 'a vita!

FERDINANDO E The 'a perdere... he 'a perdere 'a vita. Tu vuo 'o biglietto e io t' 'o dongo 'o biglietto... *(Fruga in una tasca e lira fuori il biglietto)* 'O T ccanno 'o biglietto... *(Rivolgendosi al quadro del padre)* Papa, *o T ccanno 'o biglietto... Io ce 'o dongo. Pero si 'e sorde nun le spettano, si 'o suonno era 'o mio, tu staie 'o munno 'a verita... Nun se n'ha da vede bene... The 'a fa' passa quattro milioni di guai... Ogni soldo na disgrazia, comprese malattie insignificanti, malattie mortali, rotture e perdite di arti superiori e inferiori; peste e culera, friddo e miseria, scaienza e famma dint' 'a casa 'e Bertolini fino 'a settima generazione... *(A Bertolini)* Tecchete 'o biglietto... *(Giulo da Bertolini infila la porta seguito da tutti. Ferdinando, rimasto solo, verso il quadro)* Papa... mi raccomando... *(Entra a destra).*

ATTO TERZO

La stessa scena degli altri atti. Il tavolo tondo è apparecchiato per quattro persone. Al centro di esso vi sarà un vaso di fiori. Davanti al quadro grande raffigurante il padre di don Ferdinando vi saranno, su di una mensola applicata per Poccasione, due candele accese e molti fiori in piccoli vasi di forma differente l'uno dall'altro. Seduta a destra si troverà muta e ingrignata, donna Concetta. Stella passeggia nervosissima. Il campanello della porta d'ingresso trilla; dopo piccola pausa entra dalla sinistra Margherita.

MARGHERITA 'A porta... Madonna mia nun se trova pace. *{Esce per il fondo a destra. Dopo poco torna annunciando}* 'A zia 'e Bertolini.

STELLA 'A signora Erminia.

CONCETTA Eh... e facimmincella frita c' 'a menta. Ma chisto è l'inferno... Io me desse tanta pacchere e tanta pacchere... *(E dicendo questo realmente si scbiaffeggia da se medesima).*

MARGHERITA *(compassionevole)* No, signo', accussi no. *{Ritorna via pel fondo}*.

CONCETTA Che vo' mo chesta 'a me?... Nun 'a facite trasf, facitelo pe* Dio, nun me ce facite parla.

ERMINIA *{entrando. Donna anziana sui cinquanta, tipo mezzo borgnese, quasi distinta}* No, signora Quagliuolo, voi mi dovete ascoltare. Adesso si tratta di umanità, si tratta di considerare la nostra posizione veramente precaria.

CONCETTA Ma, signora mia cara, ditemi voi stessa che ci posso fare? Mettetevi nei miei panni.

ERMINIA E voi, mettetevi nei miei, signora. Dal giorno della maledizione non abbiamo trovato più pace. Mario, mio nipote, dopo cinque minuti ch'era stato maledetto, cadde per le scale e si spezzò un braccio. Adesso è un mese e lo tiene ancora ingessato. Io, poverina, passai la notte vicino al letto suo all'ospedale. Approfitando che non c'era nessuno in casa entrarono i mariuoli e ci rubarono tutto. Certamente dovettero accendere qualche candela... chissà che diavolo combinarono... prose fuoco una tenda e addio roba nostra. Non si è potuto salvare nemmeno un tavolinetto. Adesso, Dio lo sa che stiano passando, arrangiate sopra una cameretta ammobigliata... Creditori che vanno e vengono... uno scorno... perché noi siamo stati sempre puntuali con le nostre obbligazioni. L'avvocato vuole essere pagato, e mio nipote non può ritirare i quattro milioni della vincita, perché ogni volta che ci prova passa un guaio. L'altro giorno, spinto da me e dall'avvocato, dato il bisogno urgente, mentre entrava nella banca ebbe una bastonata fra il collo e la spalla da uno sconosciuto, il quale disse poi: «Uh, scusate, non eravate voi... abbiate pazienza, ho preso uno sbaglio...» E mio nipote che starnazzava per terra. Capirete, adesso siamo entrati dentro al «novanta». Io alle maledizioni ci credo.

CONCETTA E io pure. Ma posso dire a Ferdinando: «Ferdina', per favore retirete 'a maledizione?»

ERMINIA Ma vostro marito sapete che altro ha fatto? Non contento di tutto questo, siccome Mario per un paio di settimane non si è presentato al banco lotto dato i guai che ha passato, don Ferdinando gli ha mandato il licenziamento per lettera raccomandata... *(La mostra)* Eccola qua. *(Piangendo)* Ci toglie pure quel tozzo di pane che, onestamente, si procacciava mio nipote.

CONCETTA Chillo è pazzo... e pazzo... Calmatevi, signora... Che volete sapere? Qua, in casa mia, ci sta l'inferno aperto. Oggi ha voluto fa' 'o pranzo per festeggiare lo scampato pericolo di un mese fa. Ha invitato a don Rafele 'o prevete... Io nun aggio voluto cucena e s'è miso isso dint' 'a cucina.

STELLA Ma io nun m'assetto a tavola... nun m'assetto. *(Mostrando il quadro)* Guardate che buffonata... Giesu, quello mi sta facendo odiare la buon'anima di mio nonno.

ERMINIA Non si dice questo.

MARGHERITA *(dalla cucina in fretta)* 'A butteglia 'è ll'uoglio... vo' ll'at'uoglio. *(Apre la dispensa e prende la bottiglia)* Sta frienno 'è mulignane. Si trasite dint' 'a cucina, ve venne 'o friddo... 'A farina pe' terra, cassarole pe' mmiezo, una ncopp' a n'ata... 'a funtana appilata... 'a sta spilanno Aglietiello... 'a carne s'è abbruciata e isso ha ditto ch'accussi ha da essere. 'O doke, po', l'ha sbagliato... Invece 'è ce mettere 'o zucchero dint' 'a crema, ce ha miso 'o ssale, e siccome già ce stava 'amarena, ha ditto ch'accussi 'o voleva fa'...

FERDINANDO *{dalla sinistra. Ha un grembiule da cucina, le maniche della camicia rimboccate e nella mano destra un mestolo forato. È entrato un poco prima ed ha ascoltato le ultime parole di Margherita}* Agro dolce... Accussi 'a voglio fa' 'a pizza: agro dolce. Ce aggio miso na vranca 'è chiapparielle, ddoie aulive 'è Gaeta, mezza cipolla tritata e nu pizzeco 'è pepe... E accussi ce 'avimm' *a mangia. *(Fingendo di scorgere in questo momento la zia di Bertolini)* Uuuuh, signora Erminia, come va da queste parti? Non vi dè la mano perché 'è sporca di cucina. *(A Margherita consegnandole il mestolo)* Dincello a Aglietiello... Continuasse a friere 'è mulignane... *(A*

Margherita che si avvia) Appena voile menasse.

MARGHERITA Va bene. *(Via a sinistra)*,

FERDINANDO Don Rafele e venuto?

CONCETTA No ancora.

FERDINANDO E mo t' 'o vide 'e veni. *(Ad Erminia)* Oggi festeggiamo lo scampato pericolo di un mese fa. Per Tincidente di un mese fa, a quest'ora, io avarri' 'a sta* ngalera e vostro nipote al camposanto. *(Azione delle donne)*. E voi?... Voi, in famiglia, pure festeggiate questa data...

ERMINIA *(umile)* Don Fetdina', voi ci avete mandata quella lettera stammatina.

FERDINANDO Quale lettera?

ERMINIA La lettera di licenziamento.

FERDINANDO *(ipocrita)* Embe... come facevo con un impiegato in meno. Ho aspettato il tempo necessario e poi ho proweduto. Ho assunto un bravo giovane, sulla settantina... di quegli uomini che si innamorano dimcilmente e difficilissimamente fanno perdere la testa alle figlie dei principali.

STELLA *(alia madre a detti stretti)* Senti quanto e indisponente.

FERDINANDO *(immediate)* Ho sentito. Non parlate sotto voce, perche io sento.

CONCETTA Salute a nuie!

FERDINANDO Adesso come faccio...? Non lo posso mettere in mezz'o ad una strada.

ERMINIA E noi? Don Ferdina', nuie nun stammo mmiez' a na strada?

FERDINANDO Ma voi avete altre risorse. Dite a vostro nipote ca s'addormesse na mezz'oretta, se sonna... nu parente d' 'o suio, si giucasse n'ambo, nu terno... vence e tira avanti. E poi voi ci avete i quattro milioni d' 'a quaterna. *(Campattello interno)* Non l'ha ritirato ancora il premio?

Margherita passa e va ad aprire.

ERMINIA *(rassegnata)* No, no ancora.

FERDINANDO E allora e segno ca nun 'ave bisogno.

Margherita torna seguendo don Raffaele.

RAFFAELE Buongiorno a tutti, signori. Turn Buongiorno.

Le donne gli baciano la mano.

RAFFAELE Eccoci qua. Don Ferdina', vi ringrazio tanto dell'invito. Vedo con piacere che vi siete messo in grazia di Dio con la vostra famiglia e con gli amici... E questo mi fa gran piacere. *(A Margherita)* Piccere'...

MARGHERITA NU bicchiere d'acqua cu' ll'ahnese?

RAFFAELE Precisamente. Comm' 'o sape, 'a vi'.

Margherita esce per la sinistra.

CONCETTA Assettateve don Rafe'. *(Gli porge una sedia)*. RAFFAELE Grazie. *(Siede, poi sottovoce a Concetta)* L'umore come va?

CONCETTA Nun ne parlammo... Ce sta levanno 'a salute a tutte quante.

FERDINANDO Aggio ntiso... aggio ntiso... Sto sentenno.

CONCETTA Tiene 'a capa cchiu tosta 'e na preta... e vaie trovanono chi t'accide!

Campanello interno. Margherita in questo momento porta l'acqua e anice a don Raffaele e poi va ad aprire.

RAFFAELE Grazie. Io esco pazzo pe' l'acqua e anice.

Margherita torna seguendo Strumillo e poi via in cucina.

STRUMILLO Buongiorno a tutti.

FERDINANDO Awoca', pure voi da queste parti?

STRUMILLO Sono venuto perche devo parlarvi. *(Ad Erminia)* Vostro nipote e stato arrestato.

ERMINIA Arrestato?

STELLA E perche?

STRUMILLO Un quarto d'ora fa, nell'autobus...

FERDINANDO NO, mo v'avit' *a piglia nu poco d'annese!

Strumillo fa cenno di lasciar stare.

CONCETTA Ma pecch£?

STRUMILLO Spiatancello a vostro marito 'o pecche.

FERDINANDO E io che ne scaccio.

STRUMILLO Ve lo fate dire da vostro padre che deve stare molto bene informato. Semite, io me sto facenno 'a croce cu' 'a mano a' smerza... E chi arape cchiu 'a vocca... Ce da tremare. Giesii, chillu pover'ommo e nu mese ca nun 'ave cchiu che passa. Se solo pensa 'e se retira 'e solde d' 'a vincita, come suo diritto, passa nu guaio. *{Ad Erminia}* Un'ora fa sono stato da vostro nipote per convincerlo che, in fondo, si tratta di un suo pregiudizio al quale non deve dare importanza, che il bisogno ce sta... ca io aggi' 'a essere pavato perche non campo d'aria... e che era necessario ritirare i quattro milioni. Dopo lunga discussione, finalmente l'ho convinto. S'ha misu chillu malagurio 'e biglietto dint' 'a sacca e siamo scesi per andare all'Intendenza di Finanza. Dint' 'a l'autobus, stevemo pe' scennere, santo Dio... uno s'e miso a allucca: «U portafoglio. Fermi tutti... Mi hanno rubato il portafoglio...» Ce simme fermate: tutte quante chiuse 'a dinto. Dopo nu poco nu brigadiere cu' ddoie guardie ce hanno fatto scennere a uno 'a vota, ce hanno perquisito e dint' 'a sacca 'e vostro nipote hanno truvato 'o portafoglio 'e chillu signore. 'O mariuolo a uocchio a uocchio, evidentemente, ce l'ha menato dint' 'a sacca.

Ferdinando prende un vaso di fiori e lo colloca davanti al ritratto di suo padre.

ERMINIA E mo?

STRUMILLO E mo... mo vedimmo che se po fa'. Io lo volevo seguire, ma m'ha avvistato uno ch'avev' 'a ave cierti solde e me n'aggia avut' 'a ji'. Don Ferdina', io vi devo parlare seriamente. *{A Erminia}* Per vostro nipote state senza pensiero perche ho telefonato ad un mio amico che conosce il Commissario e pensera lui ad aggiustare la cosa. L'importante ora e di convincere don Ferdinando.

FERDINANDO Ma convincere di che? Che c'entro io con i fatti di Bertolini?

STRUMILLO C'entrate. Vi faccio vedere io come c'entrate. *(Agli altri)* Se mi lasciate died minuti solo con don Ferdinando, mi fate piacere.

CONCETTA Donn'Ermì venite. Stella viene.

Si avviano parlottando. Don Raffaele fa per seguire le donne.

STRUMILLO No, Padre, restate, anzi mi fa piacere se rimanete presente.

RAFFAELE Volete cosi...

STRUMILLO *(a Ferdinando)* G. vogliamo sedere per parlare died minuti seriamente e serenamente?

FERDINANDO Ma io cca sto, parlate.

Seggono come nella scena a tre del secondo atto.

STRUMILLO Dunque... quello che sta succedendo e semplicemente vergognoso. Voi da una parte e Bertolini dall'altra... Mi sembra di avere a che fare con dei ragazzi. *(Rivolto a don Raffaele con aria di compatimento nei confronti di Quagliuolo e Bertolini, quasi sicuro di trovare nella persona di don Raffaele Console un alleato alia sua superiority di uomo serio, fatta di scetticismo e praticita, sorride quasi ironico)* Non so se voi sapete come e andato a finire il fatto dei quattro milioni...

RAFFAELE Ah, la quaterna? No, veramente.

STRUMILLO Don Ferdinando, qua, in un momento d'ira, ira se vogliamo giustificata, lancid all'indirizzo di Mario Bertolini una maledizione...

RAFFAELE *(dcplorando)* Oooh...

FERDINANDO Nooo...

STRUMILLO *{interrompe brusco}* Un momento, lasciatemi parlare... se no, io me mbroglio, don Rafele non capisce... parliamo uno alia volta. Da quel momento il mio cliente, Mario Bertolini, sta passando ciento e una disgrazia

specialmente quando decide di ritirare il premio. Ora, noi siamo qua, uomini di eta, gente seria... vogliamo stare a credere alia maledizione?

RAFFAELE Nooo, no, no, no... piano, un momenta... La maledizione e una cosa seria... L'Anatema?... eh, ve ne iate a cascetta... Eh, scusate, voi vorreste distruggere l'Anatemattsmo? La condanna? La confutazione? La riprovazione di errori commessi per cui l'Anatema veniva posto quale offerta votiva e quindi esposto alia pubblica maledizione perche consacrato agli dei infernali... Vorreste distruggere tutto questo? Ih, quanto e bello l'avvocato... E si, mo levammo n'atu rigo 'a sott' 'o sunetto.

STRUMILLO Per carita, io non voglio distruggere proprio niente. Se mai non credo a questa maledizione. Capisco benissimo che, nei confronti del mio cliente, giuoca molto il fattore suggestione. Capirete, chillo e prevenuto e appena se move fa nu guaio. E poi... pure perche, scusate, allora sarria bello I Ognuno se po sceta na matina, dice: «Tizio m'e antipatico* *o maledice e 'o distrugge... Addo simme arrivate?

RAFFAELE Ma, allora, se i guai che sta passando il vostro cliente, Mario Bertolini, voi non li attribuite alia maledizione di don Ferdinando, non capisco, in questo momento, che cosa gli venite a chiedere?

STRUMILLO Allora, secondo voi, non solo ha fatto bene a maledire, ma ne avrebbe pure l'autorita?

RAFFAELE In ogni modo ha maledetto.

STRUMILLO E ha fatto bene?

RAFFAELE IO non so se ha fatto bene o ha fatto male... in ogni modo ha maledetto...

Il bisticcio fra i due si accende sempre di più.

FERDINANDO Posso parlare? Dunque, io non ho maledetto proprio nessuno. Tutto il vicinato, amtci e conoscenti, cost dicono, ma sbagliano. Potete dire voi che io ho maledetto il vostro cliente?

STRUMILLO Ma avete detto col sangue agli occhi e rivolgendovi all'anima di vostro padre: «'0 biglietto ce 'o dongo ma nun se n'ha da vede bene. L'he 'a fa' passa quattro milioni di guai. Ogni soldo na disgrazia, comprese malattie insignificanti, malattie mortal! e rotture e perdite di arti superiori e inferiori...» Non e forse vero che vi siete rivolto all'anima di vostro padre?

FERDINANDO Ca «se»... che cosa? Si 'e soirde nun le spettano, si 'o suonno era 'o mio The 'a fa' passa quattro milioni di guai. Allora 'o biglietto e 'o mio... allora aggio ragione io? E poi, mi sono rivolto all'anima di mio padre perche la maggioranza crede proprio quello che voi avete creduto. Ma e sempre la fantasia che lavora.

STRUMILLO Nooo, che fantasia... Qui subentra l'imponderabile... Qui bisognerebbe fare dell'esorcismo. Chiste so' spirete maligne... "Vostro padre all'atu munno se sta spassanno buono e meglio.

FERDINANDO E pigliatevella con mio padre. Sapite che vulite fa'? Pigliate l'anima di mio padre e portatela in tribunale.

RAFFAELE Signori... Ma non vi accorgete che state bestemmiando? E poi in mia presenza. Finitela una buona volta. Mo so io che dico: basta!

BERTOLINI *{dal fondo. Pallido, capelli un po' in disordine e col braccio destro ingessato}* E anche io. Anche io dico: basta. Buongiorno, don Rafe', buongiorno a tutti.

STRUMILLO Che hanno fatto, vi hanno rilasciato?

FERDINANDO Siete uscito?

BERTOLINI Eh, lo so, a voi vi dispiace. *(A Strumillo)* Tanto buono quel vostro amico, si e fatto in quattro.

FERDINANDO E perche vi presentate in casa mia?

BERTOLINI Voglio pregarvi di non pensare piu a tutto quello che e successo. *(Entrano dalla destra e rimangono in osservazione: Concetta, Stella ed Erminia).* Mi sono convinto che ho sbagliato, che i quattro milioni spettano a voi; questo e il biglietto... *(Lo porge a Ferdinando)* Servitevene, stracciatelo, regalatelo, e vostro!

FERDINANDO E che c'entra? I numeri li giocaste voi, la vincita e vostra.

BERTOLINI Nooo, e vostra, perche vostro padre credeva di trovare voi in quella camera, tanto e vero che mi chiamo: «Picceri!...» Il biglietto e vostro.

FERDINANDO No, la ce sta don Rafele, i quattro numeri sono il frutto della vostra fantasia.

BERTOLINI Don Ferdina', pariammo seriamente. Don Ferdina', io nun voglio muri... Io so' giovane, nun voglio muri. Io stu bigJietto nun m' 'o piglio... 'e sorde nun 'e voglio. *(Poggia il biglietto sul tavolo).*

FERDINANDO E io nemmeno.

STRUMILLO E chi s' 'e piglia?

STELLA (*interviene energica e aggressiva*) Nisciuno... nun s' 'e ppiglia nisciuno. Nuie nun 'e vulimmo, tienatille tu. Accattene tutte fiore e miettancille nnanze 'o nonno. Nuie nun avimmo bisogno d' 'e denare, nun avimmo bisogno pecche simme giuvene... (*Si commuove*) E tu nun tiene core... pecche" nu padre che vede 'e chiagnere 'a figlia soia comme aggio chiagnuto io 'e iuorne passate, se smove a cumpassione. (*Piangendo*) Vattenne nun te voglio bene cchiu manco si che...

Erminia le si avvicina e la conforta.

CONCETTA E 'ave ragione... Sei cattivo, sei perverso, sei malvagio... Si' sanghe 'e pimmice. Allora si' cuntento quanno puo' turtura 'a gente... E si 'o putisse fa' cu' ll'aghe e cu' 'e spille... sarisse felice. Ma nun tiene maie nu dolore 'e capa? Staie sempe buono 'e salute? E miettete na ventina 'e iuorne dint' 'o lietto cu' nu poco 'e freva, almeno stammo nu poco cuiete tutte quante. Santa fede di Dio, st'ommo sta sempe 'e na manera. Gimme se sceta accusf se cocca, comme se cocca accusf se sceta... Chillo vede duie guagliune ca se vonno bene, ch'hanno avuta 'a furtuna 'e se mettere a posto pure finanziariamente, Padre, capite, pure finanziariamente... «Nonzignore, s'ha da spusa a chi dico io...» A chillo 'accide, a chillo *o scanna... e venuto 'o Rre cumanna scoppole... Ferdina', io n' 'e faccio fui'... He capito? E po' 'a vaco a fa' io 'a deposizione ncopp' 'o tribunale pe' te fa' piglia a cauce 'a tutte 'e Presidente 'e i'Italia. Che natura sbagliata, che essere animalesco... Ferdina' quanto si' scucciante... Uuuuh Ferdina' scib... scio... scio...

AGLIETIELLO (*dalla sinistra con grande vassoio di maccheroni fumanti. Osserva la scena, guarda con intenzione Margherita che lo segue recando, a sua volta, una salsiera ed una formaggiera, e dice*) 'O pranzo e pronto.

FERDINANDO E dillo cchiu allero: «'O pranzo e pronto...» Comme si avesse ditto: «'O carro sta abbascio...»

AGLIETIELLO (*ripetendo piu allegro*) 'O pranzo e pronto.

FERDINANDO Don Rafe', prendete posto e scusate se, in vostra presenza...

RAFFAELE Niente, per carita.

FERDINANDO (*indicando un posto a tavolo*) Qua, mettetevi qua. (*Don Raffaele si piazza in piedi dietro la sedia indicata da don Ferdinando*). Awoca', mo ve truvate, fate penitenza con noi.

STRUMILLO Non vorrei disturbare.

FERDINANDO Qua... (*gli indica un altro posto*).

STRUMILLO (*si piazza come ha fatto don Raffaele*) Grazie.

FERDINANDO (*a Concetta*) Tu nun t'assiette?

CONCETTA Si, comme. Magnammice chella schifezza c'ha fatto isso. (*Si avvicina al tavolo indispettita*) Hai ragione che ce sta don Rafele.

FERDINANDO (*si avvicina al gruppo di Bertolini, Stella ed Ermina*) Quando un giovane s'innamora di una giovane e tiene intenzione 'e s' 'a spusa... parla cu' 'a mamma, ma parla pure c' 'o pate... pecche 'o pate nun e na mazza 'e scopa... 'A passeggiata, 'appuntamento... (*A Bertolini*) A detto di mia moglie siete innamorato di mia figlia...

BERTOLINI E voi non lo sapete?

FERDINANDO No, io nun l'aggia sape, me l'avit' 'a dicere vuie; dunque, siete innamorato di Stella?

BERTOLINI Sissignore.

FERDINANDO E io acconsento a questo matrimonio. E prendete posto. (*Tutti seggono meno Stella, Erminia e Bertolini*). Donn'Ermi', sedete qua (*indica un posto a tavola*) c'e un posto pure per voi. (*Erminia siede. Margherita aggiunge un coperto*). Voi, Bertoli', sedetevi a quel tavolinetto assieme a Stella, si no a tavola stammo stritte. (*Bertolini e Stella siedono al tavolinetto assieme. Margherita prepara per due*). Dunque... Aglietie', viene 'a cca, facimmo sti purzione. Dateme 'e piatte. (*Incomincia a fare le porzioni, poi prendendo il biglietto dal tavolo e mostrandolo*) Voi siete tutti testimoni die il signor Mario Bertolini e venuto lui, spontaneamente, da me per dirmi che si era sbagliato, che la vincita spettava a me e mi metteva a disposizione il biglietto. E vero? E io m' 'o piglio... me retiro 'o premio... e me 'o metto dint' 'a sacca.. Perche, siccome ho dato il consenso al matrimonio, mia figlia Stella porta al signor Mario Bertolini una dote di quattro milioni.

STELLA (*commossa*) Papa.

FERDINANDO (*a Concetta*) Damme 'o piatto tuo. (*Concetta glielo porge; mentre si accinge a jarle la porzione, di pun to in bianco si ferma per seguire una sua idea. Piccola pausa*). Bertoli', pero ricordete ca tu The 'a fa' felice a Stella... Tu The 'a vule bene assaie, pecche Stella e 'a vita mia.

BERTOLINI Ma ve pare... (*E guarda con amore Stella*).

FERDINANDO No, pecche si no... *(mostra il ritratto del padre)* due paroline a mio padre... *(Fa il segno come dire: «Ti spedisco all'altro mondo»)*.

Cala la tela.