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NOTE: 

 

a) Tutte le espressioni in corsivo sono in italiano nel testo originale 

 

b) Nei ritornelli di Regina Morti ritorna più volte l'allusione intraducibile al vecchio slogan          dell'aperitivo 

"Dubonnet" (corrispondente al cognome di Hubert), un tempo trionfante nel metrò di Parigi. Il viaggiatore poteva 

infatti leggere sui muri della galleria il delinearsi del nome "Dubonnet", ma frammentato e scritto con la grafia fonica 

dell'aggettivo gratificante riferibile all'aperitivo. Nella pratica: "Du bo" (= Du beau, il bello), "Du bon" (il buono), 

"Dubonnet" 
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(Cyrille. Infermiera.) 

 

INFERMIERA 
È arrivata una nuova vestaglia. 

CYRILLE 
Non ho mai ordinato un orrore simile. 

INFERMIERA 
E' un regalo di sua cognata. 

CYRILLE 
Quella farebbe di tutto pur di rovinarmi il compleanno. 

INFERMIERA 
La trovo di un umore impossibile stamattina. Non ha mangiato la sua brioche. Ha preso le pillole? 

CYRILLE 
Si. 

INFERMIERA 
Tutte? Ma s'è rifatto la tintura? Per questo è rimasto un'ora nel bagno? 

CYRILLE 
Perché, le interessa? 

INFERMIERA 
Sta aspettando il biondino che le ha portato le rose per Natale? 

CYRILLE 
Le proibisco di immischiarsi nella mia vita privata! 

INFERMIERA 
Parlavo solo per farle piacere. Stia tranquillo un momento che la buco. 

CYRILLE 
Un'altra flebo? 

INFERMIERA 
E' il giorno della sua suramina. 

CYRILLE 
Non mi faccia così male! 

INFERMIERA 
Sapesse in che stato sono le sue vene. 

CYRILLE 
Per forza, non smette di bucarmi. Ahi! 

INFERMIERA 
E' fatta. Stia attento a non strapparsi l'ago, sovreccitato com'è oggi. Aggiungerò alla flebo un pizzico di Valium. 

CYRILLE 
Niente tranquillanti chimici! Preferisco una tirata del mio oppio. 

INFERMIERA 
Un giorno dovrebbe farmelo assaggiare. 

CYRILLE 
Neanche per sogno! Non riuscirebbe più a tenere in mano nemmeno una siringa! 

INFERMIERA 
Me ne dia un pezzetto da provare con mio marito nel week-end. 

CYRILLE 
Tenga! Ma stia attenta, per cominciare ne metta nella pipa solo una pallina grande come una testa di spillo. Altrimenti 

le verrà mal di cuore. 

INFERMIERA 
Per fare l'amore funziona? 

CYRILLE 
Come dire un fiasco sicuro. 

INFERMIERA 
Allora me lo fumerò da sola, senza darne a mio marito. Ha preso la temperatura? 

CYRILLE 
Si. Mi accenda il narghilè. 

INFERMIERA 
Ma le farà salire la febbre. 

CYRILLE 
Adoro avere un po' di febbre. 

INFERMIERA 
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Spero che oggi farà venire la sua donna di servizio. Ne ho abbastanza di liberarle la camera dai resti dei suoi picnic 

mondani. Mai vista in ospedale una cosa simile. Manco fosse la Sarah Bernhardt del Servizio Sanitario! 

CYRILLE 
Lei parla come un omosessuale. 

INFERMIERA 
Mi chiedo se non avrei fatto meglio a nascere omosessuale. A giudicare da come se l'è cavata lei nella vita. 

CYRILLE 
La adoro! Quando esco la porto a fare il giro dei grandi sarti! Lei è il mio ideale femminile! 

INFERMIERA 
Non è il primo a promettermi l'Eldorado per la sua uscita d'ospedale. Farebbe meglio a trovarmi un posto nel 

testamento. 

CYRILLE 
Vuole che le lasci dei debiti? 

INFERMIERA 
Deve ringraziare me, se è ancora vivo. È a me che spetterebbe un regalo di compleanno! 

CYRILLE 
Le mie perle non le sono bastate? 

INFERMIERA 
Se la vestaglia di sua cognata non le piace... 

CYRILLE 
Non mi dica che porta roba del genere! 

INFERMIERA 
Io non ce l'ho il tempo di starmene a casa a ciondolare in vestaglia. Ma sarebbe un regalo per mio marito che si gingilla 

tutto il giorno ad ammannirmi dei piattini. 

CYRILLE 
Ha degli strani gusti suo marito. Dovrebbe presentarmelo. 

INFERMIERA 
Nossignore, mio marito me lo tengo per me. Stamattina arriva presto il suo amico. 

CYRILLE 
Che amico? Hubert. Gli dica di tornare un altro giorno che sto morendo! 

INFERMIERA 
Così rimarrà ad aspettare la sua morte. 

CYRILLE 
Allora gli dica che sono già morto! Appena partito per l'obitorio! 

SCENA 2 
 

(Infermiera. Cyrille. Hubert) 

 

 CYRILLE 
Troppo tardi! Hubert, qual buon vento la mena qui tanto di buon'ora? 

HUBERT 
Volevo essere il primo a farle gli auguri di buon compleanno. Mi sono permesso di portarle un regalo. 

CYRILLE 
Una vestaglia! Marie-Jo, venga ad ammirare questo ricamo. Sarà contento suo marito. 

INFERMIERA 
Oh! Ma questa è troppo bella, la tengo per me!  

(esce) 

 

 

SCENA 3 

 

(Cyrille. Hubert) 

 

CYRILLE 
Allora, mio caro Hubert, come va il mondo dopo il mio ritiro? 

HUBERT 
Il mondo gira, maestro. 

CYRILLE 
Ah! Se potessi fermarlo! Come passa le sue serate ora che non ci sono più io a distrarla? 

HUBERT 
In nessun modo, maestro. Parigi non è più la capitale di una volta. Dopo la chiusura del "Boeuf sur le toit". Non si sa 

più cosa fare dopo teatro. Del resto, non c'è più teatro. E se qualcosa rimane, non esistono più luoghi d'incontro per i 
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rappresentanti galanti del terzo sesso o della terza età. Si può sempre fare un giro alle Tuileries, ma ho paura di farmi 

rubare il portafoglio. Almeno lei ha la fortuna di avere l'aids e qui rischi non ne corre. 

CYRILLE 
Hubert, lei sa sempre trovare la parola che fa piacere. 

HUBERT 
È la verità, sono geloso di lei. Ho paura di arrivare ai cent'anni, perché non so già più cosa fare delle mie giornate.  

CYRILLE 
Vada a vivere nel terzo mondo! Ricco com'è, potrebbe regnare su una corte di efebi pronti a sventagliarle le mosche 

con foglie di banano. 

HUBERT 
Ci ho pensato. Ma ho paura di sentirmi troppo lontano dai miei amici. 

CYRILLE 
Sono tutti morti, i suoi amici. 

HUBERT 
Mi resta lei, maestro. 

CYRILLE 
Non per molto! E quando sarò morto anch'io, cosa farà del suo tempo? 

HUBERT 
Andrò al Père Lachaise. 

CYRILLE 
Chi le dice che sarò là? 

HUBERT 
Ci sono tutti. 

CYRILLE 
Appunto! 

HUBERT 
Ma allora, lei dove andrà? 

CYRILLE 
Non glielo dirò. Non ho intenzione di comunicare a nessuno il mio prossimo indirizzo. 

HUBERT 
Ma il suo mausoleo? 

CYRILLE 
Che mausoleo? 

HUBERT 
Non volevo dirglielo, ma lei è già titolare di un mausoleo al Père Lachaise. Mi sono permesso questo regalo postumo, 

maestro. 

CYRILLE 
Io la odio, Hubert. 

HUBERT 
Ho comprato un terreno proprio in faccia a Oscar Wilde, a due passi da Montherlant. Brucio dalla voglia di mostrarle lo 

stato dei lavori: è una ripresa aerea. 

CYRILLE 
E questa, che cos'è? 

HUBERT 
La sua statua, maestro. 

CYRILLE 
Rada al suolo questa mostruosità fino all'ultima pietra! 

HUBERT 
Forse lei avrebbe preferito il cimitero di Montparnasse, che è più intimo. 

CYRILLE 
Non voglio essere sepolto da nessuna parte! Mi sono rifiutato a lei fino dal liceo, non creda di potermi incastrare da 

morto! Venerando necrofilo che non è altro! 

 

 

SCENA 4 
 

(Cyrille. Hubert. Infermiera) 

 

INFERMIERA 
È in forma lei ,oggi. Si sente la sua voce fin dalla cucina. C'è un giornalista che la vuol vedere. 

CYRILLE 
Ha la macchina fotografica? 
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INFERMIERA 
No, l'ho perquisito. 

 

CYRILLE 
Hubert, la mia flebo! Le permetto di assistere all'intervista se non dirà una parola sulla mia età. E soprattutto non 

racconti che ero già famoso prima della guerra! 

HUBERT 
Lei non era famoso prima della guerra. 

CYRILLE 
Appunto! Lei mi ha conosciuto tra le braccia di mia madre, era compagno di mio padre nella Resistenza. Faccia 

entrare! 

 

SCENA 5 
 

(Cyrille. Hubert. Infermiera. Giornalista) 

 

INFERMIERA 
Faccia lei da padrona di casa, signor Hubert. Io sono distrutta, è l'ora del mio giro. Troverà le bevande nel frigo sotto la 

veranda. 

(esce) 

  

 

SCENA 6 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista) 

 

CYRILLE 
Non abbia paura di avvicinarsi, giovanotto, a baciarmi la mano non c'è rischio, non ho niente di contagioso, a parte i 

vizi dello spirito. Una sedia, Hubert. Lei si chiama? 

GIORNALISTA 
Jean-Marc, signore. 

CYRILLE 
Le hanno mai detto che somiglia a un Botticelli? Ma si, un Botticelli che si trova a Verona, un giovane patrizio in pelle 

di montone, in terza fila un po' a sinistra della Vergine, vero Hubert? 

HUBERT 
È il suo ritratto. Un autentico Botticelli. 

CYRILLE 
Prende una coppa di un vinello bianco di Verona, non indegno di Botticelli? Hubert, si occupi del servizio. Prima di 

tutto mi dica qual è il tema della sua intervista. La prevengo che non posso permettermi di toccare tutti i temi, perché 

mia madre non sa che sono omosessuale. 

HUBERT 
Ma si che lo sa! 

CYRILLE 
Hubert, sono io che accordo l'intervista! 

HUBERT 
Caro Botticelli, prende una fettina di arancia candita nel suo vino bianco? 

GIORNALISTA 
Volentieri, la ringrazio. 

HUBERT 
Andiamo maestro, lo sanno tutti che lei è omosessuale! 

CYRILLE 
Mia madre no! 

 

HUBERT 
Lo sa da quand'era piccolo. Una madre non sbaglia mai. 

 

 

SCENA 7 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista. Infermiera) 

 

INFERMIERA 
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Proprio un bell'ambientino! La sua flebo passa troppo svelta, se lei si agita come un mercante in fiera. Ha un cuore 

fragile e lei lo sa. Ogni volta che vede un giovanotto, rischia l'infarto. C'è anche una signora che vuole vederla. 

CYRILLE 
Una signora qui? Non può essere che mia cognata. Le dica che la sua vestaglia era orribile e che non intendo riceverla. 

INFERMIERA 
Non è sua cognata. 

CYRILLE 
Allora perché mi vuol vedere? E chi è poi? Avrà pure un nome, questa donna! È il suo biglietto da visita? Regina 

Morti! Un'italiana? 

INFERMIERA 
Non so. 

HUBERT 
Non sarà quella cantante d'opera che lei ha frequentato a Verona prima della guerra? 

CYRILLE 
Regina Morti? Ma vuol dire la Regina dei Morti! Che nome macabro! 

HUBERT 
Ma è uno pseudonimo eccellente per l'opera. 

CYRILLE 
Ha l'aria di una cantante lirica? 

INFERMIERA 
Io non so che aria hanno, le cantanti liriche. 

HUBERT 
È un tipo imponente? 

INFERMIERA 
Certo non ha paura che gli strappino di dosso i diamanti sul metro'. 

HUBERT 
Senz'altro una cantante lirica. 

CYRILLE 
Io odoio le cantanti liriche, non si riesce a farle tacere, e per di più se vede un giornalista cercherà di rubarmi il servizio. 

La faccia entrare, saprò come difendermi. 

(esce l'infermiera) 

 

 

SCENA 8 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista) 

 

CYRILLE 
Mio caro Jean-Marc... Ma suona talmente banale Jean-Marc... Non potrei chiamarla Gianmarco? 

GIORNALISTA 
Certamente, signore. 

CYRILLE 
Gianmarco Botticelli, lei non sa quanto sono contento di averla qui. Lei possiede la serena bellezza di un capolavoro 

del Rinascimento italiano. Mi prometta di non essere cattivo con me sulle gazzette. Hanno propagato tali infamie sul 

mio cosiddetto caratteraccio! Mi si attribuisce l'abitudine di schiaffeggiare i miei partner. Ora è vero che, a volte, posso 

aver provato il bisogno di scaricare i nervi in camerino, ma maltrattare un collega in scena, mai. 

 

 

 

 

 

SCENA 9 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista. Regina) 

 

CYRILLE 
Madame Regina Morti, ma è Regina! Mia cara Regina, che idea commovente venirmi a trovare! Ho letto da qualche 

parte che lei è all'Opéra di Parigi con la sua "Carmen" per qualche giorno... o è stato la stagione scorsa? Le presento 

Gianmarco, un adorabile ragazzo francese, e Hubert, un ex compagno d'armi di mio padre. 

HUBERT 
Hubert Dubonnet. 

CYRILLE 
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Hubert, aiuti Regina, sia gentile. Gianmarco caro, davanti a lei c'è la creatura dall'organo più potente del mondo. 

Regina, mi faccia sentire ancora una volta le ultime note del "Brindisi" della "Traviata". 

REGINA 
(canta) 

 

 

SCENA 10 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista. Regina. Infermiera) 

 

INFERMIERA 
Ma cosa sta succedendo? Mi svegliate tutto il piano! 

CYRILLE 
Brava! Bravissima! Sei una divinità! Un Negroni per Regina! Marie-Jo, nessuno l'ha chiamata! Vada ad occuparsi dei 

suoi malati! 

INFERMIERA 
Sarà lei ad ammalarsi, se continua ad agitarsi così! Non dimentichi che era in coma la settimana scorsa! Mi faccia 

provare la pressione. Lei esploderà! 

REGINA 
Signorina, io non ho l'abitudine di far esplodere il mio pubblico. 

INFERMIERA 
Chiuda il becco! Qui comando io! E non ho voglia di praticare una rianimazione all'ora di pranzo. Me ne vado, ma 

attenzione: se continua il putiferio le proibirò le visite! Chiaro? 

(esce) 

 

 

SCENA 11 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista. Regina) 

 

CYRILLE 
Vede come mi trattano qui, cara Regina! E sarà proprio questa donna senza cuore a cogliere il mio ultimo respiro! 

REGINA 
Si affidi a me, caro lupacchiotto, la proteggerò io da questa infermiera cattiva! Appena ho saputo che lei era vicino al 

trapasso, ho deciso di abbandonare tutto e di restare al suo fianco fino al gran finale. Ho annullato tutti i miei contratti. 

Conservo ancora le parole che lei mi scrisse per la prima della "Tosca" alla scala di Milano: Regina, ti amo! Regina, ti 

amo! Da allora non l'ho più rivista, ma ho sempre saputo che un giorno ci saremmo ritrovati... Il vescovo di Genova, 

che è mio cugino, aspetta sol una telefonata per venirci a raggiungere. 

CYRILLE 
Ma io non posso sposarla, cara Regina. Ho l'aids. 

REGINA 
Che malattia sublime! Che apoteosi, soccombere spiaccicato sotto un peso di scandalose avventure: una fine 

meravigliosa per un vero artista. E che destino per una vedova! Io farò comporre una cantata da eseguire il giorno delle 

sue esequie! Signor Dubonnet in frigo non è rimasto qualche avanzo? Ho bisogno di calmare il diaframma. Un pollo? 

Ma non voglio mangiare un pollo intero, mezzo mi basta. 

CYRILLE 
È il mio pollo, Hubert! Lei mangi il salmone. 

REGINA 
Il salmone? Del salmone rosa? Non c'è niente di meglio per mantenere la freschezza del diaframma. Ma vedo che c'è 

anche un roast-beef. La tratta bene il Servizio Sanitario. Se l'avessi saputo, non avrei speso delle fortune al Ritz, ogni 

volta che scendo a Parigi. Prenderò una suite nel suo padiglione. 

CYRILLE 
L'ospedale è completo. 

REGINA 
Non giochi al lupo cattivo! Dopo questa lunga assenza mi riceve così? Con una scenata? 

CYRILLE 
Io non le ho mai mandato quel biglietto ridicolo! Appena avrà finito di far colazione, la ringrazierò per la sua visita! 

REGINA 
Senza neanche domandarmi a quanto ammonta la mia dote? 

CYRILLE 
Mi prende per un gigolò, razza di vecchia troia? 

REGINA 
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Non è lei il gigolò, ma chi l'ha rovinata! I suoi vecchi scenari sono stati tutti venduti all'asta! 

CYRILLE 
Ma in questo stato cosa vuole che me ne faccia dei suoi soldi? 

REGINA 
Io le costruirò, il più bel pantheon del mondo al cimitero di Genova, a strapiombo sul Mediterraneo. 

CYRILLE 
Grazie, ma ne ho già uno al Père Lachaise. 

REGINA 
Non paragonerà il Père Lachaise al cimitero di Genova! 

HUBERT 
Mi scusi, Regina, ma di questi affari mi occupo io, e la risposta è no. Il mio mausoleo a Père Lachaise è già abitabile e 

aspetta solo gli ultimi ritocchi. 

REGINA 
Ma lui potrebbe passare le sue estati in Italia. Un pantheon sulla baia di Genova, il più bel tramonto al mondo! 

CYRILLE 
Io odio la baia di Genova. 

HUBERT 
Vede bene, cara amica, che la sua proposta non ha nessuna possibilità di venir presa in considerazione. E devo anche 

segnalarle che è formalmente proibito far viaggiare i morti in vacanza anche all'interno del Mercato Comune; 

comunque è vivamente sconsigliabile, perché rischierebbe di spaventare i bambini dei villeggianti. 

CYRILLE 
Smetta di discutere, Hubert, e le dia il suo mantello. 

REGINA 
Amore mio, in che profondo sconforto mi getta il suo disprezzo! In che profondo abisso mi trovo io che al termine di 

una vita fuggevole, pensavo di condividere con lei pace e felicità, io che mi auguravo di portare il suo lutto come uno 

stendardo del genio istrionico! In che inferno di ombre mi precipita la sua indifferenza! 

CYRILLE 
Lei si crea una vedovanza isterica, signora. Prenda il mantello e corra dal suo psichiatra. 

REGINA 
Invece di lasciarla, preferisco mettere fine ai miei giorni davanti a lei. Dov'è il coltello del roast-beef? O sole della mia 

vita, mi guardi negli occhi per l'ultima volta! Se la sua volontà è che io smetta di esistere le ubbidirò! 

 

 

 

SCENA 12 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista. Regina. Infermiera) 

 

INFERMIERA 
Ma signora, senta, crede di essere all'operetta? Mi dia quel coltello, che è pericoloso! 

CYRILLE 
Casca a proposito, Marie-Jo. La prego riaccompagni la signora Morti, che ha finito la sua visita. 

INFERMIERA 
Fuori, se ne vada o mi arrabbio. 

REGINA 
(svenendo tra le braccia del Giornalista) Addio, mondo crudel! 

CYRILLE 
Non sul mio letto! 

INFERMIERA 
Ma cosa le prende, soffoca, diventa blu! Ha inghiottito qualcosa. Lei che ha le dita lunghe, cerchi di infilargliele in 

gola. Che cos'è? 

GIORNALISTA 
Una coscia di pollo. 

CYRILLE 
Aveva ingoiato una coscia di pollo? 

HUBERT 
Come i pitoni! 

CYRILLE 
La mandi al reparto urgenze! Presto, prima che si svegli! 

REGINA 
Oh profonda notte dell'infortunio! 
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SCENA 13 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista. Regina. Infermiera. Professore) 

 

CYRILLE 
Caro professore! 

PROFESSORE 
Caro maestro, mi sono permesso di portarle dei marrons glacés. Sono due anni che lei è entrato nel mio reparto. 

CYRILLE 
Che idea carina aver pensato al compleanno del mio aids! Come sto, caro professore? 

PROFESSORE 
Lei come si sente? 

CYRILLE 
Sono molto angosciato. Ho paura di morire senza aver recitato il "Riccardo III". 

PROFESSORE 
Ma se è solo per questo, potrà montare spettacoli dentro l'ospedale, come Sade. Le farò prestare dei pazienti dal 

manicomio di Sainte-Anne da usare a suo comodo. Inutile dirle quanto le sarei grato se mi potesse dare una particina, 

anche di alabardiere! 

CYRILLE 
Ci penserò, professore. Ma ho una domanda da farle: quando uscirò di qui? 

PROFESSORE 
Lei non deve pensare a lasciarci. Le esigenze della scienza sono imperative quanto quelle del teatro. Lei dovrebbe 

essere fiero di essere stato eroe di ripetuti successi contro la morte in questo tempio della scienza. O forse la vera morte 

che le sta alle calcagna ha qualcosa da invidiare alla morte ammantata di nero del palcoscenico? 

CYRILLE 
Professore, le sono molto grato dell'interessamento che dimostra al teatro; ma nella realtà, quando morirò? 

PROFESSORE 
Che cosa sta prendendo, ora? 

CYRILLE 
Un litro di suramina, come ogni settimana, e un miliardo di unità d'interferon al mese, senza contare il giornaliero. 

PROFESSORE 
Bene, molto bene. Signora Bongo, la scheda del paziente. Nessun infortunio clinico negli ultimi giorni? 

CYRILLE 
Due arresti cardiaci e un coma. 

 

PROFESSORE 
Bene, molto bene. 

INFERMIERA 
Che giornata, professore! Questa signora è caduta in deliquio e non è neppure ospedalizzata, non abbiamo più letti. 

PROFESSORE 
Si arrangi lei, signora Bongo. Bene, molto bene. Molto bene. Benissimo. Anche troppo bene. 

CYRILLE 
Come troppo bene? 

PROFESSORE 
Veramente lei doveva essere già morto. 

CYRILLE 
Dovevo essere già morto? 

PROFESSORE 
È sopravvissuto di almeno sei mesi. 

CYRILLE 
È sicuro? 

PROFESSORE 
Signora bongo, pratichi un prelievo al paziente nell'altro braccio. Bisognerà trovare la causa di questo eccesso di salute. 

Altrimenti dovremmo credere a un miracolo. 

CYRILLE 
Spero di non essere costretto a convertirmi. Né tantomeno a tuffarmi nella piscina di Lourdes! 

PROFESSORE 
Non abbia paura, sarebbe solo un miracolo della scienza. 

CYRILLE 
Allora devo considerarmi guarito? 

PROFESSORE 
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Anzi al contrario. Dal momento che le dico che lei doveva essere morto! 

CYRILLE 
Ora sono più tranquillo; ma ritorno alla mia prima domanda: quando morirò veramente? 

PROFESSORE 
Lei non morirà mai, caro maestro. Il suo nome sopravviverà a tutti noi! 

CYRILLE 
Non è del mio nome che parlo, parlo di me! 

PROFESSORE 
Lei vivrà quanto il suo aids. Ora è già arrivato all'età di due anni, ne riparleremo quindi in occasione del suo prossimo 

compleanno. Passerò a vederla domani, come tutte le mattine. 

HUBERT 
Non vuole partecipare al nostro pranzo, caro professore? Ci chiediamo sempre cosa le tocca mangiare alla mensa. 

PROFESSORE 
Grazie, grazie, sarebbe un piacere, ma non ho tempo. Devo praticare una lobotomia entro quindici minuti. 

HUBERT 
Una lobotomia per un aids? 

PROFESSORE 
La lobotomia è il mio hobby, la pratico solo la domenica. Ma cosa vedo, una coscia di pollo? 

HUBERT 
Quella no, professore. Prenda questa piuttosto che è di prima mano. 

 

PROFESSORE 
E un roast-beef! Io non credo ai miei occhi! È un vero foie gras? 

HUBERT 
Le preparo un vassoio da pic-nic prima della sua operazione. 

PROFESSORE 
Non vorrei svaligiarvi la dispensa. 

HUBERT 
Ma s'immagini, Fauchon ci ripeterà la consegna. Vero, maestro? 

CYRILLE 
Assolutamente! Prenda tutto, caro professore! 

PROFESSORE 
Come posso ringraziarla? 

HUBERT 
Niente è troppo per lei, caro professore! 

PROFESSORE 
Signora Bongo, mi aiuti a trasportare queste delizie. Lei conosce il mio nascondiglio in sala operatoria; mi ristorerò 

durante la pausa. 

INFERMIERA 
Non sono la vostra serva! 

PROFESSORE 
Da quando s'è sposata è diventata intrattabile, signora Bongo. Circolare! 

INFERMIERA 
E cosa faccio della cantante lirica? 

PROFESSORE 
Si trova sempre una soluzione a tutto. (Infermiera e Professore escono) 

SCENA 14 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista. Regina) 

 

CYRILLE 
Hubert, lei sa benissimo che Fauchon non effettua consegne la domenica! 

HUBERT 
Ci restano i marrons glacés del professore. 

CYRILLE 
Io non vivrò di soli marrons glacés! 

 

 

SCENA 15 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista. Regina. Infermiera) 
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INFERMIERA 
È mezzogiorno! Le interessa per colazione un vassoio del Servizio Sanitario? 

CYRILLE 
Che cos'è? 

INFERMIERA 
Carote tritate e hamburger bolliti agli spaghetti. Essendo domenica avete diritto a due dessert: un formaggino più uno 

yogurt alla fragola. 

CYRILLE 
Uno schifo! 

HUBERT 
Ma dev'essere molto sano, dato che non ha odore. 

CYRILLE 
Allora lo mangi lei e a me dia i marrons glacés. 

INFERMIERA 
Faccia come crede. (esce) 

 

 

SCENA 16 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista. Regina) 

 

GIORNALISTA 
Posso andare fuori dall'ospedale a cercarle qualcosa da mangiare, signore. 

CYRILLE 
Ma è ancora qui lei? E non dice mai niente? 

GIORNALISTA 
Me ne è mancata l'occasione, signore. 

CYRILLE 
È tutto quel che ha da dire? Se pubblica una sola parola su quel che ha visto e sentito finora, la maledirò dall'aldilà. 

GIORNALISTA 
Me ne guarderò bene, signore. 

CYRILLE 
Perché non mi chiama "maestro"? 

GIORNALISTA 
Non ci sono abituato, signore. 

CYRILLE 
Si sente intimidito? Non aveva mai incontrato una pazza sublime nella sua vita privata? 

HUBERT 
Maestro, lei dovrebbe liberarsi di questa cattiva abitudine di malmenare i giornalisti. Solo un momento fa lo 

paragonava a un Botticelli. 

CYRILLE 
Io avrei paragonato questo mostro a un Botticelli? Ma lei appartiene a una generazione di uomini senza fascino, povero 

amico mio. Hubert, gli faccia vedere una mia foto alla sua età. 

HUBERT 
Quale? 

CYRILLE 
Una foto del mio Amleto. 

HUBERT 
Lei ha recitato Amleto a tutte le età. 

CYRILLE 
Una qualsiasi. 

HUBERT 
Di Amleto non ne trovo. Ma eccone una dove lei è vestito da cameriere. Probabilmente in "Tovarich", è a fianco di 

Elvire Popesco. 

CYRILLE 
Stracci Popesco e gli mostri la mia foto da solo. Non pieghi la testa per guardare la foto, ma sollevi la foto un po' al di 

sopra del suo sguardo. Tiri un po' indietro la testa. Hubert, gli passi la mia flebo! La prenda con l'altra mano, alzi i 

sopraccigli... ancora un po'... ancora un po'... porti avanti il mento come me nella foto... Adesso lei ha un profilo da 

teatro. Potrebbe essere un attore interessante, se avessi il tempo di darle qualche lezione. 

GIORNALISTA 
Forse mi manca la vocazione, maestro. 

CYRILLE 
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Lo dicevo per farle piacere, perché in realtà lei ha l'aria di un sacco di patate. Una pappa molla, guardone come tutti i 

giornalisti. Con tre frasi l'ho messa in ridicolo. L'intervista è finita, si può accomodare, prego. 

 

 

SCENA 17 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista. Regina. Infermiera) 

 

INFERMIERA 
Un altro regalo di sua cognata! 

HUBERT 
Un sorbetto al Bertillon! 

INFERMIERA 
Non ho mai visto un sorbetto di queste dimensioni! Sua cognata è una vera aristocratica. In occasione del suo 

compleanno, il professore mi ha detto di staccarla prima. (gli toglie la flebo). Così potrà fare qualche passo per 

avvicinarsi al sorbetto. 

CYRILLE 
Il professore l'ha visto passare? 

INFERMIERA 
Il sorbetto? Gli ha anche passato un dito sopra. 

CYRILLE 
Bisognerà trovare un modo segreto di rifornirsi, Hubert. 

 

SCENA 18 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista. Regina. Infermiera. Professore) 

 

PROFESSORE 
Eccola liberata dal suo guinzaglio, caro maestro! 

CYRILLE 
Come ringraziarla, caro professore? 

PROFESSORE 
Come ringraziarla per il superbo roast-beef? Tenero come il burro, ma vedo che si sta preparando al dessert, mentre io 

non avrò il tempo di assaggiarlo. Dovrei già essere con la mia squadra operatoria, ma si è volatilizzata la paziente, mi 

domando dove sia finita. 

CYRILLE 
Hubert, dei cucchiai da gelato. 

PROFESSORE 
Un solo cucchiaio da minestra mi basterà, grazie! Mmm! Un sorbetto alle fragoline di bosco! Mi evoca il profumo della 

mia balia a Deauville... Il mio primo triciclo... le passerelle del lungomare... crac crac... e la piccola vicina, come si 

chiamava?... Era così carina con le sue treccine sul suo triciclino... Lilì, si chiamava Lilì... Mmmm... Che grande artista 

questo Bertillon! 

INFERMIERA 
Professore, lei sa come sono all'ingresso, la domenica. Forse la sua paziente l'hanno mandata in maternità. 

PROFESSORE 
Mi stupirebbe perché l'ho vista già anestetizzata in corridoio almeno un'ora fa. 

INFERMIERA 
È sicuro? Allora potrebbero essersela portata via quando sono passati a prendere i morti della settimana. 

PROFESSORE 
È compito suo, signora Bongo. Dovunque ora si trovi, voglio subito la mia paziente sul tavolo operatorio. È un ordine! 

INFERMIERA 
L'obitorio è chiuso la domenica pomeriggio. 

PROFESSORE 
Si arrangi, signora Bongo! Cerchi la chiave dell'obitorio. 

CYRILLE 
Lei ha perso la sua paziente, professore, e io ne ho trovata una: che devo fare di questa donna isterica che giace sul mio 

letto? Non ho intenzione di tenerla qui all'infinito. 

PROFESSORE 
Un'isterica? Ma è la mia paziente! Come ha potuto arrivare qui? Non è gentile, maestro, aver attirato la mia paziente nel 

suo letto! 

CYRILLE 
Averla attirata nel mio letto! È un'ora che chiedo di sbarazzarmene! 
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PROFESSORE 
Ha sentito, signora Bongo? 

INFERMIERA 
I portantini sono a mangiare. 

PROFESSORE 
Pazienza, la trasporteremo così. Mi dia una mano, giovanotto. 

REGINA 
Mi sento trasportata nel Nirvana... Mi aspetti, nobile amore mio... l'amerò di più dopo la lobotomia. 

CYRILLE 
Non dimentichi di ricucirle bene il cranio, caro professore! 

(l'Infermiera, il Giornalista, il Professore escono, trasportando Regina Morti svenuta) 

 

 

SCENA 19 
 

( Cyrille. Hubert) 

 

CYRILLE 
L'ho sedotto, Hubert? 

HUBERT 
Botticelli? È ai suoi piedi, maestro. 

CYRILLE 
La mia vecchia tecnica funziona sempre: un colpo di seduzione, un colpo di artigli. Non mi resta che spingerlo fino alla 

follia amorosa. Questa sera gioco il tutto per tutto. Ho ancora il giubotto di daino con le frange? E il foulard indiano di 

Cerruti? 

HUBERT 
Tutti i suoi abiti di città sono a casa sua. 

CYRILLE 
Come? Non avrei niente da mettermi per uscire di qui? 

HUBERT 
Niente, maestro. 

CYRILLE 
Hubert, non avevo notato che abbiamo quasi le stesse misure. 

HUBERT 
Mi stupirebbe molto. 

CYRILLE 
Il suo taglio è démodé, ma lo faremo andare. 

HUBERT 
Vuole il mio vestito? E io? 

CYRILLE 
Lei passerà la notte nel mio letto. Bisogna pure che uno dei due rimanga per infinocchiare l'infermiera di notte. 

HUBERT 
E se mi mettessero sotto flebo? 

CYRILLE 
Certo che la metteranno sotto flebo. Non mi dirà che ha paura di un ago! 

HUBERT 
Tremo al solo pensiero. 

CYRILLE 
La credevo un amico leale, Hubert! 

HUBERT 
Maestro, lei sa che io farei tutto per lei, ma... 

CYRILLE 
Allora giù i pantaloni, presto! Si infilerà questo pigiama. 

HUBERT 
Ma le dovrò mostrare le gambe! 

CYRILLE 
Bisognerà pure che le veda le sue gambe almeno una volta nella vita! 

HUBERT 
Muoio di vergogna! 

CYRILLE 
Sono esattamente come me le immaginavo. 

SCENA 20 
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( Cyrille. Hubert. Giornalista. Infermiera) 

 

INFERMIERA 
Signor Hubert! Si rivesta! Sa che è rigorosamente proibito! Vuol farci sbattere fuori tutti? Per questa volta farò come se 

non avessi visto niente, ma attento alla prossima! 

HUBERT 
Grazie, cara Marie-Jo! Il mio suplizio è finito. 

INFERMIERA 
Povero signor Hubert, alla sua età! 

GIORNALISTA 
Maestro, sono riuscito a recuperare il foie gras. È appena morsicchiato. 

CYRILLE 
Lei è un vero segugio, ragazzo mio. Hubert, a che ora ha intenzione di apparecchiare la tavola? 

INFERMIERA 
È la prima volta che assaggio il foie gras, eppure sono nata nella città di Foix e mia madre è originaria della città di 

Grasse. Non è curioso? 

CYRILLE 
Nessuno l'ha invitata, ch'io sappia. Vada a prendere il suo pasto in refettorio, come tutti i giorni. 

INFERMIERA 
Ma oggi è il suo compleanno. 

CYRILLE 
Allora, solo una fetta, non è estensibile questo foie gras. 

INFERMIERA 
Sembra mangime per cani. È disgustoso! 

HUBERT 
Una fetta, Botticelli? Marie-Jo, una coppa di vino bianco? 

INFERMIERA 
Grazie, per mandare giù questa porcheria. Lei non mi crederà, ma l'oppio l'ho fumato e non mi ha fatto nessun effetto. 

Carino lei, giornalista; assomiglia a mio marito, ma in bianco. 

CYRILLE 
Lei è drogata, Marie-Jo! Eppure gliel'avevo detto di non fumare prima di rientrare a casa. 

VOCE DEL PROFESSORE 
Signora Bongo, l'anestesia! 

VOCE DI REGINA 
O amore! Dal profondo abisso dell'incoscienza penso a te! 

INFERMIERA 
Ma senta, a fumare oppio si vedono le persone verdi? 

CYRILLE 
Lei vede le persone verdi perché ha l'immaginazione di un bruco! Se era tutto lì, non valeva la pena di fumare il mio 

oppio! 

VOCE DEL PROFESSORE 
Signora Bongo, lo scalpello! Signora Bongo, un cavatappi! 

INFERMIERA 
Tanto meglio se son diventata un bruco, mi piace il mondo in verde! 

(esce) 

 

 

SCENA 21 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista) 

 

CYRILLE 
Finalmente soli! Hubert, ci metta un po' di musica leggera e socchiuda le tendine. 

HUBERT 
Le andrebbe un valzerino viennese? 

CYRILLE 
Metta i Beatles. Sono un patito degli anni Sessanta. 

HUBERT 
Credevo che le facesse orrore quella roba. 

CYRILLE 
Caro amico, se intende far visita alla sua cugina di Versailles, è ora di mettersi in moto. 
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HUBERT 
Ma è morta, la mia cugina di Versailles. 

CYRILLE 
Oltre a me, tra le sue conoscenze, sarà pur rimasto vivo qualcuno. 

HUBERT 
Nessuno, maestro. 

CYRILLE 
Allora vada al Père Lachaise a sorvegliare i lavori del mio mausoleo, ma non mi resti tutta la giornata appiccicato! 

HUBERT 
Andrò nella sua vasca da bagno a far la siesta. Mi svegli per vedere la partita alla televisione. 

(esce) 

 

 

SCENA 22 
 

( Cyrille. Giornalista) 

 

CYRILLE 
Non abbia paura, non ho intenzione di violentarla, vorrei solo farle delle domande. Per una volta sono io il giornalista e 

lei mi fornirà le risposte. Quanti anni ha? 

GIORNALISTA 
Trenta, maestro. 

CYRILLE 
Può lasciar perdere il "maestro". Sesso? La vedo esitante. Cosa c'è scritto sul suo certificato di nascita? 

GIORNALISTA 
Sesso maschile. 

CYRILLE 
Vede com'è facoile? Coniugato? 

GIORNALISTA 
No, maestro. 

CYRILLE 
Si ritiene un dongiovanni? 

GIORNALISTA 
No, proprio per niente. 

CYRILLE 
Lei è veramente un uomo banale. Le è già successo di sognare la gloria?  Non su un palcoscenico ma nella vita, 

all'interno del suo giornale, o addirittura in seno alla sua famiglia? Magari da bambino aiutava spontaneamente i ciechi 

a attraversare la strada per destare l'ammirazione del suo giro. 

GIORNALISTA 
Penso che non mi sia mai capitato. Ero già un bambino banale, signore. 

CYRILLE 
Ma da adolescente, avrà pure sognato di diventare un grande scrittore, prima di fare il giornalista. Ha mai scritto 

niente? Nemmeno una poesia? 

GIORNALISTA 
Temo di no. 

CYRILLE 
Le è mai capitato qualcosa di interessante, almeno una volta nella vita, magari per caso... Neanche di ottenere una 

distinzione qualsiasi? Sport non ne pratica? 

GIORNALISTA 
Si, il tennis. 

 

CYRILLE 
Una disperazione. Lei non esiste, non ha nemmeno il diritto a una colonnina nel mio giornale. 

GIORNALISTA 
Mi spiace deluderla. 

CYRILLE 
Non è il primo. Gradirebbe una nuvola del mio narghilé? Sublime no? È il narghilé di Cocteau, me l'ha regalato quando 

ha smesso di fumare. E io sono ancora vivo! Non ho paura di morire, ma di vivere sempre schiacciato dai miei ricordi. 

Se è questa la vita eterna, ne cerco da tanto l'uscita. Non è sublime questo narghilé? 

GIORNALISTA 
Sissignore. 

CYRILLE 
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Glielo lascerò in eredità, perché si ricordi di me in una sera di spleen. 

GIORNALISTA 
Molte grazie, signore. 

CYRILLE 
Mi illudevo di poter ritrovare in lei la mia giovinezza, ma non vedo niente che mi seduca. Trent'anni fa avrei potuto 

trovarla desiderabile, ma non ne sono neppure certo, e poi sarebbe stato solo un neonato. Mi rilegga un po' quello che 

ho detto. Come? Non prende appunti? 

GIORNALISTA 
Nossignore, mi affido alla memoria. 

CYRILLE 
Se la sua memoria è stupida come lei, non scriverà che stupidaggini. Prenda un quaderno del Servizio Sanitario e la mia 

Parker. Quante pagine conta di riempire? Vorrei saperlo per dosare gli effetti. 

GIORNALISTA 
Lei quante pagine vorrebbe? 

CYRILLE 
Il numero non importa, ma esigo la foto in copertina. Hubert, dov'è finita la foto del mio Amleto? 

VOCE DI HUBERT 
Aiuto, aiuto! 

 

(il giornalista esce) 

 

CYRILLE 
Povero Hubert, ha degl'incubi nell'ora della siesta! 

 

 

SCENA 23 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista) 

 

(il Giornalista entra sostenendo Hubert) 

 

HUBERT 
Ahi! Un'ape nella vasca! 

CYRILLE 
Bisogna togliere subito il pungiglione, non dimentichi il suo diabete! 

HUBERT 
Mi ci son seduto sopra. 

CYRILLE 
Marie-Jo! Mai una volta che ci sia, quando si ha bisogno di lei! 

GIORNALISTA 
Mi permetta di aiutarla, signore. 

HUBERT 
Ahi! 

GIORNALISTA 
Ecco il pungiglione, non era neanche entrato nella carne. 

HUBERT 
Grazie, caro amico. Lei mi ha salvato la vita. 

 

 

SCENA 24 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista. Infermiera) 

 

INFERMIERA 
Signor Hubert! Ancora? È vergognoso! Non l'avrei mai creduto da parte sua. 

GIORNALISTA 
Ci sono delle api nella stanza. 

INFERMIERA 
Delle api? Ahi! 

CYRILLE 
Vengono attirate dal sorbetto. È nero di api! Marie-Jo, porti via il sorbetto! 

INFERMIERA 
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Dove vuole che lo metta? 

CYRILLE 
Vada a deporlo sull'alveare. 

INFERMIERA 
Ho paura! 

CYRILLE 
Non urli, può spaventarle... Cammini lentamente verso la porta... Sono ubriache di fragoline selvatiche. 

 

(l'Infermiera esce col gelato) 

 

VOCE DI REGINA 
Mi sento ritornare alla vita, amore mio! 

 

 

SCENA 25 
 

( Cyrille. Hubert. Giornalista. Regina. Professore) 

 

PROFESSORE 
Caro maestro, mi permetta di dedicarle una prima mondiale scientifica! Ho appena trapiantato un cervello artificiale di 

mia invenzione! 

REGINA 
Amore mio! Il mio cervello ai siliconi pensa solo alla tua felicità. In pegno della mia fedeltà ti regalo il mio vecchi 

cervello; vi ho lasciato i ricordi degli amori di un tempo. È il mio passato che ti offro in questo pezzo di materia grigia! 

CYRILLE 
Il suo passato lo dia al gatto! E non si avvicini che mi fa paura! (si nasconde dietro il giornalista) Professore faccia 

qualcosa! 

PROFESSORE 
La signora ha un comportamento perfettamente normale: vuole semplicemente esprimerle il suo affetto. 

REGINA 
Questo cervello col quale sono nata è per te, amore mio! Devi mangiarlo per provare la tua passione! Tieni, mangialo 

tutto! Quando tu sarai morto io mangerò il tuo cuore! 

 

(tira il cervello sul Giornalista che protegge Cyrille. Il Giornalista esce, asciugandosi) 

 

PROFESSORE 
Più ispirata che mai! Un vero genio della scena! 

 

 

SCENA 26 
 

( Cyrille. Hubert. Regina. Professore. Infermiera) 

 

INFERMIERA 
(entrando col sorbetto) Aiuto! Le api! (casca sul Professore col sorbetto) 

CYRILLE 
Brava Marie-Jo! 

HUBERT 
Un vero colpo di teatro! 

INFERMIERA 
Oh professore! Che cos'ho fatto! Mi scusi. 

PROFESSORE 
Tenti di recuperare qualcosa con un cucchiaio, signora Bongo. 

REGINA 
E adesso, amore mio, che cosa devo fare? Sono la tua schiava! 

CYRILLE 
Si rivolga al professore. Il cervello che indossa è suo e tocca a lui darle ordini! 

REGINA 
Mio caro professore, che cosa devo fare? 

PROFESSORE 
Le ho detto che il suo cervello funziona da solo, non ha bisogno di ricevere ordini. Lei è un essere libero! 

REGINA 
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O nobile vestale, che cosa devo fare? 

INFERMIERA 
Cantato non lo capisco. Se vuole qualcosa, chieda come fanno tutti. 

REGINA 
Caro signor Dubonnet! Le beau, le bon signor Dubonnet!(*) Dopo essere rotolata di padrone in padrone, sono stata 

designata sua schiava dal destino! Voglio un ordine! Che cosa devo fare? 

HUBERT 
Cara Regina, le do l'ordine di tacere. 

 

PROFESSORE 
No, non le dica questo! Deve cantare continuamente, se no il cervello si guasta. Cara diva, ci canti all'orecchio 

qualcosa di dolce, come una ninna nanna. Adesso non vuole più aprire la bocca; ma è solo un leggero choc post-

operatorio. 

CYRILLE 
Faremo tranquillamente a meno della sua voce. Basta la sua presenza a riempire la scena. La sistemi in un angolo, 

Hubert. 

HUBERT 
E io, caro professore, quando potrò risedermi? 

PROFESSORE 
Lo vedremo tra una settimana. 

INFERMIERA 
E io? Chi si occupa di me? Tu ti occupi di tutti salvo che di me, eppure sai che ho fumato oppio e ho bisogno di te. Che 

tutti sappiano chi sei tu, falso falso falso! Da quando sono sposata, non m'inviti più nella tua garçonnière! Tu non mi 

vuoi più, perché ho sposato un Nero! Razzista! 

PROFESSORE 
Signora Bongo! 

CYRILLE 
Brava Marie-Jo! 

HUBERT 
Che temperamento drammatico! 

INFERMIERA 
Manderò una lettera anonima a tua moglie! Le racconterò che mi facevi fare l'amore su un triciclo! 

HUBERT 
Un vero esercizio acrobatico! 

PROFESSORE 
Eppure ti avevo detto che non avrei potuto condividerti con un altro, Marie-Jo! Ho la mia dignità di uomo! Ma ti giuro 

che nessuno è montato sul triciclo dopo di te. 

INFERMIERA 
Bugiardo! Sei uscito con la ragazza di sala! 

PROFESSORE 
Ma l'ho fatta montare su una scopa, non sul triciclo. 

CYRILLE 
Su una scopa? È sublime! 

HUBERT 
Come le streghe di Shakespeare! 

INFERMIERA 
Su una scopa? Schifoso! Non ti credevo capace di una cosa simile! 

CYRILLE 
Si arrabbi di più! Faccia sentire il suo temperamento! 

PROFESSORE 
La vuoi finire, puttana? (schiaffeggia l'Infermiera) 

HUBERT 
Uno schiaffo! Autentico realismo! 

 

PROFESSORE 
Piangi, Jojo? Ti ho fatto male? 

INFERMIERA 
Ti amo Jean-Pierre! Ti perdono tutto! 

 

CYRILLE 
Che delusione, un happy end! 

PROFESSORE 
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Montiamo sul triciclo? 

INFERMIERA 
Tu sei pazzo, siamo di guardia... 

PROFESSORE 
Allora in sala operatoria! 

CYRILLE 
Fuori, cani! 

HUBERT 
Non ci si può affidare ad attori così mediocri! 

(escono il Professore e l'Infermiera) 

 

 

SCENA 27 
 

( Cyrille. Hubert. Regina) 

 

CYRILLE 
Dov'è finito Botticelli? 

HUBERT 
Sarà in giardino a far due passi. 

CYRILLE 
E se non tornasse? 

HUBERT 
Tornerà, ne sono certo. 

REGINA 
Via di qui! Che i vivi se ne vadano coi vivi! Il nostro regno li ignora! Amore mio, quando consumeremo il nostro 

matrimonio? 

CYRILLE 
Ma lei è pazza! Noi non siamo sposati! 

REGINA 
Lo siamo nel regno dei morti. 

CYRILLE 
Lei forse è morta, ma io no. 

REGINA 
Ti voglio adesso, andiamo subito a consumare il nostro amore sul letto! 

HUBERT 
Ma Regina! Lei esce da un'operazione delicata! 

REGINA 
Se non mi vuoi da vivo, io ti ucciderò per possederti da morto. Così il nostro amore sarà più esaltante. Dov'è il coltello 

del roast-beef? 

CYRILLE 
Di nuovo? 

HUBERT 
Regina cara, lei ha tutto il diritto di consumare, ma secondo me non è vestita per l'occasione. Le manca la biancheria 

giusta. Per sedurre il cuore di un uomo, ci vuole assolutamente una biancheria frivola. Lo sa cosa vuol dire? Più tardi la 

porterò a fare un giro nei negozi di Pigalle, così potrà consumare domani. 

REGINA 
Andiamo subito a Pigalle, bello e buono signor Dubonnet! 

CYRILLE 
Benissimo, la porti a Pigalle e ce la lasci. 

HUBERT 
Non subito, cara Regina. 

REGINA 
Subito! Voglio andare a Pigalle a comprare le mutande sexy! 

HUBERT 
Più tardi, le ho detto! 

CYRILLE 
Approfitti dell'occasione, Hubert, e se ne libererà prima! 

REGINA 
Subito, subito! 

HUBERT 
Aiuto, mi strangola! 
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REGINA 
Subito, subito, la morte subito! 

 

 

SCENA 28 
 

( Cyrille. Hubert. Regina, Giornalista) 

 

(il Giornalista afferra Regina, Hubert la colpisce sulla testa con una lampada) 

REGINA 
Do-re-mi-fa-fa... 

 

(il Giornalista trasporta Regina sul letto) 

CYRILLE 
Botticelli! Se lei non ci salvava la vita, saremmo morti strangolati! Ma dov'era finito, angelo mio? 

GIORNALISTA 
A cambiare il disco orario, signore. 

CYRILLE 
Rimanga vicino a lei con la sua lampada, Hubert. Non voglio morire assassinato da una donna. Ho passato tutta la mia 

vita a sfuggire alle donne! 

HUBERT 
Una vita da incubo, lo posso testimoniare! 

CYRILLE 
Quando uscivo di scena, mi aspettavano a grappoli in quinta! O salivano dalla buca del suggeritore! Dovevo far 

evacuare il camerino dai pompieri di servizio! Quante volte ne ho trovata una nascosta dietro i miei costumi? E sotto il 

divano!  

HUBERT 
A Manaos c'è voluto l'esercito per farlo uscire dal teatro. 

CYRILLE 
E più facevo la pazza sulla scena, più mi adoravano. 

HUBERT 
Una maledizione, una vera maledizione! 

CYRILLE 
A quante situazioni pericolose mi ha sottratto lei, caro Hubert! 

HUBERT 
Non me ne parli, abbiamo una decina di suicidi sulla coscienza! 

CYRILLE 
Ma lei non dice niente? Mi guardi, le faccio paura? 

GIORNALISTA 
Nossignore 

CYRILLE 
Questo ambiente d'ospedale dove tutto richiama la morte! Questa donna orribile affascinata dalla mia morte! E io qui 

ad aspettarla... Lei non sa che in questa stanza c'è la morte? 

GIORNALISTA 
Nossignore. 

CYRILLE 
È venuta a cercarmi, la indovino dietro la schiena. 

HUBERT 
Certo è qua; ma per cercare chi? Forse non lei. 

 

 

SCENA 29 
 

( Cyrille. Hubert. Regina. Giornalista. Professore) 

 

PROFESSORE 
Maestro, cari amici, sarete certamente sorpresi di vedermi in costume tropicale. Vado in Africa a lottare contro l'aids. È 

l'unica cosa che mi resta da fare, se non voglio diventare pazzo. 

CYRILLE 
Lei parte per l'Africa? E i suoi malati? 

PROFESSORE 
Un medico si sostituisce con la stessa facilità di un malato. 
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CYRILLE 
Ma io, signor professore? 

PROFESSORE 
Non tenti d'intenerirmi: sarò inflessibile. La mia situazione qui, sballottato tra una legittima consorte e la signora 

Bongo, è diventata insostenibile. Devo confessare la verità sul triciclo? Ho sempre odiato i tricicli. In Africa almeno 

sono sconosciuti. 

CYRILLE 
Professore, mi dia il tempo di riflettere, non faccia un colpo di testa. Prima di prendere una decisione, consulti i suoi 

colleghi. 

PROFESSORE 
Sono loro che mi spingono ad abbandonare la cattedra e la facoltà. I miei metodi di guarigione suscitano sempre più 

sospetti. Pratico una medicina troppo umana per il mondo gelido dei laboratori. In Africa potrò rendere libero corso agli 

slanci del mio cuore, non sarà il materiale umano a mancarmi. Spiegherà lei tutto questo alla signora Bongo, l'ho 

allontanata qualche minuto fa a fare le pulizie giù da basso, perché ho paura dell'ultimo colloquio. E se vuole un 

consiglio personale, si curi con le erbe. Comunque deve morire e nel peggiore dei casi una tazza di cicoria è più 

piacevole di una flebo. 

CYRILLE 
Una tazza di cicoria? Ma ho già il mio oppio! 

PROFESSORE 
Li prenda tutt'e due. Addio, caro maestro. Forse ci ritroveremo da qualche parte fuori da questo mondo dove tutto è 

rumore e furore, da qualche parte in un'altra galassia. Lei è stato il mio paziente preferito. 

CYRILLE 
Professore, sono confuso. 

PROFESSORE 
Mi perdoni questo momento di emozione, non ho l'abitudine di piangere in pubblico. 

CYRILLE 
Hubert, il suo fazzoletto. 

PROFESSORE 
Grazie. È la tristezza post coitum. Era già nota ai tempi degli antichi Romani. 

HUBERT 
È vero che la signora Bongo ha molto della matrona romana. 

PROFESSORE 
Come esprimerle la mia gratitudine in questo momento di malinconia? 

CYRILLE 
Le passerà. Conosciamo tutti la tristezza post coitum. 

HUBERT 
Non sia così ottimista, può durare una vita intera. Come nel mio caso, per esempio. Un solo coito, e dopo, mezzo 

secolo di tristezza. Ma non rivelerò il complice di quel coito, vi farebbe ridere. 

CYRILLE 
Ho sempre saputo che era la sua balia! 

PROFESSORE 
Come! Anche lei! 

HUBERT 
In ogni vita c'è una donna fatale, e spesso è la nostra balia. 

PROFESSORE 
È oppio? Ma cosa dirà mia moglie se tornerò a casa nei fumi? 

CYRILLE 
Le dirà che era il suo compleanno. 

PROFESSORE 
Quando ero bambino, la mia famiglia passava le vacanze a Deauville, in una villa d'affitto. Avevo una balia grassa e 

bionda che si chiamava Yvonne. Io desideravo con tutto il cuore che i miei genitori mi comprassero un triciclo, ma lei 

era contraria. Preferiva tenermi in carrozzina, dove poteva legarmi a suo piacere. E i miei genitori ascoltavano lei sola, 

per quanto io avessi già sei anni. Un giorno mi decisi a rubare il triciclo della mia piccola vicina Lilì, credendo che la 

balia dormisse ai piedi di un albero. Grave errore! Mi lanciai in una corsa folle lungo le passerelle del lungomare, con 

la balia dietro. E poi, improvvisamente, patatrac! Il naso fratturato, il labbro rotto, i denti da latte sparpagliati tra le assi, 

perdevo sangue sulla sabbia, quando mi s'abbatte addosso la balia, mi tira giù le mutande e mi frusta davanti a tutti! Ma 

il peggio è che i miei genitori, trovando la punizione insufficiente per la mia colpa, mi fecero passare la notte appeso 

per le orecchie alla corda della biancheria. Vedete, mi sono rimaste le orecchie a sventola. 

CYRILLE 
È mostruoso! 

PROFESSORE 
E non ho mai avuto il mio triciclo! 
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HUBERT 
Mio povero professore, le balie sono gli esseri più selvaggi della terra! 

PROFESSORE 
Per fortuna, penso che la specie sia estinta. 

HUBERT 
Finalmente una vera conquista dell'uomo! 

PROFESSORE 
Ma di genitori ce ne saranno sempre, caro signor Dubonnet! 

HUBERT 
Ahimè, ahimè! 

REGINA 
Du bo, du bon, Dubonnet! 

CYRILLE 
Faccia qualcosa, professore! Ha già tentato di strangolare Hubert! 

REGINA 
Du bo, du bon, Dubonnet! Voglio il mio aperitivo preferito! 

PROFESSORE 
Ma cosa dice? (a Cyrille) Come vede ha un comportamento perfettamente normale, è l'ora del suo aperitivo. Cara diva, 

come ci sentiamo? 

CYRILLE 
Caro Botticelli, serva un Dubonnet a Madame Morti. Tenga, le faccia scivolare questa pillola nel bicchiere. 

REGINA 
In quale teatro siamo? Questo è il mio camerino? E voi chi siete? 

PROFESSORE 
Siamo suoi amici, cara diva. 

HUBERT 
I più ferventi ammiratori del suo talento. 

GIORNALISTA 
Il suo aperitivo, cara diva. 

REGINA 
Grazie, notevoli signori. E beviamo al trionfo di stasera! A proposito, a che ora devo andare in scena? Il contratto, l'ho 

già firmato? Quanto prendo? E chi è il mio partner? Ma io la riconosco! Lei è il sarto del Teatro La Fenice. È lei che mi 

ha conciata così, con queste bende? La parte richiede che io sia ferita alla testa? È un'opera moderna? Chi è l'autore? E 

il direttore d'orchestra? È lei? E lei chi è? Ma è lui! È lui! Sapevo che prima o poi me lo sarei ritrovato sulla strada, il 

mio signor attore! Lui mi ha sedotta e abbandonata quando ero una piccola cantante da strada. Il suo disprezzo ha 

segnato tutta la mia carriera. Ho giurato di ucciderla al primo incontro! Ho atteso per decenni, ma è venuto il momento 

di compiere la mia nera vendetta! Dov'è il coltello del roast-beef? 

CYRILLE 
Che ossessione! 

PROFESSORE 
Mia cara diva, lei non ucciderà questo signore prima di entrare in scena, non dimentichi che questa sera deve cantare! 

REGINA 
Chi è lei per darmi degli ordini? 

PROFESSORE 
Il suo direttore d'orchestra, cara diva. 

REGINA 
Ha ragione, caro maestro. Ho tutta l'eternità per assaporare la mia vendetta. Lo leghi e me lo conservi in camerino. Io 

lo taglierò a pezzettini e me lo gusterò per cena dopo lo spettacolo. 

CYRILLE 
La finisca di fare del cattivo teatro davanti a me! 

PROFESSORE 
È lei, maestro, a teatralizzare tutto quel che tocca! Ci si sente aspirati dalla sua teatralità. 

 

CYRILLE 
È orribile! Mi liberi da questa donna, prima che commetta un delitto! E insieme se ne vada anche lei. Non doveva 

prendere un aereo per l'Africa? E allora se la porti via. Le faccia cantare Wagner per le folle di sieropositivi africani! 

 

PROFESSORE 
Mi sento moralmente schiaffeggiato, maestro. Se lei la prende così, noi partiremo veramente per l'Africa. 

REGINA 
Per l'Africa? Quale sarà il mio cachet? 
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SCENA 30 
 

( Cyrille. Hubert. Regina. Giornalista. Professore. Infermiera) 

 

INFERMIERA 
(entra con una pistola) Mani in alto! Sapevo che te la volevi filare in Africa con la cantante! Porco! Ti ho visto che la 

violentavi sul tavolo operatorio! 

PROFESSORE 
Lei commette un errore di giudizio, signora Bongo. Questa signora è opera mia, una mia creatura. Non la posso 

abbandonare in mano a chiunque. Quanto alle vere ragioni della mia partenza per l'Africa, sono di ordine umanitario. 

INFERMIERA 
Allora mi molli, schifoso? 

PROFESSORE 
Potrei riconsiderare la mia posizione, ma solo in un quadro umanitario. Le offro un posto di assistente in Africa, a 

condizione che lei si occupi esclusivamente della nostra cara diva. Lei sarà in qualche modo il mio braccio destro, ma i 

nostri rapporti personali li lasceremo alla frontiera, signora Bongo. È una condizione formale. Dovrà impegnarsi per 

iscritto. 

INFERMIERA 
E tu credi che una donna moderna come me, che ha perfino osato sposare un Nero, possa diventare schiava di una 

vecchia suonata come quella? In Africa perdipiù? 

REGINA 
Chi è questa? Una cantatrice rivale? Signorina, un po' di rispetto! Qui la diva sono io! 

INFERMIERA 
Hai visto come mi tratta? 

PROFESSORE 
La tratta da cantante. È già molto per una semplice infermiera. 

INFERMIERA 
Una semplice infermiera? È quello che pensavi di me quando mi facevi montare sul triciclo? Che ero una semplice 

infermiera? 

PROFESSORE 
Signora Bongo, lei è licenziata! Ne ho abbastanza delle sue scene di gelosia! Lasci il suo grembiule in guardaroba e se 

ne torni a casa! 

INFERMIERA 
E tu credi che finisca così? Ecco cosa ne faccio della tua cantante d'opera!  

(spara parecchi colpi, uno dei quali raggiunge Regina. Il Giornalista la disarma) 

PROFESSORE 
Cara diva! 

REGINA 
Ancora una volta mi ritrovo dall'altra parte del sipario della morte! Addio mondo di miraggi che si chiama vita! Addio 

notevoli signori, ci rivediamo presto! 

INFERMIERA 
E adesso innestale un cuore artificiale, alla tua bambola meccanica! Rimorchiatela in Africa. Puoi rivenderla un tanto al 

chilo! 

HUBERT 
Tenga, amica cara, beva un Dubonnet, la bevanda delle donne assassine 

GIORNALISTA 
(a Cyrille) Signore, lei si sente male? Signore! È ferito? 

PROFESSORE 
Maestro! Una pallottola gli ha sfiorato il collo! Mi sente? 

CYRILLE 
Questa graffiatura è un segno del destino. Un kleenex, per favore. Grazie. Che sia l'ultima volta che lei fuma oppio, 

Marie-Jo. Hubert, io m'appresto a morire alle cinque della sera. Nella cappelliera sotto il mio letto troverà la parrucca 

che portavo nel mio "Amleto"; e nell'armadio, il costume. Faccia attenzione a conservarmi bene il collo inamidato e le 

scarpe di vernice. 

PROFESSORE 
Non stasera, maestro! Non voglio perdere le mie due creature lo stesso giorno! 

CYRILLE 
Il materiale umano si sostituisce, professore. Pensi all'Africa! 

PROFESSORE 
Ma non troverò mai più un attore del suo livello. Maestro, si degni di dedicarmi una giornata della sua vita! Non muoia 

stasera! Aspetti domani! 
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CYRILLE 
Una giornata è eterna e lei non merita tanto. Ho sempre aspettato con impazienza, durante le ultime scene, la fine di 

uno spettacolo: l'ansia di liberarmi al più presto del mio personaggio. Calato il sipario, prima di rientrare in camerino, 

c'è un istante in cui non sei nessuno. È un piacere inimmaginabile. Cercherò di infilarmi nell'aldilà attraverso uno di 

questi buchi neri. Hubert, la mia flebo e il mio fondotinta bianco! 

HUBERT 
Lucido o opaco? 

CYRILLE 
Opaco, non vorrà che abbia l'aria di un clown nel suo mausoleo! 

HUBERT 
E per le pupille? 

CYRILLE 
Lilla, sempre lilla. 

HUBERT 
Un colpo di eye-liner? 

CYRILLE 
Di questi particolari, si occuperà più tardi. E mi faccia le unghie tutte le mattine, dopo il bagno. A proposito, c'è una 

vasca nel suo mausoleo? 

HUBERT 
Di più, di più maestro, ci sono le terme romane! 

CYRILLE 
Non loderò mai abbastanza il gusto, Hubert. 

HUBERT 
Lei mi lusinga. Ma ancora non ha visto il meglio: la sala della tela, circondata da colonne di lapislazzoli, con poltrone 

in pelle di giraffa. 

CYRILLE 
Non avrò occasione di vederla spesso. 

HUBERT 
Servirà per i miei momenti di riposo, la televisione mi piace sempre di più. 

CYRILLE 
Pensa già a dimenticarmi. 

HUBERT 
Che vuole, invecchio. 

CYRILLE 
Tenga questo kleenex, vi ho scarabocchiato sopra qualche frase postuma. Lei, caro Hubert, è la sola persona al mondo 

alla quale debbo delle scuse. 

HUBERT 
Delle scuse, a me? 

CYRILLE 
Una notte di primavera in un anno che sfugge alla mia memoria, ho disonorato la sua famiglia nella persona di sua 

sorella Adeline. La nostra amicizia è fiorita sui ruderi di quello scandalo, ma io so che prezzo le è costata 

quest'amicizia. 

HUBERT 
Inezie! Comunque lei mi aveva disonorato molto prima di disonorare la mia famiglia. E non si formalizzi per mia 

sorella Adeline: l'avevo disonorata assai prima io. 

CYRILLE 
Lei è diabolico, Hubert. 

HUBERT 
Lo ero, a quindici anni. Poi il demone mi ha abbandonato. 

INFERMIERA 
Che mi mettano subito al fresco! Voglio essere giudicata e condannata a morte. E scriverò le mie memorie! Perché io lo 

so cos'è la morte! Ho visto crollare centinaia di persone davanti ai miei occhi, e non poche le ho spinte io nella tomba. 

Io staccavo i fili e le rimpinzavo di morfina per mettermi nel ruolo della Morte! È mia sorella, la Morte! 

(il Professore schiaffeggia l'Infermiera) 

PROFESSORE 
Ma chi si crede di essere, signora Bongo? Un'eroina di Jean Genet? Il Servizio Sanitario non le chiede di raccontare la 

sua vita, ma di fare il suo lavoro. Suonano tutti i campanelli delle camere. Subito al suo posto! E voglio 

immediatamente le temperature di tutto il piano! 

GIORNALISTA 
Tenga! 

INFERMIERA 
Che cos'è? 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

2

5 

 

GIORNALISTA 
La pistola. È scarica. 

INFERMIERA 
Grazie. La devo restituire a mia cognata. 

PROFESSORE 
E guardi come ha ridotto la nostra cara diva! Sarò costretto a riaprirle il cranio per recuperare il cervello! E dovrò 

dichiararmi contento se non ha ricevuto una delle sue pallottole. 

INFERMIERA 
Addio, maestro! Io lascio il Servizio Sanitario e rientro al nido per occuparmi di mio marito e fare molti bambini. Ho 

capito che qui non farei mai carriera. Meglio lasciar perdere. Sarò sempre una persona anonima, ma le prometto che 

farò solo dei bambini attori come lei, purché divengano celebri. 

CYRILLE 
Se è la celebrità che cerca, ne faccia piuttosto dei medici. 

INFERMIERA 
Non ne avrei i mezzi. Addio, signor Hubert. Verrò a trovarla la domenica con la mia famigliola al mausoleo. 

HUBERT 
Sarete i benvenuti, cara Marie-Jo. 

INFERMIERA 
Addio, signor giornalista. Gli faccia un bell'articolo sulla sua rivista, se lo merita. Era un uomo eccezionale, anche se 

così esigente, creda a me. Mi ci è voluto un anno per capire la differenza tra tutte le sue bottiglie d'acqua di colonia. E 

aveva una pantofola di diverso colore per ogni giorno della settimana: se sbagliavo colore, era una scenata assicurata. 

Ma aveva un gran cuore, mi ha lasciato tutti i gioielli e le vestaglie. 

CYRILLE 
Mi renda un ultimo servizio, Marie-Jo. Si occupi del mio narghilé. Prima di accenderlo, inzuppi la mia pallina d'oppio 

nel liquido di questo flacone. 

INFERMIERA 
Che cos'è? 

CYRILLE 
Un veleno azteco. 

INFERMIERA 
Ma lei non può proprio far niente come gli altri! 

GIORNALISTA 
Devo rimanere, signore? 

CYRILLE 
Si, certamente. Conto in modo imperativo su di lei: è il solo neofita in questa commedia della morte e il nostro ultimo 

spettatore. Hubert, sa com'è formale mia cognata! Le renda una visita di condoglianze, ma soprattutto mi eviti di averla 

in prima fila alla sepoltura. Mi improvvisi una luce più teatrale, abbassi le tende e copra questa lampada sul comodino. 

Caro professore, forse il cuore di questa gran dama ha cessato di battere? 

PROFESSORE 
Il suo cuore non batte più, e il cervello di mia invenzione è materiale per il ferrivecchi. Ma non mi sento di 

pronunciarmi, maestro. Devo confessarle che sono sempre più incline a credere nei miracoli. 

CYRILLE 
Hubert, lei indovina i miei pensieri. 

HUBERT 
Certo nel mausoleo c'è posto anche per la signora. Potremmo adattare per i suoi appartamenti la cantina insonorizzata. 

CYRILLE 
Dovevo appunto qualcosa alle donne prima di morire. Questa è certo l'ultima che avrei scelta, ma è stato il destino a 

designare lei. 

HUBERT 
Un'ammenda onorevole non è mai eccessiva, ed è sempre un bel gesto per una fine. Sono d'accordo. 

CYRILLE 
Caro professore, non mi rimane che dirle grazie per questa fidanzata postuma. È stato il più originale tra i miei regali di 

compleanno. 

PROFESSORE 
Lei mi ricompensa, maestro! 

 

INFERMIERA 
Lei è stupefacente, maestro! 

PROFESSORE 
I miei due capolavori esposti al Père Lachaise: diventerete l'Abelardo e l'Eloisa del ventesimo secolo! Al suo nome 

intesterò un'associazione benefica e grazie a lei otterrò le donazioni che mi permetteranno di edificare il mio 

dispensario nella giungla africana. Sarà il mio benefattore. 
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CYRILLE 
Faccia quel che crede del mio nome, tanto è solo uno pseudonimo. Botticelli, lei mi deve fare una promessa. 

GIORNALISTA 
Sissignore. 

CYRILLE 
Cambi mestiere! Lei è il giornalista più incapace che io abbia mai incontrato, non mi ha posto neanche una domanda! 

GIORNALISTA 
Sono confuso, signore. 

CYRILLE 
È la sua ultima opportunità. 

GIORNALISTA 
Non ho domande da porle. 

CYRILLE 
Ha paura della morte? 

GIORNALISTA 
Sissignore. 

HUBERT 
Lei è un vero rompiscatole, Cyrille. Dopo il bel gesto che ha appena compiuto! Eppure sa che le ultime impressioni di 

un personaggio sono determinanti per la bellezza di uno spettacolo. 

CYRILLE 
Ho commesso un errore nella mia vita: dovevo assumerla come regista. 

HUBERT 
Sono sempre stato il suo regista. 

CYRILLE 
Tiene il trucco? 

HUBERT 
Impeccabile, maestro. 

CYRILLE 
Ma che diavolo ne ha fatto della mia foto del mio "Amleto"? 

HUBERT 
Lei non ha mai fatto l'"Amleto". 

CYRILLE 
Che cosa dice? 

HUBERT 
Lei sogna, Cyrille. Questa sera farà l'"Amleto" per la prima volta. Si prepari a entrare in scena. 

CYRILLE 
Entrare in scena? Se sto per uscirne! 

HUBERT 
È la vita del teatro, si finisce solo per ricominciare. La sua parrucca, Cyrille. 

CYRILLE 
È un secolo che non faccio l'"Amleto"! Non ricordo più nemmeno il testo... 

 

HUBERT 
Reciti qualunque personaggio, sono tutti uguali. 

CYRILLE 
È vero, i personaggi sono tutti uguali. Possiamo recitare tutto, salvo la nostra vita. Questo ci è proibito. 

HUBERT 
Lei ha avuto tutto il tempo di recitare la sua vita. 

CYRILLE 
Non so più a che punto sono, mi suggerisca il testo. 

HUBERT 
Dorma in pace, angelo della mia giovinezza! 

CYRILLE 
Ma questo non è Shakespeare! (muore) 

HUBERT 
È calato il sipario. 

 

PROFESSORE 
Maestro, che fine sublime! 

INFERMIERA 
Dio mio, che attore! Non siamo niente, ecco la sola cosa da dire davanti a questo. 

HUBERT 
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Si sente bene, giovanotto? 

GIORNALISTA 
Sissignore. 

HUBERT 
Bene, molto bene, benissimo. Da un certo punto di vista, tutto è rientrato nell'ordine. 

INFERMIERA 
Torni a casa sua, signor Hubert; lei ha bisogno di dormire. Io mi occuperò di lui, glielo restituirò domattina bellissimo.  

PROFESSORE 
Mi tiri fuori la moto dal garage, signora Bongo. Passerò la notte a Deauville. E annulli tutti i miei appuntamenti di 

domani! 

INFERMIERA 
Bene, professore. 

PROFESSORE 
La lascio, caro amico. Per qualunque problema di salute, lei sa dove trovarmi. Coraggio!  

INFERMIERA 
Vada, signor Hubert, ci rivediamo al Père Lachaise. 

PROFESSORE 
Dopo di lei, signora Bongo. 

INFERMIERA 
La prego, professore. 

PROFESSORE 
Dopo di lei, dopo di lei. 

INFERMIERA 
No, mai, professore! 

PROFESSORE 
Insomma, signora Bongo, dopo di lei! 

INFERMIERA 
Com'è galante, professore... (Infermiera e professore escono) 

SCENA 31 
 

( Cyrille. Hubert. Regina. Giornalista) 

 

GIORNALISTA 
Posso darle un passaggio signore? Sono in macchina. 

HUBERT 
Grazie, ho la carrozza. 

GIORNALISTA 
Bene, allora le dico arrivederci. 

HUBERT 
Non dimentichi il suo narghilé. 

GIORNALISTA 
Non vorrei privarla di questo ricordo, signore. 

HUBERT 
È una copia per la scena; l'originale l'ho io. 

GIORNALISTA 
Allora grazie, signore. Prima di lasciarla, le devo confessare che non sono un giornalista. 

HUBERT 
Lo supponevo. 

GIORNALISTA 
Io sono il figlio di sua sorella Adeline.  

HUBERT 
Supponevo pure questo. Ma perché diamine non l'ha detto? 

GIORNALISTA 
Ogni volta che credevo fosse venuto il momento, qualcosa me lo impediva. Avevo l'impressione che lui lo sapesse già. 

HUBERT 
Forse lo sapeva. 

GIORNALISTA 
Sono contento di avere fatto la sua conoscenza, signore, malgrado le circostanze. Arrivederla, signore. È stata 

un'emozione incontrarla. 

HUBERT 
È la seconda volta che lei annuncia la sua partenza. 

GIORNALISTA 
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La prego di scusarmi, signore.  

(esce col narghilé) 

 

 

SCENA 32 
 

( Cyrille. Hubert. Regina) 

 

HUBERT 
Cyrille, cos'è questa storia del veleno azteco? 

CYRILLE 
Delle gocce per il naso, caro Watson. Suo nipote è l'essere più inespressivo, mediocre, fiacco e pesante di spirito che 

conosca: il ritratto di sua sorella Adeline. 

HUBERT 
Cosa vuole, è un giovane d'oggi! Forse l'avrebbe preferito omosessuale? 

CYRILLE 
Sì, a dire il vero. 

HUBERT 
Purtroppo non è una cosa che si trasmette di padre in figlio. 

CYRILLE 
Del sesso degli angeli abbiamo già parlato abbastanza: passiamo alle cose urgenti. Stasera interpreterò per lei la mia 

prima parte da travestì. Dov'è il mantello di Regina Morti? 

HUBERT 
Lei, maestro? Eppure aveva giurato che mai... 

CYRILLE 
Oggi rinnego tutto quello che ho giurato e anche il suo contrario. Come mi trova, Hubert? 

HUBERT 
Spaventoso, maestro. 

CYRILLE 
Lei sarà sempre il mio migliore spettatore. E non dimentichi che d'ora in avanti per il mondo io sono la signora 

Dubonnet. 

HUBERT 
Quale onore, maestro! Non avrei mai osato sognare una tale soluzione! 

CYRILLE 
Capita di tutto nella vita, Hubert. Ma io sarò una signora Dubonnet insopportabile, si prepari a subire una tirannia 

femminile senza misericordia. 

HUBERT 
Ci sono abituato, maestro. 

CYRILLE 
Mi chiami maitresse. C'è almeno la biancheria nel suo mausoleo? 

HUBERT 
C'è tutto, maitresse. 

CYRILLE 
Allora, in marcia 

HUBERT 
Troveremo il giardino dei ciliegi ancora in fiore. 

CYRILLE 
Un vero giardino dei ciliegi? 

HUBERT 
Diciamo un piccolo giardino dei ciliegi 

CYRILLE 
Stasera ceneremo al chiar di luna e io le reciterò i versi di Lorca. Hubert, mi aiuti ad arrivare alla sua carrozza 

REGINA 
Oh, miserabile fortuna! Il giorno stesso del mio matrimonio, il marito nuovo di fiamma s'impadronisce del mio 

mantello, e mi lascia come morta! Al ladro! Al ladro! 

CYRILLE 
Scappiamo, Hubert. Oh cazzo... 

HUBERT 
Cyrille! Il suo cuore? 

REGINA 
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Questa umiliazione postuma non posso tollerarla! Il mio cuore non mi permette di cadere così in basso. La Regina dei 

Morti si uccide! Dov'è il coltello del roast-beef? Addio, umiliante realtà! (Si pugnala). Addio, caro pubblico! L'aspetto 

nell'aldilà per il gran finale! (Muore) 

 

CYRILLE 
Hubert, che ore sono? 

HUBERT 
Las cinco en punto de la tarde, señor. 

CYRILLE 
È l'ora (Muore) 

HUBERT 
Tenga il mantello, questa notte avrà freddo. (Esce) 

 

 

SCENA 33 
 

( Cyrille. Regina. Infermiera) 

 

INFERMIERA 
(entra con una corona di fiori) Un altro regalo di sua cognata! Che oca! Dimenticare che è morto! 

 

 

(sipario) 
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