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(Una tomba del cimitero di Efeso ornata con gran profusione di motivi decorativi. Al fondo, due aperture; al 
centro un abbaino all'altezza d'uomo; una porta aperta a destra dalla quale si scorge il chiaro di luna e delle 
masse di fiori. Di fianco all'abbaino, a destra - fra l'abbaino e la porta - un sarcofago in piedi rivolto verso la 
scena. A sinistra in primo piano un grande letto ricoperto di pellicce. A destra, sempre in primo piano, tavoli e 
sedie. Sul tavolo un lumicino da notte e delle focacce per il defunto a forma di statuette umane).  

 

LA NUTRICE   Signora! 

LA VEDOVA   Se è soltanto per ripetere sempre la stessa cosa, non aprir bocca. 

LA NUTRICE   Vostro marito sarebbe stato il primo a dirvi... 

LA VEDOVA   Mio marito è morto: sono vedova e lui non ha più niente da dire. Sono io che comando.  

LA NUTRICE  (cambiando discorso)    Finché era giorno mi sentivo in forza, ma appena è scesa la notte... in un 

cimitero... in una tomba... Due donne sole con un... (Indica il sarcofago).  

LA VEDOVA   Con...? 

LA NUTRICE   Con... il signore. La signora mi capirà. Era molto buono il signore, molto giusto... ma è morto, e si 

dice che nel cimitero i morti rivivano... 

LA VEDOVA   Non dir sciocchezze. Il signore non può farti alcun male. Io amo la sua presenza perché mi 

rassicura. Attraverso il piccolo oblò del sarcofago ammiro il suo caro volto...  

(S'avvicina al sarcofago seguita dalla nutrice). 

LA NUTRICE   Com'è cambiato il signore dopo...  

LA VEDOVA   Dopo che cosa?  

LA NUTRICE   Dopo l'impagliatore.  

LA VEDOVA  (inorridita)   Imbalsamatore, imbalsamatore. 

LA NUTRICE  (riprendendosi)   Beh, impagliatore o imbalsamatore... Per conto mio, quegli ebrei rubano soltanto 

e trovo che il signore non rassomiglia più a quello che era in vita.  

LA VEDOVA   Forse gli occhi non sono precisamente i suoi... le narici... la bocca e le guance sono un po' troppo 

rotonde. Ma no, nell'insieme lo ritrovo identico e la sua presenza mi riconforta.  

LA NUTRICE   Non capisco come una donna giovane, bella e ricca, la più bella e la più ricca della città possa 

prendere la risoluzione di andare a morire nella tomba del suo sposo.  

LA VEDOVA   E tu, che ti ostini a seguirmi?  

LA NUTRICE   È naturale che non vi abbandoni.  

LA VEDOVA   Che mi condanni a morire perché è morto mio marito è una cosa che riguarda me sola, ma è un 

suicidio che tu muoia della stessa mia morte. È pazzesco, barbaro. Ti ordino di lasciarmi morire 

da sola. 

LA NUTRICE   Macché pazzesco e barbaro! Vi ripeterò invece mille volte che è pazzesco e barbaro prendere una 

decisione funesta e seguirla sino alla fine. Come ha potuto venirvi in mente una tale mostruosità? 

LA VEDOVA   La leggerezza delle donne delle città - a cominciare da mia cognata - la loro avarizia, la loro aridità, 

il loro ammiccare malizioso per sottintendere la libertà che ho riacquistato, hanno fatto presto a 

convincermi che la mia decisione era buona. Occorreva dare un esempio. Occorreva insegnare alle 

donne di che cosa è capace una donna. È inutile che tu cerchi di sviarmi dal mio proponimento. È 

impossibile: morirò in questo sepolcro e l'avvenire ricorderà il mio nome. Chissà... forse mi fa-

ranno un busto d'oro sotto il portico del tempio e le mogli infedeli arrossiranno passandovi davanti.  

LA NUTRICE   Così voi morirete per testardaggine e, orgogliosa, volete stupire il mondo.  
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LA VEDOVA   Le donne...! Ricordate lo splendore del corteo che mi ha accompagnata sin qui: le musiche, i 

profumi, i cori di sacerdoti e tutte quelle donne in ginocchio... 

LA NUTRICE Erano troppo contente, quelle sgualdrine! La vostra bellezza, intelligenza, ricchezza ed eleganza 

le schiacciavano. Se ci fosse l'abitudine di bruciare la vedova sul rogo dello sposo, ciascuna di 

quelle donnacce avrebbe portato un tizzone. Erano tutte in ginocchio, eh? Apparentemente 

singhiozzavano, ma in realtà sghignazzavano sotto i veli. Come avete potuto lasciarvi ingannare 

da quella volgare commedia?  

LA VEDOVA  Sei ingiusta e qualsiasi mezzo ti sembra buono per salvarmi. 

LA NUTRICE  Oh, signora... 

LA VEDOVA   Taci e non ostinarti a seguirmi negli inferi. Del resto sappi che è a te, e a nessun altro, che ho 

assegnato tutta la mia fortuna.  

LA NUTRICE   A me? 

LA VEDOVA   A te. Ho riservato questa bella sorpresa a mia cognata.  

LA NUTRICE   A me...  

LA VEDOVA   Proprio a te.  

LA NUTRICE   Che peccato!  

LA VEDOVA   Perché, peccato?  

LA NUTRICE   Perché non ho famiglia e tutti quei beni non serviranno a nessuno.  

LA VEDOVA   Serviranno a te.  

LA NUTRICE   Ma siccome sarò morta...  

LA VEDOVA   La tua anima, la tua fedeltà sono troppo belle ed è impossibile arrabbiarsi con te. Tuttavia 

ascoltami: bisogna che tu viva, perché la mia morte deve rimanere un esempio unico. Ecco il mio 

piano. 

LA NUTRICE   Bell'affare! Credete che non fareste loro maggiormente dispetto annunciando di ritornare a casa 

vostra? 

LA VEDOVA   Finirò per impedirti d'aprir bocca e di demoralizzarmi. Qualunque cosa tu faccia, non muterai i 

miei piani; tutto al più rischi di rendermene più difficile la realizzazione.  

LA NUTRICE   Tenterò di salvarvi come se si trattasse della mia persona. Se sarà il caso strillerò come una civetta. 

La primavera, il chiaro di luna, i fiori, i marmi, le stoffe, le pellicce... tutto invita all'amore. Invece, 

una giovane donna che non ha mai conosciuto l'amore...  

LA VEDOVA   Vuoi tace... 

LA NUTRICE  (interrompe gridando)    Che non ha mai conosciuto l'amore e che col pretesto che il suo vecchio 

marito è morto e che l'impagliatore l'ha messo in conserva...  

LA VEDOVA   L'imbalsamatore... 

 LA NUTRICE  (continuando)    Col pretesto che la licenziosità della città merita un esempio e che occorre punire 

le male lingue, si punisce lei per prima e si lascia morire di fame in una tomba. Ah se foste stata 

innamorata... a quest'ora non saremmo qui.  

LA VEDOVA   Innamorata di chi? 

LA NUTRICE  Non di vostro marito, certo. Ma esistono, grazie a Dio, altri uomini sulla terra i cui occhi non 

devono la loro bellezza all'imbalsamatore... 

LA VEDOVA   Amavo mio marito, io.  

LA NUTRICE  Giusto... 

LA VEDOVA   E non ho mai avuto la tentazione di ingannarlo con nessuno. 

LA NUTRICE   Perbacco! Dovete aver visto pochi uomini. 

LA VEDOVA   Tu scherzi.  
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LA NUTRICE   Spero che non intenderete per uomini quei giovanotti smidollati che facevano la ronda alla vostra 

ricchezza. Devono essere così scemi da non interessarsi troppo delle grazie del nostro sesso. 

Quando vi giravano attorno, indossavano degli abiti più ampi dei vostri, e ciò impedisce alle donne 

di sapere cosa pensino. 

LA VEDOVA   La luna e i profumi di questa notte di primavera ti hanno fatto perdere ogni ritegno. Secondo te, 

nella società che frequentava la mia casa, non ce ne sarebbe stato neppure uno che potesse ritenersi 

uomo. Ma dimmi un po', questo uomo ideale, dove potrei vederlo? dove incontrarlo? esiste 

veramente? piomberà dal cielo a cavallo di un ippogrifo per strapparmi da questa tomba?  

LA NUTRICE   È inutile cercare tanto lontano. Il primo figlio del popolo che incontrerete, al quale voi neghereste 

persino uno sguardo, ve ne fornirebbe un esempio. 

LA VEDOVA   Vediamo: citamene uno.  

LA NUTRICE   Subito : la guardia.  

LA VEDOVA   Quale guardia?  

LA NUTRICE   La guardia che vigila il cimitero.  

LA VEDOVA   Quel tipo strambo che passa di qui ogni tanto a prendere mie notizie?  

LA NUTRICE   Lo trovate strambo perché è timido e di buon cuore. La vostra eleganza lo sconcerta. La vostra 

morte lo sconvolge... Non riesce neppure a convincersi che sia vero. 

LA VEDOVA   E di quello almeno, le donne potrebbero sapere ciò che pensa?  

LA NUTRICE   Non mi pare troppo difficile.  

LA VEDOVA   È giovane? bello?  

LA NUTRICE   Non l'avete guardato?  

LA VEDOVA   Avevo altre gatte da pelare. E poi, perché immagini che mi metta a guardare i militari?  

LA NUTRICE   Beh, quando avrete finito di pelare le altre gatte, date un'occhiata alla nostra giovane guardia e vi 

convincerete che una donna non deve abbandonare la terra senza aver conosciuto un uomo, un 

vero uomo che non rassomiglia affatto alla gioventù smidollata dell'alta società, né a quella... (in-
dica il sarcofago)   cosa che mi fa terribilmente paura.  

LA VEDOVA   Non voglio sentirti parlare in questo modo del signore. 

LA NUTRICE   Il signore non ha molto l'aria di essere un signore. Conciato così non rassomiglia all'originale più 

di quanto rassomigli alle focacce a statuetta che gli amici hanno portato. Sono ben fortunati i morti: 

possono mangiare.  

LA VEDOVA   Adesso basta! O resti e stai zitta, o te ne vai. La porta è aperta. Se vuoi rimanere, rispetta il mio 

silenzio e lascia che la morte mi prenda tranquillamente. 

LA NUTRICE   Ecco qui che arriva la guardia. Non dimenticatevi di sbirciarlo un po'. Ne vale la pena. 

LA VEDOVA  (si corica velocemente sul letto)    Presto, presto, io dormo. Parlate sottovoce per favore... ma che 

non mi si rivolga la parola. 

LA NUTRICE   Dormite con un occhio solo; con l'altro guardatelo. Le donne sono maestre in questo. 

LA VEDOVA   Chi lo direbbe che non si può neppure morire in pace... (Si corica irritata). 

LA GUARDIA  (entrando impacciata)   Dorme... 

LA NUTRICE   Sì, ma entrate pure. 

LA GUARDIA   Povera donna! 

LA NUTRICE   Fareste meglio a dire testarda. 

LA GUARDIA   È da ieri sera che non ha mangiato, vero? 

LA NUTRICE   Oh, le è già capitato di restare una settimana digiuna per dimagrire... Sono piuttosto io da 

compiangere. Ho una fame...!  

LA GUARDIA   Vi ho offerto di dividere con me il mio pasto. 
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LA NUTRICE   La signora rifiuta di mangiare ed io imito la signora. La signora vuol morire pazza e pazza morirò 

anch'io. È il destino di una serva fedele il mio. 

LA GUARDIA   Non posso fare a meno di pensare a questo amore.  

LA NUTRICE   Quale amore?  

LA GUARDIA   Un amore così grande che vi porta a morire dopo la morte di chi si ama. Era giovane lui? bello? 

LA NUTRICE   Guardate. (Lo conduce davanti all’oblò del sarcofago)   Ecco di che si tratta.  

LA GUARDIA   Impossibile; è impossibile che per un uomo così, questa donna...  

LA NUTRICE   E invece è proprio per un uomo così che questa donna... 

LA GUARDIA   L'ammiro ancora di più allora. La passione fa commettere delle follie, ma morire per dovere, per 

semplice dovere... Ah, non ho mai saputo che esistessero delle donne così nobili!  

LA NUTRICE   Così sciocche. 

LA GUARDIA   Non potete capire voi. I soldati non conoscono  che  le ragazzine e  quasi  mai  capita loro di 

incontrarsi con delle donne, delle vere donne. Non potrei veder meglio la vostra padrona?  

LA NUTRICE   Può darsi, se le sue forze le permettono ancora di tenersi in piedi. Domani io non mi sentirò 

certamente molto sicura sulle gambe.  

LA GUARDIA   Beh, adesso vado a dare un'occhiata ai miei tre morti. 

LA NUTRICE   Di quali morti parlate?  

LA GUARDIA   Di tre briganti ai quali lo stato ha rifiutato la sepoltura. Li hanno esposti alla berlina e i nostri 

comandanti temono che quelli delle loro bande o delle loro famiglie cerchino di recuperarne le 

spoglie. Con permesso... Se avete bisogno di qualcosa, chiamatemi. (Esce). 

LA NUTRICE   (rivolgendosi alla padrona)     Ebbene... Dormite sul serio?  

LA VEDOVA   No, no.  

LA NUTRICE   L'avete guardato?  

LA VEDOVA   Intravisto...  

LA NUTRICE   Come lo trovate?  

LA VEDOVA   Mi sembra che abbia un profilo grazioso. Deve essere molto forte e si direbbe che...  

LA NUTRICE   Molto forte... 

LA VEDOVA   Renderà felicissima una donna del suo ceto... Che gli dèi lo assistano.  

(Va a sedersi al tavolo sul quale sono poste le focacce per il defunto. Rimane assorta). 

LA NUTRICE   Ci avete ripensato?  

LA VEDOVA  (con un soprassalto)    A che cosa?  

LA NUTRICE   A cosa direbbe il signore che sapesse...  

LA VEDOVA   Innanzi tutto lui lo sa... approva, mi chiama e mi osserva. In secondo luogo il parere del signore 

non c'entra per niente. Sono sempre stata indipendente. Il signore mi ha sempre lasciata molta 

libertà... 

LA NUTRICE   Certo: sapeva conservare la libertà alla signora e a se stesso. Ciò vuol dire che con grande 

probabilità non ci tiene proprio niente che la signora lo segua e vada a raggiungerlo dove ora si 

trova. Spesso mi diceva : non dire mai alla signora quando rientro e quando esco; detesto le spie 

pettegole. 

LA VEDOVA   Un momento. Che mi vieni a raccontare? Mio marito usciva e rientrava dì soppiatto?!  

LA NUTRICE   Di soppiatto non è la parola giusta. Amava la libertà e sapeva prendersela.  

LA VEDOVA   Ed io non ho mai... (Batte un pugno sul tavolo)   Le donne saranno sempre delle povere sciocche. 

E tu l'aiutavi a tradirmi... Ma è il colmo! Mi vendicherò. 
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LA NUTRICE   Bene, vendicatevi rifiutando il sacrificio che vi siete imposto: fuggite da questa tomba, ma non 

dite che aiutavo il signore a tradirvi. Aiutavo il signore a mantenere l'accordo in casa.  

LA VEDOVA   Ah, il furbacchione!  

LA NUTRICE   Ecco che esagerate ancora. Il signore era il contrario del furbo. Era un bravo padrone... la 

franchezza in persona. Detestava i drammi, ed è per questo che sono sicura che detesta ora il  ruolo 

che gli costringete ad assumere. 

LA VEDOVA   Bene, difendilo ancora tu! Continuate pure i vostri intrighi! Per fortuna che mio marito c'entra ben 

poco nella mia morte verso la quale mi spingono gli interessi superiori. 

LA NUTRICE   Chiamate interessi superiori, che vi spingono a morire, l'egoismo di vostra cognata e le linguacce 

cattive di qualche stupidona... 

LA VEDOVA  (trasognata)  Così lui se ne usciva alla chetichella... Rientrava... ti parlava... (Seguitando a parlare 
con gli occhi socchiusi, lo sguardo nel vuoto, prende distrattamente una delle focacce del defunto 
e la mangia) 

Molto dignitoso tutto questo!... Sono felice di raggiungerlo per regolare i conti con lui... 

LA NUTRICE   Non direte al signore che sono stata io a dirvi... 

LA VEDOVA   (continuando a rimanere assorta e  a mangiare le focacce)  Sappi che gli « ha detto che mi hai 

detto » non sono nel mio repertorio... Tuttavia... è ben strano... si crede di conoscere i propri 

intimi... Si crede (mangia un'altra focaccia) di conoscere gli intimi solo perché si abita sotto lo 

stesso tetto...  Si abita con degli  sconosciuti però. È  incredibile, incredibile... e dire che proprio 

ieri pensavo... (S'accorge che sta mangiando le focacce)  Oh!  

LA NUTRICE   Che c'è? 

LA VEDOVA   Ho mangiato per disattenzione delle focacce del defunto... Parlavo... Sognavo...  

LA NUTRICE   È un sacrilegio.  

LA VEDOVA   Soprattutto perché m'ero ripromessa di non mangiar nulla. 

LA NUTRICE   Giacché la signora ha mangiato e io la imito sempre, non c'è nessuna ragione che non mangi anch'io 

di quelle focacce. Signora, permette? (Mangia una focaccia). 

LA VEDOVA   Tanto peggio. Questo primo giorno non conta. Incominceremo il digiuno da domani. L'essenziale 

è che nessuno possa dubitarne. Occorre che la guardia ignori che abbiamo mangiato.  

LA NUTRICE   Al contrario. Siccome voleva dividere con noi la sua cena e il digiuno è rimandato a domani, io 

propongo d'accettare la sua offerta.  

LA VEDOVA   Ascolti i consigli del ventre, eh?  

LA NUTRICE   Eccovi già più saggia.  

LA VEDOVA   Ma... che ti diceva di me, quel giovane? Debbo sembrargli completamente folle.  

LA NUTRICE   Ho tentato di contraddirlo ma non ha servito a niente. La vostra padrona, mi ha detto deve trovarsi 

in quel periodo in cui le donne vorrebbero sparire ma non sanno come. Lei è più astuta delle altre 

e un giorno passerà per vedova sublime mentre non è che una donna matura che si ritira in tempo. 

LA VEDOVA  (si alza) Ha detto questo? Ha osato tanto?! 

LA NUTRICE  Vedete... non riusciva ad ammirarvi bene nell'oscurità... 

LA VEDOVA   È lui...  

(La testa e il busto della guardia appaiono presso l'abbaino della tomba).     

LA GUARDIA   (affacciandosi dal di fuori dell'abbaino)  Signore! 

LA NUTRICE  (fra sé, sottovoce)   Ho esagerato un poco.  

LA VEDOVA  (gridando)  Guardia! Rimanete nell'abbaino. Guardate.  

(Volge le spalle al pubblico e, scostando gli abiti, gli offre la visione del suo corpo nudo). 

LA GUARDIA   Acc...! 
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LA VEDOVA   E adesso potete dire ai signori e alle signore della città che non sono sciancata, né gobba, né grassa 

e né magra; che ho abbandonato la vita nello splendore delle mie forme e che non mi sono servita 

del primo pretesto per scomparire.  

LA GUARDIA   Ma signora... 

LA NUTRICE   Non fate lo stupido. Venitevene via da quell'abbaino. Sembrate la luna piena.  

(La guardia si ferma sulla porta). 

LA VEDOVA  (con violenza)    Entrate o uscite. Non state lì a contemplarmi con quell'aria sciocca...  

LA GUARDIA   Esco, signora. Esco. (Esce di corsa).  

LA VEDOVA   Guarda come scappa. (Alla nutrice)   Corrigli dietro... Acchiappalo... imbecille!  

LA NUTRICE   State tranquilla... ve lo riporto subito. (Mentre si appresta ad uscire si vedono delle luci e si sentono 
i tamburi a rullare. La nutrice si ferma).  

LA VEDOVA   Cosa vogliono dire queste musiche e queste torce accese?  

LA NUTRICE   Qualche guaio?  

LA VEDOVA  (dall'abbaino)  Quasi. È una visita di mia cognata. È vero che è accompagnata dagli schiavi, 

tuttavia per avventurarsi ad un'ora simile in un cimitero, bisogna che ci sia qualche motivo grave. 

Vai a pescarmi quel nostro scioccone; io frattanto me la sbrigherò alla svelta con mia cognata. 

(Uscendo la nutrice si  imbatte  nella cognata, di un'eleganza chiassosa, e la saluta sottovoce).  

LA COGNATA   Uscite?... Ve ne andate fra le tombe?  

LA NUTRICE   Vado a fare una commissione per la signora. (Scompare nel buio).  

LA COGNATA   Cara!  

LA VEDOVA   Cara.  

(S'abbracciano).  

LA COGNATA   Cara, cara... che orrore!  

LA VEDOVA   Perché, che orrore?  

LA COGNATA   Che orrore abitare in un posto simile! Questa mattina con il sole e tutta la gente del corteo sembrava 

meno sinistro... Cara, sono venuta a te spinta da una grande forza. Ho sentito che bisognava 

compiere un estremo tentativo per strapparti da questa fine mostruosa.  

LA VEDOVA   La mia decisione è presa. Del resto, non avrei neanche più la forza di scendere da questo letto di 

riposo. 

LA COGNATA   Ma è atroce. Atroce. Ti ammiro, sì, sì. ti ammiro... ti ammiriamo tutte... Hai una bella cera, però. 

LA VEDOVA   Mi riposo e non faccio altro.  

LA COGNATA  È evidente. Io ho la mia mistica, la mia dottrina e stimo più difficile rinunciare alle piccole che alle 

grandi cose. Cosicché sacrificherei facilmente la mia vita, se fosse necessario, ma non potrei invece 

fare a meno della doccia, dei miei biscotti... Sopporterei veder decapitare qualcuno, ce la farei, si, 

ma basta che mi graffi un dito per sentirmi molto male. Purtroppo sono la donna delle piccole 

cose... A proposito, vorrei domandarti un particolare che ti potrà sembrare volgare... E il tuo 

testamento?  

LA VEDOVA   L'ho fatto. Dopo la mia morte riservo a te, a tutti, una bella sorpresa.  

LA COGNATA   Se te ne parlo è perché faccio i tuoi interessi. Avevo paura che il tuo eroismo ti impedisse di pensare 

a delle quisquiglie talvolta indispensabili. (Si alza)   Uff!  

LA VEDOVA   Non ti riaccompagno.  

LA COGNATA   Oh, cara!... Detto fra noi non credo che tu persista nel tuo orribile proposito. La notte porta 

consiglio e domani la luce del giorno spazzerà via tutti questi fantasmi. Rientrerai in città e vivrai 

a lungo tanto da vederci sotterrare tutti. Ti piace il mio abito?... Ma no, andiamo, andiamo. 

(Passando davanti al sarcofago)   Salute a te!  

LA VEDOVA  (seccata)    Ascolta...  
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LA COGNATA   Ohi, ohi, non mi si farà cambiare tono solo perché uno è vivo o morto. Ho il mio stile, io ed una 

mia mistica. Che vuoi, non ho bisogno di lasciarmi morire per vivere con dei morti... Addio, cara.  

(Scompare. La luce delle fiaccole e il rullo dei tamburi si dileguano).  

LA NUTRICE   Signora, signora!  

LA VEDOVA   Che c'è?  

LA NUTRICE   Siete sola?  

LA VEDOVA   Sì, spicciati a parlare.  

LA NUTRICE  (rivolgendosi alla guardia)   Entra... Signora, è successo un grosso guaio alla nostra guardia. 

LA VEDOVA   Un guaio? Però come sei rossa tu.  

LA NUTRICE   Ho mangiato e bevuto un po'.  

LA GUARDIA   Un grosso guaio, signora. Facevo la guardia a tre cadaveri posti alla berlina senza privilegio di 

sepoltura... ma mi sentivo tanto attratto a guardare da quell'abbaino  (china il capo)   che ho 

abbandonato il mio posto. Ora ì famigliari di uno dei briganti ne hanno rubato il corpo. Perderò il 

mio posto e non vi potrò più rivedere...  

LA VEDOVA   Ed è questo che vi preoccupa?  

LA GUARDIA   Confesso che farei qualunque cosa pur di trovare un morto recente e metterlo al posto del mio che 

mi hanno rubato. 

LA VEDOVA   Mio marito sarà felicissimo, ne sono certa, di rendervi questo piccolo servizio.  

LA NUTRICE   Come?  

LA GUARDIA   Signora, è impossibile...  

LA VEDOVA   Perché impossibile? I vivi corrono troppo spesso in soccorso dei morti perché questi sì rifiutino di 

venire una volta tanto in aiuto ai vivi. Un morto è un morto. Mio marito, ad esempio, non morrà 

certamente di più rimpiazzando il vostro cadavere, mentre voi rischiate di perdere il posto. Le 

disgrazie servono sempre a qualcosa. Tutto sta ad esaminare da quale parte il danno è maggiore.  

LA GUARDIA   Non oserei mai...  

LA VEDOVA   Non fate complimenti. Questo sarcofago cominciava già a rappresentare un incubo. (Alla nutrice)   
Aiutaci. 

LA NUTRICE   Volete tirar fuori il sarcofago?  

LA VEDOVA   In tre ce la facciamo appena appena. (Alla guardia)   Spingete, voi che siete il più forte. Noi due 

frattanto tireremo. (Armeggiano attorno al sarcofago). 

LA NUTRICE   Signora, cercate dì rendervi conto che il sarcofago non può uscire dalla tomba. Occorrerebbe 

disimballare il signore.  

LA VEDOVA  (batte stizzita il piede per terra)    Se è entrato, deve uscirci, sciocca! 

LA GUARDIA   Bisognerebbe inclinarlo leggermente.  

LA VEDOVA   Giusto. 

LA NUTRICE   Il suo volto si scomporrà... l'impagliatore ha detto... 

LA VEDOVA Il volto! Il volto! Ci rassomiglia così poco... Non lasceremo certo questo giovanotto nei guai per 

una crisi di sentimentalismo grottesco.  

LA GUARDIA   Ecco, passa. 

LA VEDOVA   Bravo! È passato. 

(Il sarcofago vien portato fuori dalla tomba). 

LA GUARDIA   Signora... come farò a sdebitarmi?  

LA VEDOVA   Molto semplice. (Alla nutrice)   Spiegagli come. 

LA NUTRICE   Subito...  
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(Sussurra qualcosa all'orecchio della guardia).  

LA GUARDIA  (arrossendo)    Oh!  

LA VEDOVA   Adesso ti dirò il mio nome all'orecchio. Senti. (Glielo dice. Lungo abbraccio).  

LA NUTRICE   La signora ha avuto buon naso a lasciarmi in eredità tutta la sua fortuna. Ora non abbandonerà più 

la tomba dì famiglia. Siamo ricchi!  

LA GUARDIA   Ricchi! Che delizia, che sogno, vivere assieme qui.  Il silenzio...  i fiori...  Voi  non morirete più. 

Tu vivrai! 

LA VEDOVA   Sì, infatti ho pensato che il mio primo marito aveva una natura estremamente indipendente, che 

era bene lasciargli perciò le briglie sul collo e di non assumere mai l'aria di uno che sta 

sorvegliando. 

LA GUARDIA   Pensa a tutto, questa donna.  

LA NUTRICE   È una donna di testa fine...  

LA GUARDIA   E di gran cuore!  

LA VEDOVA   Ormai ho l'età della ragione.  

LA GUARDIA   Briccona! Adesso tocca a me sussurrarti il mio nome all'orecchio.  

(Altro lungo e appassionato abbraccio).  

LA VEDOVA   Mi farai morire, tesoro.  

LA NUTRICE   Ma siccome voi lo farete vivere, siete a posto. La morte è la morte. Non parlate più d'altro che 

della vita! 

 

 

F I N E 
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