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Sergio Ciulli

»

“ Molto prima della Prima...

Personaggi in ordine di apparizione

Simonetta
Paola
Cristina
Guglielmo
Brunetto
Marta
Marco
Rosanna
MariaRosa

Voce di Sergio

All’aprirsi del sipario un palcoscenico in allestimento per la prova di uno spettacolo ancora non completato.
Qualche elemento, luci non del tutto montate, confusione di materiali diversi.
Nessuno in scena...Brontolio di Tuono in lontananza
Da dietro palco arriva il battere irregolare di un singolo martello.
Poi, ogni tanto, quasi in cadenza con il battito , un canticchiare accennato da una vecchia voce femminile...

( La canzone, che all’inizio non distingueremo bene, dice: Conviene a questo punto/ Tagliar la testa al toro/ Mandare tutti loro/ A prenderlo nel
culo...( vedi testo accluso )

Dopo un poco dal fondo sala ( oppure dalla balconata se c’¢ ) - un’altra voce femminile si sovrappone al canto

Simonetta : Paola ? Paola ?...Mi senti, Paola ?!

Paola non risponde e continua col martello e col canto.

Simonetta Paola...Paola !

(11 canto si interrompe. Da dietro palco la voce di Paola )
Paola Che ¢’¢é Simonetta ?...
Simonetta Che cos’¢ la Trifase ?
Paola (entra in scena col martello in mano ) La trifase ?!...

(il colloquio che segue si svolge tra due che si parlano a distanza )

Simonetta Si, la trifase...Qui ¢’¢ scritto : attacco per solo trifase.
Paola Ah, ho capito. E’ quella roba elettrica che porta Brunetto.
Simonetta Allora aspetto lui.
Paola Si, se arriva...Domani ¢ giorno festivo.
Simonetta E che vuol dire ?!
Paola Vuol dire che la moglie vorra andare al mare.
Simonetta E le prove ?...
Paola ( giocando sull’equivoco possibile ) Sono inconfutabili: fa sempre cosi...
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Simonetta No, io intendevo le prove “ Prove “ ...Le nostre...

Paola Non cambia niente...
Simonetta E allora ?!
Paola Allora, allora... meglio cantarci sopra ( riprende a cantare, avviandosi dietro palco )... Conviene a questo

punto/ tagliar la testa al toro! mandare tutti loro...
( Brontolio di tuono piu vicino )

...Dai, vieni qui (o giu) , aiutami a finire prima che arrivi Sergio.

Simonetta ('si muove in affanno ) Vengo.

Paola Fa piano, piano. Respira.... (verso le quinte ) Cristina ?...Cristina ?...Si, domani ! Cristina !!!
Cristinaaaa...

Cristina (appare con dei costumi in braccio, tranquilla ) Dove 1i metto gli uvomini ?

Paola Dove li metti ? Alla tua eta dovresti saperlo,cara...

Cristina ( senza afferrare I’ironia ) Perché ? Che c’entra I’eta con i costumi. ..

Paola Niente, niente, come non detto...Mettili nel camerino grande, poi ci pensa MariaRosa...

Cristina Ecco, meglio....Lei se li ¢ fatti tutti, quindi...

Simonetta (arrivando affannata, maliziosa ) Davvero ? Tutti, tutti ?!

Cristina (senza capire ) Certo. Tagliati e cuciti uno per uno...( a Simonetta, porgendo un costume ) Tieni, aiutami. ..

Simonetta No, no, i0..i0..i0 ho gia il trifase.

Cristina Gesl mio, e da quando? ( risate dei presenti) Ma che avete da ridere ?...

Paola E chi ride ? Ci sarebbe da piangere...Su, muoviamoci che il praticabile Sergio lo vuole montato per la

prova di stasera.

Simonetta (incerta) A proposito di stasera...lo...Io non so se posso...lo avrei da fare...

Cristina ( subito approfittando ) Anch’io !

Paola ('senza dare importanza ) Se € per questo anch’io ... Avanti, prendiamo il praticabile.

Simonetta (tutta di un fiato ) Si, pero io stasera non posso !

Cristina (s.s.)Anch’io !

Paola Ah!...E come mai ?

Simonetta Eh perché...perché il mio babbo rimane solo...

Cristina (subito ) Anche Amedeo !

Paola Ah, ecco. Vorra dire che per le prossime prove convocheremo anche i familiari ... ( senza desistere e

autoritaria ) Intanto, perd, andiamo a prendere il praticabile, forza signore mie!

(Vanno dietro scena — Rumori di martello e esclamazioni di lavoro — Brontolio di Tuono - Guglielmo entra dal fondo sala )
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Guglielmo ...Ehi, gente, venite ad aiutarmi. Ho portato le panche. Accidenti se pesano!... Ehi...(si rende conto che

non ¢’¢ nessuno ) Gente, ehi...Possibile che non ci siano ? Paola ?...Cristina ?... ...Ma dove siete ?
Paola ( da dietro palco, portando la voce ) Siamo qui...
Simonetta (c.s.) Qui.
Guglielmo ( movendo verso il palco ) Qui dove ?
Cristina (¢.s.) Dietro il coso !
Guglielmo Il coso ?!
Simonetta (c.s.) Si, il coso nero !
Guglielmo Il coso nero ?!...
Cristina (¢.s.) Si, il tendone insomma !
Guglielmo (c.s.) Ma quale tendone ?...
Paola (rientrando in scena e indicando il nero che delimita il palcoscenico ) Questo tendone no ?
Guglielmo Ma quello ¢ il Nero !
Cristina (rientrando ) Ed 10 che ho detto ?!
Simonetta (rientrando, saccente a Cristina ) Quello si chiama Panorama !
Cristina Ma quale panorama ? Vedi qualcosa tu ?...
Simonetta No...
Cristina E allora non ¢ un panorama.
Guglielmo Guarda che panorama in teatro indica...
Simonetta ( saccente, ripetendo a memoria tutto di un fiato ) ... un fondale semicircolare che abbraccia il fondo e i lati

della scena, a volte detto anche genericamente nero.

Cristina (sorpresa ) E chi I’ha detto ?
Simonetta L’ha detto Sergio!
Paola (iironica ) Allora se 1’ha detto Sergio siamo a posto ! (a Guglielmo ) Dai, vieni a darci una mano a portare

il praticabile che da sole non ce la facciamo.

Guglielmo (deciso ) Prima date una mano a me a portare le panche.
Paola Le panche possono aspettare. Vanno sopra il praticabile, no ?
Guglielmo Si, loro si ma io no...

Cristina Come sarebbe “io no” ? Reciti sospeso a mezz’aria ?!
Simonetta (saputa ) Ariele fa cosi !

Cristina Ariele ?! ...

Simonetta Ariele, il personaggio della Tempesta ! Me lo ha detto...
Paola Sergio !
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Eh, si !

La tempesta ? Quale tempesta ?

(stigmatizzando ) Quella di Shakespeare, immagino...
Shakespeare ? Ma noi non si fa la Tempesta...

( Suono di Tuono vicino )

Pero i tuoni non mancano. Tra poco viene giu il cielo...Forza, basta con le chiacchiere, prendiamo il
praticabile... Andiamo Guglielmo, vieni, facciamo presto che siamo gia in ritardo..

(cocciuto ) No, prima le panche .

Perché ?

(a corto di argomenti) Perché...perché c¢’erano prima !

Veramente prima c’era il trifase !

Uffa, gente, vi volete decidere ? Prendiamo la trifase, allora...

(accusando ) Non ¢ possibile ! La trifase 1’ha portata al mare la moglie di Brunetto !
La trifase ¢ al mare ?! Ma cosa state dicendo ?...

( portando pazienza ) Niente. Non stanno dicendo niente. Come sempre... Allora, Guglielmo, ci aiuti a
prendere questo praticabile, si 0 no ?

(cedendo e in difficolta ) Si, ma poi le panche ve le portate voi perché...perché ...

Perché ?

Perché io non...

( alle altre ) ...perche lui non pud rimanere, vero caro ?

(piccato ) Ecco ! Proprio ! Stasera ¢’¢ consiglio comunale..

(pronta ) Ma allora anch’io !

(cs.)Eiono ?!

Perché anche voi siete consiglieri comunali ?

Io no ma Amedeo si. Lui € sempre venuto a vedere me e io vado a vedere lui...

(pronto ) E’ Giusto !

(c.s.) Giustissimo !

( controllandosi per poi sbottare ) Allora, facciamo il punto delle singole necessita...(a Cristina ) Tu, Cristina,
hai Amedeo...(indicando Simonetta ) lei, il babbo... Guglielmo il consiglio comunale... Brunetto la
moglie, con o senza trifase. lo, vediamo... Quasi, quasi, telefono per sapere se Camilla non avesse,
visto mai, necessita di un clisterino di pulizia... Anzi, il clisterino di pulizia sarebbe bene che lo
facesse tutta la Compagnia, capito ?! Cosi spurga tutto... Io mi sono rotta...Capito ? Rotta !

(argomentando ) No, questo non lo puoi dire !

No, i0 lo dico: mi sono rotta !
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E’ un atteggiamento poco dialettico !

E allora lo diro dialetticamente: ( fa un gesto esplicativo ) Rotta mi sono ! ( cambiando ed entrando in azione
decisa) Forza, donne, andiamo a prendere il praticabile...Poi penseremo alle panche. Avanti...
Stammi bene, Guglielmo...

( colpito ) No, no, vengo anch’io, per carita ! Pero dopo...

( conciliante ) Dopo si va tutti al Consiglio Comunale, vero Paolina ? ...Bellino il mio Amedeo...

(rassegnata ) Bellino, bellino...Si, si Cristina...Si, Guglielmo. ..( canticchia tra se avviandosi ) Conviene a
questo punto...ecc.

('senza capire, a Guglielmo ) Visto ? Canta...Si & convinta.
E’ buona, Paola...

Si, ma ¢ capatosta !

( Sono tutti dietro scena — Una pausa rotta da suoni di lavoro e monosillabi — Tuono vicino - Dal fondo sala entra Brunetto )

(rientrando ) Giusto te, Brunetto, arrivi a proposito. Vieni, prendiamo le panche...
( quasi offeso ) To, le panche ?!
Si, aiutami a portare dentro le panche.
No, no, un momento...Ragioniamo. Siamo dialettici.( si avvicina. ) Ho portato io le panche ?...
( non capisce ) No...
(logico ) Ah, dunque non sono stato io ?
(cs.)No... ?
Sei stato tu.
(c.s.) Si...E allora ?
Allora datti da fare perché sulle tue panche sta per piovere...
( Tuono fragoroso )

(apparendo ) Oh madonnina, se le panche si bagnano lo senti il prete ! Paola, Simonetta...(si avvia)

( Altro tuono )
(apparendo ) Che c¢’¢ ? ( a Brunetto ) O Brunetto, I’hai portato il trifase ?...

Dai, venite ad aiutarmi...( esce con Cristina )
(incitando ) Correre, correre. ..

Vengo !... (esce correndo )

Forza ! Forza ! Scattare !...

(‘ancora un tuono, poi uno scroscio d’acqua )

Troppo tardi ! Peccato. Io ho fatto il possibile...
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(che nel frattempo era apparsa in palcoscenico, ironica ) ...E loro invece hanno perso tempo !
Ben detto, Paolina. Ben trovata. Tutto bene ?

(c.s) A te che sembra ?

( guardando il palco vuoto ) Beh, forse manca ancora qualcosa...

(secca ) Tutto.

(esperto ) Eh, € sempre cosi in teatro, lo sai. Ma poi tutto si sistema...A proposito, sono venuto in
anticipo per avvisarti che...

(c.s)In ritardo.

Come ?

In ritardo sei venuto, non ” in anticipo .

(precisando ) Scusa, ma la convocazione per le prove era alle...
Non parlo delle prove. Parlo del montaggio.

No, ferma li ! Il montaggio non ¢ cosa che riguarda me. Io ho degli impegni pressanti che non mi
permettono la disponibilita. Anzi, scusa, ma devo proprio andare...

(rientrando dalla platea, fradicio di pioggia, nero) ... Dove ?!...Dov’¢ che devi andare ?!
A casa perché la...(realizza che & bagnato ) Accidenti, che doccia che hai fatto ! o te ’avevo detto, pero...
(cs)Perché “acasa“?

Perché deve andare al mare...

Al mare ?! Vuoi andare al mare con questo tempo ?!

(sicuro ) Dove andiamo noi non piove mai !

(rientrando ) Qui pero diluvia !

(rientrando ) Paola, guarda, guarda in che stato siamo !...Io vado a casa a cambiarmi...
(c.s.) Anch’io dovrei andare e poi...

Le panche !

Cosa ?...

Le panche, dove sono ?

(curioso ) Gia, € vero...Dove sono le panche ?

(cupo ) Le panche non ci sono pit.

(tentando di spiegare ) Piu, Paola, piu...

( stupitissima ) PitlL. ..

(c.s) Non ci sono pit. E non ¢’¢ pitt nemmeno il furgone !

(desolata ) Piu !
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( desolatissima ) Piul. ..

Oddio, ci hanno rubato il furgone !?

Non era il nostro: era quello del prete.

( minimizzando ) Ah, ecco perché mi pareva un altro... Beh, meglio cosi...
Meglio cosi ?! Ora lo senti il prete !

(critico ) Certo che se...eh ?!

Certo che se, cosa ?

(logico ) Se aveste subito scaricato le panche...

(scattando ) A me lo dici ? lo ero venuto apposta per scaricarle ma loro hanno voluto mettere prima il
praticabile in scena !

Ah, adesso ¢ colpa nostra ?!

Lo sapevo io !

(c.s.) Si, € colpa vostra.

(Logico ) Eh, se ¢ come dice Guglielmo, parrebbe colpa vostra. E poi, scusate, almeno I’aveste messo il
praticabile...lo non vedo niente. ( cambiando atteggiamento ) E Sergio si era raccomandato, 1’ho sentito io !
(a Guglielmo ) E anche le panche le voleva stasera...

(cs.) E io le panche le avevo portate ! !

(super parte ) Vero, quello che ¢ giusto ¢ giusto.

(allibita ) Paola, ma 1i senti ?!

(rassegnata ) Li sento, 1i sento...

E non dici nulla ?

(tagliando corto ) Nulla, proprio nulla. Io non devo dire piti nulla. (una pausa, poi pesando le parole ) Io devo

solo continuare a cantare...( lentamente ) “ Conviene a questo punto / tagliar la testa al toro / mandare tutti loro / a
prenderlo nel c...”

( Tuono fragoroso e via la luce — Rimane qualcosa come un controluce che disegna le figure rendendole visibili —

Gli attori si comporteranno come se non vedessero, movendosi con cautela e al rallentatore, portando la voce )

(spaventata ) Gesu, Gesu Nazareno, liberaci dal lampo e dal baleno !
Che botta ! !

Paola, Paola, dove sei ?!

I fusibili, devono essere saltati i fusibili...

La torcia, qualcuno prenda la torcia in camerino...

Quale camerino ?

Quello degli uvomini...

Ci penso io.
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( urtata da qualcuno ) Ahia ! Attento ...
Qualcuno sa dov’¢ il quadro elettrico ?
Brunetto, Brunetto lo sa...
Brunetto, aspetta, vengo con te...
(c.s.) Ahia ! Ma ce I’avete con me ?! Ohi ohi che pestone...
Scusa, scusa...
Brunetto, Brunetto, allora questa torcia ?...
( Nessuna risposta — Silenzio )
Brunetto ?
Brunetto ?!
Ma dove s’¢ cacciato ? Brunetto...
(c.s.) Ahaia ! Ancora ? Uffa, io voglio andare a casa...
Brunetto ?!
Brunetto ?!
Brunetto ?!

(' Tuono fragoroso — Torna la luce )

Ah, meno male, ¢ tornata la luce !...

Deve essere stato Brunetto con il trifase...

“La “ trifase , Simonetta, “ la “... E’ femminile. E’ una corrente grossa di genere femminile.
( Un sospiro a commento della frase ) Come no ! ah, Gesu...

(sospettosa ) Perché sospiri ?

Nulla, nulla.

(irritata ) No, perché appena dico una cosa io non va bene...

(rassegnata ) Va bene, va bene...va tutto bene. Brunetto ? Brunetto, dove sei ?

Non risponde...

Ragazzi, Brunetto mi sa che non c’¢ piu ...

Figliolino di...Vuoi vedere che ha approfittato del buio per andarsene...Ah ma vado via anch’io,
eh...Basta, basta...( si muove zoppicando ) Ahia, che male questo piede...

(pronta ) T1 aiuto. Vengo anch’io...
(irritata ) Guarda che io vado subito a casa ...Vai con Guglielmo...

Come no ? me la porto in collo !
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Contento te...
Ma lo vuoi capire che il furgone non c’¢ piu ! ?
(entrando dal fondo sala ) C’¢, ¢’¢ il furgone...Buonasera a tutti.

( entrando subito dopo ) Salve.

Certo che c’¢. Perché, non ci doveva essere ?

No, ¢ che prima non c¢’era piu !

Prima, quando ?

Prima che andasse via la luce, Marta .

Era andata via la luce ?!

Si, Marco.

Ma no, si vede che qualcuno aveva spento dall’ingresso uscendo...Ho riacceso io entrando.
E chi ¢ stato ?!

A me lo chiedi ? To so che era buio e ho acceso.

E hai visto il furgone ?!

No, quello I’avevo visto prima di andare alla Casa del Popolo. A proposito, ecco la chiave...
(iincredulo ) Del furgone ?!

Certo.

(non capisce ) E perché ce 1’hai tu !

Perché I’ho spostato.

(c.s.)L’hai spostato tu ?!

Si.

E dove 7!

In piazza. Al posteggio.

Allora non ce 1’hanno rubato !?

Rubato ? E chi se lo ruba un furgone scassato e vuoto ?
(allibito ) Vuoto ?!

Si, vuoto, vuoto. Vero, Marco ?

Eh si, vuoto. Perché, cosa ci doveva essere ?

Le mie panche...

Le tue panche ? Ma se erano del prete ...
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Guglielmo (esacerbato ) Non m’interrompere!! ...

Cristina ( prendendo le distanze ) Mamma mia, che maniere !...Un signore, proprio...
Marta Fatemi capire; sul furgone c’erano le panche di Guglielmo ?

Cristina No, Marta, no. Le panche del Prete...Quelle che...

Guglielmo (cs.) Sta zitta !! ...

Cristina (scattando ) O senti, pirulino, ora m’avresti proprio divertito e...
Guglielmo (c.s.) Fatela tacere !!

Marta (solidarizzando ) Ma perché deve tacere, scusa ?! Parla, Cristina, parla...
Cristina No, no, io non dico piu nulla...( quasi piangendo ) o vado a casa, da Amedeo...
Simonetta (pronta) Vengo anch’io..

Cristina (esasperata ) No, te 1’ho gia detto: tuno !

Marco Ma insomma invece di litigare mi fate capire le panche di chi sono ?
Guglielmo Di chi sono ? di chi erano...

Marco Sarebbe a dire ?

Paola (intervenendo per chiudere il discorso ) Sarebbe a dire che non ci sono piu. Quindi si prova senza le panche.
Cristina Si prova ? Ma...

Paola (autoritaria ) Senza “ma ““. Si prova !

Marta Ah, io sono pronta !

Simonetta Anch’io !

Marco Ma Rosanna dov’e ?...

Cristina Manca anche MariaRosa...

Paola MariaRosa viene piu tardi. Ha costume di Brunetto da finire.

Simonetta E Brunetto ¢ andato al mare !

Marta Ma quale mare ? E’ al bar della Casa del Popolo che guarda I’Italia...
Cristina (equivocando ) La Cassiera ?! Ma avra ottant’anni. ..

Marco Ma no, non la Cassiera...La partita: c’¢ Italia — Nicaragua...

Guglielmo (interessato ) Vado 1o a chiamarlo...Ci penso io...

Paola (ferma ) No. Ci va Simonetta.

Guglielmo (tentando ) E se ci volessi andare io ?!

Paola (pesando le parole ) E* meglio se ci va Simonetta. Lei ¢ sicuro che torna. ..
Simonetta Allora vado io ?
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Paola Vai, vai. ( Simonetta si avvia) Intanto noi prendiamo il praticabile...

Marco Quale praticabile ?

Paola Quello che c¢’¢ dietro il coso nero...

Marco Eh, ma quello pesa...

Paola ( imperturbabile )Gia: Pesa. Andiamo ?

Marco Meglio se aspettiamo gli uomini...

Paola Perché tu sei una donna ?

Marta (stuzzicando ) Dai capelli parrebbe. .. Bisognerebbe vedere piu giu...
Marco (risentito ) Toccare per credere !

Marta O Marchino, o che mi pigli sul serio ?! Potrei essere tua sorella...
Cristina (ingenua) Se ¢ per questo anche la mamma...

Marta (acida) Grazie !...

Cristina (c.s) Perché mi ringrazi?

Paola (glissando ) Perché ¢ gentile. Avanti, prendiamo il praticabile...
Marco Aspetta... Appena arriva Brunetto...

Brunetto (entrando dal fondo ) Eccomi, gente. Piu veloce della luce...

( Tuono fragoroso — Via la luce — Si riproduce la simile situazione scenica di prima )

Cristina Gesu Nazareno , San Giuseppe segatore, salvateci dal balen demolitore!
Guglielmo Ancora la luce ?!

Paola E questa volta chi sara stato ?!

Marco Forse c¢’¢ un contatto. Vado a riaccendere.

Cristina (colpita ) Ahi ! Ma ce 1’avete con me ?!

Marco Scusa. Non si vede nulla...

Marta Fermi con le mani, eh ?

Cristina E con i piedi ! Ohi Ohi , proprio sul ditone...Aiutatemi...

Brunetto ( Padrone della situazione ) Fermi tutti. Nessuno si muova. Ora ci penso io...Eccomi

Cristina...Eccomi...Ferma cosi...

Marta Veramente io sarei Marta e non ho mai avuto i piedi al posto del sedere, porco ! ( suono di uno schiaffo )
Cristina ( colpita al posto di Brunetto ) Ahiaaaaa ! Mammina che schiaffo !

Marta Scusa, scusa, Cristina...Era per Brunetto...

Guglielmo Ma chi se ne frega di Brunetto...Marco, Marco, vuoi riaccendere ?

Rosanna (entrando dal fondo sala, equivocando ) C’¢ nessuno ? Disturbo ? Che fate al buio, birichini...
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Brunetto
Cristina
Marta
Cristina

Rosanna

Brunetto
Cristina

Marta

(urtato da Rosanna ) Ahi ! Attenta, Rosanna !

Scusa, Marchino, scusa...Ti ho fatto male ?

Insomma...Stavo meglio prima.

Ciao, Rosanna. Giusta, giusta, eh ?

Ciao, Brunetto... Ciao a tutti... Che corsa, Dio mio!.. Neanche a farlo apposta, stasera ho prove anche
col gruppo di espressione teatrale di San Casciano...Per fortuna io appaio solo alla fine...Parte breve

ma intensa...Allora, si comincia ? Dai, facciamo presto che poi devo scappare da loro...Ridate la luce,
su...

( Torna la luce )

No.

No ? Ma io devo provare subito perché...

(interrompendola, a Marco che sta rientrando zoppicando ) Grazie, Marco.
Prego, Paola. Ma per cosa ?...

Per la luce .

La luce ? Ah, gia, ¢ tornata. Perd non sono stato io...

No ?!

No, caro.

( sgomenta ) Oddio, ma allora...

Allora che ?!

(cs.)...allora & vero ?!

Vero, cosa ?

...I’elettricista morto ! No, no, io vado a casa...Ahi !

E’ morto un elettricista ?!

(sibillino ) No, Guglielmo. Cristina ha detto: [ elettricista morto. C’¢ una sottile differenza...
Eccome se c’e !

Equal’e ?

Ma se lo sanno tutti...No, no, io vado a casa...

A casa ? Ma io sono venuta apposta, io potevo andare direttamente a San Casciano ...Stiamo
scherzando, vero ?...

No, no, Cristina fa sul serio. Vero, Cristina, che fai sul serio ?...
lo..i0 ho paura ! ahia...

Ma di che ?!
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Paola
Rosanna

Cristina

Marta
Cristina
Marco
Cristina
Guglielmo
Rosanna
Cristina
Brunetto
Marta
Guglielmo
Rosanna

Brunetto

Tutti

Brunetto
Guglielmo
Brunetto
Marta
Brunetto
Guglielmo
Cristina
Brunetto
Paola

Rosanna

(rassegnata ) Del fantasma !
Fantasma ? Dove ?...

( abbassando la voce ) Qui...

( Tutti si adegueranno abbassando a loro volta la voce )
Qui?...
(indicando il fondo della sala ) ...Ma anche 1a...
Anche qua ?...
Si...Anche qua...
Un fantasma ?! E chi ¢ ?
Ma ¢’ sicuro che ¢’¢ ?
Si, perché ¢ giovedi...
Giorno in cui lui mori...
Ma fantasma di chi ?
Si, fantasma di chi ?!
Di chi...Di chi ?
Dell’elettricista morto !

( Tuono fragoroso — La luce trema, ondeggia, si alza e si abbassa, pare manifestare una presenza attiva... )
...Madonnina, eccolo !
...Amedeo, Amedeo !
...0Oddio...
...Guardate la luce !...
Ondeggia. .. ... Simuove... ...E’ lui !
( assumendo il comando ) Fermi tutti! Calma...Ci parlo io!
Ma fammi il piacere ! Ci parla lui...
Certo che ci parlo io. lo me ne intendo.
Tu te ne intendi di fantasmi ?
Di fantasmi no ma di elettricita si !
Ma se lavori alla Metano Ambiente !
Pero la trifase la porta lui...
Appunto. Quindi trattandosi di un fantasma di elettricista. ..

...Morto per una scarica elettrica durante un temporale mentre era di servizio ad uno spettacolo...

Davvero ?!
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Marco
Paola
Marta

Guglielmo

Cristina
Guglielmo

Brunetto

Guglielmo
Brunetto
Guglielmo
Brunetto
Guglielmo
Rosanna
Guglielmo
Marta
Cristina
Marta
Guglielmo
Cristina
Marta
Rosanna
Guglielmo
Brunetto
Guglielmo
Rosanna
Marta
Cristina
Marco
Rosanna

Guglielmo

E quando ¢ successo ?!
Tanto tempo fa .
E che spettacolo era ?

Ma che importanza ha che spettacolo era ?! Il punto € un altro...Io sono un laico e mi rifiuto di
credere a storie come questa...

Pero la luce balla !
Ci sara un contatto !

( Trionfante ) Ecco, I’hai detto, vecchio mio: un contatto. Occorre stabilire un contatto, Procuratemi un
tavolino a tre gambe. ..

(esasperato ) Macche tavolino! Ridatemi le panche, piuttosto. ..
Bravo ! Chissa che Lui non ne sappia qualcosa, vecchio mio...
( quasi urlando ) Io non sono il vecchio tuo !...

D’accordo, d’accordo...

(cs.) E poi la luce non balla piu ! Visto ?

Si ma stai calmo se vuoi che ti ascoltiamo.

(c.s.)lo sono calmo.

Mica tanto...

(sottovoce ) Vedrai che adesso ti dice di stare zitta. ..

A me ? Si provi e poi vede...

(alzando il tono ) Posso continuare ?! Vi volete star zitte ?...
Che t’avevo detto ?

(risentita ) Zitta lo dici a tua moglie, non a me !

Per favore, sentiamo cosa deve dirci...(a Guglielmo ) E tu stai calmo !
( sforzandosi ) Sono calmissimo !

Bene. Allora cerchiamo il tavolino a tre zampe. ..

('scattando ) Io 1’ammazzo !

(stigmatizzando ) Eh ma allora se non stai calmo ¢ inutile !

(c.s.) Bel democratico, si...

(c.s.) Un esempio di tolleranza

(c.s.) Complimenti !

(c.s.) Congratulazioni !

(distrutto ) To ci rinuncio. Qualcuno mi porti a casa...
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Rosanna
Marta
Rosanna
Cristina
Marta
Rosanna
Marco
Brunetto

Rosanna

Marta
Marco
Rosanna
Guglielmo
Rosanna
Guglielmo
Brunetto
Guglielmo

Brunetto

Guglielmo
Brunetto
Guglielmo
Brunetto
Guglielmo
Rosanna
Guglielmo

Brunetto

A casa ? Eh ma allora io vado a San Casciano ! Basta con i dilettanti, basta...
(punta nel vivo ) E chi sarebbe la professionista ?! Tu ?!

Io almeno provo a comportarmi come se lo fossi.

( come Marta ) Perché noi no ?!

(pesando le parole ) Noi la parte la sappiamo...Noi !

(risentita ) Cosa c¢’entra la parte ora ?!

C’entra. Con te non si sa mai se dirai la battuta o un’altra cosa...

Si, in questo non mi sento di dar loro torto...

(atigna) Ah si ?! E allora facciamo subito una prova: ( recita atteggiandosi ) “ Donne mie, lo scontento che
tenete in core é dunque pin forte dell’allegrezza ?...

( Un tuono )

...Siete voi simili ad una notte che minacci tempesta
ancora pria che le stelle si mostrino ?

(‘ancora tuono - pausa — silenzio di tutti)

... Tutti zitti ? qualcuno mi risponde o la ridico ?

No, meglio se non la ridici, dovesse venire giu il cielo...

E il cielo, si sa, non perdona...

Poche palle! ...(guarda Guglielmo ) Avanti, chi deve rispondere risponda...
Perché guardi me ?!

E chi devo guardare ?! Tocca a te...

(sorpreso ) A me ?! Hai detto “ Donne mie...” ?

E’ vero. Ha detto: Donne mie. Pero...

(c.s.) Pero ?

C’¢ un pero...( suggerendo e indicando Guglielmo, sul fiato ) * Non fui mai io donna, Signora ,né mai lo saro,
ma pure ho...(si arresta invitandolo a completare la frase )

(cs:)“Ho*“ ?...

( tentando di farlo continuare ) “ Ho...Ho...”

(‘esasperato ) Ma cosa ho ? !

“ Ho da rispondervi. “ eh !

( continua a non capire ) E allora ?...

E allora chi € che non sa le battute, io ? ( indicando Guglielmo ) lui !
Io?

Eh si. Sei tu che le devi rispondere : “ Non fui mai io donna, Signora...” eccetera eccetera. ..
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Guglielmo No, no, un momento ! Sergio questa I’ha tagliata ! !

Cristina ( Puntualizzando ) No, non 1’ha tagliata: 1’ha data a me !

Marta E perché non hai risposto tu ?

Cristina (indicando Rosanna ) Mica guardava me ! se mi guardava, rispondevo...

Brunetto Ah, lei se non la guardano non parla !

Marta (sottovoce ) E” dura d’orecchio, si sa...

Cristina ( non ha sentito bene ) Che hai detto ?

Marta (accentuando le parole ) Ho detto: se sei sicura che ““ Non fui mai io donna ...” siatua ? (agli altri,

abbassando la voce) In fondo che € donna si vede ancora, no ?...

Cristina (c.s.) Che hai detto ? !

Rosanna (aMarta) E guardala quando parli, altrimenti facciamo notte...

Marco (intervenendo ) Guarda Cristina, la battuta, Sergio, non 1’ha data a te ma a me.

Cristina A te ? Ma se guardava me ?!

Marco Si guardava te ma cecato com’e intendeva guardare me! ...

Brunetto (esperto ) Domanda: Puo un regista non vedente mettere in scena un attore non udente ?
Paola (secca) Risposta: No, se nessuno prova mai !

Rosanna Appunto dico: si prova o no ?!

Guglielmo Ma se ancora Sergio non c’¢, che vuoi provare ?

Cristina (subito ) Eh, & quello che dico anch’io...

Brunetto ( pronto ) Io direi di rimandare...

Paola (c.s) Momento! Guardare 1’ordine del giorno. C’¢ scritto: ore 21.00 tutta la Compagnia per prova di

memoria, scena quarta, S.r.

Cristina “s.r” ? che vuol dire ?

Paola Senza Regista. Alle ore 22.00, di seguito, prova normale. Che ore sono adesso ?
Marco Quasi le nove...

Paola Bene. Si pud cominciare ?

Cristina (tentando un rinvio ) E le panche ?

Paola ( con finta amabilita ) Ti servono le panche per la memoria, cara ?

Cristina ( conciliante ) No, no, pero si stava pit comodi. ..

Paola Per questo si puo sempre prendere il praticabile. Basta decidersi e...

Brunetto ( Minimizzando e sedendosi a terra ) Ma a cosa serve ?! E’ uguale...

Guglielmo (c.s.) Si, certamente, non occorre il praticabile...
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Marco (c.s.) Su sta cosi bene sul legno del palcoscenico...

Rosanna Veramente io avrei preferito stare seduta...

Paola Prendiamo il praticabile allora ?

Rosanna (come tutti ) ...Ma va bene anche cosi! In fondo ¢ piu teatrale...

Marta E poi meglio abituarsi subito. Figurati se Sergio non ci fa strisciare...
Guglielmo Giuraci: scena quarta : sterminio... Tutti per terra !

Cristina O poverini noi, con “Campo Inferno” due ore in mezzo agli stracci, pieni di polvere e di animali...
Marta E la volta prima, con ” la Veglia “, sei sgabelli per otto persone e rizzati...
Marco Perché, con “ Calandrino “ era meglio ?

Cristina Almeno c’erano le finestre !

Rosanna Volete scommettere che questa ¢ la volta che non mette niente in scena ?
Guglielmo (amaro ) Di sicuro non ci mette le panche.

Rosanna Che panche ?

Brunetto ( sottovoce ) Pss, lascia stare...E’ una sua fissazione...

Paola (tagliando corto ) Allora, siete pronti ? Ci siamo tutti ?

Brunetto Tutti, tutti. ..

Marco Forza allora, concentriamoci...

Rosanna Facciamo prima un po’ di respirazione. A San Casciano lo fanno sempre...
Marta (ironica ) Eh 1i ¢’¢ 1’aria buona !

Rosanna (iignorando I’interruzione ) Attenzione allora, conto fino a tre. Un bel respiro... Prima si prende e poi si da.
Brunetto ( puntualizzando ) Veramente sarebbe il contrario...

Cristina 11 contrario ?!

Brunetto Eh si, proprio il contrario. (pausa ) Almeno per le Signore...

Marta (annoiata) Madonnina, pit sono vecchi e piu sono maiali ! Tutti cosi, eh...
Guglielmo (risentito ) [o non ho detto niente !

Cristina (sbrigativa ) Sei un maiale lo stesso !

Marco Su, su, basta. Ora si respira...Comincia, Rosanna, cosi ci concentriamo...
Tutti Si, si, concentriamoci, concentriamoci. ..

( Clima disteso — Tutto molto rituale )
Rosanna Comincio. Chiudere gli occhi !

Marco ( partecipe ) Fatto.
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Rosanna Sentire il proprio corpo...Cosi...Conquistarne la confidenza... Cosi...Distendersi ! Via...Facciamo...

Brunetto ( tentando la battuta ) Una bella ammucchiata. ..
Marco Psst. Non ora...Ora bisogna...

Rosanna Rilassarsi !

Marta Fatto.

Rosanna Attenti ! Prendere col naso e dare con la bocca. ..
Cristina Il respiro ?

Brunetto No, due uova...

(risate di tutti )

Cristina Uffa, ma come si fa a concentrarsi se fate cosi ! Io vado a casa !

Paola (I’'unica che non ¢ sdraiata ) Ferma 1i, sai ! Continua, Rosanna.

Rosanna Pero devo ricominciare...Si € rotta I’atmosfera. ..

Brunetto ...E non soltanto quella !

Marta E falla finita, Brunetto! ( a Rosanna ) Ricomincia, dai.

Marco Si,si, ricomincia, ricomincia. ..

Rosanna Pronti ? Chiudere gli occhi !

Guglielmo Aspetta, aspetta !

Rosanna Chec’e?

Guglielmo (ad occhi chiusi ) Io non 1i avevo ancora riaperti. Vale lo stesso ?

Marta Signore mio, perché solo la strage degli Innocenti ?! Anche dei Senescenti, la prossima volta !
Guglielmo (piccato, aprendo gli occhi ) Senti, fronzola, se ce ’hai con me dillo perché...
Cristina (scattando ) L’ha aperti, ha aperto gli occhi ! Visto ! Non vale piu...
Marco ('seccato ) Ma non ¢ possibile, non c¢’¢ stimolo, non c’¢ niente...basta ! basta !
Brunetto (rialzandosi ) Si, basta, basta. Andiamo al bar.

Paola (secca) No ! Il bar ¢ chiuso !

Brunetto Nossignora. C’¢ la partita.

Paola Prima. Ora non c¢’¢ piu ! Vai avanti, Rosanna...

Rosanna E’ I’ultima volta, eh ? Allora...Chiudere gli occhi. Tutti...

Brunetto (risedendosi ) Io ne ho due soli...Chiudo quelli ?

Paola Brunetto !!

Brunetto ( pronto esegue ) Fatto.
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Rosanna
Marco
Rosanna
Tutti
Rosanna
Tutti

Rosanna

Simonetta

Cristina
Guglielmo
Marta
Simonetta
Marco
Paola
Simonetta
Guglielmo
Simonetta
Guglielmo
Marco
Rosanna
Simonetta
Brunetto
Simonetta
Brunetto
Simonetta
Marta
Simonetta
Cristina

Simonetta

Rilassarsi !

Fatto.

Respirare dopo il tre. E uno...

E uno...

E due...

E due...

E tre ! ...Ora, sempre tenendo gli occhi ben chiusi, sincronizziamo i nostri respiri. Stop. E
uno...Prendere... (respiro cadenzato di tutti durante tutta la battuta che segue )E due...dare...E uno: prendere...E
due: dare...Piu lunghi i respiri...E uno: prendere...E due: dare...Cosi...E uno: prendere...Continuare
cosi...Rilassarsi...Abbandonarsi...E uno...E due...Liberare la mente...Pensare alle scena quarta...E

uno...E due...

(entrando dal fondo ) E tre ! Tre pappine gli abbiamo dato ! Vieri e Totti !...Forza Azzurri ! Al¢...O
0...Alg, 0..0!

Come dov’era ? Era qui con noi, no ?

To non me lo ricordo...

Ma che cosa ci fate sdraiati ?

E tu che ci fai in piedi ?

Dov’eri ?

Al bar , mi ci hai mandato tu...

Ma eri tornata, no ?

C’era la partita. . .( giustificandosi ) Mi sono fermata cinque minuti...
(logico, agli altri ) Allora non ¢’era con noi...

Ma no, mi sembra che c’era...

Ma siete sicuri ?

(tentando di intervenire ) No, 10 non ¢’ero... Io ero...

(secco ) Simonetta, sta un po’ zitta. Lasciaci parlare...

( debolmente ) Si, perd io non c’ero...Ero...

(c.s.) Simonetta, allora ?!

(c.s.) Scusa, scusa...

Che scusa scusa ?'Parla, non dare retta a questi maschilisti. C’eri o non c’eri ?
( sempre pill in imbarazzo ) Si, mi pare

Come ti pare ?

No, no, sono sicura...Io ¢’ero...
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Rosanna
Simonetta
Tutti
Simonetta
Guglielmo
Marco
Marta
Rosanna

Simonetta

Cristina

Brunetto
Simonetta
Brunetto
Simonetta
Guglielmo
Simonetta
Brunetto
Simonetta
Brunetto
Marta
Brunetto

Cristina

Brunetto
Marta
Guglielmo
Cristina
Rosanna
Marta

Guglielmo

Parla piu forte, pronunzia bene !

( pianissimo ) C’ero...

Come ?!

( guardandola e quasi urlando ) C’ero !

Avevo ragione o no ? C’era. Brava Simonetta !

Ve lo detto io ? L’ho vista...

Si, ma non c’¢ bisogno che urli cosi quando risponde...

In tono, Simonetta. Un bel respiro e poi scandire: lo ¢ ero...

(tentando di eseguire ) Io ¢’ero...( poi crollando ) Ma poi non c¢’ero piu ! ( piangendo ) Ecco, me non mi vede
mai nessuno...

(intervenendo spaventata) Ma non capite ?! C’era ma poi non c’era...Marco la vede e noi no...La luce che
va e viene... I tuoni che non smettono piu...Qui ¢’¢ qualcosa di strano...

( grave ) L’elettricista morto.

(sorpresa ) E” morto 1’elettricista ? Quando ?
Quando non c’eri...

Oddio !...

(sospettoso ) Ma dov’eri se non c’eri ?

A chiamare Brunetto
A me non mi ha chiamato nessuno...
Non ti ho chiamato perché al bar non c’eri.
Non c’ero ? Sara...

Sara ?! Almeno se c’eri lo saprai !

(sibillino ) Molte son le cose sospese tra cielo e terra, Polonio...

(terrorizzata ) Ecco come si chiama ! Polonio ! Ora me lo ricordo... Sta zitto, sai, sta zitto ! Guai a te se
dici quel nome...Se lo dici ancora vado a casa !

(recitando ) “ Taccio se me lo chiedi ma il mio silenzio parla per me! ”

(critica ) Negato, eh, negato a recitare ! ( agli altri) Io proprio non riesco a capire a Sergio...
Cosa ci azzecca Sergio con Polonio ?...

(c.s.) Zitto..Zitto...Non lo nominare !

(spiegando ) Beh, ¢ Sergio che assegna le parti, no ?...

...E Brunetto ha sempre le parti migliori...

Ah, ora ho capito. Polonio pero...
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Cristina
Simonetta
Cristina
Brunetto
Rosanna
Brunetto
Marta
Cristina
Guglielmo
Rosanna
Simonetta
Marta
Marco
Guglielmo

Brunetto

Simonetta
Guglielmo
Marco
Rosanna
Brunetto
Rosanna
Brunetto
Rosanna
Marta
Marco
Simonetta
Guglielmo
Marco

Guglielmo

( Tuono fragoroso — Via la luce del tutto — Grandi colpi battuti su di una porta che risuonano amplificati in sala )

( Terrorizzata ) Eccolo !...

( Piangente ) Il fantasma morto !...

( facendo scongiuri ) San Genesio dei teatranti non lo far venire avanti !
( Logico ) Senti come batte !...E senza tavolino...

(tesa )Fate luce !...Fate luce !

(c.s) A che serve ? Lui ci vede lo stesso...

( Con forza) Ma noi no !

(colpita ) Ahia !

Scusa, Cristina, scusa.

(c.s.)Io ho paura !

( piangendo ) Anch’io !

( con forza ) Facciamo qualcosa !

(evocando ) Anima dell’elettricista se ci sei batti un colpo |
Ancora ?! Questi non ti bastano ?!

(autoritario ) Silenzio ! Ci parlo i0...Anima di Polonio, cessa di battere !
(I colpi cessano - La luce torna con intermittenza fissa e lenta — Tutti parlano sottovoce )

(un filo di voce ) Ha smesso di battere. ..

(c.s.) Guardate ,la luce saltella come se fosse viva...
(c.s.) E” un segno. Vuole parlarci !

(c.s.) Allora Brunetto ha stabilito il contatto !

Naturale. o ho la sensibilita giusta per queste cose.
Continua, Brunetto, continua. Chiedili qualcosa...

Che cosa ?

Ma, non so...Quanti anni ha.

(alzando la voce ) Si e magari anche se € biondo ! Rosannina, adesso ti attacchi anche ai fantasmi ?!
Domandiamoli qualcosa sull’impianto elettrico !
(¢.s.)Si,si, la trifase, la trifase !

( funzionario ) Mozione d’ordine ! Tocca a Paola parlarci !
A Paola ? perché a Paola ?

Perché ¢ il legale rappresentante della Compagnia.
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Marta
Paola
Cristina

Marta

Brunetto
Marta
Brunetto
Marta
Brunetto

Marta

Tutti
Marco
Simonetta
Paola
Guglielmo
Rosanna
Cristina
Paola
Guglielmo
Marta
Marco
Simonetta

Rosanna

Cristina
Rosanna
Simonetta

Brunetto

(forte ) Ma mica lo deve scritturare ?! Te lo immagini: Signor Polonio, quanto vuole per fare le luci ?
Perché no, magari ¢ meno caro dello Zauber o dell’Omikron...
Zitti, scomunicati ! Non si scherza con i morti...
(decisa ) Ma quali morti ?! Per quanto ne so io i morti non battono alla porta dei teatri...Sono gente
seria ! Forza, qualcuno vada a vedere se ¢’¢ qualcuno fuori che vuole entrare. ( con intenzione) Anzi,
vacci tu, Brunetto, visto che hai la sensibilita adatta. ..
(restituendo I’intenzione ) Cara Marta, quando provi a recitare Sergio ti ha sempre fato fare la...
Quando provo a recitare, eh ?
Ho detto cosi ?! Non me ne ero accorto...
Perd me ne sono accorta io...( con intenzione ) Sara perché io sono attenta e non mi dimentico nulla, io...
Non ti capisco.
(indicando tutti ) ...Ma mi capiscono loro! C’¢ uno spettacolo, Brunettino, dove hai detto tutta la tua
parte senza fermarti e metterci nei guai ? No, non mi rispondere...Domandiamolo agli altri...Allora
che dite, ¢’¢ ?

( Momento di silenzio imbarazzato — colpi di finta tosse )

Mabh...Si, No...Mi sembra che...Tu che dici ?
(allontanandosi veloce ) Ehm, vado io a vedere se ¢’¢ qualcuno...
(c.s) Vengo anch’io.

(c.s.) Ecco, bravi. Sistemate anche la luce...

(c.s.) Paola, lo prendiamo allora il praticabile ?

(c.s) Chissa che ora abbiamo fatto...

(c.s.) Tardi. Io dovrei andare a casa...

Dopo, Cristina, dopo...

Forse sarebbe meglio ora...

Tutti zitti, eh ?! Bravi. Bene, bis...Siamo proprio di fuori...
( rientrando stupito ) ) Fuori, Fuori non ¢’€ nessuno !...

( conferma ) Nessuno...Nessuno !

Ma i colpi c’erano...Li avete sentiti, no ?!

( Tornano a farsi sentire i colpi mentre la luce si rialza — Stavolta distinguiamo che vengono dal dietro palcoscenico )

Eccoli di nuovo !
Ma non vengono da fuori, vengono dai camerini...
Si, dai camerini !

( Professionale ) Certamente ¢ una presenza infestante, tipico dei teatranti defunti...
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Marta

MariaRosa
Guglielmo

Marta

MariaRosa
Marco
Brunetto
MariaRosa
Brunetto
Cristina
Guglielmo

MariaRosa

Rosanna
Cristina
Marta
Tutti
Marta
MariaRosa

Marta
Simonetta

Paola
Guglielmo
Paola
Marco
Brunetto
Rosanna
Marco
Brunetto

Simonetta

Ascoltate... Sembra che qualcuno chiami...

( Nel silenzio, insieme ai colpi, si sente ora malamente una voce che chiama angosciata )

(dadietro ) Paola ?...Paola ?...Mi sentite ?
Vuole parlare con Paola. Ve I’avevo detto io...
Silenzio ! Fatemi sentire...
( Ancora colpi e invocazioni )
(c.s) Aprite !... Aprite !
E’ una voce di donna ! Ma non era un elettricista ?...
Adesso glielo chiedo: (evocante ) Anima in pena, sei un elettricista ?
( da dietro insieme ai colpi ) Apl‘ite ! Paola. ..
(esperto ) Purtroppo non sempre le anime del purgatorio possono rispondere alle domande...

Forse vuole una Messa...

(c.s ma sempre piu forte ) Paola ?!...Cristina...C’¢ nessuno ?...Aprite!...Apritemi il
camerino...Simonetta...Rosanna !

Conosce anche me...

( sempre piu spaventata ) Tutte. . .tutte ci conosce ! O Gesu d’amore acceso. ..

(ha capito ) ...Non t’avessi mai offeso ! O sceme, per forza ci conosce: ¢ MariaRosa !
MariaRosa ?!

Si, proprio. (chiama ) MariaRosa, MariaRosa, mi senti ?

(c.s.) Marta, Martina...Finalmente! Aprimi...

Visto ? Altro che Polonio...( forte ) Vengo subito...( si avvia dietro palco )
Rosanna ? Ma quando ¢ arrivata ? o non I’ho vista...

( comincia a capire ) Deve essere passata dall’ingresso sul retropalco...

Puo essere che 1’abbia aperto io quando lavoravo dietro...

Va bene, pero lei € chiusa in un camerino. Chi ce 1’ha chiusa ?
Chi ¢ andato dietro palco. Elementare...

Ah, io non ci ho messo piede !

Io nemmeno.

Figuriamoci io ! (indagatore ) Rimangono: Simonetta. ..

To non c’ero ! L’avete detto voi!
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Brunetto
Guglilemo
Brunetto
Cristina
Brunetto
Cristina
Brunetto
Marta

MariaRosa

Guglielmo
Brunetto
MariaRosa
Paola

MariaRosa

Marco
MariaRosa
Simonetta

MariaRosa

Paola

Paola

Brunetto

MariaRosa

Guglielmo
MariaRosa
Brunetto
Marta
Brunetto

Marco

(concludendo ) Vero. Quindi pud essere stato Guglielmo...

Io ?! E quando ?

Quando ¢ andata via la luce...

Ma la luce ¢ andata via diverse volte ?!

...Oppure tu Cristina !

Non lo dire nemmeno per scherzo, altrimenti...

...Altrimenti Paola ! . Marta no perché ¢ sempre stata qui e...

( entrando insieme a Rosanna ) ...Perché non lo chiedi a lei chi € stato ?

Gente mia, che patire ! Al buio, in mezzo ai costumi, senza capire...Mi manca ancora I’aria...E poi
tutte quelle voci!

Le voci ? Quali voci ?

E’ la sindrome di Giovanna d’Arco ! Colpisce spesso le attrici

Voci, voci !...Un brusio continuo ! ...E i tuoni poi ! Un dramma veramente teatrale, credetemi. ..
Ma come hai fatto a chiuderti dentro ?

Io mi sono chiusa dentro ?! (accusatrice ) Qualcuno, qualcuno che voleva liberarsi di me mi ci ha
chiuso!

(stupita ) Liberarsi di te ?
(c.s.) Si, farmi sentire estranea, un corpo estraneo!!
(stupita ) Un corpo estraneo ?

E magari costringermi a rinunciare allo spettacolo ! ( mollando la tensione ) Oddio, mi sento mancare se ci
penso...Avete un sorso d’acqua ?

No, ma tuoni ne abbiamo moltissimi...
( Brontolio di Tuono )

Sentito ? Su, su, fatti coraggio e vai a prendere il costume di Brunetto che tutto ¢ bene quello che
finisce bene...(aglialtri) Al lavoro, Signori

No, un momento. Manca ancora un dettaglio... (a MariaRosa ) Ti ricordi la dinamica del fattaccio ?

Si, perfettamente. Ero appena arrivata con il costume di Brunetto che si € spenta la luce e la porta del
camerino si € chiusa.

Allora ¢ stato il vento. Con la burrasca che c’¢ stata, logico...
No, niente vento. Qualcuno ha chiuso a chiave!

La trama si infittisce...

Eh si, c’era la chiave nella serratura : Chiusura dall’esterno.
Un giallo, Signori ! Siamo in un giallo...E io sono I’Ispettore.

Ma chi puo essere stato ?
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Brunetto (sarcastico ) Dovresti saperlo ? Tu, per esempio. ..
Marco E perché proprio io ?!

Brunetto Perché d’accordo con la tua complice Marta siete entrati dal retropalco, avete chiuso la vittima, poi
siete usciti nuovamente ed avete finto di arrivare dall’ingresso principale.

Marta Ma se I’ho liberata io ?

Brunetto Un falso alibi per depistare le indagini...

Guglielmo Ma il movente ? Manca il movente...

Brunetto Errore. C’¢. Danneggiare il protagonista impedendogli di indossare il costume che MariaRosa aveva

appena finito. Invidia professionale, ecco.

Marta Perché tu saresti il protagonista ?

Brunetto Almeno fino ad ora, si.

Rosanna “Ora “, come ?

Marco Che vuol dire: “ora “?

Brunetto Vuol dire: adesso, sino al punto in cui siamo arrivati.

Cristina (vera) o non ci sto a capire piu niente! Paola, lo senti ?

Paola Lo sento, lo sento...

Cristina E che dici ?

Paola E che devo dire :la mia battuta: E se prendessimo il praticabile?
Simonetta Ma ¢ tutta la sera che la dici ?!

Paola Si vede che tocca a me dirlo...

Brunetto Brava, Paola...

Marta E che vuol dire: tocca a me dirlo ? Mica stiamo recitando un copione...
Rosanna ( comincia a capire ) E” invece € proprio cosi ! ...Come in una commedia ...
Marco Sarebbe a dire ?

Guglielmo (iincerto se ha capito ) Sarebbe a dire che se io dico : hanno rubato le panche...
Brunetto ...Qualcuno ti rispondera ...

Rosanna ...Quali panche ?

Brunetto E io allora: Psss, lascia stare. E’ una sua fissazione...

Rosanna ( sempre pit convinta ) E” cosi. Qui dentro siamo soltanto personaggi di una commedia...
MariaRosa Altro che commedia !...Un dramma, cari, un dramma!

Guglielmo Ma questo ¢ Pirandello !

Paola Sarebbe bello. Invece ¢ soltanto Sergio...
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Brunetto

Marco

MariaRosa

Brunetto

Simonetta

Marta

Guglielmo

Rosanna

MariaRosa

Paola

(atutti ) Ma allora io sono un’altra Simonetta !?
Come personaggio si...

Scusate, ma il mio personaggio non ha niente di uno che va in giro a chiudere nei camerini la
costumista. ..

Ah, sei stato tu allora ?

Caro Marco, neanche Romeo sembra andare in giro per uccidere Tebaldo, pero succede...Questione
di trama.

E Giulietta, poverina, che si ammazza ? ! ( inizia a recitare ) Ho da far presto...O pugnale benedetto!
Ecco il tuo fodero...(si ferisce e muore ).

(cercando di opporsi ) No, no...qui qualcuno ha perso il capo, ve lo dico io ! Pirandello, Romeo e
Giulietta...e poi ?

Poi, poi...poi , magari, Re Lear!
E perché non Puck, il folletto del Sogno di una notte di mezza estate...( comincia a saltellare, recitando )
Rugge il leone affamato...Ulula il lupo alla luna...E noi spiriti fatati inseguiamo questo buio come

un sogno...

(agitandosi ) Puck, Lear, Giulietta e Romeo ?...Ma io ho sapevo che si faceva un’altra
commedia...Adesso cambiate tutto ?!...E io come faccio con i costumi ?...

( calma ) Non servono costumi diversi...Guarda...

( La luce cambia lentamente, si colora, bagna teneramente di sé il palcoscenico — Insieme sale una musica evocativa, teatrale — Gli attori si muovono

Guglielmo-
Lear

Simonetta-
Giulietta

Marco-
Romeo

Rosanna-
Puck

Guglielmo-
Lear

Marco-
Romeo

Marco

atteggiati nei personaggi che vogliono essere — Da Paola ricevono un oggetto o un elemento che li identifica per il personaggio
che cercano di essere )

Romba dal profondo delle tue viscere, o tempesta !...Soffiate, venti, fino a farvi scoppiare le gote!
Rovesciatevi, cateratte e uragani...Fuochi sulfurei, bruciate i miei capelli bianchi... Nessuno piu
mi conosce...

Ma chi sei tu che, cosi protetto dalle tenebre, sorprendi i segreti miei 20 Romeo, Romeo, perché sei
tu Romeo ?...Rispondimi, caro nome ed io...

1l mio nome, cara santa, é odioso a me stesso, poiché é nemico a te: se lo avessi qui scritto, lo
straccerei...Ah,cara Giulietta, perché sei tu ancora cosi bella ?...

Niente compie piu inganni della bellezza...A questi scompigli io ci provo un gran gusto!...Si dovra
fare in fretta ché i draghi della notte gia fendono a pieno volo le nubi...Signore, Signore degli
incanti,ascolta...

...Non piu Signore, non pin ! Eccomi qui schiavo vostro, povero vecchio infermo, debole e
disprezzato...Sfogate dunque su di me il vostro orribile talento, se ne avete...Chi é la ? Cos’é quella
luce ?

Quale luce spunta lassu da quella finestra ? Quella finestra é ’oriente e Giulietta é il sole...
( Un tuono violento che scaccia la musica e riporta la luce alla normalita. )

...Ma se ho appena nominato il sole ! Cosa c’entra il tuono...
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Paola
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Su me, su me doveva scoppiare, quando ho detto Romba dalle tue viscere, o tempesta ! E invece

c’era la musica ! Mah, che regia strana...

E io dovevo ancora dire la battuta di Giulietta...

Che peccato ! Si puo ricominciare ?...

No, purtroppo non mi sembra sia previsto dalla trama...Bisogna andare avanti, vero Paola ?
( controllando un copione ) Si. Ancora due pagine e poi dovrebbe arrivare Sergio.

(aggressiva ) Tagliamole, tagliamole le due pagine! Cosi arriva subito e capiamo qualcosa...
Io ho gia capito tutto...

(iironica ) Ma davvero ?! Sarebbe la prima volta...

Ma sarai ignorante ? ! Paola, io vado a casa...

Su, su, porta pazienza...Fra poco ci andiamo tutti.

Ormai manca poco...

(esasperata ) A cosa manca poco, me lo dite una buona volta ?!

(timidamente ) Forse. ..forse vuole dire che manca poco alla fine dello spettacolo.

Lo spettacolo ?! Quale ?...

Questo.

( dubbiosa ) Dobbiamo ancora provare ?

E’ cosi !

(sorridendo enigmatica ) Allora dobbiamo mettere assolutamente il praticabile...
(c.s) Ritrovare le panche...

(c.s.) Sapere chi mi ha chiuso nel camerino...

(c.s.) Spiegare un sacco di cose...

(cs) ...Per non parlare del fantasma dell’elettricista, poi !

(categorica ) No, soprattutto quello, meglio di no !

( cercando di dominarsi ) Insomma, tutti d’accordo contro di me !...Va bene! Non siamo in prova
voi dove siamo...

Molto prima della Prima.

(c.s.) Ah, qui vi volevo ! Se siamo molto prima della Prima, siamo in prova, no ?...
No, siamo in “ Molto prima della Prima “, come da manifesto...

O da programma di sala...Vedi? ( mostra un programma di sala )

(allibita) O sant’Alo che prima mori e poi s’ammalo...Ma dove sono finita ?...
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Rosanna

Marta

Guglielmo
Marta
Brunetto
Cristina
Marta
Simonetta
Marta
Paola
Marta
Cristina
Marta
Guglielmo
Marta
Brunetto
Marco
Brunetto
Rosanna
Paola
MariaRosa
Brunetto
Marta
Guglielmo

Marta

Guglielmo
Cristina

MariaRosa

Dove tutti noi. Leggi...

( Tl tuono ricomincia a brontolare lontano e la luce va lentissima al controluce)

13

(legge attonita ) Teatro Boito — La Compagnia del Cardigan in “ Molto prima della Prima °
Ma che vuol dire ?!

...(siferma)

Vai avanti...

(legge ) Testo e Regia di sergio ciul...

(interrompendo ) Vai avanti, questo non interessa a nessuno.

Leggi i personaggi...

(cs.) Personaggi e interpreti in ordine di apparizione...Simonetta...
Simonetta Torricelli

Paola...

Paola Frattani

Cristina...

Io!...Cristina Forni

Guglielmo..

(schiarendo la voce ) Ehm...Ehm...Guglielmo Allaria

Brunetto. ..

Brunetto Bardi...( al pubblico ) Grazie. Poi ci sono...

Marco !...Marco Lombardo...

Rosanna...

Rosanna Ristori. . .( un bacio al pubblico ) Pcciu. ..

MariaRosa...

MariaRosa Mazzantini.

E tra Brunetto e Marco, guarda un po’ che personaggio c’¢...
Marta...

Interpretato da ?

Marta Monnecchi... ( cocciuta ) E con questo ?! lo faccio una che si chiama come me, voi fate lo
stesso...Basta cambiare i nomi ai personaggi ¢ noi non facciamo piu noi ! Se il mio personaggio si
chiamasse, che so, Caterina...

Saresti perfetta come Bisbetica Domata !

Vero ! Chi ¢ piu bisbetica di lei ?! Nessuno...

Assolutamente vero ! Basterebbe un costumino...
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Marco To non ce la vedo lei a fare Caterina.

Marta ( sospettosa ) Perché ?

Marco Perché Caterina ¢ piu... piu...come dire: interiore, ecco!

Rosanna Si ma ¢ anche scontrosa...

Marco ...acida...

Cristina ...dura...

Guglielmo ...Marta in questo va bene.

Marta ( montando ) Come sarei io ?

Marco Cosi, certo ! Ma non basta, non basta per fare Caterina...Ci vuole...ci vuole...fragilita, ecco !
Simonetta Ma Marta ¢ anche fragile pero...

Marta (c.s.)E a te chi I’ha detto ?!

Simonetta Nessuno, ma si vede...

Marta ( colpita ) Si vede ?!

Paola Si vede, si vede...

Marta (infuriata ) [o non sono fragile ! Io sono il contrario di tutto quello che si vede e se qualcuno ancora

insiste a dirmi quello che sono o che devo fare io...10... sar0 pestifera, saro una vipera, saro...

Paola ...Bisbetica
( Tuono violento — La luce € ormai controluce - Musica )
Brunetto-
Petruccio Buongiorno, Catina ; ché questo é il vostro nome se ho ben udito...
Marta-
Caterina Avete udito; ma non bene. Siete duro d’orecchio: perché mi chiama Caterina, chi parla con me.
Brunetto-
Petruccio E non é vero.Perché vi chiamano semplicemente Catina.
Marta-
Caterina Caterina!
Brunetto-
Petruccio Catina !A volte la brava Catina, a volte Catina la pestifera, a volte...
Marta-
Caterina Caterina, sempre !
Brunetto-
Petruccio ...Ma io ti chiamero solo e soltanto Catina, la mia Catina lattemiele, ché avendo sentito esaltare la

tua mansuetudine mi sento spinto a chiederti in moglie.

Marta-

Caterina Spinto ? E allora chi vi ci ha spinto vi respinga ora indietro. lo I’ho capito subito che eravate un
mobile che si sposta avanti e indietro.

Brunetto-
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Marta-
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Guglielmo
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MariaRosa

Guglielmo

Che mobile, per esempio ?

Uno sgabello.

Brava. Ci hai colto. E allora vieni qui, e siediti su questo sgabello (indica le sue ginocchia ) , qui dolce
Catina...( cerca qualcosa per sedersi, prende tempo... ) qui mia buona Catina...Qui ( uscendo dal personaggio) E
dove m’appoggio ? Non c¢’¢ niente...

Ci volevano le panche, almeno quelle...

Si, con Sergio te le sogni...Allora, posso farla o no Caterina ?!

La farai, stai tranquilla...Ma per stasera basta tu sia Marta. ( agli altri ) Tutti pronti, secondo il copione
siamo all’ingresso di Sergio !

Ma viene davvero ?!

Si.

Recita con noi ?!

Si,

Nello spettacolo ?!

E dove altrimenti ?

Ma ha sempre detto che lui non puo mischiarsi con noi. E” un professionista...
Ha recitato con i registi veri...

( candida ) Mica come noi che recitiamo con lui...
(ride) Se ti sente !...

('senza afferrare ) Perché, che ho detto di male ?
Hai detto che lui non ¢ un regista vero...
Madonnina, davvero ?!

Urlare pero urla come un regista vero...
Bastasse urlare per essere registi. ..

Si, a volte ha un brutto carattere. ..

Brutto ? di pure di cacca...

E poi, sara stato anche un attore, ma...

Ma ?!

Io non I’ho mai visto in un teatro...

Ma se siamo andati insieme a vederlo recitare ?!
In un parco , mica alla Pergola o qui !

Io I’ho visto a Roma.
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In un teatro vero ?

Si.

Sara stato un teatrino...

Pero io I’ho visto in un film di Fellini !

Ah, sai, Fellini prendeva cani ¢ porci...Tanto poi li doppiava...
(accalorandosi ) Anche alla televisione 1’ho visto !

Ma quella era una pubblicita ! L’ho vista anch’io...

Capirai !...La pubblicita la sanno fare tutti...

L’ ho fatta anch’io una volta. E non ero male...

(c.s.) No, non era una pubblicita ! Era uno sceneggiato...

Come si chiamava ?

(sgomenta ) Non me lo ricordo...L’ho visto tanto tempo fa, alle tre di notte...
Ah, allora si capisce perché c’era Sergio !...Di notte fanno vedere quelli piu scarsi...
Certo ¢ vero che Sergio non parla mai di quello che ha fatto...E’ strano...
Perché ¢ una persona riservata. ..

Un attore vero ¢ tutto fuorché riservato !...

(intervenendo di peso ) E allora vuol dire che Sergio non ¢ un attore vero. Contenti ? Appena arriva glielo
diciamo e cosi...

Io non ho detto questo !
Neanch’io !...
Figuratiio !...

( continuando come sopra ) ...Pero € sicuramente 1’autore di questo testo. Quindi, secondo quanto leggo qui
(tira fuori il copione ) adesso Cristina dovrebbe dire...

( Tuono e via la luce del tutto )

O Gesu, Giuseppe, Maria, prendetevi tutto ma non la Compagnia !
E basta con questi tuoni ! Sono effettacci da filodrammatica. ..

La luce, ¢ andata via la luce ! E’ andata via la luce...

Ce ne siamo accorti, signora...Mica siamo ciechi...

Attenzione ai costumi !

Nessuno si muova eh, mi raccomando...Sono gia tutta un livido.
E chi muove ?! Tanto ora torna...

Chi ?
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E chi deve tornare ? La luce, no ?...

Ah, credevo Polonio ...

Simonetta, sta zitta !

Paura, eh ?

Io ? Iono...

Echiseno?...

(incerta ) Chi ? 1l personaggio dovrebbe aver paura, no ?

O brava bambina ! Continua, continua a credere a quello che ti raccontano...Ma la vogliamo fare
finita una buona volta con questa storia senza capo ne coda ?!

Mah, forse sarebbe anche ora...Voi che dite ?

Per me va bene. Faccio ancora in tempo per le prove a San Casciano...

E io vado a vedere Amedeo al Consiglio Comunale !

Accidenti, ¢ vero! Il Consiglio...Devo andare, gente, assolutamente...Chi ce I’ha una torcia ?
Si, fate un po’ di luce per andar via...

Ecco la luce...

( Tuono e torna la luce )

Santa Barbara benedetta liberaci dal tuono e...

...e dalla bicicletta ! Tranquilla, ¢ il solito effettaccio: molto rumore per nulla...
Io I’ho letto ! E’ di Shakespeare...

Cosa ¢ di Shakespeare ?

Molto rumore per nulla...E’ il titolo di una commedia

Come titolo sarebbe adatto anche per quello che stiamo facendo...

Davvero, proprio tanto rumore per nulla... Andiamo, Marco...(si avvia in platea )...

Aspetta. Si puo andare, Paola ?...
Vorrei vedere ! Certo che si puo andare...

(iinterrompe marcando le parole ) Si puo e si deve...Vado anch’io che sono il protagonista...Ciao, amici
belli, ¢ stato un piacere...( esce canticchiando Tutti al mare, tutti al mare, a veder le chiappe chiare... )

Vado anch’io...(siavvia)...Ciao a tutti...
Allora io vado...
Quasi, quasi, esco da dietro. Faccio prima...

(uscendo ) Guarda che il furgone ¢ al posteggio...
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Voce di
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Paola

Voce di
Sergio

Simonetta

Voce di
Sergio

Cristina

Voce di
Sergio

Guglielmo

Voce di
Sergio

Ah, ¢ vero ! Aspettami, magari ritroviamo le panche e cosi mi aiuti...( cambia direzione e esce dalla platea )

A me conviene passare da dietro, sperando di non essere rinchiusa in qualche camerino...Ciao,
Paola...

Vengo con te cosi ti faccio vedere come ho sistemato i costumi...Paolina, ci vediamo domani dal
nuovo Assessore...( esce con MariaRosa )

( Sono usciti tutti — Soltanto Simonetta ¢ rimasta )
Si, si, domani, domani...( sospira, sbadiglia quasi ...) Dio, come sono stanca...Almeno ci fosse una sedia...
Eh si, le prove stancano...
Specialmente alla mia eta, ah ! E tu perché stai ancora qui ?...
Eh, sono di prima scena con te, no ?
Ah gia, ¢ vero...
Tanto si rifa, no ?
Sicuro. Appena hanno sistemato la fonica...

( Tuono lontano — Le luci tornano ad essere quelle dell’inizio - )

Ci siamo...Io vado dietro...

E io torno al mio posto...( siavvia)

Mi raccomando, Simo...Respira e porta la voce perché non ti sento e non so mai se hai finito la
battuta...

Si, si...Piu forte, piu forte...Me lo dice sempre anche Sergio

E fammi dire culo prima di chiamare ! Capito ? ( fa una dimostrazione cantata ) devo dire...mandare tutti
loro a prenderlo nel cu...

( Una voce amplificata la interrompe )

Paola, sei pronta ? Cominciamo...

Pronta...Vado dietro. (siavvia)

Simonetta, ci sei sopra ? Simonetta ?...

(affannata come dopo una corsa ) Eccomi, eccomi, Sergio...Ah...Ci sono...

Respira, respira prima di parlare ! Cristina ? Cristina ? ...Sorda, Sorda come una campana!

( da dietro ) Che hai detto ?

Niente, niente cara, niente. Pronti allora ?! Gli altri sono in posizione ?...

(affacciandosi in platea ) Ci sono solo io. Gli altri sono al Bar, tanto entrano dopok...

E ti pareva ! Va bene. Silenzio...Vai con la fonica...
(Il Tuono si fa sentire — Le luci si sistemano )
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...Appena un poco di piu il volume...Cosi...Vai col martello, Paola ! Batti, batti...
( iniziano i colpi di martello )

...quattro, cinque...Cantare !

Paola ( da dietro palco )...Conviene a questo punto / tagliar la testa al toro / mandare tutti loro / a prenderlo
nel cul...

Simonetta Paola ?...Paola ?...Mi senti, Paola ?

Voce di

Sergio Bene cosi, bravi...Continuare. ..

( Paola continua a cantare — Simonetta a chiamare — I tuoni aumentano — La voce di Sergio imperversa mentre la canzone di Paola, questa volta con la
voce di tutti, va in fonica riempiendo di se tuta la sala ... )

Voce di

Sergio Scendere con le luci...di piu, di piu...Sali con la canzone... Via le luci di scena — Piano,
piano...Sipario !

( Sipario e luci di sala )

FINE
Fatto alla Casina della Calosina nel luglio 2004
Dedica
A Mario Tassini,

macchinista teatrale e uomo libero,
che quando era il caso cantava la quartina finale citata in questo testo di pura invenzione

“ Conviene a questo punto “

Cantata irrispettosa per soli, coro a piu voci e martello con obbligo di battito sull assito
in memoria di Mario Tassini, macchinista teatrale e uomo libero

(Voce Solista )

Udite o gente brava
Questa canzone mista...
La storia che cantava
L’antico macchinista !
(colpi di martello e Coro ) Tum Tum !!

(A piu voci alternate)
Spesso conviene questo:
Fingere ’abbozzare...
Finger c¢’ogni pretesto
Sia cosa da ignorare !
(colpi di martello e Coro ) Tum Tum !!

( come sopra ) Pero assai sovente
Per esser troppo buoni
Succede che la gente
Martelli sui coglioni !

(colpi di martello e Coro ) Tum Tum !

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



( come sopra ) E’ quindi mossa onesta
Puntualizzar la cosa

Cantando loro questa

Canzone irrispettosa !

( colpi di martello e Coro ) Tum Tum !

( declamato in recitar cantando ) E arrivati a questo punto ?...
( declamato in recitar cantando ) ...Martellonzi ponzi po’ !

( largo e con sentimento )
Conviene a questo punto
Tagliar la testa al toro
Mandare tutti loro
A prenderlo nel culo

Avvertenze per la messa in scena

«

E’ ovvio che se cambiano gli attori cambiano anche i nomi dei “ personaggi
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