

# LU SUBICOSCIU DI CARMINU U PANARARU

(commedia brillante in due atti di Rocco Chinnici)

-----

“Si tratta di una commedia brillante in due atti, i cui riferimenti a concrete persone fanno presumere un’ambientazione alla concreta situazione belmontese. I protagonisti in questione, come si evince già dal titolo, è un certo Carminu, fabbricatore di panieri, un mestiere sempre più obsoleto perfino nei piccoli paesi! Non a caso Carminu, in una delle sue battute, lamenta la mancanza di lavoro causata dal dilagante consumo di plastica. I due atti sono ambientati in un baglio dove abita la famiglia di Carminu; si tratta di una famiglia alquanto bizzarra soprattutto se si bada all’insenzatezza (almeno apparente) di ciò che dice Stefano, il figlio di Carminu.

La vicenda che anima la commedia riguarda da vicino proprio il capofamiglia Carminu, il quale durante una delle sue numerose discussioni con la moglie, Mpilla, sente una strana voce che in ultima analisi identificherà con il suo subconsciuto. Soltanto il pubblico capisce che quella strana voce appartiene a due manigoldi compari di Carminu, che nascostisi sotto due grosse ceste vogliono prendersi gioco dell’uomo. Al di là dell’evidente comicità della commedia è possibile rintracciare dei significati profondi come il problema del progresso e la difficoltà dello “stare al passo con i tempi” manifestati nell’antitesi tra il mestiere antico di Carminu e la modernità di padre Andrea che per poco rischia di confessare una fedele al cellulare.

**Patrizia Milici**

PERSONAGGI

CARMINU	u panararu
MPILLA	moglie
STEFANO	figlio
GUGLIELMO	suocero
PETRU	zio
PADRE ANDREA	parroco del paese
CICCU e VANNI	burloni del paese
VRONICA	vicina
LUIGI	marito di Vronica
ANCILA	altra vicina
tre RAGAZZI	compagni d’oratorio di Stefano

-----

**(tutto si svolge in un baglio)**

*(un baglio; Carmelo, seduto davanti la porta, costruisce panieri; molti sono disposti in giro. Apollonia canta una canzonetta affacciandosi alla finestra per scuotere la pezzuola passata sui mobili.)*

MPILLONIA

*(canticchiando fuori scena)* Lu panaru è chinu chinu, chinu i frauli 'e giardinu; nun c'è bisognu a zingara pi 'nduinà u picchèe; comu tà fattu mammete u sacciu megghiu e tè.

CARMINU

Mpillonia! Mpillonia! Ma mai ci siccanu li argi! Tutta la santa jurnata l'haju *(toccandosi la testa)* ccà! Dicu iu, armenu canciassi mutivu ogni tantu; no! Mpillonia! Oh Mpillonia!

MPILLONIA

*(affaccia dalla finestra; ha la testa piena di bigodini, col grembiule e le maniche rimboccate)* Chi c'è! Chi hai?

CARMINU

Haju chiddu ca nun vulissi aviri!

MPILLONIA

*(facendo il verso di chi ripete le cose a litania)* 'Na mughieri cantanti, un soggiu rimbambinutu, u ziu checcu, *(Carminu ripete i movimenti della moglie)* e ora, puru un figghiu tiatranti! C'è cchiù nenti?

CARMINU

Picchi, tuttu stu beni di Diu nun ti vasta? Talè, talè... telefona a donna Vronica a piatusa e ci dici ca lu panaru di li ficudinnia è pruntu. Ah! Dicci ca 'un si scorda a purtari li picciuli. U capisti? A cu aspetti?

MPILLONIA

*(intenta a cercare l'imbutto)* Ca dammi lu tempu di fari lu nummaru! *(chiama ad alta voce verso la strada)* Donna Vronica! Oh, donna Vronica!

VRONICA

*(voce di Vronica)* Cu è? Cu mi voli?

MPILLONIA

Vi voli mè maritu!...

VRONICA

*(frintendendo)* Dicitici ca si pigghia a dda gran tappinara di sò soru!

MPILLONIA

*(al marito che era rimasto a guardare)* Nenti! Nenti! sicuramente 'ntirfirenza telefonica. *(Richiama)* Donna Vronica! Donna Vronica! Iu sugnu, zà Mpillonia! La miggghieri di Carminu u panararu!

VRONICA

Vi sentu zà Mpillonia! Ma... era vossia un mumentu fa?

MPILLONIA

No, no! Iu ora staju chiamannu! Dici mè maritu, vinitivi a ritirari lu panaru di li ficudinnia ca è pruntu.

VRONICA

Vegnu! Vegnu!

CARMINU

Li picciuli, lipicciuli! Dicci pi li picciuli, vasinnò è tappu!

MPILLONIA

Donna Vronica! Dici mè maritu...

VOCE FUORI SCENA

‘Nta li canna rozza! Si chista è manèra di comunicari. Sarbaggi!  
Finucchialurara!

CARMINU

*(che non aveva capito)* Cu è? Chi dici?

MPILLONIA

Adiri la virità, sta matina, nun si capisci nenti; troppu ‘ntirfirenzi!

GUGLIELMO

*(fuori scena)* Mpilla, Mpilla!! Dove hai miso lo pappajaddo? Ca mi sta scoppianno la vossica!

CARMINU

S’arruspighiau fuareddu! Va viri chi voli lu prufissuri; “la vossica”; *(grida al suocero)* verscica! Ancora nun si lu po’ ‘nsegnari. E levati ssi cannulicchia di ‘n testa tu ‘n avutra! Ca pari ‘na crapa girgintana.

MPILLA

Vegno papy! *(ed esce)*

CARMINU

*(continua a far panieri)* Papy! Sta scola lu futtiu a mè soggiru; certu, doppu trentaseanni, e a furia di stari cu li prufissura, ci arristau lu pallinu del talianu: “Mpilla, proimi lo cappeddo! Mpilla, astota la luci ca s’annunca si sfraja! Mpilla, arricogghi li robbi ca si nni sta vinenno l’acqua!” Certu ca puru a farì lu birellu, doppu tant’anni, corchi cusuzza di littra resta sempri; a mia chi po’ ristari? Panara e ghistri, Panara...

ANCILA

*(entrando)* Buon giorno don carminu! Dici mè patri ci lu faciti un panaru beddu grossu?

CARMINU

Salutamu; ma... scusati donna Ancila, cchiù grossu di quantu l’havi vostru patri...

ANCILA

Aviti sempri lu filu di lu babbu vui. Iu ‘ntennu diri panaru cu-lu...

CARMINU

Eh!?

ANCILA

Ma-ni-cu!

CARMINU

Ah, m’aviti a scusari donna Ancila, ma, siccomu si duna lu casu ca vostru patri, *(facendo il gesto)* havi...

ANCILA

E’ natura, è inutili!

CARMINU

Ma chi sintiti diri?

ANCILA

Sentu diri, c’aviti sempri lu smanciu! E... *(ironica)* pi ssu panaru, quannu ripassu?

CARMINU

*(anch’egli ironico)* Passati quannu vi fa commiru!

ANCILA

Salutamu don Carminu! *(si avvia ad uscire e ci ripensa)* Ah! dici mè patri, lu panaru, ‘ntrizzatu a doppiu manicu! *(esce)*

PETRU

*(Venendo da fuori)* Sa-sa sa-sa sa...

CARMINU

Cca è sasà!

PETRU

Sa-salutamu, Ca-ca ca-ca ca-ca-ca....

CARMINU

*(premusroso)* Ziu Petru, 'un facemu...

PETRU

*(facendo segno di no col dito)* Ca-carminu!

CARMINU

Vossa benerica ziu petru. *(gli prende uno sgabello)* S'assetta, s'assetta! Sta matina mi pari 'n anticchia asciluccateddu, o sbagghju?

PETRU

Mi-mi mi-mi mi-mi...

CARMINU

Mimiddu? Chi fici, chi fici Mimiddu?

PIETRO

*(sempre più nervoso)* Ma-ma mamaquali Mimi-middu!

CARMINU

Oh, ziu Petru! Ma cu muzzicar u li riavula sta notti e sa vinni a scuttari cu mia?

PETRU

Ri-ricu, mi-mi sentu affri-fri affri-fri...

CARMINU

Carma, carma! Si riposa e quannu si ricorda mu dici.

STEFANO

*(entra recitando mentre Pietro ancora in difficoltà per la pronuncia di quel nome)* Ti viu, o nun ti viu! Ti viu, o nun ti viu! Questo è il dubbio che m'assale!

CARMINU

*(meravigliato, Carminu, si rivolge a Pietro)* Ma dicu, ziu, ti 'nn'adduni?

PIETRO

*(finalmente finisce di pronunciare)* Affri-frivigghjatu!

CARMINU

*(prende un paniere e lo tira a Stefano)* U senti, o nun lu senti? Chistu è panaru 'ntrizzatu!

STEFANO

Ma... papà! Come osi?

PETRU

*(si alza e va a prendere il paniere)* U pa-pà u pa-pà...

STEFANO

Ma che papà e papà! Dico, zio Pietro...

PIETRO

Ri-ricu, u u u pa-panaru si-si sfascia!

CARMINU

*(a Stefano)* U viri tu, si nun canci ssu tintu cirividdazzu chi hai, 'nn'haju di fari panara!

STEFANO

Ma papy!

PIETRO

Ca-ca Ca-ca-ca-ca...

CARMINU

*(a Pietro)* Un mumentu, un mumentu! Picchè chistu, prima ca vossia parra, si nni va. U viri tu si nun ti levi di ccà davanti... *(alza un paniere per tirarglielo)* ti fazzu avvidiri papy, ti fazzu avvidiri!

STEFANO

Quanto sei invadente! *(si gira continuando a recitare sotto lo sguardo del padre che rimane meravigliato)* Ti vju, o nun ti vju! Questo è il dubbio che mi assale!

MPILLONIA

*(entrando mentre Carminu guarda ancora il figliolo)* Dici papy...

CARMINU

Sintemu chi dici papy

MPILLONIA

Chi tempu fa ccà fora? Picchè si voli mettiri cu la seggia a sdraju un pocu o sulì!

CARMINU

E ci ammancava propriu iddu 'n menzu li peri!

MPILLONIA

*(piagnucolosa)* Ma chi ti fa ddu cristianu si si stinnicchia 'n anticchia a lu sulì?

CARMINU

Chistu è un curtigghju, nun è una spiaggia ca cu arriva pigghja e ssi stinnicchia!

VOCE

Silenzio per favore!

CARMINU

*(solo lui sente la voce. Guarda un po' in giro cercando di capire da dove arrivasse; gli altri lo seguono nei movimenti tranne Stefano che continua a ripassarsi la parte)* Cu è? Cu parrau? Cu vui parru, cu siti?

MPILLONIA

Ma cu voi ca parra! Li casi nun lu sai ca sunnu disabitati?

CARMINU

Ma si 'ntisi parrari!

MPILLONIA

Forsi fu u ziu Petru

CARMINU

Se u ziu Ciccu fu! Prima ca u ziu Petru dicia "silenzio per favore", ci vulia 'na simana. *(continua a guardare in giro)*

MPILLONIA

Ma cu voi ca parra! Si havi cchiù di cinquant'anni ca li casi sunnu disabbiati! Allora po' essiri ca fu Stefanu; forse nun voli essiri disturbatu mentri leggi. *(si avvia da Stefano che studia la parte recitando)* Stefanu, Stifaneddu!

STEFANO

Ti vju, o nun ti vju!

MPILLONIA

*(meravigliata, guarda il marito)* Ma...

CARMINU

Ancora nun l'ha truvatu!

MPILLONIA

*(preoccupata)* Bedda matri! Persi la vista? Stifaneddu, chi c'è a matri? 'Un ti senti bonu?

CARMINU

Amminzigghjalu! Chiddu è cchiò bonu di mia; è lu ciriveddu ca ci difetta tanticchia.

MPILLONIA

Chi hai a matri; cu mia po' parrari

STEFANO

Senti mamma, come pensi che suona così: ti vju, o nun ti vju! *(Mpillonia con la mano a l'orecchio cerca di sentire)* Allora! Come va?

MPILLONIA

Ma cu?

STEFANO

Te l'ho detto, il suono!

MPILLONIA

Figghju mè nenti haju 'ntisu!

STEFANO

Ma, mamma! Io non mi riferisco al suono... *(facendo come se suonasse il violino)* ma alla tonalità del linguaggio della recitazione! Sai, stiamo preparando in parrocchia una commedia brillante da far crepare dalle risate e dobbiamo... Va beh, va beh! Lasciamo stare, lo chiederò al nonno; anzi, si è svegliato?

MPILLONIA

Ah, papà! Mi l'havia scurdato! Veni, veni ccà a matri ajutami, pigghja a seggia ca to nonnu si voli assittari 'n anticchia fora, o suli, anchi siddu... *(guardando il marito)* mi pari d'aviri la mprissioni ca oggi c'è maluttempu! *(escono)*

CARMINU

*(allo zio pietro che era andato a bere al rubinetto del bagghju)* Vossa senti, ziu Petru, arrivu a chiesa ca mi voli parrari patri Antria; un lampu... vù!

PIETRO

V-v-v-v-v-v-v-vu?

CARMINU

Dicemu, lampu. Vossa talia e sta attentu: *(rifà il verso)* vù! Vù! Umh! *(ed esce con tutto il grembiule, mentre Pietro rimane a ripetere il verso)*

PIETRO

V-v-v-v-v-v-va-va beni! *(esce dalla tasca una pistola ad acqua, la va a riempire al rubinetto e prende la mira dove presumibilmente andrà a sedersi)* O-o-o-o-ora si-si- si-si-si nni parra cu-cu cu mè cu-cumpari U-u-u-u-u... *(entra Veronica)*

VRONICA

Buon giurnu zzù Petru, ma chi viristivu u lupu?

PIETRO

U-u-ugghjermu! *(veronica si gira cercando Guglielmo)* Sa-sa sa-sa-sa...

VRONICA

*(fra se)* Va Discurri ora cu chistu du panaru. *(a Pietro)* Zzù Petru, v'aviti a fari fari 'na tabella elittronica; ammaccati li buttuna e affaccia 'nta lu schermu chiddu ca vuliti diri; daccussì, sfrajati troppu calurii.

PIETRO

Sa-sa *(batte il piede per terra per aiutarsi a pronunciare)* sa-salutamu!

VRONICA

*(battendo anch'essa il piede)* O-o-o-ora? Havi menzura ca sugnu ccà! Ma... dicitimi 'na cosa, però mi raccumannu, m'aviti sulu a rispunniri: si, no! Nenti avutru, u capiu? *(Pietro fa segno di sì con la testa)* Ooo! *(Veloce)* U panaru è prontu?

PIETRO

S-s-s-s-s-si!

VRONICA

Oh, appostu!

PIETRO

N-n-n-n-n-n-no!

VRONICA

Comu no! Prima riciti si

PIETRO

*(scaldandosi)* Vu-vu-vu-vui, pri-pri-pri-prima rici-citi s-s-s-si, n-n-n-no! e o eo e-o-o-o...

VRONICA

Eeeoplà! *(entra carminu e rimane meravigliato)*

CARMINU

Salutamu donna Vronica. *(A Pietro)* Allura, unni semu arrivati?

VRONICA

Forsi era megghju ca l'addumannavavu a mia; eramu arrivati a oplà!

CARMINU

Satastivu du finistruni prima di veniri ccà, o puru è corchi parola magica?

VRONICA

Sintiti, zzù caminu, dintra, haju 'na muntagna di robi di lavari e tempu di perdi cu vui nun 'nn haju propria! Havi chi sugnu ccà menzura sulu pi arritirari lu panaru, e menu mali, picchè si ci havia a cumannari a vostru ziu comu fallu... mi capistivu.

CARMINU

Chi vi fici vilenu lu caffè e va vinistivu a scuttari cu mia? Oplà! Robbi di lavari!  
*(prende un grosso paniere)* Ccà, eccu lu panaru!

VRONICA

*(Lo guarda meravigliata)* Lu panaru? Ma chistu è un cartidduni cu manicu! E comu lu porta mè maritu, scusati?

CARMINU

A mia! A vostru maritu aviti a dumannari!

VRONICA

Comu a vostru maritu! Ca 'nna stu cosa 'un ci hannu a ghjiri, 'n terra 'n terra, quaranta chila di ficudinnia?

CARMINU

Ih, e chi è?

VRONICA

Comu e chi è! Sintiti, s'aviti voggħja di babbjari, babbjati cu vostru ziu, picchè iu haju: 'na muntagna di..., u capistivu! Ca comu u isa stu cosa mè maritu, mu vuliti diri? Ma mancu si avissi pi vrazzu 'na gruetta!

CARMINU

Ma picchè pi forza l'havi a jinchiri! Ci metti chiddi ca po' purtari! Nella vita, ognunu, cara donna Vronica, havi a purtari e a fari chiddu ca po'; u cchiù rumpi l'ossa! U capistivu?

VRONICA

Accussì dicitu?

CARMINU

Certu!

VRONICA

Forsi aviti arraggiuni. E..., quantu qusta, dicemu... stu panaru?

CARMINU

Picchè siti vui, quarantacinquimila

VRONICA

E si era 'n avutra?

CARMINU

Sempri quarantacinquimila!

VRONICA

E allura, sti... carizzi?

CARMINU

Donna Vronica, l'aviti misu mai 'n capu, la pignata, cu li carizzi? E' sulu un modu di diri

VRONICA

'Nvintativinni 'n avutru "modu di diri". *(prende un portamonete che teneva fra la veste e il petto)* Tiniti ccà! *(Gli dà solo quindicimilalire)* E... stujatevi lu mussu!

CARMINU

Ma chisti sunnu quinnicimilaliri!

VRONICA

Ih, e chi è! *(Prende il paniere e fa per avviarsi; si ferma)* Chissi, pozzu!

CARMINU

Chiiissi, a jatta!

VRONICA

*(avviandosi)* U cchiù..., rumpi l'ossa *(saluta con la mano a segno di sfottò ed esce)*

CARMINU

Li ammi, li ammi! Spiramu a san Caloriu, v'avissivu a rumpiri!

VRONICA

*(fuori scena)* Li paroli su fatti di canigghja e cu li dici si li pigghja

CARMINU

*(a Pietro)* Ziu Petru, chi nni pigghji di sta gran pezza di tappinara. Quinnicimilaliri!

PIETRO

Qui-qui-qui qui-quinnicimi-milaliri?

CARMINU

Ca-ca ca-ca ca-ca u-u-un lu vi-vitti?

PIETRO

*(adirato)* Va-va va-vastasu! A amia u-u-u m'abbu-bbu-bbuffuniari! U-u-u-u ca-ca ca-capisti, po-porcù!

MPILLONIA

*(entra con Stefano sorreggendo Guglielmo; Stefano porta con l'altra mano la sedia a sdraio)* Pianu, pusamulu pianu. *(lo adagiano in un angolo. Stefano esce a prendere il copione, mentre Mpillonia si avvicina al marito che aveva ripreso il lavoro dei panieri.)* Carminu, Carminuzzu!

CARMINU

Sintemu

MPILLONIA

*(accarezzandosi i capelli)* Nenti viri?

CARMINU

E c'haju a vidiri chiossà di chiddu ca vjiu!

MPILLONIA

Ccà! I cannulicchi comu dici tu

CARMINU

E allora?

MPILLONIA

Haju bisognu di jiri nni Gianniantoniu

CARMINU

E cu è stu Marantoniu?

MPILLONIA

Comu si vidi che sei ritrato, ma è lo parrochiere!

CARMINU

Aaah! E picchè nun ci vai! Cu ti teni?

MPILLONIA

E tu, ci l'haj trentamila?

CARMINU

Tre...nta chi?

MPILLONIA

Trentamilaliri

CARMINU

E chi ci devi pagari l'abbonamentu 'ndi questo Varcaloriu comu dici tu?

MPILLONIA

Gianniantoniu! Viri ca un tagghju di capiddi, compretu di missinpieca, custa sissantamila, avutru chi abbonamentu! Anzi, io *(toccandosi i bigodini)* ci ho scurzatu lu travagghju, nun lu vidi? Comu si vidi ca tu canusci sulu panara, panara e gjistri!



CARMINU

Vidi ca tu a ringraziari e ci haj a vasari li manichi a sti mè beddi panara, picchè si haj pututu mettiri la pignata è grazii a iddi!

MPILLONIA

La pignat! Talè nun parramu di la mè pignata, ca si putissi parrari idda a ssi to quattru panaredda ci nni avissi di diri ca tu mancu ti lu mmaggini. Menu mali ca corchi puntidda (*alludendo ai soldi*) mi la duna mè patri

CARMINU

Chi senti diri? ‘Nzoccu ci vò fari agghjuttiri o ziu Petru, ca manciamu ‘nno scarsuliddu?

PETRU

E f-f-f-finitila cu-cu cu-cu sta ca-camurria di di-discursa!

MPILLONIA

(*triste*) Viditi pi un taggju di capiddi chi razza di manicomiu ca sta cumminannu. (*piagnucolosa*) Mi li fazzu dari di mè patri li picciuli, pezzu di rugnusu! (*ed esce*)

CARMINU

Signuri mè, trentamilaliri sulu pi li capiddi! “Anzi, ci ho scurzato il lavoro! Sinnoni erano sissantamila!” Ora ci sbattu macari li manu! Io, pi pigghjari trentamila, è fari: un ghjornu di travagghju e ‘na nuttata di prjari

PIETRO

(*che stava osservandolo*) Ri-ri pri-priari?

CARMINU

‘Nca certu, caru ziu! Di priari quantu la genti si li veni accatta; ‘un lu vidi ca la genti prifirisci accattarisilli di plastica; oramai fannu tutti cosi di plastica, a mumentu puru lu manciari nni fannu! A mumentu puru nuautri addivintamu di plastica! (*Pietro ride*) Ma comu, ridi?

PIETRO

Bo-bonu, ca-ca si chiovi, spa-spa spa-spa...

CARMINU

Sparamu?

PIETRO

Spa-sparagnamu di-di pu-purtari u-u-u-u pa-pa pa-pa...

CARMINU

U papa!

PIETRO

Pa-paracqua! (*facendo come se stesse sotto l'ombrello*)

CARMINU

Quantu siti schirzusu! Ma comu ci spercia? E’, comu u zoppu ca nun po’ caminari e voli curriri (*padre Andrea, entrato, lo ascoltava*)

PADRE ANDREA

(*prete moderno: capelli a codino, telefonino, breviario*) La privazione, la privazione caro Carmelo! Quanto più ci è impossibile fare una cosa, tanto più desideriamo farla! Noi, ad esempio, dico noi, riferendomi a quelli che sappiamo parlare, possiamo farlo; ma non ci interessa proprio farlo, ci stiamo atrofizzando le corde vocali, caro Carmelo! (*a Pietro*) Buon giorno zio Pietro, come va?

PIETRO

E-e-e-e co-comu ha-avi a ghjri ccà! Li ca-capiddi! Li-li pi-picciuli! Cu a vo-voli co-cotta! Cu a vo-voli cru-crura!

P. ANDREA

(*a Carmelo*) Cosa intende dire?

CARMINU

No, nenti! Dici... (*cercando di inventarsi qualcosa*) iddu voli diri... ca...

P. ANDREA

Che...?

CARMINU

'Nzomma che... a ura di manciari, si nesci fora la fornacella con la gradigghja... *(suona il telefonino)*

GUGLIELMO

A sveglia! A sveglia!

P. ANDREA

*(al telefonino, in disparte)* Si! Ah, ciao Agnese, dimmi; ma non posso confessarti per telefono, e poi, sono qua in una famiglia di andicappati, ma che altolocati, andicappati! Ma non posso figliola; senti ci vediamo in chiesa a momenti, sì, sì me lo dirai dopo, che Iddio ti benedica. *(a Guglielmo)* Ah, ma c'è anche don Guglielmo! Buon giorno don... Dorme! Ma come ha finito or ora di gridare!

CARMINU

Sonnambuleggia Stulitiamenti va! Ma u lassassi dormiri ca nn'arrifiscamu lu ciriveddu.

P. ANDREA

Si stava dicendo... di cotta, di cruda...

CARMINU

Stava dicennu ca niscemu fora la furnacella, ci mittemu supra la grarigghja e quannu lu focu è beddu sbampatu ci stinnicchiamu, 'n capu la grarigghja, delle grosse, ma chi dicu grosse, grossissime felle di trince, *(Pietro guarda meravigliato)* e poi si accomincia..., tutti insomma: io la vogghio cotta! Io la vogghio...

P. ANDREA

Cruda!

CARMINU

Proprio daccossine! Ah..., ma u vidi ca lei lu capiu subito lu discursu: E' l'aria tranquilla di questo bagghjo, anchi siddu antura mi parsi di sentiri parrari, ca ti fa manciari tutto, sia che fosse cotta o macare che fosse cruda.

P. ANDREA

Si, anch'io penso sia così; perché in questo simpatico baglio, il fatto d'essere... raccolti, in silenzio, ti fa sentire più uniti, più amanti del prossimo; insomma,

sarà questa armonia spirituale che poi, infine, ti fa partecipare di più alla mensa, e, quindi, farti mangiare tanto il cotto, quanto il crudo. Lo sai, credo proprio che uno di questi giorni, mi fermerò a mangiare qui con voi.

PIETRO

E vi-vi vi-vi vi-vi viviri chi...

CARMINU

Nenti, dici... e viviri! Viviri, doppu manciari! Eh, ormai cu ziu Petru nni capemu a volu; è veru, ziu Petru? *(fa segni di non capire)*

P. ANDREA

Certo che ti capisco Carmelo. *(Pietro fa ancora segni che p.Andrea non ha capito proprio niente)* La tua, deve essere una vita diciamo un po'... bizzarra, ecco!

CARMINU

Eh, patri Antria, haju un statu di famigghja accusi diffittusu ca lei mancu si lu mmaggina; certi mumentu mi pari di stari 'nna una casa di riposu pi andicappati.

P. ANDREA

Pasienza, pasienza, caro il mio Carmelo, devi sapere che la vita, molti, di quelli che non hanno questi impicci, s'intende, la intendono in una maniera diciamo... un po' così, *(facendo col piede come per spingere qualcosa)* arrunzari, sì, proprio così, arrunzari, come si usa dire nel vostro gergo paesano, una vita vuota, senza valori...

CARMINU

E senza dulura! Picchi, ognunu, caru patri Antria, nun sapennu 'nzoccu sunnu li dulura, li pinseri, li problemi di lu travagghju ca manca, l'aviri a chi fari cu 'na famigghja di rimbambinuti comu la mia, la vita nun l'apprezzirà mai, ma..., siccomu lu munnu fu fabbricatu a la reversa, ognunu pigghja di unni voli.

P. ANDREA

Il mondo è stato creato come non meglio si poteva e l'uomo, lasciamelo dire caro Carmelo, è stato creato con una perfezione che tu neanche lo immagini. *(misterioso)* Pensa... "parla!"

CARMINU

*(guardando Pietro)* Dicemu

P. ANDREA

Non tutte le ciambelle, si suole dire, vengono col buco.

CARMINU

E... la pifizzazioni, allura? Unn'è?

P. ANDREA

Ora, rischiamo di entrare in un mondo dove non governa più la ragione, ma... il dubbio, il dubbio eterno! *(entrano Stefano e Mpillonia)*

STEFANO

Allora mamma, dimmi, che te ne pare di questo lavoro, non è meraviglioso? "L'uomo che s'è venduta la ragione!"

MPILLONIA

A diri la virità, figghiu mè, sarà troppu bella ssà cumedia, ma iu, ri chiddu ca m'ha rittu, cririrmi, 'un'haju caputu propria nenti. *(s'accorge di p. Andrea)* Sabbenerica patri Antria; parravamu cu mè figghju... *(s'accorge di suo padre che è messo scomodo e lo va ad aggiustare)* Aspittassi ca sistemu a ddu cristianu, taliati comu è misu!

P. ANDREA

Come va papà Guglielmo?

CARMINU

Papy, papy!

MPILLONIA

Certu! Chissa è la 'nvidiazza 'nfami ca nun lu può fari cu tò patri; "Pà, o pà!" Muntanaru! Ti sei incivilito conoscendomi a mè.

P. ANDREA

*(Cerca di toglierli dall'imbarazzo)* Non mi avete ancora risposto sulla salute di vostro padre.

MPILLONIA

Ah, si veru è! Scusati patri, é ca chistu mi fa perdiri sempri la rrutta. Eh, comu havi di iri ddu cristianu, a diri la virità havi du jorna ca... *(fa segno come per dare i numeri)*

CARMINU

Ci vulissi 'na rigulata a li punti

MPILLONIA

'Na vota, ricu 'na vota ca ci sintissi diri corchi bona parola versu ddu cristianu, l'havi 'n capu la panza pi chiummu!

Lu veru beni s'apprezza sulu quannu si perdi.

P. ANDREA

Sagge parole! Cara Mpillonia

CARMINU

Ma chi ci voi fari capiri a lu parrinu ca nun vogghju beni a tò patri? Ma iu ci scherzu, babba! Pi mia, è comu schirzari cu Stifaneddu...

MPILLONIA

E dicillu a patri Antria comu scherzi cu Stifaneddu! Comu quaria 'n anticchia, chiddu ca havi 'n manu ci tira. Antura, per esempiu, lu criaturi trasìu chi si stava ripassannu la parti di ssà cumedia chi stati priparannu; 'un ci lassau iri lu panaru di supra! È menu mali ca mania sulu panara, lei lu pensa si travagghjava cu li patatuna!

P. ANDREA

Ma non gliene avrebbe tirato!

MPILLONIA

'Un ci nni avissi tiratu? Mi ricissi 'na cosa patri Antria, si mè ziu Petru anzicchè friquintari a *(al marito)* iddu avissi friquintatu genti cchiù allitrata, lei pensa c'avissi parratu megghju?

P. ANDREA

Ma che c'entra! Quella di tuo zio è una disgrazia!

MPILLONIA

E' natura! Natura, caru patri Antria. Ognunu di nuautri nasci cu lu sò difettu. Mè ziu nasciu checcu, mischinu; mentri iddu nasciu cu lu istintu animaliscu, sarbaggiu!

GUGLIELMO

Mpilla! Mpilla!

MPILLONIA

*(accorrendo)* Ccà, ccà sugnu! 'Un si priocupa, un sonnu fu.

CARMINU

Ziu Petru, appizzamu ssi panara ca si vennu cumpraturi li virinu megghju. *(Pietro esegue, mentre Stefano recita il copione)* Pari unu nisciutu friscu friscu di lu manicomiu; ma chista manera è?

MPILLONIA

Ci risemu; ma chi nni po' capiri, sta pruvannu la parti di Gelu..., Gelus...

P. ANDREA

Genius, o Genio! E' lo spirito buono che alberga l'uomo, e, attraverso lui, manifesta una grande realtà creatrice nell'arco di quella breve vita che è la sua, aiutandolo a scoprire i perchè della ragione.

MPILLONIA

Ma tuttu stu discursu 'un pensa vossia ca è pisanti pi Stifaneddu? M'havi a cridiri, nun si canusci cchiù! Certi Paroli!

CARMINU

Un linguaggiu ca cu sapi di quali cuntinenti é.

P. ANDREA

E' il linguaggio del personaggio della commedia; su via, non state a preoccuparvi: Io, poc' anzi, t'ho cercato proprio per questo, per assicurarvi che Stefanino non da i numeri, ma... re-ci-ta!

MPILLONIA

Ma comu, iddu mi dissi: "mamma, stiamo preparando in parrocchia una bella commedia brillante da fare crepare dalle risate; iu, a diri la virità, di ridiri 'un ci vju propria nenti.

CARMINU

C'è di chianciri! Mi scusassi patri, ma nun c'era 'n'avutra commedia cchiù facili di capiri? Già è la vita difficili! E poi, a la genti, a chidda ca veni pi vidiri a cumedia e addivirtirisi, a chidda nun pensa? Si stanca e ss'addummisci, avutru chi tiatru! *(ride)*

P. ANDREA

Vedi, vedi che già, senza ancora vederla, ridi?

CARMINU

Iu pi lei arriru!

P. ANDREA

Per mè?

CARMINU

Si, propria pi lei! Pruvassi a maginarisi la sira di la rappresintazioni; si dici accusi, o sbagliu?

P. ANDREA

No, no! hai detto bene, rappresentazione

CARMINU

Allura, *(tutto con evidente immaginazione)* lu tiatrinu chinu di genti c'aspetta di viriri 'ncuminciari; si rapi lu sipariu, e... la genti ca s'aspittava di ridiri, ora, si talia 'ntunnu, nun capisci mancu ddu linguaggiu strogotu; 'ncumincia a aviri li smanii e... cala lu sonnu; lei, chi fa?

P. ANDREA

Che faccio?

CARMINU

Eccu, chistu sugnu lei, mi capisci? *(guarda Guglielmo e lo zio Pietro che dormono e gli si avvicina)* Pietro, sveglia! che si sta recitando

PIETRO

*(svegliatosi di soprassalto)* Li-li-li-li pa-panara si-si futteru!

CARMINU

*(a Guglielmo)* Guglielmo, Guglieelmo! Svegliati!

GUGLIELMO

Mpilla! Mpilla! La guerra, la guerra! Pighiami lu muschettu!

MPILLA

Nenti, si 'nzunnò! Vossa rormi

CARMINU

Allura, patri, chi nni pensa di stu manicomiu ca si veni a criari 'nta lu saluni?  
Ci veni d'arridiri, o di chianciri?

P. ANDREA

Ma cosa vuoi che c'entra questo! Loro, non dormono perchè hanno seguito il testo!

STEFANO

Ma cosa vuoi comprendere tu, oh gigione! Che ti pavoneggi, filosofando l'alchimia, a convertir la bestia che è nell'uomo, e a farla divenir sembianza umana. Ah! ah! ah!

P. ANDREA

Bravo Stefano! Ottima recitazione; sa già il testo a memoria! Ah, volevo dirvi che uno di questi giorni verremo a fare una prova qui, in questo cortile, chissà, forse... il fatto d'essere raccolti...; a proposito, guarda che io voglio partecipare a quel: io a voggju crura, e io a voggju cotta!

MPILLONIA

A chi cosa?

CARMINU

Nenti, nenti! Parravamu di la furnacella... la carni...

P. ANDREA

E voi? Con Carminu si parlava della carne arrostita..., come, come la preferite?

MPILLONIA

*(più confusa che persuasa)* Comu... a prifirisciu... chi? A carni?

P. ANDREA

Certo!

MPILLONIA

*(Carminu cerca di far segnali alla moglie di nascosto a p. Andrea)* A diri la virità... eh... si! Di carni, nuautri nni manciamu... assai! Tutti i jorna; arriva ca nni noci!

P. ANDREA

Si, lo sò che..., insomma, Carminu mi diceva che lavora tento, e i suoi panieri sono molto ricercati..., quasi da collezione!

MPILLONIA

Si, si! Dicistivu giustu collezioni, cosi ca si vinninu rari; no, no! Vulia diri ca sunnu pezzi rari!

CARMINU

*(pieno di se)* Modestamenti...

P. ANDREA

*(a Mpillonio)* Ma... non mi avete ancora detto della carne

MPILLONIA

*(confusa)* Iu... comu eggjè, comu eggjè!

P. ANDREA

Quasi, quasi che vengo domani, se per voi... va bene

CARMINU

*(imbarazzato)* E... si... veramenti...

P. ANDREA

Facciamo un'altra volta (*guardando Mpillonia*) se...

MPILLONIA

No, no! va beni pi dumani!

P. ANDREA

La carne, se non vi dispiace, vorrei portarla io. (*Carminu e mpillonia si guardano*) Sempre se mi permettono s'intende.

CARMINU

Si propria ci teni...

P. ANDREA

Certo che si! Ditemi, cosa devo portare?

CARMINU

E c'havi a purtari! Dui, tri chila di sosizza, 'na para di chila di costati, un pocu di trinchiceddi di porcu, e... nenti, mi pari ca vasta; (*alla moglie*) no?

MPILLONIA

(*meravigliata*) Si, si! Pensu propriu di si!

P. ANDREA

Allora a domani, e... Stefano, mi raccomando, continua a studiartela la parte, faremo un figurone! Ciao, che Dio vi benedica. (*esce*)

MPILLONIA

(*Carminu parla con Pietro per la meravigliosa mangiata da fare; Mpillonia dietro a Carminu con le mani ai fianchi, adirata per quella figuraccia di far portare la carne al parroco; mentre Pietro fa segni a Carminu che Mpillonia sta ad ascoltare dietro di lui*) Ma comu nun ti nni vriogni! Hai 'na facci di sbattila 'nna lu spicu di 'na cantunera. Faricci purtari la carni a patri parrucu! E quanta carni! Picchè 'n avutri du fidduzzi nun ci la facivi mettiri?

CARMINU

(*ironico*) E picchè nun mi lu dicivi

MPILLONIA

(*Pietro ogni tanto guarda, cercando di non farsene accorgere, per cercare di capire*) Chi cosi signuri mè, chi cosi!

VOCE

Vergogna!!!

CARMINU

(*guarda un po' tutti e capisce che nessuno ha sentito niente*) Eh, no! Sta vota nun mi pozzu sbagghjari! Dicu... sintisti, veru? Nun mi diri ca ci sunnu li spirdi, ora, 'nna st bagghju!

MPILLONIA

Certu ca 'ntisi, chissa è la vuci di la tò cuscenza ca parra, avutru chi spirdi! (*Carminu continua a guardare in giro*) Faricci accattari la carni a lu 'nvitatu!

CARMINU

E zittuti, babba; quantu pensi ca ci po' custari a iddu ssà carni..., un vattiu? Un matrimoni? E poi... ci sunnu li crisimi, li cumunioni, li missi a pagamentu, li funirali... (*Pietro capisce e si tocca*) eh, 'nn hannu tanti li parrini ca tu mancu ti lu 'mmaggini! Avutru chi carni! Ti pari ca sugnu io, ccà, cu ziu Petru, ca nni cacciamu spissu li muschi di supra?

MPILLONIA

Va beh! Va beh! Canciamu discursu; chi è lu fattu di manciarisi la carni cruda, o cotta?

CARMINU

Nenti, è 'na specia di... comusi dici... toccu! (*si avvicina a zio Pietro*) E' veru? ziu Petru!

PIETRO

To-to-toccu! (*toccando Mpillonia*)

MPILLONIA

Toccu? E... la furnacella?

CARMINU

Si metti supra lu luci, si ci metti la carni e si tocca

PIETRO

La ca-ca-ca-carni?

VOCE

Li co-co-co-corna!

CARMINU

U sintistivu? U spirdu checcu c'è!

MPILLONIA

A diri la virità, iu, nun haju 'ntisu propria nenti! *(a zio pietro)* E vui, ziu?

PIETRO

Pro-pro-pro-pria ne-nenti!

CARMINU

*(parlando alla voce)* Sintiti, amicu, *(alla moglie)* dicemu, amicu. Anzicchè cunvirsi comu fati vui a trarimentu, nun pinsati fussi megghju e cchiù onestu ca lu facissivu davanti? A tu per tu! *(silenzio)* Chi è, nun vi attona lu discursu, è veru?

MPILLONIA

Tavissi a vidiri, t'avissi a sentiri! Pari c'avissi addivintatu pazzu; cu ccu pensi di parrari? Ma cu voi ca t'havi a sentiri, si ccà nun c'è anima viva!

CARMINU

Oooh! sintiti, maliditta la vostra surdia, nun è ca m'avissivu a fari nesciri pi ddavveru foddì!

MPILLONIA

A diri la virità haju la 'mprissioni ca già... *(facendo come se desse i numeri)*

CARMINU

Ah, partivu! Iu partivu è veru? Ccà, si c'è unu partutu, tu, lu sai megghju di mia cu è: Papy, talé!

MPILLONIA

Ccà, tutti semu partuti! Io, u ziu, Stifaneddu, mè patri, tutti! ma nuddu, dicu nuddu senti chiddu ca senti tu! *(ironica)* Comu dici, comu dici sta vuci?

CARMINU

L'urtima vota fu: li co-co-corna!

MPILLONIA

*(sempre ironica)* Ah, li co-co-corna fu, ma lu putivi diri prima! U senti ziu, fu li co-co-corna

CARMINU

*(Pietro ride)* Oh, nun facemu...! Vi 'mmagginati ca ju... *(calmo e pensieroso)* Forsi... forsi fu 'mprissioni; certu! Po' essiri, po' succediri; quali vuci e vuci! *(con retorica)* L'ho solo vissuta nella mintali immagginazioni dell'ancolo scuro dello mio cirvelletto! Eccu, proprio daccossine!

MPILLONIA

Oh, bedda matri! *(facendosi il segno della croce si avvia ad uscire mentre Pietro, senza farsene accorgere da nessuno, bagna con la pistola Guglielmo)*

GUGLIELMO

Mpilla, mpilla! Lu paracqua! Curri, portami lu paracqua ca chiove!

MPILLONIA

*(accorrendo)* Ma quali chioviri e chioviri! *(guarda in cielo)* Si nun c'è mancu 'na negghja. Sicuramenti quarchi bruttu sonnu.

GUGLIELMO

Ma quali sonnu e sonnu, ca sugnu assammaratu! Dintra, dintra vogghju iri!

MPILLONIA

Stefanu, Stefanu! Ajutami a purtari a tò nonnu dintra. Ma... 'ntantu pari veru vagnatu!

CARMINU

Comu dicisti?

MPILLONIA

Vagnatu

CARMINU

*(ironico)* Ah..., vagnatu! Ma lu putivi diri prima! Ziu, dissi vagnatu

PIETRO

M-m-m-mprissioni!

CARMINU

Dici?

MPILLONIA

Talè talè, *(a Stefano)* aiutami a trasiri a tò nannu! *(si avvia guardando in alto)*  
'Ntantu pari vagnatu

CARMINU

Locca! Nun ha taliari 'ntallariu, ma, 'nna l'ancolo scuro del tuo cirvelletto. *(i tre escono, mentre Pietro si avvia a nascondersi fuori, dietro il muretto del baggoglio facendo capolino. Carminu guarda sempre in giro)* Ma 'ntantu la vuci la 'ntisi! *(Parla alla voce)* Amicu... unni sini? *(silenzio. Poi, in sottovoce)* Ma unni havi a essiri. Vattrova a cu pinsava antura e dissi di sentiri la vuci. *(fa la finta di andarsene e si gira di scatto come se dovesse scoprire qualcuno alle sue spalle)* Accura! Ma quali accura. Viriti come sono riuscito a farimi 'mprissionare! E..., di cu? Dello mio subi coscio. *(mentre è assorto a pensare, Pietro, da dietro il muretto, lo bagna con la pistola facendo in modo che l'acqua scendesse dall'alto come se piovesse e se ne va)* Oooh! Acqua! *(si guarda la mano bagnata)* Ma, a mia... mancu tu mi futti! 'Mprissioni... una sempriçi 'mprissioni... *(si avvia ad uscire)*

VOCE

Di subi coscio *(Carminu guarda nel vuoto ed esce pensando, mentre da due delle quattro ceste capovolte, che si sono portate sul proscenio, escono Vanni e Ciccu)*

VANNI

*(i due rimangono un po' piegati per la posizione assunta durante il tempo che sono rimasti sotto le ceste; sudati e i capelli spettinati)* Circamu di nun 'ncarcari la manu cu la vuci, picchè... a Carminu ci po' veniri un mòtu.

CICCU

Donna Mpillonia puru dura è di sentiri!

VANNI

Chidda è cchiù dura di sò ziu Petru!

CICCU

*(ride)* Ah! Ah! Ah! Li ho vissuti nella mintale immaginazione dell'ancolo scuro del cirvelletto! Quantu è fisolofu lu zzù Carminu Tuttu sò figghju è!

VANNI

Subi coscio *(i due si rimettono dentro le ceste avviandosi ai loro posti ridendo a crepapelle mentre si va chiudendo il sipario)* Ah! Ah! Ah!

## FINE PRIMO ATTO

## SECONDO ATTO

*(scena medesima, in più un fornello e della legna accanto)*

PIETRO



*(venendo da fuori) Do-do-dormi a-a-ancora! (da una sistemata ai panieri, riempie la pistola ad acqua al rubinetto ed incomincia a far finta di sparare, schizzando acqua verso una delle due ceste dei compari) Piscìù! Piscìù!*

VOCE

Oeh! Oeh! Taliati che beddu chistu!

PIETRO

Piscìù! *(si gira a chiamare, verso la finestra, Carminu che ancora dorme) Ca-carminu, Ca-ca-carminu! Ma ve-veru ri-risci?*

CARMINU

Vegnu, vegnu!

GUGLIELMO

Mpilla, Mpilla! Cu è? Cu c'è?

MPILLONIA

Cu voli ca ci havi a essiri! Arrivau Petru, vossa dormi ca ancora è prestu! *(a Carminu)* Ma nun po' arrispunniri cchiù soru? Chista manèra è a stura? Viditi, signuri mè!

CARMINU

Faceminni la cruci cu la santa matinata; avanti ca è sira 'nn avemu

MPILLONIA

Chi senti diri?

CARMINU

E 'mpetta! Ti pari ca a finisci! Talè quantu mi nni vaju va!

MPILLONIA

Veni ccà, aspetta! U latti 'un lu voi?

CARMINU

Già mi sono pigghjato il caffè!

MPILLONIA

Ah, allora nun è parrari cchiuni! Sugnu priva di grapiri la vacca. 'Nta lingua m'avissi a veniri quannu mi mettu pi diri 'na cosa!

CAMINU

Brava! Mi hai scippato la parola di 'mmucca *(entra e guarda lo zio che già lavora)* U megghju si tu ca nun senti bonu. Salutamu ziu Petru!

PIETRO

Bo-bo-bo-bo bo-bongiornu Ca-ca ca-ca ca-ca...

CARMINU

Chiamalu bongiornu

PIETRO

Ca-carminu!

CARMINU

Chi è ziu?

PIETRO

Cu-cu-cu cu-cu...

CARMINU

Avanti ca è sira, puru cu st'avutru!

PIETRO

Cu-cu t'ha chiamatu! Di-di-dididissi...

CARMINU

Giustu, giustu, dicistivu giustu! Iu, nun havia caputu bonu. *(va a lavarsi sotto il rubinetto e posa la tovaglia in una delle grosse ceste. Finisce di lavarsi e cerca di prendere la tovaglia, ma la cesta s'era spostata dalla parte opposta, rimane meravigliato; pensa d'aver sbagliato e si riprende)* Haju la 'mprissioni ca oj la jornata mi pari ca nun 'ncuminciau pi nenti bona. *(Allo zio)* Ziu Petru, oh ziu Petru! Sti cartidduna si nun li cerca propria nuddu, li jittamu, ora li vju unni egghiè. Anzi, comu veni patri Antria...

PIETRO

Ciù-ciù-ciù ciù-ciù...

CARMINU

‘Nni misimu a ghjucari chi trenini stà matina?

PIETRO

Ciù-ciù damu a pa-pa pa-pa...

CARMINU

No, ciù damu! Oggi havi a veniri patri Antria e avemu arrustiri a carni, si lu scurdau?

PIETRO

Aaah!

CARMINU

Pigghjamu unu di sti cartidduna e addumamu lu focu! U capiu ora?

VOCE

Chi cosa?

CARMINU

*(Carminu, che si era girato dando le spalle allo zio, si riggira di nuovo pensando che egli avesse parlato) Oggi, veni pa... (Pietro è intento a lavorare) Ziu Petru, cu mia parrau? (Pietro fa segno di no e continua a lavorare) U dissi ca nun è ghjurnata! (continua a guardare in giro cercando di capire; entra Mpilla con una tazza di latte in mano, ha i capelli un po' malandati e con alcuni bigodini, si avvicina lentamente a Carminu, chè ancora intento a cercare, e gli poggia una mano sulla spalla, Carminu si gira e, vedendola in quella situazione, si spaventa facendole volare la tazza dalle mani) Ajutu! Cu siti?*

MPILLONIA

Ma cu voi c’havi a essiri! Io sono, Mpilla

CARMINU

Ca chista manera di prisintarisi è? *(si tocca cercando di sentire il cuore)* Vattrova lu cori unni l’haju arrivatu! Ma comu si cumminata? ‘Nunti fari avvdiri di ddu cristianu, ca un corpu di sangu ci veni!

MPILLONIA

*(piagnucolosa)* Chista è la prova di quantu mi vò beniri? Havi ‘na nuttata ca semu ‘nzemmula e ti nni stai addunannu ora!

CARMINU

Eccu, picchè sta notti sautavu ‘nta lu lettu! E ju ca pinsàva d’aviri fattu un bruttu sonnu. *(guardandole i capelli)* E va levati ssi mustri!

MPILLONIA

Si propria ritrato, eccu chiddu ca si!

CARMINU

U ritrattu sugnu, u ritrattu ‘da bon’arma di tò... talè talè va vidi pi fariti li survizza. *(Mpillonìa esce)* No, ma... comu veni patri Antria, stu bagghju ci l’haju a fari binidiciri tuttu, no cu ddu cusuzza dda... comu si chiama, ma cu ‘na bedda pompa d’arrusciari l’arvuli di la ulivi; dda! Li fazzu mettiri tutti ‘n fila comu li militari e... *(facendo il verso di irrorare)* Tuttu, puru li mura, quantu viremu...

STEFANO

*(entra, sta per andare a scuola, ha dei libri sotto il braccio, recita come a volere vendere un prodotto.)* Ragione! Ragione!

CARMINU

*(si gira spaventato)* Ah, ma ju ccà ddintra li pinni ci lassu! Chista manèra di trasiri è? ‘Un ti prioccupari ca puru tu l’ha sarvata ‘na bedda arruciatedda!

STEFANO

Chi vuol comprarsi la ragione! La cedo per niente la ragione! *(smette di recitare e saluta)* Ciao zio Pietro, ciao papy! *(si avvia ad uscire recitando)* Ragione! Ragione!

CARMINU

*(meravigliato, guarda lo zio, poi, al figlio con lo stesso tono di come recitava)*  
Ragiuni! Ragiuni! Ragiuni hai! *(allo zio)* Ziu Petru, chi nni pigghi? Ah, già, chiddu nun senti! *(si sente ridere la voce)* Eh, ragiuni hai ca ridi, caro il mio subì coscio; a tia nun ti custa nenti, l'abilii tantu li fazzu ju.

VOCE

Sei tu che vuoi farli!

CARMINU

Ju?

VOCE

E cu, tò soru?

CARMINU

Oh! Oh! Nun 'ncuminciamu a trasiri 'nni la cunfirenza!

VOCE

Ma io sono la tua voce! Sono te, capisci?

CARMINU

Haju la 'mprissioni ca nun 'nni staju capennu cchiù nenti, e poi ti proibisciu di parrari!

VOCE

Ma... non puoi farlo, sono io che comando te!

CARMINU

Chi cosa? Sintiti a st'avutru! E allura u sai chi ti dicu, ca pi mia, di ora 'n poi, po' parrari quantu vò, non ti ascorto cchioni! Capito? Cchioni!

VOCE

Ne sei proprio sicuro? *(Carminu non risponde)* Sei proprio deciso a non rispondere?

CARMINU

Oh talè, certu!

VOCE

Anche se tidicessi che tua moglie...

CARMINU

*(si gira lentamente come a volere sentire. Silenzio)* Mia moglie? 'Nca parra!

VOCE

Ti fà...

CARMINU

Ti fà, ti fà, 'nca sdivacati!

VOCE

Beh, insomma... non sò se hai capito, ma... ogni volta che tua moglie veste in rosso... *(ammonendolo)* Guardati da questo colore! *(ride)*

CARMINU

*(facendo il segno delle corna)* E ridi! Ma comu, fai parte di me: "io sono te", e ssi tranquillu?

VOCE

Io non sono la tua materia, ma... lo spirito!

CARMINU

E' lo spirito! E comu si vidi ca si spiritusu!

PIETRO

*(che stava a guardarlo)* Ma pa-pa pa-parri su-su su-su su-su...

CARMINU

Susu? Jusu! Nun lu viri? *(ripensa)* Allura... quannu si vesti di russu..., eccu! Picchi è tutta... *(ironico)* "Carminu! Carminuzzu!" Lu parrucchieri, lu custureri! Beni, beni. *(si sente Mpilla cantare)*

GUGLIELMO

Mpilla, Mpilla! Proimi lo vastone che devo scennere juso

CARMINU

Comu sugnu cuntentu che deve scennere juso! Talè, quasi riro (*ride*). Quasi quasi ca non mi pozzo trattenere cchioni.

LUIGI

(*entra col grosso paniere; guarda Carminu che ride incurante della sua presenza*) Carminu, oh Carminu!

CARMINU

(*pensa che sia la voce*) Statti zitta, oh voce! (*continua a ridere*)

LUIGI

(*non capisce, pensa che Carminu stesse dando i numeri e si rivolge a Pietro*) Zzù Petru, ma chi nisciu foddi?

PIETRO

Pa-pa pa-pa pa-pa pa...

LUIGI

(*Di quel balbettare ne trae un motivetto che Carminu balla con scioltezza*) Pa pa, pa pa pa pa pa, pa pa pa pa pa pa...

CARMINU

(*nell'eseguire il ballo, giratosi, s'accorge di Luigi e ne rimane imbarazzato*) Iu... nenti... stava... stava pruvannu 'na parti da commedia chi stamu priparannu cu patri Antria, si eccu!

LUIGI

Carminu, ma ti senti bonu?

CARMINU

(*riprendendosi*) Mai comu prima d'ora! A li cumanni!

LUIGI

(*non tanto convinto*) Nenti, iu dicemu... vinni pi stu panaru! Nun haju propria chi fariminni. Lu vogghju cchiù nicu, eccu!

CARMINU

Cchiù nicu, cchiù nicu, ora pigghju e u stampu!

LUIGI

Senti, fa chiddu ca vò, abbasta ca stu cosa mi lu canci; o chi ti pari ca sugnu un mulu! La carina nun mi la sentu cchiù!

CARMINU

Quindi ci mittistivu già li ficudinnia?

LUIGI

Quali ficudinnia e ficudinnia! La carina mi la sentu rutta, sulu, di purtari a iddu!

CARMINU

Scusati, picchè nun v'accattati 'na bedda curriola.

LUIGI

'Na curriola? E picchè?

CARMINU

'Nca pi mittiricci lu panaru e vinirivi cchiù leggiu! E vi l'haju a diri ju certi cosi!

LUIGI

(*adirato*) Ma sciatri e matri e petri du sarvaturi! Ca chista manera di discurriri è? Vi piacissi a vui siddu doppu aviri urdinatu 'na machina vi cunsignassiru un cammiu?

CARMINU

E 'nsisti! ca certu ca mi lu pigghiassi! Chi sugnu fissa ju? Chisti discursa di farimi sunnu?

LUIGI

Ah, tu pigghiassi! E... scusa, a Palermu, con la tua signura, ci andresti col cammio?

CARMINU

E comu no! Anzi, a mè soggiru, ca si voli pigghiari sepri il sole, lu mittissi a casciumi cu tutta la sò seggia a sdraju; e a mè ziu, sempri a casciumi, duranti lu viaggiu, ci facissi 'ntrizzari corchi panareddu; a mè figghiu...

LUIGI

Lu facissi assittari supra la gabina comu 'na scimia, e a cu ti addumannassi:  
"Carminu unni sta jennu?" Tu ci arrispunni: "A Tagghiavia!"

CARMINU

Mi haj pruspittatu 'na bedda truvata, ci li purtassi veru a Tagghiavia, cu sapi  
si la marunnuzza nun li miraculassi.

LUIGI

La marunnuzza a tia avissi a dari un bonu ciriveddu! (*guarda il paniere*) Viditi  
chi sorti di panaru!

CARMINU

Sintiti nun 'ncuminciamu ancora cu lu panaru, picchi la merce venduta non si  
scancia.

LUIGI

Daccussi ta pensi? Ora spargiu 'nta lu paisi la vuci e avanti ca è sira, tutti,  
saprannu la storia di lu panaru! Vogghju avviriri cu veni cchiù a urdinari  
panara.

CARMINU

Bonu faciti, l'aviti a fari puru abbanniari si va firati

LUIGI

Santa pinsàta! Ora passu di 'nni Pinuzzu u capurali e lu fazzu abbanniari, ci  
la pagu duppia la banniatina, l'hannu a sentiri puru li jatti stu discursu.  
Salutamu! (*al paniere*) E tu, camina cu mia! (*esce*)

CARMINU

(*ironico*) "L'hannu a sapiri macari li jatti!" Comu siddu già donna Vronica  
non lo sà! (*entra Mpilla vestita di rosso. Carminu ironico*) Oooh! Bih! Bih!  
Bih! Ma taliati un po' cu c'è..., (*Mpillonia guarda dietro di se pensando che  
il marito si riferisse a qualche altra cosa*) Ma dico a te! Mia carissima  
mugghjeri...

MPILLONIA

(*meravigliata*) Ma... ti senti bonu mariteddu miu?

VOCE

Accura cu ssà botta di "mariteddu"!

MPILLONIA

(*come se avesse sentito*) Sintisti puru tu?

CARMINU

(*fra se*) Stu subi coscio anticchia lu sentu 'n talianu, anticchia 'n sicilianu...

MPILLONIA

Parri sulu? Chi mi pari stranu, mariteddu miu.

CARMINU

(*fra se*) E ci torna! Dove stai enno? Mi scommetto... dal sarto! O... dallo  
parrucchiere! O...

MPILLONIA

Chi facci ca haj! Un culuri...

CARMINU

Chi è, nun ti piaci stu culuri? E quali culuri ti piaci? Scummettu... russu! (*la  
moglie lo guarda meravigliata*) 'Nzirtavu?

MPILLONIA

Certu ca mi piaci lu russu! Chi è nuvità ora? Havi 'na vita ca mi vestu di stu  
culuri!

CARMINU

Mi scummettu, di prima ca canuscissi a mia

MPILLONIA

Certu! E tu nun mi canuscisti daccussi? Quantu voti mi dicisti:"quisto colore  
ti dona daccossì tanto ca lo haj a portare puro la notte!" Ti lu scurdasti?

CARMINU

Ah, si! Ma ora si ju a 'nfilari la cumminazioni ca quisto colore non ti dona  
cchiù nenti, quinti, ti lo devi li-va-ri!

MPILLONIA  
*(meravigliata)* Chi dicisti?

CARMINU  
Li-va-ri! E ‘n tantu trasitinni dintra ca nun haj unni andari

MPILLONIA  
E chi mi mettu?

CARMINU  
Mettiti chiddu ca vò basta ca fai scumpariri il rosso dalla mia casa.

MPILLONIA  
*(piagnucolosa)* Ma haju tutti cosi russi!

CARMINU  
E’ inutili ca chianci, pi mia, ti po’ stricari ‘n terra. Voli diri ca allura tincemu tutti cosi di njuru!

MPILLONIA  
Njuru? Nun mi piaci; c’avemu lu mortu menzu la casa?

CARMINU  
A diri la virità, ancora no!

MPILLONIA  
Chi mi senti diri? Ma ti senti bonu?

CARMINU  
Non mi sono ‘ntiso mai raccossi arrospigghjato!

GUGLIELMO  
‘Mpilla, Mpilla! Pigghja la sdraja!

CARMINU  
Va vidi pi tò patri, prima ca vola da scala e si stocca lu coddu.

MPILLONIA  
*(prende un biglietto dalla tasca e glielo da)* Teni, si hannu a cattari sti cosi: lu pani, lu sali lu vinu... ‘nzumma, li cosi ca sunnu scritti ccà! Picchè si veni patri Antria cu li picciotti...

CARMINU  
‘Mmù, mmù! *(Mpillonia corre da Guglielmo)* Bih, quantu cosi! E comu li portu? Ziu Petru, Oh, ziu Petru! *(gli si avvicina)* Amuni ziu Petru ca m’ajuta a purtari sti cosi. Purtamunni ‘na ghjstra

PIETRO  
Chi?

CARMINU  
*(gridando)* ‘Na ghjstra!!!

PIETRO  
Aaah! ‘Na-na na-na ghi-ghistra! *(ed escono. Le due ceste si portano a centro scena ed escono Vanni e Ciccu)*

CICCU  
Vanni, chi ‘nni pensi si ci livamu manu? Lu discursu misi a divintari pisanti.

VANNI  
Ma di unni ti vinni a tia l’idea di parrari di sò muggghjeri, di lu culuri russu, e ‘n talianu puru!

CICCU  
Modestamenti, iu, sugnu un pocu allitratu. Pinsavu, vistu ca l’haju vistu spissu vistuta di russu, di faricci stu scherzu.

VANNI  
Beddu scherzu! Nuautri lu scherzu a Carminu l’aviamu di fari, no a sò muggghjeri!

CICCU  
Talè, livamucci manu!

VANNI

Eh, no! Ci avemu a fari agghjuttiri lu discursu di la vuci. e poi..., prima ci aviamu a pinsàri, a parrarinni oramai.

CICCU

E si 'nni scopri? *(si sente la voce di Mpillonìa)*

MPILLONIA

Pianu, pianu ca da scala vulamu! Vossa a lassa iri a seggia ca a pigghju iu. Pianu, painu!

CICCU

*(guarda Vanni)* Chi dici, si lu lassa sulu ccà, a don Gugghjermu, avanti ca veni Carminu e Petru, ci lu facemu pigghjari un cacazzu?

VANNI

Abbastà ca lu scherzu nun è pisanti! Senti chi facemu... *(gli parla all'orecchio. Ciccu ride)* E subito 'nni mittemu d'arriera a tutti l'autri cosi. *(si infilano nelle ceste e tornano al posto di prima)*

MPILLONIA

*(entra sorreggendo il padre; con l'altramano porta la sedia)* pianu, pianu c'arrivamu. *(gli apre la sedia e lo aiuta a sedere)* Ccà, si sta ccà beddu cuetu ca iu mi vaju a canciu sti robbi.

GUGLIELMO

Li corbi? Chi ficiru, chi ficiru? Si manciaru li fossa?

MPILLONIA

*(ironica)* Se se, si manciaru li favi! E' cuntentu?

GUGLIELMO

Lu cunventu?

MPILLONIA

Se, a batissa! Ma quali cunventu! E cunventu! Dicu é cuntentu?

GUGLIELMO

Comu?

MPILLONIA

Nenti, nenti! Vossa lassa iri. Si sta ccà. Nun si movi! Ca staju vinennu *(ed esce)*

GUGLIELMO

*(canta, stonato, una canzonetta, mentre le ceste si muovono; una si porta davanti a Guglielmo il quale smette di cantare, rimane imbambolato e si mette a gridare)* Aiutu! Aiutu! Mpilla, Mpilla curri! Moru!

MPILLONIA

Chi c'è? Chi successi? Arrivu! *(alle spalle di Guglielmo, Vanni, che era uscito dalla cesta, gli molla un sonoro ceffone e lo mette subito a tacere facendolo svenire. I due, rimessisi sotto la cesta si portano in fondo agli altri panieri.)* Ma giustu mentri mi stava canciannu, santu Diu! A chiddu ci havi di veniri, cu tutti li sò culura! Ora il rosso non ci gusta cchioni. La cosa nun mi cunvinci, sentu puzza di bruciatu. E chi è? Si zittiu tutu 'nta 'na vota? Haju a 'mprissioni ca mi vulissiru fari nesciri foddi; mah, scinnemu! *(entra e vede suo padre messo con i piedi a cavalcioni sui braccioli della sedia, le sembra uno scherzo)* Ch'è schirzusu! Taliati comu è misu, *(fra se)* ora ci pensu io. *(cammina in punta di piedi e gli va a gridare all'orecchio)* Accura! *(Guglielmo non risponde.)* Papy, papà! Chi faccia russa chi havi, ma poi di un latu sulu dicu. Papà chi haj? Chi successi? Oh, bedda matri! *(lo scuote fino a farlo riprendere)*

GUGLIELMO

Aiutu! Aiutu! Ccà, ccà era!

MPILLONIA

Ccà! Ma di cu sta parrannu?

GUGLIELMO

U cartidduni! U cartidduni!

MPILLONIA

Chi cosa?

GUGLIELMO

Abballava, abballava!

MPILLONIA

(pensa che il padre stesse dando numeri; e ironizza) Ah, abballava! E... chi ballu, chi ballu facia?

GUGLIELMO

E quannu si nni stava jennu, mentri lu guardavu scantatu, 'ntisi comu si m'avissi cadutu un tronu cca! (*indicando la parte dove prese lo schiaffo*) poi... 'un capivu cchiù nenti. Aih! Aih! Aih!

MPILLONIA

Si voli iri appuiari 'n anticchia? 'Un po' essiri ca si 'nzunnò?

GUGLIELMO

Ma quali sonnu! Ancora sta latata mi la sentu furmiculari tutta. pari ca m'avissi 'mmistutu un trenu a cinquentu chilometri a l'ura

MPILLONIA

E va beni ora passa; voli 'n anticchiedda d'acqua?

CARMINU

(*entrando con Pietro*) Dacci 'n anticchiedda di vinu, dacci! unni li mittemu sti cosi? Ah! Vidi ca patri Antria mi dissi ca finisci la missa a l'Armi Santi e accchiana cu li picciutteddi pi fari puru li provi... ginirali, dici

MPILLONIA

Ginirali? Allora è cummedia di guerra?

CARMINU

A diri la virità, vistuti di surdati nun vitti a nuddu, e poi, ora nun lu viremu? Livamu 'n tantu sti cosi quantu facemu anticchia di largu. (*spostano i panier e altre cose verso il fondo, dietro le ceste*) E a chistu (*riferendosi al suocero*) unni lu mittemu?

MPILLONIA

Ettalu da finestra! Pari ca fussi un cascianu camulutu di comu lu tratta. A tò pà vulissi avvidiri comu tratti.

CARMINU

Talè chiuemula ccà, vasinnò...! Ziu Petru, oh ziu Petru! (*non sente*) A st'avutru cunveni ca ci attaccu 'na curdicedda e 'nveci di chiamari tiru. Ziu Petru! Oh ziu Petru!

PIETRO

Oooh! Oooh!

CARMINU

Chi dissi ca vulia truvare lu parrinu?

PIETRO

'Na-na 'na-na, mu-mu, mu-mu...

CARMINU

Nanà, mumù! va finisci ca arriva lu parrinu e ancora avemu a vidiri ci cos'è

PIETRO

Mu-mughieri!

CARMINU

(*meravigliato*) Chi cosa? 'Na mughjeri? E a veni a cerca 'o bagghju? A chiesa 'nn'havi tanti fimmini!

PIETRO

'Na-na mu-mughjeri fo-fo fo-forsi pi-pi ricitari.

CARMINU

Ah, la voli chi recita! (*guardando la moglie*)

MPILLONIA

Chi recita?

CARMINU

(*Pietro fa segno di sì*) 'N pochi paroli 'na mughjeri vistuta cu culura sgariganti, vivi! Chi sacciu... russi!

MPILLONIA



Picchi vistiti russi? Chi forsi di 'n' autru culuri nun po' recitari?

P. ANDREA

*(Che era già entrato)* Allora tutti nel mondo, caro Carmelo, dovremmo vestire in rosso!

CARMINU

Macari vossia?

P. ANDREA

Dovendo fare la mia parte devo dirti di no

CARMINU

Vulennu fari la sò parti? Chi veni a diri? Si spiegassi megghju patri Antria; lei parra troppu difficili

P. ANDREA

Ognuno di noi fa, nella vita, la parte che gli si offre; gli attori, ad esempio, accettano di farla liberamente e davanti a tutti perchè è una parte scritta, e tutti l'accettano per quella che è. Ma... una parte che deve ancora scriversi, una parte che nessuno conosce..., quella no! Vive con noi, e la custodiamo gelosamente convinti che nessuno lo sappia

CARMINU

*(confuso)* Mi scusassi patri, sugnu cchiù cunfusu ca pirsuasu; iu, davanti a lei, mi sentu di essiri Carminu!

P. ANDREA

Hai detto bene, davanti a mè, ora! Ma domani? E domani l'altro?

GUGLIELMO

*(Carminu, intento a parlare con padre Andrea, è più confuso che persuaso. Pietro, approfittando di quella distrazione, ne approfitta per bagnare Guglielmo)* 'Mpilla, Mpilla! Lu paracqua ca chiovi!

P. ANDREA

Vedete! Egli, *(indicando Guglielmo)* nella sua mente, in quella che noi definiamo... come si dice...

CARMINU

Sfasata!

P. ANDREA

Beh, diciamo! Sta vivendo chissà che storia, quale personaggio! Pensa, *(misterioso)* sente anche... che piove!

CARMINU

Eh... ma mè soggiro è un personaggiu tuttu pi fatti sò!

P. ANDREA

*(Avvicinatosi a Guglielmo, lo guarda e lo tocca)* Strano!

MPILLONIA

*(preoccupata)* Bedda matri, chi è patri aprrucu?

P. ANDREA

La vive così bene la storia del suo personaggio che è bagnato davvero! Strano, veramente strano che ciò si manifesti

CARMINU

Si vidi ca chiovi veru forti unni si trova ora cu lu sò ciriveddu. Ma... jiamu a nuautri; iu, a diri la virità, nun capivu bonu chiddu ca lei vuliva attruvari prontu

P. ANDREA

Niente! Dicevo di trovare una moglie, una compagna per Pietro; è così solo poverino...

CARMINU

Nenti di menu! E iu ca pinsava...

P. ANDREA

*(ai ragazzi)* Dunque ragazzi, la proviamo un po' questa commedia?

TUTTI

Certo, padre!

P. ANDREA

Ognuno reciti il suo personaggio, e... visto che gli altri non sono potuti venire e fanno parte del primo e del terzo atto, direi di iniziare dal secondo, da dove entra Stefano, cioè genius. (*Mpillonia, Carminu e Pietro prendono posto come se fossero degli spettatori*)

STEFANO

Non sopporto più i loggioni del teatro, (*i tre si alzano e applaudiscono gridando "bravi"; padre Andrea li guarda e quelli si siedono ricomponendosi*) Non sopporto più i loggioni del teatro, dove si recita "la commedia della vita". Vedere la, in quei posti, lontani dal palcoscenico, la gente accalcata seguire la recita senza emozioni.

I ATTRICE

E' questa l'amara realtà della vita!

II ATTRICE

Figurarsi loro (*Indicando i loggioni*) recitare! Tutto al più potrebbero solo fare mè!

III ATTORE

Ma l'uomo, Cristo!...

P. ANDREA

(*interviene per correggere la recitazione*) Eh no, caro! Più passione, più passione ci vuole: Tu dici: "l'uomo Cristo", può l'uomo essere un Cristo, a secondo delle circostanze; ma, in questo caso no! Quindi "l'uomo Cristo, staccato per favore, ripeti bene. Su, andiamo avanti

III ATTORE

(*lo ripete bene*) Ma l'uomo, Cristo! Non può essere paragonato ad un animale del gregge. L'uomo... pensa!

STEFANO

(*adirato*) Pazzo è colui che pensa! L'uomo comune non può, signori miei, permettersi il lusso di pensare! Il nostro diventerebbe un mondo di sognatori! Odio colui che guarda da uomo comune, e vorrei liberarmi del gran peso che porto: la ragione! Me la vendo signori miei.

I ATTRICE

Su genius! Non puoi farlo; resteresti nudo.

STEFANO

Rimarrei solo... uomo comune. La cedo per niente; costa molto a me, credetemi..., mantenerla (*deciso*) La vendo! Ragione! Ragione! Chi vuol comprarsi la ragione! la cedo per niente la ragione!

P. ANDREA

Bravo! Veramente bravo! (*applaudiva con gli altri*) Eh! (*ai genitori*) che ne pensate? Grande il vostro Stefano, credetemi. Ha solo bisogno d'essere più capito. (*ricordandosi degli altri bambini*) Anche loro, anche loro bravi!

MPILLONIA

E comu finisci? Comu finisci?

P. ANDREA

Purtroppo non possiamo continuare, ne mancano tanti di ragazzi, vuol dire che la settimana prossima, stuzzicati dalla curiosità, voi, la seguirete con più entusiasmo! Sentite, accompagno i ragazzi in oratorio e vengo. Su, ragazzi andiamo! Stefano, fammi compagnia. (*si avviano, padre Andrea torna indietro*) Stavo dimenticando! La carne..., solo salsiccia, ah, ma è abbondante! L'ho posata su quella cesta; (*in quella dove si trova Ciccu*) il tempo di preparare il fuoco e siamo qua (*escono*).

CARMINU

(*deluso per la carne*) Quattru chila di sosizza, sei chila di costati, tri chila di trinchi, e poi, viriti chi purtò; ah, ma è abbondante; rugnusu! (*alla moglie, che lo guardava meravigliata*) Va pigghja i cirina tu'n avutra "faricci purtari la carni a patri parrucu!" Locca! (*Mpillonia esce. Rivolgendosi a Pietro*) Ah ziu Petru! U vinu, u vinu 'nno zzù Turiddu s'havi a ghiri a pigghjari! (*Pietro esce. Alla moglie fuori scena*) Allora! Arrivanu ssi cirina? (*prepara la fornace e, non ottenendo risposta dalla moglie, richiama*) Comu finiu?

MPILLONIA

(*affacciandosi dalla finestra*) Nun li trovu! Nun li pozzu attruvari! Po' essiri ca fineru?

CARMINU

*(adirato)* ‘Nca comu! Nun mi lu putivi diri antura! Arreri è nesciri!

MPILLONIA

Si lu sapìa nun ti lu dicìa antura!

CARMINU

Scinni u tavulinu a dapi e chiui, e ‘ncumincia a cunsàri a tavula, ca va pigghju sti cirina. *(ironico)* Si lu sapìa nun ti lu dicìa antura! Idda mai nenti sapi, tantu chi ci custa, acchiana e scinni io u fazzu. *(ed esce)*

MPILLONIA

Pari u zzù lamenta, ma comu nun ci siddiia! *(si ritira)*

VOCE DI CICCU

Vanni, chi dici, lu cumplitamu lu scherzu di la sasizza?

VOCE DI VANNI

Aspetta, nun ti moviri ca ci pensu iu. *(Esce da sotto la cesta guardandosi in giro, prende un pezzetto di salsiccia e la va ad infilare in bocca a Guglielmo che dorme; apre il suo fazzoletto rosso che aveva in tasca e gli avvolge la salsiccia; il sacchetto vuoto con la carta lo posa ai piedi di Guglielmo in modo che non si veda facilmente e si rimette sotto la cesta)* Mi raccumannu, ‘un ciatamu! Ca la sasizza, poi, ‘nni la emu arrustiri a casa a la faccizza di Carminu e di patri Antria; e a la saluti di cu fa limosini a li chiesi.

MPILLONIA

*(entra portando il tavolinetto e lo incomincia ad apparecchiare. Arrivano padre Andrea e Stefano che vanno parlando della commedia, subito dopo Carminu e Pietro che parlano del vino)* Allura, semu tutti ccà? Stifaneddu a matri, fusti veramenti bravu!

CARMINU

Aspetta quantu addumu, vasinnò tardu facemu! *(accende il fuoco)*

P. ANDREA

Se posso fare qualcosa, io... *(Pietro è intento a pulire la graticola; Mpilla parla con Stefano)*

CARMINU

Si voli fari ‘na cosa patri, ‘ncuminciassi a pigghjari la sasizza e la va rumpennu a caddozzu a caddozzu.

P. ANDREA

*(meravigliato)* A caddozzu?

CARMINU

E’ lu jocu!

P. ANDREA

Ah, capisco! Per venire meglio a..., io la voglio cotta, io la voglio cruda, certo!

CARMINU

A caddozza, lu jocu dura cchiossà, sa lassamu ‘n veci tutta ‘nzemmula, va finisci ca s’ammucca tutta ‘na partita, u capiu?

P. ANDREA

M’incuriosisce sempre di più questo gioco, non vedo l’ora di iniziare. *(va per prendere la salsiccia ma...)* La salsiccia... non la vedo; qui non c’è!

CARMINU

*(meravigliato)* Comu nun c’è! *(alla moglie)* Mpilla! Haj pigghjato sasizza?

MPILLONIA

Sasizza! ‘Un l’avìa a purtari patri Antria?

CARMINU

*(adirato)* Di ccà, di ccà supra! *(indicando la cesta)*

MPILLONIA

*(si alza)* Io, no! Po’ essiri u zzù Petru? *(va da zio Pietro ancora intento a pulire la graticola)* Ziu Petru, pigghjà a sosizza ca era dda supra? *(Pietro fa segno di no e si alza anche lui a cercarla)*

PIETRO

*(scopre che Guglielmo ne ha un pezzettino in bocca e il sacchetto a terra)* Sa-sa sa-sa sa-sa...

CARMINU

Attruvau!?

PIETRO

Sa-sa sa-sammuccau tu-tu tutta! *(mostra il sacchetto facendone cadere la carta senza salsiccia)*

CARMINU

Buttana di sò matri! *(ricordandosi del parroco)* Mi scusassi patri, ma mi vinni propria naturali. Tri chila di sasizza! E mancu a raffia ci livau; comu nun ci aggruppau! Ma comu nun ci fici acitu! *(vuole buttarlo giù dalla sedia)* 'Nca va ca ci facissi fari un sgammariuni!

P. ANDREA

Lascialo stare che sta dormendo, poverino.

CARMINU

Certu, panza china voli riposu... poverino. E io... c'aspittava... *(alludendo al mangiare)*

P. ANDREA

Aspettavi... cosa?

CARMINU

No nenti, dicu... c'aspittava ca ci avia a fari mali, figghju di cacata!

P. ANDREA

Certo era tanta, ma... era ottima!

PIETRO

Fi-fi fi-fi fi-fi...

CARMINU

*(a Pietro)* Fifiddu? *(Pietro fa segno di no)* No!

PIETRO

Di-dicu fi-finiu tu-tutta?

CARMINU

'Nsinu a l'urtimu caddozzu! E ghjamu pi lu sfasatu!

VOCE DI VANNI

Ti sei lasciato ancora fregare!

P. ANDREA

*(a Carminu, pensando che fosse stato Guglielmo)* Guglielmo?

CARMINU

No! Subi coscio!

P. ANDREA

Subi...chè?

CARMINU

No che! Coscio, coscio! *(padre Andrea fa segno di non capire)* Nenti, è un discursu cu la mè pirsuna stissa; anzi u sapi chi ci dicu? Brindamu a facci sò!

P. ANDREA

*(stupito)* Mia!?

CARMINU

Sua? Chi c'entra sua! Del subì coscio! O megghju ancora del mio mè cu tuttu lu sò culuri russu! *(padre Andrea non capisce. Entra Stefano)*

P. ANDREA

*(confuso)* Si... forse è meglio, non ti nascondo che non sto più raccapazzandomi; ma... quel gioco, quel... io a vogghju cotta, io... a vogghju crura, credimi mi sarebbe piaciuto proprio conoscerlo! *(chiama Stefano)* Stefano, su, vieni che brindiamo!

VOCE DI VANNI

*(tutti i bicchieri in mano; Mpilla sta per fare il cin cin con padre Andrea, Carminu incomincia a vuotare il bicchiere...)* Oh, bestia! Hai anche brindato

col rosso! *(Carminu, mentre gli altri si guardano meravigliati, guarda il bicchiere col vino rosso, poi la moglie, e butta fuori, spruzzando, quello che ancora aveva in bocca; le due ceste approfittando della confusione, lentamente, si avviano ad uscire trascinandosi dietro la salsiccia sotto gli occhi di tutti quanti rimasti imbambolati, mentre si chiude lento il sipario).*

**F i n e**