

LU SCEMU PO' DIRI CHIDDU CA VOLI

Commedia brillante in tre atti

di: **Rocco Chinnici**

Anciluzzu, figlio di Pitrinu e di Gnesa, il quale nella sua semplicità riesce a scavalcare le formalità e gli imbarazzi che rendono impossibile la libera espressione della spontaneità infantile che alberga in ognuno di noi.

Su questo sfondo familiare si intreccia una vicenda che ha il sapore del tragicomico e che finisce per coinvolgere anche personaggi extrafamiliari...

PERSONAGGI	e	INTERPRETI
Pitrinu		capo famiglia
Gnesa		moglie
Anciluzzu		figlio
Sindaco		I° personaggio
Don Luigi		parroco del paese
Assettati		II° personaggio
Nun Ti Moviri		III° personaggio
Viri Cu Veni		IV° personaggio
Chianci La Nanna		V° personaggio
Vanni		compare
Cinuzza		comare
Vicina		
Gnaziu		uno del vicinato
Maruzza		moglie
Lorenzo		amico
Teresa		moglie
Gruppo di persone		

(Scena unica: un interno con dei mobili poveri; al muro qualche quadro di santi, un tavolo delle sedie.)

n.b. il figlio, Anciluzzu, vent'enne, scemo, deve parlare come tale; esempio: pronunzierà non "chistu", ma "chittu", e così via.

PITRINU

(Seduto alla scrivania; intento ad iniziare a scrivere una commedia) Dunqui, lu sinnacu lu chiamamu... no, no! Forse è megghiu 'un lu chiamari propriu; 'nzamai Diu, va dunaci cuntutu a sti politici; subito pensanu ca unu l'havi cu iddi... nni stu casu cu iddu... e si lu chiamu Iddu? Mi pari ca fussi un bellu nomu: Iddu! – Buon giorno Signor Iddu! (ci pensa) Signor Iddu; Illo! 'n casu mai. Eppure, Iddu, mi piaci. Eh no! Accussi ci tiru li difisi, certu! Picchi... chi sacciu... lu paisi è 'ngrasciatu? E allora, subito la genti si dumanna: di cu è la curpa? D'Iddu! Manca la fignatura? Di cu è la curpa? D'Iddu! Aumenta la munnizza? Cu fu? Iddu! E comu si capisci, cu è Iddu? Mi pari la sturiella di Polifemu, quannu dicia ca l'occhju, ci lu sfurnau Nessunu.

GNESA

(Entrando) Ma chi parri sulu?

PITRINU

Locca! Sulu pozzu parrari mai?

GNESA

Allura, chi vo diri ca dugnu li nummari?

PITRINU

E ss'otra ci ammanca!

GNESA

E allora è signu ca li nummari li duni tu!

PITRINU

Senti, stai facennu un mari di cunfusioni; (ironico) ju, ora, ora, 'un parrava sulu, ma... cu Iddu!

GNESA

(Ironica) Ah, cu iddu! Mi parìa ca parravi cu l'altu!

PITRINU

(Sottovoce) E cu è, st'avutru?

GNESA

Ancora? Pitrinu, ma chi haj? Havi di chi ti pigghiò sta manìa di scriviri ca nun ti canusciu cchiù.

PITRINU

Ma quali scriviri e scriviri, ti dissi ca parrava cu Iddu, cu sinnacu, cu sinnacu parrava!

GNESA

Puru! Quindi... parravi... cu sinnacu?

PITRINU

Certu!

GNESA

Pitrinu, prima ca ti cunvinci ca ju sugnu 'n'assissuri, ti ricordu ca semu a casa, e no o municipiu!

PITRINU

Chi c'entra u municipiu cu l'assissura! Talè, talè, lassamu perdiri va! Sfardamu (*strappa quanto aveva scritto*) tutti cosi e nun si nni parra cchiù! (*Alla moglie*) Si cuntenta, ora?

GNESA

Quantu mi fazzu li survizza! Vasinnò, veru nun sacciu chiddu chi fazzu! Ma comu ci spercia di parrari, cu tutti sti piccioli c'avemu di dari? (*Esce borbottando*).

PITRINU

(*La guarda uscire, meravigliato*) Buttana di to matri! Ora ci voli. Ca chissa manera di dialugari eni? E poi, unni si va a finiri? Sempri a li piccioli! Ci avissi a veniri 'nta li manu a cu li spirimintau! Viditi chi sorta di manicomiu ca si vinni a cumminari, pi cu? Pi Iddu! E ancora nun avemu 'ncuminciatu a scriviri. Talè lassamula perdiri sta commedia, forsi è megghiu ca 'nventu nautra storia. (*Pensieroso*) E quali? Si chista nun mi lassa cchiù pi curtu; mancu la notti mi lassa cchiù dormiri.

GNESA

(*Entra con una cesta di biancheria da stirare e rimane meravigliata sentendolo ancora parlare da solo. Prende una camicia la alza e inizia a parlare con essa*). Quantu si 'ngrasciata! Chi è, ti siddiasti ca ti dissi quantu si lorda? (*Pitrinu resta imbambolato*) E va beni nun chianciri, dumani ti dugnu nautra lavata. (*Si adira*) Nun chianciri ti dissi! Va beni? Oh, idda ccà e idda dda!

PITRINU

(*Pitrinu, che gli si era avvicinato*). Ma cu ccu ci l'haj?

GNESA

Chi fa 'un lu vidi, cu ccu ci l'haju? Cu idda!

PITRINU

Ah, (*ironico*) cu idda!

GNESA

Chianci... 'un la senti? Ca voli essiri tinciuta, dici. (*E' un gioco d'equivoco che fa riferimento alla sinistra politica e alla perdita dei suoi ideali da poi del compromesso democristiano*)

PITRINU

Ah, voli essiri... (*facendo finta di tingere*) tinciuta. E... si nun la tinci, chi fa idda? Dumannaccillu.

GNESA

(*Alla camicia, sempre tenendola alzata*) U sintisti chi dissi? (*Se l'avvicina all'orecchio*) No! Nun mi diri! E fallu, tu vogghiu avvidiri fari!

PITRINU

E allura? Soccu è ca voli fari?

GNESA

Dici ca voli essiri tinciuta di russu, ma di un russu vivo! E si nun lu fazzu, dici ca si 'nchiudi d'idda stissa dintra la cifunè e nun nesci cchiu mancu la manica fora di lu casciumi.

PITRINU

(*Meravigliato, sta al gioco con un sottile filo d'ironia*) Puru! E... scusa, picchè di chi culiri era prima? Nun era russa? Cu ciù dissi a... idda, di sculuriri?

GNESA

Oh, senti, nun ti ci mettiri puru tu! Io, nun ci gridu picchè sculuriu, ma picchè chianci; nun lu sapia idda, ca, (*Facendo il verso di strofinarsi con le spalle verso il muro*) stricannusi di ccà e di dda, prima o dopu s'avia di stinciri? Avia di perdiri lu culuri, nzumma?

ANCILU

(Entra osservando i genitori che parlano con la camicia. E' un po' scemetto) Pà, mi l'ha cuntari u tuppi tuppi?

PITRINU

(Non capisce) U tuppi tuppi? *(Ricordandosi)* Ah! U tappi tappi?

ANCILUZZU

Ti, ti!

PITRINU

(Gnesa li osserva, è indaffarata a stirare) 'Na vota, unu vulia a 'na picciotta e a pritinnia prima di maritarisi; idda nun vosi. Quannu si maritaru, iddu, 'un l'attruvau comu pinsava, e ci dissi: schetta 'un t'appi, e maritata t'appi; ora ca t'appi, comu t'appi t'appi.

ANCILUZZU

(Con la risata scenetta.) E cu *(indicando la camicia)* è chitta?

PITRINU

(Cerca di mascherare quel gioco di finzioni) No... nenti! Ha sapiri, caru Anciluzzu, ca to matri chiffari 'un nn'havi e ogni tantu scherza, parra cu chiddu ca ci veni 'ntesta, quindi...

ANCILU

(Indicando la camicia) No, chitta! Ani?

GNESA

Ora, cummattici! *(esce)*

PITRINU

(Tra se) Chi semu cuntenti! Chidda va tizzannu focu e scappa.

ANCILU

Cu ccu è ca parri?

PITRINU

Cu mia, cu mia parru!

ANCILU

E picchè parri cu tia? Cu era chitta?

PITRINU

No, nenti... accussi! Mi vinni di parrari cu mia e... e chidda è to matri!

ANCILU

No, *(facendo il segno di tenere con le mani una camicia aperta)* chitta!

PITRINU

Ah, chissa? 'Na cammisa! Cu vò c'havi a essiri?

ANCILU

E picchè chiancia?

PITRINU

Picchè... picchè to matri, dici, ca... 'un ci voli dari cchiù li causi bianchi! Si eccu!

ANCILU

Nun è veru! Mi dici minzigniarì, tu. Viri ca jettu u tavulu tutta 'n capu! U capitti?

PITRINU

(Cercando di stare calmo) Senti, o papà, ma non te lo puoi andare a guadagnari il panuzzo in un altro posto?

ANCILU

Nzu! Me ttari ccà! (*Pitrinu s'era seduto, e stava, con la testa tra le mani, pensieroso*) Cu tia parru! Fa finta chi t'ammucci?

PITRINU

(*Spasientito, interviene duro*) Ma dicu! Vi nni vuliti iri e mi lassati 'n paci, pi 'na vota e pi sempri, tutti quantu siti?

ANCILU

Oh, a ttari carmu! U capitti? Vatinnoni (*si alza il baschetto e tira fuori un colore*) crivu 'nto muru coti di vattatarii. (*Pitrinu lo guarda, non sa cosa fare*) U ta ntoccu ti crivu? (*Pensieroso*) Ti crivu... ti crivu...

PITRINU

Un t'arrisicari!

ANCILU

A pitta!

PITRINU

Ah, mi paria!

ANCILU

(*Meravigliato*) Pà, a pitta un'è vattataria? A mamà mi retti na 'ntaccata ri vattunati.

PITRINU

Vastunati? E picchi?

ANCILU

Allura u pottu criviri? (*Sta per farlo mentre entra Gnesa*)

GNESA

(*Entrando*) Un t'arrisicari a scriviri arreri 'nto muru, sai! Ca vasinnò veru ti li dugnu sta vota!

ANCILU

Ti po' tapiri picchi mi ratti vattunati picchi critti pitta?

GNESA

Arreri! E tu navutru, nenti ci dici?

PITRINU

Ju? Ju ci pozzu cunsigliari, vistu ca a pizza 'un mi piaci, di diri sfinciuni, 'n casu mai!

GNESA

(*Ironica*) Ah, sfinciuni!

ANCILU

(*Meravigliato, gli sussurra a suo padre in disparte*) Pà! No a pitta... (*facendo segno di mangiare*) chidda!. Ma... (*alludendo ad altro*)

PITRINU

Ah, chidda no!

GNESA

(*Che si era accorta dei due*) U dissi, ca di quantu havi chi ti dasti a scriviri pirdisti la testa. (*Tira per un braccio Ancilu*) Amuninni, amuninni tu 'n'avutru gran pezzu di porcu! (*Escono facendo sbattere la porta*).

PITRINU

Oh! Quantu m'arrifriscu 'n'anticchia lu ciriveddu! Scertu, dd'avutru cu sti paroli chi smurfia, si unu nun ci duna accura. E dd'avutra, chi fantasia ca havi, "chianci picchi persi lu culuri"! E allura? Certu, veru è, comu dici lu muttu anticu: "a ogni culuri, lu so carattiri"; e la cammisa? Chi forse li cammisi... hannu..., o 'nfruscinu 'nni lu carattiri? (*Inneggia una vecchia canzone fascista*) Cammisa nera, dell'Abbissina... (*continua a canticchiare il motivetto senza parole*) Compagni, il nostro è un gran

partito... *(esegue ancora un motivetto senza parole)*. Cu sapi, forsi ‘nna so gnuranza havi puru arraggiuni. *(Osserva in giro, e ne trae un sospiro di sollievo)* Ah, veni lu cori! Quasi, quasi ca rimittissi manu a scriviri. Mi l’haju a nesciri, pi ‘na bona vota li pirsunaggi ca mi caminanu ‘ntesta; nun nni pozzu cchù di sintilli parrari, di sintilli mmiscari ‘nna li me discursa, di dirimi chiddu ca haju a fari e chiddu ca hannu di dirimi; ora li nesciu a tutti fora, li vaju spartennu a tutti ‘ntra ‘na pocu di pagini di un quadernu, e lu chiudu; videmu si finisci sta camurria di sciusciuliamentu chi haju *(indicandosi la testa)* ccà. *(Va a cercare quanto aveva strappato, lo trova e legge; si gratta la testa, pensieroso)*. Dunqui, ‘ntantu lu primu pirsunaggiu, e dicinu ca è lu sinnacu, lu facemu di anni quaranta, accusi è ‘nta la via di ‘nmenzu è canusci tantu lu poviru, quantu lu riccu; capisci li nichì, e puru li granni, nzumma un sinnacu a misura di tutti. Allora, primo personaggio il sindaco *(inizia a scrivere la commedia)*. Persona quarantenne, portamento elegante, intento a pulire una pipa... *(esce da dentro l’ermadio questa figura descritta; sarà solo lui a vederla e a parlargli)*.

SINDACO

Ciao, mio caro Pietro; come v’è?

PITRINU

E comu havi di iri, certu... si travagghiassi, putissi di chi jri megghiu!

SINDACO

Tante volte ho cercato, facendomi strada, di attraversare a gomitate una folla di pensieri che popolano la tua mente, e finalmente eccomi qua. Non vorrei che tu mi prendessi ad esempio con i miei simili; intendo miei simili coloro che esercitano la professione di Sindaco.

PITRINU

Professioni? Sbagghia voscenza! Quali professioni? Chidda di sinnacu è una missione! Talé! Vossia è statu elettu pi amministrari li cosi giusti. Ju ho votato un uomo che mi rappresentasse, eh!

SINDACO

Caru Pitrinu, è facili a dillu, dicu, tu u pensi si ju avissi veramenti a rapprisintari a ognunu di vuautri, quant’havi chi mi avissiru purtatu o manicomiu? Scusami si ti parru ‘n dialettu, ju parru a secunnu cu cui mi trovu pi davanti; se è un uomo di cultura, ad esempio, mi esprimo come osano fare gli intellettuali, quelli veri però, perché poi ce ne sono degli altri che non ti dico; beh, lasciamo perdere; stavamo dicendo... ah, si! Parlavamo dell’espressione dialettica, se invece è uno... come dire...

PITRINU

Comu a mia?

SINDACO

Si insomma... figlio del popolo, mi esprimo diciamo...

PITRINU

In modu ca ju capisciu ca a rapprisintarimi è unu ca parra comu a mia, e chi quindi, parrannu a stissa lingua, iu dicu: “finarmenti chistu è un sinnacu ca capisci li bisogni del popolo!”

SINDACO

Esatto, proprio così! Ah, ma vju ca capisci a lampu!

PITRINU

E allura mu spiega com’è ca, parrannu a stissa lingua, l’acqua nno rubinettu cuntinua a ‘un m’arrivari? Li strati su chini di scaffì e mali finuti? E poi, la spisa, la spisa ca facemu pi manciari! Picchì l’avemu di pagari du voti?

SINDACO

Du voti? Chi voi diri Pitrinu?

PITRINU

Signor Sindaco... ma voscenza a munnizza a paga o no? Mi scusassi si ju accattu, per esempiu... pisci, o chi sacciu cacocciuli, fasola, mulinciani... nzumma robba di manciari, nun le ghjttari li scorci... l'avanzu ca nun servi? Tuttu chistu nun si chiama munnizza? E si facemu bonu li cunta di quantu pagu di tassa di munnizza...

SINDACO

Pitrinu, Pitrinu, è accusi tu ca vo 'ncuminciari la storia?

PITRINU

E allora comu? Parrannu di li strutturi ca mancanu? Chi cosa hannu li picciotti, pi svagari? nenti!

SINDACO

Li picciotti, dici? Li picciotti, mancu iddi sannu chiddu ca vonnu, caru Pitrinu! Si fai 'na piscina, dopu ti dicinu ca vulianu u palazzettu di lu sport; si fai 'na villa, ti dicinu ca era megghiu si facivi 'na discoteca; e u primu tu, u primu tu, nun m' avissi dittu sfrauni, dopu, d'aviri spinnutu picciuli ammatula? Eh, caru Pitrinu, a tia pari ca è facili cumannari! S'havi a sapiri capiri la mintalità di li picciotti! O chi ti pari. E poi, scusami, chi forsi sugnu ju ca t'haju circatu? Lassa parrari a mia e ti fazzu avvidiri comu vi sistemu a tutti.

PITRINU

Comu siddu già 'un semu beddi e sistimati!

SINDACO

E allora! Voi ca parru ju, o no?

PITRINU

E parrassi, parrassi!

SINDACO

Haju pinsatu di fari..., e purtari 'n parlamentu, 'na ligi nova, frisca frisca! Di ora 'nn'avanti, chiddi ca foru ricchi st'annu, sarannu li poviri di l'annu ca veni e accusi a sicutari 'nsinu a la morti; videmu si po'

finarmenti finiri sta camurria di lamintarinni: "Ah, si fussi riccu! Lu riccu nun canusci lu poviru!" eh! Chi nni pensi?

PITRINU

Comu... comu?

SINDACO

Capisti giustu. Tu, ad esempiu, stai 'nna sta casa? (*Pietro annuisce*) L'annu prossimu, si duna lu casu ca ti poi attruvari, a secunnu lu cinsimentu ca si farà, a dormiri dintra un pagghiaru; e l'annu prossimu ancora, a stari in una grandissima villa, china di maggiordomi ca ti vannu circannu: "Pitrinu! Pitrinu, dove sei? Ca è prontu l'apiritivu! Pitrinuzzu, vieni ca la cena si fa fredda!" E accusi pi tutta la vita; un annu si, un annu no!

PITRINU

Bonu è! Accusi mi livassi a tutti sti limusinanti ca avanzanu li piccioli... Menzu paisi chi avanza piccioli; eh, si travagghiu nun ci nnè! (*Pensieroso*) E... mi dicessi 'na cosa, li tirreni ca haju... allora...?

SINDACO

Li tirreni? Eccu, vidi? Siti attaccati troppu a li cosi materiali; e poi, scusa, chi ti cunveni cchiù di curtivalli, vistu ca a cogghiri l'annu appressu sarannu autri?

PITRINU

E allora u sapi chi fazzu? Curtivu sulu l'aulivi, picchi... un annu si è un annu...

SINDACO

E ci torna! Ha cultivari sulu lu ciriveddu! A essiri preparatu, prontu, ad affrontare la realtà dell'anno nuovo che verrà; essere ricco! Sapere parlare il linguaggio dell'uomo potente; eh, capisci quale prospettiva offru ai popolani?

PITRINU

Certu, nun è ca fussi tantu mali, si ogni tantu canciassimu sunata. E... vossia?

SINDACO

Ju... chi cosa?

PITRINU

Dicu... vossia, vistu ca è sinnacu e ci tocca di fallu pi quattru anni, comu si regola?

SINDACO

Ah, ma pi mia è semplici; 'un le fari ju lu regulamentu, scusa? Comu si dici: cu va a mannara mancia ricotta.

PITRINU

Veramenti s'avissi di diri ca: cu va amannara, prima vivi seru e dopu mancia ricotta!

SINDACO

Pitrinu, a sustanza è nna carni!

PITRINU

E' bonu canusciri puru lu sapuri di lu seru, caru il mio sindaco... mi cridissii, ancora nun haju caputu chi nomu darici.

SINDACO

Lassa stari lu nomu, lu nomu servi sulu pi l'anagrafi, pi distinguirinni l'unu cu l'altu, tu mmaggini si ni chiamassimu tutti... chi ssacciu... Giovanni! Unu chiamassi pi la strata: "Giovanni!" Tutti chiddi chi si trovassiru nna dda strata si vutassiru tutti, e allura comu si facissi? Quali Giovanni chiamavi? Fussimu 'nna un mari di cunfusioni! Ora sentimi; stavamu dicennu di la liggi, voli diri ca nni lu regulamentu ci junciu 'na

chiamata, unni dici: il sindaco, come primo cittadino, resterà neutrale, e osserverà, anno per anno, varie ed eventuali.

PITRINU

A voli 'na tuvagghia?

SINDACO

Na... Tuvagghia?

PITRINU

Pi stujarisi li sudura.

SINDACO

Eh, Pitrinu, Pitrinu! Tu scherzi! A genti havi bisognu di lamintarisi, guai si nun fussi d'accussì, chi munnu sarria u nostru?

PITRINU

Chi voli diri vossia? Chi cosa voli 'ntenniri ca è giustu ca nni lamintamu?

SINDACO

Ma certu ca è giustu, scusa! Tu, hai di sapiri ca la scimia scartiu di pò ca si ci misi la banana luntanu, si l'avia a purtata di manu, 'nveci, chi mutivu avia di sfurniciarisi a comu pigghialla? Ti veni difficili acchiappari il concetto, veru? E' lu pitittu ca fa nesciri lu lupu di la tana! E' lu bisognu ca smovi l'ingegnu! Ncuminci a capiri, ora, ca ju mi opiru pi lu vostru beni? Si ju nun facissi accussini, e vi accuntintassi di tuttu chiddu ca vuliti, ristassivu tutti na passata di zucuruna e cucuzzuna.

PITRINU

Oh, ma u sapi ca nun ci avia pinsatu propria a chistu! Quindi, unu... cchiù luntanu si trova... (*facendo il segno d'allungare la mano e prendere qualcosa*) di pigghiari chiddu ca ci servi, di cchiù scartisci, picchè si spirimenta a comu arrivarici! 'Nun ci avia pinsatu propria!

SINDACO

Ah, nun ci avii pinsatu? E senti nautra cosa allura, tu dici ca tiservi di scriviri 'na storia, e veru?

PITRINU

'Na commedia.

SINDACO

E va beni, chiamala comu voi; ma siddu nun fussi ju a cuntaritilla, tu, comu la scrivissi?

PITRINU

Certu, di 'na manu havi arraggiuni, ma di lautra mi dici di scriviri chiddu ca fa commiru a vossia.

SINDACO

A mia dici? Ah, picchè tu... pensi ca ju sugnu... lu suprastanti? Eh, caru Pitrinu, t'avissi di cuntari tanti di ddi cosi, ca tu mancu ti lu mmaggini; ah, tu pensi ca ju...

PITRINU

Picchè vossia?...

SINDACO

E' comu quannu si va a lu tiatru, la genti s'assetta aspittannu di vidiri la commedia; nescinu l'attori e 'ncumincianu a parrari di la storia; ma di chiddu ca succedi d'arrerri li quinti, nenti! La genti nun saprà mai di chiddu ca veni ritardu a li provi, di chiddu ca nun veni propria, di l'altu ca voli la parti cchiù longa, di chiddu ca tira li fila, di chidd'altu ca si lamenta picchè havi di fari chiddu ca nun voli; e accussì a cuntinuari. A la fini la genti si vidi lu spittaculu e critica, critica a mai finiri, macari assittatu nni 'na bedda portrona. Di mmi 'na cosa, ma tu... ci vai o tiatru? (*Gnesa da fuori scena; mentre i personaggi, ogni qualvolta*

Pietro viene interrotto dallo scrivere, rimarranno bloccati nella posizione in cui si trovavano.)

GNESA

Pitrinu, chiamati a Anciluzzu e ci lavi lu mussu, ca ju staju parranu cu donna Lucia e chistu 'ncueta!

PITRINU

Ju, a diri la virità, bisognu di iri a lu tiatru (*alludendo alla moglie che chiama*) nun 'nn' haju propria; 'nna sta casa ci sunnu quattu personaggi ca problemi di chiddu ca dici vossia nun hannu propria: su sempri presenti, dicinu chiddu ca vonnu, fannu chiddu ca ci sfirria 'nta lu ciriveddu, e nun ci dicu autru. Lu Patreternu sulu di 'na cosa nun si detti a cura, di fari li testi cu la filettatura; la testa nun funziona? E allura si svita, si va... chi sacciu... nna un ferramenta... mastro Mariu o nni cumpari Rosolinu e si cancia.

GNESA

(*Gridando spasiata*) Dicu ju tu vò chiamari a chistu?

PITRINU

Buttana di so matri chi lena ca havi! Dicu, si 'nveci... (*fa finta di svitare e buttare*).

SINDACO

Lassa stari, nun mettiri avutri camurrii 'n menzu, ca poi la genti veni nni mia dicennu ca voli puru l'assistenza pi canciarisi la testa. E' megghiu ca ognunu si teni la testa chi havi. Ss'avutra ora!

PITRINU

(*Entra Anciluzzu, sporco e piagnucoloso, ha il viso imbrattato di gelato al cioccolato. Pietro si gira e ha un attimo di paura*) Corpu di sali, ca chista manera di prisintarisi è? Ma comu si cumminatu? Ca poi dicu ju, to matri nun tu putiva accattari a limoni stu gelatu?

ANCILU
Tu tittuti!

PITRINU
Puru! E... si po' sapiri picchi chianci?

ANCILU
Ju vulia l'accarettu, vulia!

PITRINU
(Al sindaco, facendo segno di svitare la testa a Ancilu) Eh? (Il sindaco fa segno col dito che non si deve svitare).

SINDACO
Io... ho capito che devo andare. Ci sentiamo quando avrai più tempo *(Rientra e richiude l'armadio).*

PITRINU
Si, si, nni viremu ddoppu!

ANCILU
(Non capisce e pensa di essere preso in giro da suo padre) Tu mi pigghi pi pitta! Tu tu è ti parri?

PITRINU
Ah, nenti, poi tu cuntu.

ANCILU
Ora mi la tuntari, ora! U tapitti?

PITRINU
E va beni, tu cuntu ora. C'era 'na vota...

ANCILU
(Fa il gesto delle corna) Tè! Mi pigghi tempi pitta ti ditti! Ti tunnutu! Ju vogghiu tuntatu tiddu di ora, no di t'era 'na vota; u tapitti?

PITRINU
(Cerca di acchiapparlo, e Ancilu continua a girare attorno al tavolo sino a quando gli si ferma dalla parte opposta) ' Nca va ca siddu t'acchiappu ti nni dugnu 'na bedda passata di lassaritilla pi ricordu. (Con la rabbia contenuta) Ju, ti stava cuntannu ca c'era 'na vota, e chi ancora cuntinua a essirici, 'na storia...

ANCILU
Ju 'un nni vogghiu toti i titti, tenta i titti i vogghiu, picchi tempi i titti, parinu tutti i titti.

PITRINU
Mi sta facennu veniri a cunfusioni; un si dici i titti ma i stissi! U capisti?

ANCILU
Picchi, ju tomu ticu, un ticu... *(sillabato)* I ti – tti!

PITRINU
Tu dici ti, no sti. Sti, sti, sti!

ANCILU
(Facendo il verso del padre) Ti, ti, ti!

PITRINU
Arreri! No, Ti! Sti, sti!

ANCILU
E tittuti! Ju ricu, *(si mette il dito sul naso come per fare silenzio)* ti, ti, ti ca ta vinennu coccunu *(Si sente parlare).*

PITRINU
E chi è si veni corquunu? 'Un sugnu dintra a me casa? E pozzu fari chiddu ca vogghiu, oh talé!

ANCILU

Puru i timunitarii?

PITRINU

Puru u scimunuti! Picchè no?

ANCILU

E fallu; 'un ta firi!

PITRINU

Veramenti... *(guarda se viene qualcuno)* mi siddia, eccu!

ANCILU

(A cantilena) 'Un t'afiri, 'un t'afiri! Ti canti, ti canti! Ju noni! *(Prende il bastone con tutta la scopa che era appoggiato al muro e lo cavalca girando per il tavolo)* Ptpà, ptpà, ptpà, e turri, turri tavadduzzu. Pà *(gli si ferma davanti e lo invita ad imitarlo)* ti piati? Ti ti piati, picchè 'un lu fa puru tu? Talè, *(scende da cavallo, si fa per dire, e risale facendo vedere a suo padre come si fa)* U viri comu ti fa? È fatili, fatili, pà.

PITRINU

(Guarda ancora se entra qualcuno) Pi tia! No pi mia! Si 'nzamai Diu mi viri tò mà accavaddu o vastuni, allura si ca pensa ca ju... *(facendo il gesto di pazzia)*.

ANCILU

(Meravigliato) Pà, pittì, a unu ti ti veni di fari toti ta tti piatinu... tutti, ditinu ta è pattu?

PITRINU

Picchè... picchè unu..., avanti ca si fa granni, siccomu passa assai tempu, si scorda chiddu ca facia quannu era nicu, e doppu è difficili a rifallu.

ANCILU

Pà, e ju 'un tugnu granni, nun è ta mu cuddavu.

PITRINU

Chi c'entra, tu puru ca addiventi vecchiu u po' fari sempri; ju sugnu ca 'un lu pozzu fari, u capisti? Ju!

ANCILU

Tu mi ta fatennu tunfunniri. Un ti tantari, ta ti viri tottunu, ju ti ricu ta tu ritti ju; amunì pà!

PITRINU

(Prende il bastone con tutto il mocio e lo cavalca correndo dietro a Ancilu che esce e rientra per la stanza da letto) Vai, Furia, più veloce del vento! Ptpà, ptpà, ptpà! *(Nitrisce, galoppa, inseguendo sempre suo figlio; mentre entra Gnesa con padre Luigi, il parroco del paese che rimane stupito a guardare la scena)*.

GNESA

Allura, Patri Luigi; eh, chi nni pigghia?

DON LUIGI

(Meravigliato, si fa il segno della croce) Beh, se devo proprio dire la verità, da prendere non c'è quasi niente.

PITRINU

(Rientrando) Parrinu, voli acchianari? 'Un si scanta ca nuddu u viri, e poi 'un nni duna cavucia stu cavadduzzu, è veru Anciluzzu?

ANCILU

Ti, ti! E' mantu, mantu!

DON LUIGI

Senti Pietro, io dovrei parlarti un attimo, puoi scendere per favore da... cavallo?

PITRINU

Chi c'è patri? Chi successi?

GNESA

(Ad Ancilu, tirandoselo dietro) Veni cca ddintra a matri, ca don Luigi avi a parrari cu to patri.

DON LUIGI

(Assicurandosi dell'uscita di Gnesa) A dire la virità ancora non è successo niente, ma, se non ti dai una controllata, finisce che può succedere qualcosa.

PITRINU

(Meravigliato) Ma di soccu sta parrannu, patri Luigi?

DON LUIGI

Ah, ma vedo che fai sul serio!

PITRINU

Si spiegassi megghiu, parrinu ca 'un haju caputu mancu 'na parola di unni voli iri a scuppari.

DON LUIGI

(Sospettoso che possa sentire qualcuno) Abbreviando. Agnese mi ha raccontato di quanto sta succedendoti: parli da solo; sei sempre tra le nuvole... e se debbo esprimere proprio il mio parere, in un primo tempo mi è venuto difficile credere a quanto stava raccontandomi tua moglie; ma, appena sono arrivato, purtroppo, ho dovuto ricredermi. Su, via! Non è più tempo di giocare... col... cavallo!

PITRINU

(Sbalordito) Ah, col... cavallo?

DON LUIGI

Si, col... cavallo, anche!

PITRINU

E tuttu chistu, era, Parrinu?

DON LUIGI

E non ti basta?

PITRINU

Lei mi stava facennu pigghiari un motu. Ma u sapi chi è, patri, ca havi na chidda di jorna chi mi pigghiò la mania di scriviri, e ogni tantu pensu e parru sulu; e la me mughieri si priocupa e dici ca ju stassi dannu nummari. U capiu? Lu fattu ca poi mi trovu, ogni tantu certu chi sempri? Cu la testa tra li nuvuli, comu dici vossia, è ca mi 'ncontru cu li me pirsunaggi e chiacchiarimu quattru paroli. E' essiri pazzu chistu?

DON LUIGI

(Imbarazzato) Certo che no! E... questi... diciamo tuoi personaggi, come sono? Di cosa ti parlano? Di cose buone; che so... tu pensi che possano esserti d'aiuto nella crescita spirituale?

PITRINU

A diri la virità, di marunuzzi e signuruzzi ancora nun nn'avemu parratu, e forse è megghiu pi vossia si ddocu nun ci arrivamu.

DON LUIGI

E, scusami se insisto, perché è meglio per me?

PITRINU

Picchì stu personaggio, cu ccu è ca parru ju, dici ca voli fari 'na liggi ca ogni annu si hannu a 'nvertiri li ruoli; lu riccu diventa poviru, lu poviru diventa riccu... certu mi piacissi sapiri si lu vaticanu, questo grosso

impero economico, si arridducessi a essiri gestito di ‘na cooperativa: Parrinu haju ‘na strana mprissioni ca si approvanu sta liggi, a vossia, sempri ju le veniri a cunfissari. Ah, quantu m’haju a divertiri a farici fari cazzicatummulu pi pinitenza! (*Don Luigi si tocca la schiena facendo una smorfia di dolore*). Chi è parrinu, si senti mali?

DON LUIGI

No, niente, è che sta notte ho sicuramente dormito male.

PITRINU

Parrinu, haju la ‘mprissioni ca ognunu di nuautri, la matassa, ‘nveci di scudduri alla la mpiruggia! Ma comu! Anciluzzu, ca nuatri nni prioccupamu ca nun discurri propria, s’addiverti cu semplici cosi di nenti, e nuautri, ca (*facendo segni di dissenso*) nni sintemu tutti di essiri arrivati al capolinea del sapere, nun truvamu piaciri cchiù pi nenti; è di nuautri stissu ca nn’avissimu di chi prioccupari! Antura vossia trasìu e s’allarmau di vidirimi supra lu cavadduzzu; chi c’era di stranu si si pigghiava ‘n’altu cavaddu e girava cu mia e Anciluzzu?

DON LUIGI

Io, veramenti...

PITRINU

‘Un si sfurniciassi e nun mi dicissi nenti, ca la risposta già la canusciu... Noi siamo adulti...

DON LUGI

(*Decisissimo*) Io, ho l’impressione che tu non conosci proprio niente! (*Prende un bastone e lo cavalca*) Ptpà, ptpà, ptpà!

PITRINU

(*Cavalca anch’egli un bastone, fa il verso del cavallo e corre dietro a padre Luigi*) Vai Furia, più veloce del vento!

GNEsa

(*Entra attratta dai rumori mentre i due si trovano nell’altra stanza*) Ma chi sunnu sti rumura? (*Entrano i due e attraversano la scena, entrando nella stanza dove era uscita Gnesa che, incredula, rimane a guardarli*) Oh, no!

ANCILU

(*Entra, e si avvia da sua madre che ancora guardava, imbambolata, l’uscita*) Mài, u viritti? Però Furia curri ccu fotti! (*Gnesa sviene. Si chiude lentamente il sipario*).

FINE PRIMO ATTO

SECONDO ATTO

(*Scena medesima; ancora l’armadio che servirà per l’entrata e l’uscita dei personaggi della fantasia di Pietro, il quale è intento a scrivere*)

PITRINU

Duncui, stu assissuri lu chiamamu Assettati, a st'avutru Nun Ti Moviri a chist'altu ancora Viri Cu Veni, mentri a chistu, ca havi lu caratteri troppu riddulussu, lu chiamami Chianci La Nanna e ci assignamu lu assissuratu di l'OPIF l'Opif "Opira Pia Impostamento Familiaris. *(Riflettendo)* Forsi è megghiu ca ci fazzu iri pruvannu la parti. *(Prepara loro una scena)*. Ccà, si assetta lu Sinnacu, di stu latu li tri Assissuri, e di st'altu latu Chianci La Nanna ca arriva sempri in ritardu e bruntuliannu. *(Si siede; ha il tavolo, che funge da scrivania, rivolto verso l'armadio. Si apre lo sportello e vanno uscendo i primi tre Assessori; dopo il Sindaco, ed infine uscirà il quarto Assessore)*.

ASSETTATI

(Avranno delle carpette colme di fogli. Guarda in giro, vede che non è arrivato ancora nessuno e si siede, aspetta un po', guarda l'orologio) E comu finì? *(guarda dentro lo sportello da dove vanno uscendo. Si sente arrivare gente)* Meno male stanno arrivando!

NUN TI MOVIRI

Salve collega Assessore!

VIRI CU VENI

(Accenneranno a rispondere con un ironico sorrisino) Eccoci qua!

SINDACO

Buon giorno Assessore! *(Si siedono, incominciano ad aprire le carpette)*. Come al solito si fa sempre attendere, Chianci La Nanna!

ASSETTATI

(Alzandosi) Io direi... mentre aspettiamo il collega, di vedere un po' la situazione urbanistica.

SINDACO

Assettati!

ASSETTATI

Si?

SINDACO

No, no! Dicu assettati, mettiti a sederi, mancu? *(L'Assessore si siede)*.

NUN TI MOVIRI

Allora direi di iniziare dal piano regolatore... se i signori colleghi me lo consentono...

SINDACO

Nun ti moviri!

NUN TI MOVIRI

Dica, signor Sindaco!

SINDACO

No, no! Un dicu nenti! Dicu sulu di nun ti moviri! Ma cu vi misi sti nomi? *(Si rivolge a Viri Cu Veni)* Tu, viri cu veni?

VIRI CU VENI

Io direi, visto che l'immondizia sta arrivando...

SINDACO

Ma che immondizia e immondizia! Dico viri cu veni, nel senso di vedere chi sta arrivando! *(Si sente arrivare il quarto assessore che va lamentandosi)* Immondizia, depuratore, piano regolatore... *(Entra Chianci La Nanna)*.

CHIANCI LA NANNA

Collegi, credetemi, non ne posso più! La gente mormora, mi ferma per le strade, è stufa di sentire solo parlare, vuole anche i fatti! Il

programma, dobbiamo rivedere il programma! L'urbanistica! Il poliambulatorio! Quella famosa struttura teatrale! La rete...

SINDACO

Collega Assessore, per favore! Le è stata assegnato l'OPIF? E allora? Veda di interessarsi del suo assessorato; (*sdolcinato*) curi la pianta organica, su!

CHIANCI LA NANNA

Nun si pigghiassi collira ca già la pianta organica è al completu! Dal mese entrante gli uffici saranno 'ntasati di mpiegati novi!

SINDACO

(*Meravigliato*) Quindi li hai...

CHIANCI LA NANNA

Mi scusassi, lei chi mi dissi? "Pensaci tu".

CHIANCI LA NANNA

E ju u sapi chi ci stetti, un secunnu! Jttavu un friscu... (*facendo con la mano il segno di tutto in famiglia*) e... zamt! A li creatura ci vinni lu cori, cu si livau di la campagna cu di munciri li peculi, cu di iri a fari li jorna a lu voscu... l'urtimu, pirsinu Caloriucciu... avia 'na vita ca facia concorsi lu criaturi; ci vinni, comu si soli diri, fatta!

SINDACO

(*Ironico*) Puru Caloriucciu ah? 'Nca ora, comu trasi sta 'nfurnata tutta di pani d'un chilu a genti chi po' pinsàri? Dicu armenu facivi corchi cusuzzedda, corchi pistuluneddu...

VIRI CU VENI

Allura già a furnata... è pronta?

NUN TI MOVIRI

Mancu u tempu d'allivitari, ci detti!

ASSETTATI

E tutti pani d'un chilu!

CHIANCI LA NANNA

Tutti pani d'un chilu si! E a genti nun havi propriu di chi pinsari; è già stata educata, abituata, a vidiri 'nfurnari pani sempri di la stissa misura.

VIRI CU VENI

E allora, con il piano regolatore?

SINDACO

E ci batti cu lu pupu, cu sta camurria di pianu regolatore! Come siamo rimasti, la seduta precedente e l'altra ancora? Che bisogna, prima di ogni cosa, approvare la consulta della curtura.

ASSETTATI

Mi scusi signor Sindaco, ma non si dice cullittura?

NUN TI MOVIRI

Ma che curtura e cullittura, scusate! Si dice cortura.

CHIANCI LA NANNA

Aspettate (*prende dalla sua valigetta un PC portatile; inizia a digitare*). Scusate, curtura mi risulta che non esiste; culli-ttu-ra, nemmeno; cortura, cortura, cortura... Niente! Signor Sindaco può essere che devo cercare cortora?

SINDACO

Ma che cortora e cortora! (*Riflette*) Forse è... cultura, ma si, certo! Cultu-ra.

CHIANCI LA NANNA

(Digitando) Cultura, cultura, cultura... l'insieme della tradizione e del sapere scientifico, letterario ed artistico di un popolo o dell'umanità intera. *(Meravigliato)* Criditimi, 'un nni capivu nenti.

ASSETTATI

Mi scusi Sindaco, e nuautri avemu approvati cosi ca fannu cunfunniri la genti? Ma quannu mai!

GNESA

(Da fuori scena) Pitrinu! *(I personaggi rimangono bloccati)* Aiutami a scudduriari questo rumaneddu!

PITRINU

(Smette di scrivere e si avvicina ai personaggi) Avanti sluggiamu, pi ora, ca si la me mughiera s'adduna ca parru ancora sulu, o manicomiu mi porta.

SINDACO

Ma dovevamo approvare la consulta della cullittura... cioè cultura!

PITRINU

Vol diri che l'approverete la prossima vota, 'nveci di perdirivi 'n chiacchiri.

SINDACO

Su colleghi andiamo, è proprio vero, quando si parla di consulta della cullittura...

NUN TI MOVIRI

(Correggendolo) Curtura!

ASSETTATI

(Intervenendo) Co, co, cortura!

SINDACO

Cortura, cultura cullittura... docu, comu si dici... non si arriva mai alla conclusione!

GNESA

Pitrinu! Allora, comu finiu? *(Vanno uscendo per l'armadio).*

VIRI CU VENI

E il piano regolatore?

SINDACO

(Esce per ultimo) Ah, ma sei proprio fissato con questo piano regolatore! *(Escono borbottando).*

GNESA

(Entra con una matassa di spago aggrovigliato, mentre Pitrinu stava chiudendo l'armadio) Ma chi fai cu l'armadiu apertu?

PITRINU

L'armadiu? Ah, nenti, c'era 'n'anticchia di ventu... faciva correnti... u purteddu sbattiva... e u chjudivu, si eccu!

GNESA

(Meravigliata) U purteddu! A correnti! Ma di chi schifia sta parranno? *(Va ad aprire lo sportello, Pitrinu ha paura d'essere scoperto, ma i vestiti sono appesi in ordine.)*

PITRINU

Eh! Chi ti dicia? No, Idda havi di grapiri pi forza! Ma chi pinsavi di truaricci, a me nnamurata?

GNESA

Camina, camina, robba bona! Ajutami a scudduriari stu rumaneddu, ca e taccari u paccu che mannari a Milanu a me soru Bastiana; anzi i

trovasti li ficu sicchi? Ca a Caloriu ci vinni lu spinnu di li cucciddata, e... siccome a Milanu sti cosi mancu li canuscinu, me soru ci li voli fari per il suo compreanno.

PITRINU

Troppu stinnicchi havi Caloriu. Havi a ringraziari a Diu ca attruvau 'na mughieri troppu misiricurdusa... i cucciddata! (*Pensieroso*) Dimmi 'na cosa, e... si ti lu dicissi ju di farimi li cucciddata?

GNESA

Nun ti mettiri purci 'n testa ca nun ti nni fazzu mancu siddu...

PITRINU

Fussi 'n puntu di morti?

GNESA

Mancu!

PITRINU

Dicu... allura... putissi moriri? (*Gnesa alza le spalle*). Allura u sai chi ti dicu, ca intanto li ficu pi Caloriu ti li va cerchi, e pi quantu a l'autri cosi, staremu a vedere, mia cara mughiera! Staremu a vedere (*Esce per l'altra stanza*).

GNESA

(*Rimane meravigliata*) Ah, si? Ce ghiri ju a cattari li ficu? Ca staremu a vedere caru il mio maritu! (*Ed esce borbottando per andare a comprare i fichi*).

PITRINU

(*Facendo capolino per capire se Gnesa è già uscita. Entra, guarda nell'altra stanza e capisce che è già uscita*). Ch'è sarbaggia! Nun si ci po' diri nenti! (*Pensieroso*) Si, ma u rimeddiu le trovarli; chista l'havi a capiri che anche se al maritu ci veni un piccolo disiu... un piccolo stinnicchiu... certu, chi, sempri? Si deve accontentari! E allura ju, ju

c'avissi a diri di idda ca quannu aspettava di fari nasciri Anciluzzu mi faciva susiri di notti pi ghiri a circari pitanzi a destra e a sinistra? Chisti su capricci! "Curri, ca m'appitisci lu muluni!" E ju, mischineddu di mia, partiva. "Curri ca m'appitisci lu pani cu la meusa!" E ju, mischineddu di mia, scinnia 'n Palermu a porta carbuni. "Curri e spicciati ca vasinnò lu carusu nun veni bonu si nun mi manciu due ostriche!" E ju, critinu, acchianava e scinniva comu si Palermu si trovava a lu Lannaru. E doppu tutti sti acchianati e scinnuti ca mi fici, comu vinni lu picciriddu? Ah, si sapia ca lu criaturi havia di veniri d'accussi; (*rivolto verso la porta, da dove Gnesa è uscita*) 'nn' havia di fariti jttari vuci 'nta lu lettu. Eh, no! Ma sta vota havi di falli li cucciddata, a costu... (*Ha una trovata*) Ma si, certu! E picchi no? E cu cu mi mettu d'accordu? (*Bussano*). Cu è? Jamu avanti!

DON LUIGI

(*E' stanco e va asciugandosi il sudore che gli scende sulla fronte*) Ciao Pietro!

PITRINU

(*Fa un gesto, di nascosto a don Luigi, come se avesse trovato il complice per l'idea che gli balenò poc'anzi*) S'assittassi patri; ma chi ci successi pi essiri accussi stancu?

DON LUIGI

Sei tu che devi rispondermi invece. (*Pitrinu è meravigliato*).

PITRINU

Ju? E di chi cosa, patri?

DON LUIGI

Stavo recandomi in chiesa, quando vedo Agnese, (*quasi evidenziando*) tua moglie, che parlava sola, era adirata; mi sono avvicinato e... non scoppia a piangere!

PITRINU

Picchè capiu ca m'havi a fari li cucciddata!

DON LUIGI

Li cucci.. chi?

PITRINU

No, chi! Ddata, ddata! (*Don Luigi non capisce*) Coccellata, mancu?

DON LUIGI

Buccellati? (*Pietro annuisce*) E che c'entrano i buccellati scusa? E poi, siamo fuori stagione, è il mese della Madonna questo, siamo a Maggio... ma si certo! Mi parlava di fichi secchi! Su, raccontami.

PITRINU

Patri Luigi, a me mughieri a lassassi iri, di nica havia al manìa del teatro e sta malattia si la partau sinu a granni. Quannu idda nun po' arrivari a chiddu ca voli, fa l'opira, si tira li capiddi, si strica 'nterra, ci vennu li quaranati... idda dici. 'Nzumma, si trasforma, patri.

DON LUIGI

(*Meravigliato*) No! Eppure non sembra fosse così!

PITRINU

Eccu lu vidi? E' d'accussì brava a fari la parti ca, unu ca nun la canusci, subbitu s'agghiutti. (*Pensieroso*) Don Luigi, mi dicessi 'na cosa, chi è piccatu si unu mori?

DON LUIGI

Morire, non è un peccato!

PITRINU

Ju 'ntennu diri moriri pi finta.

DON LUIGI

Eh!!! Tu... vuoi... dire...

PITRINU

(*Fa segno con le dita*) Si patri. Vogghju vidiri sinu a chi puntu mi voli beni me mughieri.

DON LUIGI

(*Sbalordito*) Non capisco, vuoi spiegarti meglio?

PITRINU

Antura, pi 'na fissaria di nenti, stava succidennu un manicomiu. E u sapi picchi?

DON LUIGI

Perché?

PITRINU

Picchè a Milanu nun ci sunnu li cucciddata; siddu a Milanu ci avissiru statu li cucciddata, per esempiu, sicuramenti 'un avissi successu nenti, (*don Luigi non capisce*) ma, siccomu a Milanu cucciddata nun ci nneni! U capiu ora?

DON LUIGI

(*Più confuso che persuaso*) Io, veramente...

PITRINU

U capivu, ciù spiegù pi farimi capiri megghiu; lei m'havi aiutari a moriri!

DON LUIGI

(*Scandalizzato*) Pietro, ma dico! Io non ci sto capendo proprio niente. E poi... cosa ti salta in mente?

PITRINU

Patri, 'na rancata è!... sulu pi finta, voggli avvidiri sulu si me mughieri mi voli beni veramenti.

DON LUGI

Ma io non posso esserti complice! La morte, è una cosa sacra!

PITRINU

Parrinu, è pi finta, no sacra. E poi lei nenti havi a fari, sulu chiddu di fari finta di binidiciri un mortu, senza fari capiri ca sugnu vivu; u capiu ora? E nun si scantassi, ca nenti succedi!

DON LUIGI

(Si sentono alcuni tocchi di campana) Io devo andare, ho a momenti da servire la messa, mi farò sentire. *(Si avvia)*.

PITRINU

Minchiuni che scantulinu! E chi ci dissi! *(Bussano)*. E cu è? Tutti 'nta 'na vota s'arruspighiaru? *(Bussano)*. Jamu avanti! *(E' Vanni, compare e vicino di casa)*. Trasiti compari, giustu a vui stava pinsannu.

VANNI

Pi chistu mi friscavanu l'aricchi! Cumpari Pitrinu, m'aviti a scusari se mi mmiscu 'nna cosi ca nun mi riguardanu, siccomu haju vistu trasiri e nesciri u parrinu di la vostra casa...

PITRINU

Ma dicu chiffari nun nn'aviti nveci di stari sempri affacciati a la porta a vidiri cu trasi e cu nesci di casi di l'autri?

VANNI

Chistu è lu ringraziamentu di avirimi pigghiatu pena pi vui? Unu viri trasiri e nesciri di 'na casa un parrinu e 'un si havi di chi allarmari?

PITRINU

Si, si compari u capivu, u capivu! A vuliti sapiri la verità?

VANNI

Gna picchè vi pari ca sugnu ccà?

PITRINU

(In disparte) E ti pareva. *(Al compare)* Cumpari, siccomu... a n'otra tanticchia è moriri, avvisavu lu parrini 'n tempu; eccu, si poropriu accussi!

VANNI

(Meravigliato, gli tocca la fronte) Compari, madonna, comu siti accaluratu! Nun è c'aviti la frevi, pi casu?

PITRINU

E lassati stari la frevi! Nun haju nenti, haju sulu ca m'avissivu ajutari a moriri, ora, di cursa, prima ca veni me mughieri.

VANNI

(Sempre meravigliato, e in disparte) Ma cu mu fici fari di veniri, nun mi putiva fari li fatti mei? *(Al compare)* E... scusati cumpari, comu ve fari moriri? Cu 'na cutiddata! Cu 'ncorpu di marruggiu *(indicandosi la fronte)* cca!/? Cu lu gas? O puru...

PITRINU

Ooo!!! Ma chi dicitu veru? Quali cuteddu e marruggiu! Ju dicu pi finta, pi finta! U capistivu? *(Ironico)* Cu lu gas! Ci voggriu fari u scherzu a me mughieri!

VANNI

Aaah!!! U viriti, già cuminciamu a capirinni megghiu. E... dicitimi, ju, c'haju a fari? *(Ci ripensa)* Compari, nun facemu poi ca a la cummari ci avissi a veniri un motu?

PITRINU

Un motu u fazzu veniri ju a vui! si ci fati addunari ca è un scherzu. Sintiti chi facemu, vui vi jti a mettiri affacciatu... a la vostra porta o solitu, comu siddu pigghiassivu 'na vuccata d'aria; comu viditi accumpariri a me mughieri 'nfunnu a la cantunèra mi jittati un friscu; ju, comu sentu ca è ca vicinu, grapu lu gas, accusù ida trasi, senti puzza, si talia ntunnu, chiudi lu gas, vidi a mia sdivacatu cca 'nterra... u capistivu ora? Sulu ca m'avisivu di tinciri ntunnu a l'occhi cu 'un pocu di culuri njuru, e mittirimi un pocu di borotarcu, comu fannu a lu tiatru, 'nta la facci pi pariri cchiù biancu. Aspittati. (*Va a prendere le cose, mentre Vanni ha paura d'essere scoperto, e guarda spesso se viene qualcuno*). Attruvavu comparì! (*Si trucca aiutato da Vanni*). Eh! Chi nni pinsati? Semu pronti?

VANNI

Spiramu a san Caloriu ca nun si nn'adduna la cummari, picchè vasinno, caru cumpari, puru pi mia ci nnè!

PITRINU

Oh, quantu siti loccu, e comu fa addunarisinni?

VANNI

Cumpari, e ora? Comu lu sapi me mughieri ca muristivu, chidda un metti a jittari vuci? A tuttu lu vicinanzu fa curriri!

PITRINU

Megghiu è!... nun viscantati! Avanti, jitivinni prima ca nni viremu accumpariri a me mughieri.

VANNI

(*Gli si avvicina guardandolo*) Cumpari, pariti veru mortu.

PITRINU

Ancora! Jitivinni vi dissi! (*Vanni si avvia ad uscire girandosi spesso a guardare il compare*). Ce fari pigghiari un cacazzu ca si lu ricorderà pi

tutta la vita. Quantu viremu si curri quannu mi disia 'na cosa. (*Si avvicina alla porta sentendo se arriva qualcuno*) Ancora nuddu si senti. (*Pensieroso*). E siddu trasi Anciluzzu e nni cadi malatu, vidennumi mortu? (*Ci ripensa*) Nenti, ci havia di pinsari prima, ci havia di pinsari! A parrarinni ora? (*Si sente fischiare*) Ccà è! St'arrivannu! (*E si 'un era u friscu du comparì?*) Tegnu lu gassi tuttu lu tempu apertu? (*Si risente il fischio*) No nenti, 'un mi pozzu sbagghiari, iddu era. (*Esce nell'altra stanza ad aprire il gas e si va buttare li per terra come se fosse morto. Entra Agnese con Angelo, ha con se un involto, fichi secchi*).

ANCILUZZU

(*S'accorge di suo padre a terra*) Mà, ti fa 'n terra u papà?

GNESA

(*Subito si preoccupa*) Bedda matri! Chi successi? Pitrinu, parra! Parra, Pitrinu chi ti capitò? (*Inizia a piangere*) Pitriinù! Pitrineddu miiiù! (*Ad Angelo*) Curri Anciluzzu, va chiama a comparì Vanni!

ANCILU

E chi tte diri?

GNESA

Ci dici ca veni subbitu cca!

ANCILUZZU

E picchini?

GNESA

Ci dici ca to patri... ci vinni un corpu... Nenti, dicci ca veni di cursa!

ANCILUZZU

Ma pittì 'un ci jetti un catu ri acqua di tupa?

GNESA

Senti a st'avutru! Va dda a matri, curri! (*Riprende a piangere*) Chi coluritu chi haaavi! Peeetru! Pitruzzu miii! Ci potti fari mali lu manciari? E chi manciu? (*Piange più forte*) Li cucciddaata! Vuliva li cucciddata! Pitruineddu miii! (*Pensieroso*) Dicinu ca pitittu e disiu ponnu fari acitu... e si era pitittu di cucciddata? Quantu fuvu scilliraaata! (*Si sentono le voci della comare che sta arrivando*).

SCINUZZA

(*Voce fuori campo*) Compari Pitriinu! Comu fu ca muriistivu! Sta noootti vi 'nsunnavu! (*Entra con Vanni ed un'altra vicina. Appena lo vede ha un grosso spavento*) Matri, che lariu!!! C'addivintau bruuuttu! Cummari, ma si po' sapiri di 'nzoccu muriu?

GNESA

(*Sempre piangendo*) E chi nni sacciu.

VICINA

Po' essiri, mischinu ca ci vinni verui (*indicando il cuore*) un corpu?

VANNI

(*Che ne conosceva la causa, incomincia ad annusare nell'aria*) Ma 'un a sintiti sta puzza? Sicuramenti... vattrova chi ci sfirriava 'nta lu ciriveddu e... si grapiu lu gassi pi moriri!

GNESA

Ma quali gassi e puzza, ca la bombola assira mi finiu. (*Vanni, meravigliato, guarda il compare disteso per terra*).

VICINA

(*A Vanni in disparte*) Chi dicitu vaju a chiamu lu parrinu?

VANNI

(*Alza le spalle, non sa cosa fare*) Criditimi, è la prima vota ca mi tocca di vidiri moriri d'accussì... comu diri... di nenti!

VICINA

Di nenti? Di subbitu, vuliti diri?

ANCILUZZU

(*Meravigliato, guarda suo padre a terra e si rivolge a sua madre*) Mà, unu ti mori, ti tucca pima? Pari tuccatu!

VICINA

Amuninni Anciluzzu, veni cu mia.

ANCILUZZU

No me ttari ccà! E birri comu ti nna chiana mparadditu.

VANNI

(*In disparte*) 'Mparaddisu, si! A me compari mancu o 'nfernu u vonnu!

ANCILUZZU

(*Che lo ha sentito parlare sotto voce*) Ti dititti?

VANNI

No, nenti... dissi ca... siccome tò patri era troppu bravu... forsi va 'mparaddisu!

ANCILUZZU

E ti un u vonnu mancu mparadditu? Unni, unni ti nni vani, ani?

VANNI

Ju, haju 'na strana 'mprissioni ca sempri dda (*alludendo al carcere*)le vidiri!

ANCILUZZU

Unni? Tempi 'nterra? (*A sua madre*) Mà, tempi 'n terra have a tari?

GNESA

Ora, ora ci cunsamu u lettu.

ANCILUZZU

(A Vanni; gli esce la lingua, e gli fa un gestaccio) Tè! U viri ca 'n terra 'un ti ttànu!

GNESA

(Addoloratissima) Cumpari Vanni, ci jti a chiamari a patri Vicenzu? Ca nauutri lu vistemi e cunsamu lu lettu.

SCINUZZA

(Piangendo) Bedda maaatri! Lu leeettu! Lu lettu ci amu a cunsari! (Vanni esce a chiamare il prete) Anciluzzu, sposta u tavulu e li seggi e fa largu. (Le tre donne si avviano per l'altra stanza a prendere gli oggetti, che serviranno a sistemare un letto di morte al centro della stanza dove si trova Pietro. Anciluzzu si mette a tirare il tavolo, dando le spalle al padre, verso la parete; Pietro trattiene il tavolo da un piede. Anciluzzu non capisce e guarda, cercando di spiegarsi la ragione del perché il tavolo non si muove; e riprova; niente, tutto come prima. Pietro starà attento a non farsi scoprire).

ANCILUZZU

Ma tomé? (Si gratta la testa) 'Ntimintatu eni? (Riprova. Stessa situazione). Ah, ti? Ora ti fattu avviriri! (Esce a prendere una corda. Pietru gira il tavolo sotto sopra e si rimette a terra. Entra Ancilu e rimane imbambolato nel vedere il tavolo sotto sopra). E ti è?! E ti veni a tiri? Ti miti a peri a laria? (Posa la corda a terra e, dando sempre le spalle a Pietro gira il tavolo; Pietro sposta la corda d'allaltro del tavolo: Angelo si abbassa per prendere la corda). E ti è? Mi taju mbrugghiannu tuttu! A miti ttà!

GNESA

(Entrano le tre donne portando le attrezzerie per il letto: trispiti e tavole). Ccà, cunsamulu ccà, cummari (Lo sistemano al centro. Si

sentirà sempre il continuo lamento funebre. Ad Angelo) Ma chi hai a matri ca si accussì suratu? 'Un ti senti bonu?

ANCILUZZU

Mi tentu tancu. (Indica il tavolo) Tu tavulu a chi 'un ti movi a chi ti metti tutta 'n capu.

SCINUZZA

(Gnesa, preoccupata, guarda Scinuzza, la quale interviene, convinta, rassicura la madre e, pensando che il ragazzo desse numeri a causa dell'improvvisa morte del padre; non lo dispiace e condivide, per gioco, quanto egli racconta). 'Un ti ci appricari Anciluzzu, l'autru jornu puru u me tavulu caminava, pensa, 'ntisi a musica e si fici 'na ballatedda.

ANCILUZZU

E tomu, tomu ballava? U vogghiu vidiri! (Si mette a piangere).

GNESA

(Alla vicina) Aiutami a purtallu di laustru latu ca lu vistemi, avanti ca veni genti. Cummari vui datici un occhju a Anciluzzu (escono).

SCINUZZA

Avanti 'un chianciri, ca nun è u mumentu di jucari chistu.

ANCILUZZU

U vogghju avvidiri, u vogghju avvidiri!

SCINUZZA

(Guarda se viene qualcuno) Accussì, (accenna a fare due passi per paura che possa entrare qualcuno) u vidi?

ANCILUZZU

(Piangendo) Chittu 'un è ballu, è mintugnaria (continua a piangere).

SCINUZZA

(Va a guardare ancora se viene qualcuno, mentre nell'altra stanza si sente Gnesa piangere). Oh bedda matri! Ca comu fazzu a ballari cu mortu 'n menzu a casa? E si, si 'un chianciri ca tu fazzu a vidiri. *(Guarda ancora velocemente se viene qualcuno, ri fa due passetti in più di prima e si ferma).* Si cuntentu?

ANCILUZZU

(Sempre piangendo) Tu fa accutti *(e rifà i pochi passi fatti da Sminuzza).* U viri? Chittu ballari è? E' timunitarii! *(Piange più forte)* A ballari cchiù, cchiù! U capitti?

SCINUZZA

Ah, si? Ca teni ccà allura! *(Si sente la musica di un ballo veloce e moderno)* Basta ca nun chianci cchiù. *(Esegue il ballo attorno al "morto" con dietro Anciluzzu che la imita goffamente, mentre entrano Vanni e padre Luigi che rimane scandalizzato e si fa il segno della croce. Dall'altra stanza, entrano Gnesa con la vicina, che gli aiuta a sorreggere Pitrinu già vestito a dovere, con un fazzoletto legato dal mento in su la testa. Scinuzza s'accorge d'essere osservata da tutti e...)*

FINE SECONDO ATTO

TERZO ATTO

(Scena medesima. Pietro lettodisteso sul letto vestito da morto: fazzoletto attaccato tra la testa e il mento; quattro candelabri attorno; accanto, disposti ad U, la moglie e il compare; mentre, dall'altro lato la comare e don Luigi intento a leggere il sermone. Tutti, tranne il parroco, sono in dormiveglia. Pietro allunga una mano ed accarezza il ginocchio di Cinuzza che, meravigliata si compone, guarda il parroco pensando che fosse stato lui; don Luigi la guarda, non capisce e le accenna un ironico sorrisino. Cinuzza si lascia prendere ancora dal dormiveglia, Pitrinu allunga ancora la mano sul ginocchio della comare la quale si gira e molla un sonoro schiaffone al parroco che cade con tutta la sedia, mentre, attratti dal rumore, intervengono gli altri.)

CINUZZA

(Al parroco che tenta di rialzarsi meravigliato) E 'un vi arrisicati cchiù! U capistivu? Gran pezzu di porcu!

GNESA

Ih, cummari! Davanti u mortu? 'Nzoccu successi?

VANNI

(Alla moglie) Chi è? Chi fici?

CINUZZA

(Pensa sia giusto non spiegare l'accaduto e cerca d'inventarsi qualcosa per giustificare quanto accaduto) Nenti, nenti! 'Nun vi preoccupati. *(Don Luigi si tocca la guancia indolenzita cercando di capirci qualcosa)*. Siccomu vuautri vi stavavu facennu un pinnicuneddu... si eccu! Cu patri Luigi stavamu jucannu a lu schiaffettu... chiddu di quannu unu si metti sutta, cu a manu d'accussi *(facendo il gesto)*. E' veru don Luigi? *(don Luigi non capisce)* E siccomu sutta c'era iddu... a boffa fu anticchia furtulidda e... u fici arruzzulari da seggia; si, propriu d'accussi! *(Al parroco)* Chi è, vi struppiastivu? *(In disparte; la comare la sente)* Gran pezzu di vastasu!

GNESA

Ma... cummari!

VANNI

Cinuzza, ma ti senti bona a mughieri? *(Al parroco)* E vuautri, patri Luigi? Si po' sapiri chiddu ca successi?

DON LUIGI

Io, se devo proprio dire la verità, ero arrivato *(indica il sermone)* dove Gesù disse...

GNESA

Amu caputu, porgi l'altra guancia! *(Al compare)* Nun vu dissi cummari? E' un jocu! Scherzanu. Cchiù tostu chi ura sunnu?

VANNI

(Guarda l'orologio che ha al polso) Li sei!? Pi chistu lu sonnu...

GNESA

Cummari, jtivi a curcari 'n' canticchia; già jornu si sta facennu! Patri Luigi, cummari, jtivi a ripusari, 'un vasta chiddu c'aviti fattu? Ju vaju a dari 'na cuntrullata a Anciluzzu siddu si scummigghiau. *(Vanni sta per avviarsi; Gnesa sta per recarsi verso la stanza dove dorme Angelo, Cinuzza si abbassa a dare un bacio sulla fronte al compare mentre don Luigi stava prendendosi dalla sedia il sermone e la stoia; Pitrinu allunga ancora la mano e la poggia sul di dietro di Cinuzza la quale, inviperita, si gira e molla un sonoro ceffone al prete che anche sta volta rimane di stucco. Intervengono i due che stavano per uscire)*.

DON LUIGI

(Un po' adirato) Insomma si può conoscere la ragione di sta passata di timpulati?

CINUZZA

Puru! Voli puru u scontrinu! Havi lu curaggiu di parrari!

DON LUIGI

Quindi... devo pure stare zitto? Non devo parlare?

CINUZZA

Parrari? Pipitari! U capiu pipitari?

DON LUIGI

(In disparte) Sarà sicuramente il sonno

CINUZZA

U sonnu? Chistu, o me paisi, si chiamanu manu longhi!

VANNI

Curnutu, si nn'haju caputu 'na parola!

CINUZZA

E forsi è megghiu! (*Alla comare*) Cumhari, chi nni diciti si fazzu un pocu di caffè, (*Ironica ed alludendo*) quantu ‘nn’arruspighiamu ‘n’anticchia? Picchi (*al parroco*) succedinu cosi strani!

DON LUIGI

(*Più confuso che persuaso*) Per San Cristoforo! Se ne ho capito un’acca! (*Ad Agnese*) Donna Agnese, scusate... (*fa il gesto per andare in bagno*) posso...

AGNESE

Accummirativi, parrinu.

CINUZZA

(*Tra se*) Puru? Gran pezzu di crastu!

GNESA

Cumhari, ma chi parrati sula? Viniti, viniti cu mia. (*Si avviano per la stanza dove si trova Angelo. Padre Luigi si avvia per la stanza da bagno mentre va toccandosi la faccia indolenzita. Vanni, si accerta dell’uscita dei tre e si avvia dal compare; gli alza la mano cercando di farlo alzare*).

VANNI

(*Entra Cinuza che si era dimenticata lo scialle sulla sedia*). ‘Nca va ca sta manu, bedda matri, bedda matri...

CINUZZA

A tia! Ma chi sta facennu?

VANNI

Ah, tu ccà sini?

CINUZZA

Ma chi vò fari?

VANNI

No, nenti! (*Cerca d’inventarsi qualcosa*) Dicia, ‘nca va ca sta manu, si arrinesciu a falla stari addritta... accussini, a cascia cu tuttu lu mortu mi la carricu sulu! Eccu, si, propria raccussi! (*La mano resta alzata. Cinuzza ha un sussulto di paura e si va ad aggrappare a Vanni*).

CINUZZA

Bedda matri!!!

VANNI

E levati locca! (*Cinuzza, piena di paura e di curiosità nello stesso tempo, si avvicina al braccio ancora alzato e lo guarda stupita, mentre Vanni la fa spaventare toccandola dietro*). Accura!!!

CINUZZA

Aiutu!!!

VOCE F. C.

(*Agnese da fuori scena*) Chi successi cumhari?

CINUZZA

(*Al marito*) Corpu di sangu! Un motu mi stavi facennu pigghiari? (*Alla comare*) Nenti, nenti cumhari! (*Si accorge della mano che sta abbassandosi molto lentamente, quando sta per toccare il letto si abbassa veloce, tanto da fare sussultare Cinuzza che esce impaurita, e, nello stesso tempo, meravigliata*).

VANNI

(*Segue con l’occhio l’uscita della moglie e si rivolge al compare finto morto prendendolo per un orecchio*) Sintiti ‘mpari Pitrinu... (*Rientra Cinuzza che non ha preso ancora lo scialle e rimane meravigliata*).

CINUZZA

Eh!?

VANNI

(S'accorge ancora della moglie e continua ad inventarsi qualcosa) Ci staju dicennu, (con una mano tiene ancora l'orecchio e con l'altra, come se fosse un microfono, avvicinata alla bocca, gli parla) sintiti cumpari... (Cinuzza non capisce) E' accussì ca si parra a li morti pi farisi assentiri. Sintiti cumpari Pitrinu, vistu ca la cascia di mortu mi l'haju a purtari supra li spaddi sulu, mi vaju a riposu 'n'anticchia. (Alla moglie) Eh! U capisti ora? Mi vaju a curcu! (La moglie, capisce di essere presa in giro, prende lo scialle e si avvia ad uscire ma...).

PITRINU

Bon riposu cumpari.

CINUZZA

(Si blocca, si gira, ha molta paura e parla quasi a sillabe) Eh!?

VANNI

Eh? Eh, chi?

CINUZZA

(Sillabando per la paura) Tu, tu nenti sintisti?

VANNI

Ju? E c'havia di sentiri?

CINUZZA

Mi parsi d'aviri 'ntisu la vuci di lu cumpari!

VANNI

Lu cumpari? Ma chi duni nummari? Nun lu vidi ca pari mortu di cent'anni?

CINUZZA

Accussì, dici? Antura, quannu lu vasavu 'nta la frunti, veramenti mi avia parsu 'n'anticchia... caudu. Chi veni a diri?

VANNI

Chi veni a diri, chi cosa? Talè, quantu nesciu' n'anticchia a pigghiari un pocu d'aria frisca!

CINUZZA

Vannuzzu nun ti nni iri, ca mi scantu. Ccà, mi pari ca succedinu cosi strani.

VANNI

Ma quali strani e strani! E' sicuramente lu sunnu ca ti fa sparrari! *(Si avvia, impaurita nella stanza. Entra padre Luigi che guarda Pietro disteso, come se nulla fosse, sul letto).* Parrinu, vossia nun mi fa cumpagnia a pigghiari 'n'anticchia d'aria frisca?

DON LUIGI

Io veramenti... *(Vorrebbe lanciarsi su Pietro, Vanni lo trattiene)* è a quello che butterei giù dal letto!

VANNI

U lassassi iri, comu arristamu? A ghiornu fattu, tuttu ritorna alla normalità; anzi *(guarda l'orologio)* u sapi chi ci dicu, ca siccomu ammanca picca a ghiurnari, nni jamu a sgranchiri li ammi a la chiazza; eh? Chi nni dici?

DON LUIGI

In piazza proprio no! Se qualcuno mi vede con te, a quest'ora, scusa, che cosa può pensare? E' già tanto che nessuno ancora ha capito niente! E poi... sino in piazza!

VANNI

E va beni, parrinu; arrivamu sinu davanti nni mia e turnarmu arreri, va beni?

DON LUIGI

Ma se qualcuno ci vede? A quest'ora... capisci? Perché, visto che la durata dello scherzo volge al termine, dobbiamo farlo sapere in giro? Io sono un prete! Ti rendi conto, in che pasticcio mi trovo? Che cosa penserà di me, la gente?

VANNI

Ah, se pi chissu, parrinu, a genti, u stissu pensa chiddu ca voli. O pensa forsi, ca nuddu sapi ca nna stu mumentu vossia si trova ccà? Nna chiazza vulissi essiri cchiù tardu! Si nni sintirannu di tutti li culura!

DON LUIGI

(Meravigliato) Di... me?

VANNI

Di sua, si! Ah, picchi vossia chi pensa ca a genti, pi quantu u saluta... accussì, ridennu, comu siddu u rispittassiru... "don Luigi di ccà, patri Luigi di ddà!..." Parrinu, a genti... *(facendo il verso di tagliare con una forbice)* tagghia! A genti 'un havi rispettu mancu d'idda stissa. Ah, vossia pinsava ca... pi quantu ci vasavanu a manu, era tuttu appostu! Nna chiazza, ogni ghjornu, c'è 'na sartoria cu tagghi di modelli di vistiti... certu, chistu è puru grazii a la disoccupazione...

DON LUIGI

La disoccupazione! Che cosa centra la disoccupazione?

VANNI

Ah, no? Lei chi pensa ca siddu ognunu travagghiassi, e quindi avissi li so pinseri, si pigghiassi chiddi di l'autri?

DON LUIGI

E va bene, andiamo che ci facciamo quattro passi, tanto ho capito che per domani mi troverò ad indossare una tunica nuova. *(Escono parlando a soggetto)*.

SCINUZZA

(Pietro si alza, si toglie i vestiti e li mette sul letto, situati al posto suo, ed esce per l'altra stanza. Scinuzza entra stropicciandosi gli occhi e sbadigliando, si avvia a guardare fuori dalla comune; richiude la porta e, ritornando per la stanza da dove era entrata, guarda di sfuggita il letto del morto; non capisce bene, gli si avvicina, non trova più suo compare). U mortu... u mor... (sviene dalla paura. Rientra Pietro, si veste e si rimette a letto come se nulla fosse accaduto).

GNESA

Cummari, cummari unni siti? Ca jtivi a curcari nno lettu! 'N terra? 'N'otra, ora! *(Cerca di svegliarla)* Cummari, 'nca arruspigghiativi! E chi fu, allampu s'addummisciu? *(Comincia ad avere paura che sia accaduto qualcosa)* Cummari, 'un mi faciti scantari! Cummari...

SCINUZZA

(Rinvenendo) Bedda matri, unni sugnu? U mortu, unn'è u mortu?

GNESA

Cummari, ma... vi sintiti bona? Unni vuliti c'havi a essiri u compari, ccà è! Chi fu, vi 'nzunnastivu?

SCINUZZA

Nun è veru! Si nni acchianau 'n celu u compari... nuru!.E li robi li lassau supra lu lettu, comu a serpi ca lassa a so peddi a lu sulì. Nun mi criditi, è veru? U vittì ju, cu l'occhi me.

GNESA

Fativi curaggiu, cummari, ca lu corpu fu grossu pi tutti!

SCINUZZA

(Guardando il letto. Meravigliata) Vuatri pinsati staju dannu nummari; ma vi dicu ca... Ih! Turnau, cummari?

GNESA

(Acconsente pensando che la comare continuasse a dare i numeri)
Turnau, turnau cummari. Si vidi ca è signu ca nun nni voli abbannunari.

SCINUZZA

Cummari, ora... vu pozzu diri, M'haju a cunfissari, tantu oramai... l'havia ccà! Veru è ca... lu compari m'havia misu... l'occhi di supra, ma iu... nenti 'un vosi mullari...

GNESA

(Al marito) Gran pezzu di crastu!... a ringraziari a Diu ca si mortu; 'nca vasinnò ti 'nn'havissi di dari tanti ca mancu ti lu 'mmaggini!...
(Dubbiosa) Cummari, ma vui... *(Segno di niente)* nenti... di nenti, e veru?

SCINUZZA

Cummari! Nenti di nenti! Anchi siddu a li voti mi parìa piatusu...

GNESA

(Subito) Vi parìa piatusu... e allura?

SCINUZZA

Cummari, comu si dici nenti? Nenti!

ANCILUZZU

(Stropicciandosi gli occhi. E' impaurito) Mà, mà, unni ti?

GNESA

Ccà, ccà sugnu Anciluzzu! Chi successi? Chi fu, ti 'nzunnasti, a matri?

ANCILUZZU

Mà... *(guarda il letto, e si meraviglia)* Ah, iddu ccà è!

GNESA

Ccà nautru ci nnè! Ma unni vuliti ca havi di iri, puureddu.

ANCILUZZU

(Racconta quanto gli è accaduto) Mà, mi 'ntunnavu ta havìa 'na bedda pitta! Ma 'na pitta! *(Parlano dando le spalle al letto).*

SCINUZZA

(Meravigliata) Chi cosa?

GNESA

A pizza.

SCINUZZA

Ah! Siccomu, iddu dici...

ANCILUZZU

Te, a pitta! Vabbè! *(Sillabando)* A pi-tta! *(A sua madre)* Idda, penta tempi na cota. Mi ttava mantannu ta pitta... e u papà tatà ru lettu! *(Pietro gli da un pizzicotto nel sedere)* Aih! *(Meravigliato, si gira)* E tu è ti fu?

GNESA

Talè ura ru babbu è! Veni ccà Anciluzzu, ca ti fazzu 'n'anticchia di latti. *(Si avvia e Cinuzza la segue).*

SCINUZZA

(Spaventata) Aspittati cummari, vegnu cu vui!

GNESA

Cummari itivi a ripusari 'n'anticchia a casa cu vostru maritu... ma, patri Luigi ancora nno gabinettu è? Vuliti viriri cummari?

SCINUZZA

(E' spaventata, cerca di andare a controllare; mentre Anciluzzu cerca sotto il letto chi gli ha dato il pizzicotto. Pitirino fa un grosso scorregio,

Scinuzza si spaventa e Anciluzzu esce di corsa da sotto il letto.) Corpu di sali! Trona parsiru!

ANCILUZZU

E ti fu? (*Sente puzza e si tappa il naso guardando meravigliato suo padre*) Minta! Mi tentu tuttu attupatu!

SCINUZZA

E comu parra, st'avutru! Chi è, Anciluzzu, sentisti puru tu?

ANCILUZZU

(*Ancora con le dita al naso cercando di non respirare*) A putta! A putta! Ti viri ta è putta ri unu mottu!

SCINUZZA

Mortu? Ma chi sta ricennu? E' patri Viscenzu, ccà nno abbinettu!

ANCILUZZU

No, no! A putta è ttà! E i tona, foru puru ttà!

SCINUZZA

Patri Luigi. Patri Luigi! E chi fici muriu puru iddu?

ANCILUZZU

(*Va a controllare*) Appè. (*Entra e non trova nessuno*) Ccumparì u parrinu! (*Si sente arrivare gente, è don luigi con Vanni*).

SCINUZZA

(*Guarda, meravigliata, il compare sul letto*) Ma... allura?... (*Sente puzza*).

DON LUIGI

(*Entrando, vede Cinuzza che parla verso il morto*) Che c'è, donna Cinuzza? Cosa è successo?

SCINUZZA

Mi dicissi 'na cosa parrinu! Ma i morti, nni ponnu jttari... (*facendo il gesto di pernacchia*).

DON LUIGI

A secondo quello che hanno mangiato... cioè, volevo dire... che quando l'anima lascia il corpo, gli suggerisce... al corpo, di completare la sua... pulizia, prima di intraprendere la via...

VANNI

Parrinu, ma chi sta dicennu?

DON LUIGI

(*Adirato*) Tu, zitto! Che lo sai meglio di me quello che voglio dire.

SCINUZZA

(*Guarda il compare ed inizia ad insospettirsi*) Parrinu, haju a mprissioni che questo corpo havi di bisognu veramenti, di 'na bona lavata! (*Ad Ancilu*) Anciluzzu, va pigghia un catu cu l'acqua...

ANCILUZZU

Ti, ti, ca fa putta! (*Ed esce*)

DON LUIGI

(*Ha capito che Cinuzza, già ha scoperto tutto, e li invita ad andare dall'altra parte, ad intrattenere Anciluzzu e Gnesa*) Voi andate di la, e senza dire niente! so io cosa fare!

SCINUZZA

No, no parrinu! Ora vulissi sentiri la giustificazioni di stu... chiamamulu scherzu, beddu scherzu! Un corpu di sangumi stava vinennu! U rumuri, a puzza, a vuci... (*al marito*) e a st'avutru! Ma comu si sistemanu li cosi... ti fazzu avvidiri di quali erba si fa la scupa! E comu eranu appattati! E puru vossia... parrinu! (*Don Luigi abbassa la testa*).

VANNI

Camina, locca! Ca doppu ti cunti tutti cosi!

SCINUZZA

(Uscendo si svincola dalla presa del marito) Lassami iri, tu navutru! *(Al compare)* A cummari, sapia recitari! Ma viditi comu sta ancora stinnicchiatu! *(Escono)*

PITRINU

(Guarda verso l'uscita dei due. Preoccupato) E ora, patri Luigi?

DON LUIGI

Dico, ti rendi conto che brutto scherzo hai combinato? In paese perderò la credibilità! Ma lo capisci?... Io ho contribuito a questa tua pazzia... *(Ha un'idea)* Ma sì, certo! Tu, ti fingerai pazzo! Solo ad un pazzo si può dar credito per un simile gesto *(Bussano)*.

PITRINU

E cu è a st'ura?

VANNI

Cu è?

IGNAZIO V.F.C.

Ju sugnu, mastro Gnaziu! E' pirmissu? *(Pietro si rimette come fosse morto. Entra con sua moglie Maruzza; i due non sanno cosa dire)*. U vidi? *(alla moglie)* Chi ti dicia? E tu nun ci vulivi cridiri. Parrinu, ma comu fu? 'N sinu a jeri u vittu... mi salutà, ma... 'un parìa ca havia di morire! *(Entrano Gnesa e Cinuzza, e rimangono sorpresi)*. Donna Gnesa, semu dispiaciuti, e cu me mughieri pinsamu... 'nsumma, *(prende dalla tasca una cambiale e, strappandola, la consegna a Gnesa)* nun avanzamu cchiù nenti, tiniti.

DON LUIGI

(Non sa cosa rispondere) Veramenti... no, niente! Sapete cos'è?...

MARUZZA

Tuttu u vicinanzu u dicia... pi patri Luigi essiri jttatu 'nna casa di Pitrinu, è signu ca... *(bussano)*.

DON LUIGI

E ora?

VANNI

Jamu avanti! *(Entra Lorenzo e sua moglie Teresa; si andranno disponendo ai lati del morto)*.

LORENZO

Sabbenerica, parrinu! Ma comu fu? Mischinu, propria ajeri mi dicia "mastu Lorenzu, 'nna sti jorna livamu ddu... *(Anch'egli, prende dalla tasca una cambiale, la strappa e la consegna a donna Agnese)* Tiniti donna Gnesa

GNESA

(Non sa cosa fare) Io...

TERESA

Nun vi prioccupati, donna Gnesa. *(Parlano tutti sottovoce)*.

DON LUIGI

(In disparte) Questo figlio di pu... *(interrompe, facendosi il segno verso l'alto)* Gesù, perdonami se mi sono lasciato... ma con questo figlio di... *(cerca di giustificare)* pu... pure i debiti, dico, si sta togliendo! *(fa avanti e indietro, mentre entra altra gente, qualcuno strapperà ancora qualche cambiale e la consegnerà sempre a Gnesa)*.

SCINUZZA

(Si avvicina a don Luigi, mentre gli altri continuano la falsa) Don Luigi, e ora? A tutta sta genti ca va arrivannu, chi ci dicemu?

DON LUIGI

E si è pure levato i debiti! Capisci?

SCINUZZA

E comu arrivisci, a genti ‘un li voli arrieri li piccioli?

DON LUIGI

E come, scusa? Le cambiali sono state già strappate!

SCINUZZA

Figghiu ri bu... *(si controlla)* No, dicu buona ci finiu.

GRUPPO

(Si sente il rosario. Una dirà tanti nomi di santi; ad ogni santo, altre ripeteranno un “ora pronobis”).

PITRINU

(Levandosi adirato) E ghitivinni tutti a casa! *(Paura a soggetto; molti andranno via gridando che il morto è risorto)* Asceddi di malaguriu! Ora, ora preanu pi mia! Quannu era vivu, l’aviavu di fari!...

DON LUIGI

(Interviene cercando di riprendere la situazione) Pietro! Ma, allora... tu... eri in catalesi?

VANNI

(Lorenzo) Cata... chi?

LORENZO

(Ad Agnese) Cata... comu?

GNESA

Catachismu!

VANNI

Ah!

LORENZO

Ah!

PITRINU

Sciò! Tutti a casa!

IGNAZIO E LORENZO

Ma chi nisciu foddi? E li piccioli chi ‘nn’havia di dari, ora?...

GNESA

(A tutti quelli che le avevano consegnato, in mille pezzi, la cambiale, va ritornando un pezzettino di quella carta oramai senza più valore) Tiniti, una a vui, un’avutra a vui...

MARUZZA E TERESA

Si, foddi, foddi mischinu addivintau!

GENTE

(Usciranno considerandolo, chi pazzo, chi un poveraccio) Mischinu, pazzu addivintau! ‘Un ci bastava la disgrazia di lu figghiu... a prupositu, ma unni era ca nun si vitti, peri, peri?

GENTE

Amininni, amuninni! Ca puru iddu ci ammancava, Anciluzzu! Viriti chi fimmina sfortunata! Ora, puru lu maritu pazzu! *(Escono Tutti, tranne la moglie che lo guarda meravigliata.)*

PITRINU

Chi talii, locca!

GNESA

Allura tu, ‘un si pazzu? *(Entra Angelo).*

ANCILUZZU

(Meravigliato si stropiccia gli occhi e va a toccare suo padre) Chi tonnu chi mi tajù 'ntunnannu. Ma mai m'arruppigghiu? *(Riesce, strofinandosi sempre gli occhi)*.

GNESA

U picciriddu è convintu ca dormi; ju mi auguru ca sugnu arruspigghiata...

PITRINU

Cu l'havia di diri ca li cucciddata...

GNESA

Nun 'ncuminciamu arrieri cu li cucciddata, ca nun ti nni fazzu... ma mancu siddu...

PITRINU

Niscissi pi davveru foddi?

GNESA

Certu... si propria nesci veramenti foddi... allura... Ma, foddi un po' nesciri, quindi... *(esce)*.

PITRINU

Oh! Finarmenti capiu ca nun sugnu foddi, e pozzu ripigghiari a scriviri dda storia. *(Va ad aprire l'armadio, mentre Gnesa guarda, senza farsene accorgere, quanto accade)* Prego trasissiru, *(Entrano Sindaco ed Assessori, tranne Chianci La Nanna che rientrerà in ritardo; e riprendono quanto avevano lasciato in sospeso)*.

SINDACO

Come al solito *(Pietro va sistemando le sedie via, via che vanno entrando i personaggi, mentre Gnesa guarda meravigliata)* a farsi attendere è sempre Chianci La nanna. Allora, riprendiamo da...

PIETRO

Eh, no! Sta vota ripigghiamu di unni dicu ju!...

GNESA V.F.C

Anciluzzu, susiti cavemu a ghiri accattari i ficu sicchi!

ANCILUZZU V.F.C.

Arrè, arrè, ma?

GNESA

Arrè, arrè, susiti!

ANCILUZZU V.F.C.

E tu m'accatti u gelatu?

PITRINU

A limoni, sta vota! Allura, stavamu dicennu?

VIRI CU VENI

Io direi di iniziare dal piano regolatore!

SINDACO

Ancora?

ASSETTATI

Io direi dall'urbanistica!

SINDACO

Di nuovo?

UN TI MOVIRI

E la consulta della...

SINDACO

Ci risiamo!

ASSETTATI

Signor Sindaco sta volta ho imparato! Co-lli-ttu-ra!

UN TI MOVIRI

Eh, no si dice...

CHIANCI LA NANNA

Salve, signori, eccomi! Io, se mi è consentito, direi di ampliare la pianta organica... *(Confusione a soggetto, mentre si chiude lentamente il sipario).*

Fine