

“ A JITTATU’RA “

commedia brillante in tre atti di Rocco Chinnici

La contrapposizione fra superstizione e ragione è la componente fondamentale di questa commedia che può trovare il proprio contesto storico-ambientale in qualsiasi centro rurale della Sicilia degli anni Sessanta.

Questo mondo contadino, intriso di una religiosità più credulona che fideistica, trova nel personaggio di Carmelo la figura più rappresentativa su cui ruota tutta la scena. Quest'uomo che crede di avere due giorni di vita, per la iettatura della Gna Maruzza, comincia ad apprezzare, quando pensa di averle già perdute, le piccole quotidianità della sua modesta vita, a rinunciare al mito di quel dio denaro (che in questo ambiente non è altro che il gruzzoletto per acquistare qualche altro piccolo podere) consegnando alla presunta morte la chiave del suo piccolo tesoro, nascosto anche alla moglie per arrivare all'istante supremo in pace con se stesso, con Dio e con gli uomini. La figura di Carmelo, quella del tipico contadino meridionale tutto casa e podere, si scontra con quella di peppe che il lavoro non vuole neanche sognarlo, che vive di espedienti e di assistenzialismo sperando nel mitico “posto” (l'impiego pubblico) che gli promettono da troppo tempo.

Un personaggio antitetico in questa ambientazione è Concetta, giovane dirigente della locale camera del lavoro; nel contesto in cui il personaggio è visto dall'autore ha un suo preciso significato: mentre anche il prete del paese sembra arrendersi all'ineluttabile dettato della profezia di Maruzza, l'ultima ancora di salvezza sono i consigli che può dare questa giovane donna che sembra saperne “una più del diavolo”! In quest'opera, come è facile notare, troviamo, anche se a volta appena accennati, tanti temi cari all'autore: l'ignoranza come causa dello sfruttamento padronale, il clientelismo politico e clericale, la lotta politica e sindacale come occasione per l'emancipazione sociale e culturale, ecc.; egli vede nel teatro l'occasione migliore, o quanto meno la forma a lui più congeniale, per denunciare in modo anche tragicomico, certe situazioni di sfruttamento che, pur diverse nella forma, rimangono uguali nella sostanza.

Il deus ex machina della situazione è comunque il tempo: esso fa giustizia della superstizione della iettatura, facendo trionfare la laica ragione. E' proprio questa chiusa dell'opera che ci propone il concetto che la vita bisogna viverla con intensità in ogni momento e sembra quanto mai valido l'insegnamento di Orazio che incitava

ad afferrare l'attimo, perchè il presente che è ora, è il passato di domani e nessun rimpianto deve accompagnare il lento, ma puntuale e inesorabile scorrere del tempo!

Giuseppe Scafidi

Belmonte Mezzagno li 05/Settembre 1992

Personaggi

Peppi	capo famiglia
Turuzza	moglie
Carmelu	compare
Minica	comare
Concetta	dirigente sindacale
'Gna maruzza	jiettatrice
Patri Jachinu	parroco del paese
Dottore	
Carabinieri	
Ragazzo fioraio	
Prefiche (Cinque)	gente che piange i morti

ATTO PRIMO

(scena: camera di soggiorno composta da misere cose)

PEPPI

(entra lamentandosi a cantilena mentre la moglie stira cantando un motivetto e si siede di peso su di una sedia) Aih! Aih! Chi mi sentu stncu! Ma raccussì stancu, ‘nca va, pari c’avissi tutti l’ossa rutti! Aih! Aih!

TURUZZA

(intenta ad apparecchiare la tavola, ironizza) Stancu! E c’ha fattu? Menu mali ca ti sta susennu ora ru lettu!

PEPPI

Menu mali? Prima m’avìa a susiri, ma chi ‘ni sa! Chi sonnu Turuzza!

TURUZZA

Ma, mi vulissi fari agghiuttiri ca ora puru u sonnu ti stanca?

PEPPI

No, no Turuzza! ‘Un è lu sonnu a stancarimi, ma chiddu ca facia ‘nta lu sonnu, chi surura! (tirandosi la camicia dalpetto come se fosse appiccicata) Talè! E chi è, mancu rormiri si po' cchiù!

TURUZZA

Ma ‘nzumma, si po' sapiri chi ti ‘n sunnasti, p’arruspigghjariti raccussì strapazzatu?

PEPPI

Ancora i rini mi ronnu; e i vrazza l’haju tutti rutti! Chi razza di zappari ca mi fici! Ma..., dimmi ‘na cosa, tu nenti ha ‘ntisu?

TURUZZA

Io? E c’avìa a sentiri?

PEPPI

A don Arcancilu, u patruni di la tinùta; comu gridava: “zappa Peppi! Zappa!” E iu,, scantannumi di essiri allicinziatu, zappava comu un foddi!

TURUZZA

Tu!, Ti scantavi di essiri allicinziatu? Ma quannu mai ha travagghjatu ‘nna to vita? Mai!

PEPPI

Chistu picchè nun ti ‘nzonni mai chiddu ca mi ‘nzonnu ju; picchè allura si ca vulissi vidiri chiddu ca facissi tu doppu ‘na nuttata di chista

TURUZZA

Ss’avutra, pi tia, ci vulia, u sonnu! Peppi, ma u vò capiri; ‘nna vita s’havi puru a travagghjari!

PEPPI

Ancora? Talè! Ma comu, ti st’haju appena dicennu ca mi sentu ruttu propriu pi lu travagghju, e tu (ironoco) : “‘nna vita s’havi puru a travagghjari”!

TURUZZA

Va bèh, va beh u capivu! ?un c’è cchiù surdu di cu nun voli sentiri (si avvia aprendere i piatti e la pentola). Almenu vinissi ajutarimi a pigghjari i piatta, a pignata, i bicchera, i cucchiari...

PEPPI

(solo in scena) Oh! Oh! Ooo! Quantu cosi s’hannu a pigghjari! E chi cos’è! Ma comu, ci ricu ca ‘un ci a fazzu cchiù, e idda: i piatta, a

pignata, i bicchera, i buttighij... *(cammina per la stanza nervosamente, lamentandosi dei dolori; fischia muovendo le mani come per stare a significare che non gliene interessa niente)* e chi é!

TURUZZA

(Entra cercando di trattenere tutte quelle cose; la pentola scotta)
Peppi, Peppi! Aih! Aih! Mi staju abbruciannu; u bicchieri, u bicchieri sta carennu! Curri!

PEPPI

(muovendosi lentamente e toccandosi sempre la schiena indolenzita e senza aiutarla per niente le indica la tavola) Ma cu tu fa fari, ricu iu, picchè tutti cosi 'nto viaggiu!

TURUZZA

Aih! Aih! Aih! E avanti, aiutami, aiutami! Aih! U iditu! U iditu!

PEPPI

(senza scomporsi) E avanti, veni ccà! Posa, posa!

TURUZZA

(posa le cose e si guarda il dito mezzo bruciato) Aih! Talè, chi gran sorti ri papuluni ca mi fici!

PEPPI

(indifferente alle lamentele della moglie, alza il coperchio della pentola e annusa) Chi ciavuru!

CARMELU

Peppi! Peppi!

PEPPI

(va a guardare dalla finestra) Oh, bedda matri! Si sta arricughjennu unu bonu! Pari ca fussiru chiamati apposta.

TURUZZA

Ma cu è Peppi?

PEPPI

Cu è? Cumpari Carmelu panza ranni! Ma ranni *(toccandosi la pancia)*; avutru chi stanza di pranzu! Si putissi chiamari funnacu... Ah, Turuzza senti chi facemu, prima c'arristamu diuni, livamu tutti cosi di 'mmenzu li peri!

TURUZZA

(prendendo la pentola) E unni li mittemu?

PEPPI

(additando sotto il letto) Cca! A pignata a mittemu ccà; a tavola a lassamu cunsàta, po' essiri ca viri ca è di disturbu e subito si nni va.

TURUZZA

Di disturbu! Chiddu, virennu a tavola cunsàta , s'assetta! Avutru chi disturbu. *(bussano)* Iemu avanti!

CARMELU

(uomo di grossa stazza e con un enorme pancione. E' stanco)
Cumpari! Cummari Turuzza! Aih, chi mi sentu stancu!

PEPPI

E semu rui

CARMELU

'Nzoccu rui, cumpari?

PEPPI

No nenti..., parrava cu mia. Ma cu ci sparau e vinni a cadiri ccà

CARMELU

Ricia, cumpari, sta chianata fa sudari! Fa nesciri l'occhi di fora!

TURUZZA

Certu, vui vi sintiti di essiri un jadduzzu; curriti, curriti e poi..., li anni nun vi regginu cchiù, aviti 'na facci ca pari lavata ca "liscia", e lu cori..., u sintiti? Tump, tump, tump, tump;vi batti chi pari ca fussi 'na campana stunata. Alleggiu aviti a ghjri, alleggiu cumpari Carmelu! Daccussì facènnu a lu jadduzzu puru li pinni ci cadinu

PEPPI

E poi, quali motivi aviavu di curriri daccussì forti, acchianavavu ca parivavu muzzicatu di 'na soggira arraggiata. Ma chi vi successi? Viniti ccà, assittativi

CARMELU

(triste) Chi mi successi? Eh, si sapissivu, cumparuzzu miu!

PEPPI

'Un mi faciti scantari! *(toccandogli le spalle per rincuorarlo)* Parrati cumpari, chi vi successi? Unni fu? comu fu? Cu fu?

TURUZZA

Oh bedda matri! 'Un mi faciti pigghiari un motu, parrati cumpari, chi vi capitau u sfrattu?

CARMELU

Macari Diu! *(guarda la tavola apparecchiata)* Ma vuavutri...

PEPPI

Nenti, nun ci pinsati cumpari, parrati! Nun mi faciti stari supra li spini. Havi chi nun manciu, ca nna pignata ci sunnu puru li filinii

CARMELU

(Comincia a sentire il profumo della pietanza preparata e va in giro per la stanza annusando) Chi ciavuru cumpari! Chistu è ciavuru di pasta cu sardi e finucchieddi. Matri! Sti ciavuri, cumpari, mi fanu scurdari tutti li dispiaciri di stu munnu!

PEPPI

Ma, cumpari, allura a vostra è tutta 'na farsa, avutru chi dispiaciri!

CARMELU

'Na farsa dicitu cumpari; aspittatimi a farimi parrari e poi lu viditi

TURUZZA

'Nca parrati! Pirchè daccussì li dispiaciri a nuautri nni li faciti veniri

CARMELU

(continuando a fare il suo giro per la stanza s'accorge dell'odore che proviene da sotto il tavolo e lo addita) U trovavu cumpari, ccà è! eccu di unni viniva lu cjauru!

PEPPI

(adirato) Sintiti cumpari Carmelu, o nni dicitu picchè vinistivu ccà o vi nni putiti 'ncuminciari a jiri di cursa. Via, via! Avanti ca 'ncuminciu a darivi carcagnati 'nta lu darrerri, talè! Sciatri e diavuluni! Ma unni semu arrivati! Ju *(alla moglie)* lu faccia u cchiù fissa ru paisi; ma ccà, mi pari ca vui vulissivu fari lu scartu

TURUZZA

Assittativi cumpari

CARMELU

(che già si era seduto) Assittatu sugnu cummari. Mai m'avissi pirmissu di fari chistu cu vui, cumpari; è suli ca 'gna Maruzza...

PEPPI

‘Gna maruzza... ‘Nca parrati! Chi vi manciassiru li corva!

CARMELU

A jittatura, a jittatura mi fici!

TURUZZA

A jittatura!?

CARMELU

‘Gna si cummari! E mi dissi, forti, davanti a tutti: “Carmelu panza ranni, hai solo due mesi di vita”!

PEPPI

Nervu! ‘Nca certu nun è che bellu sintirisi diri ca si hannu du jorna di vita

TURUZZA

Si va beni; ma vui criditi ancora a sti fissarii?

PEPPI

Certu! ma chi diciti cumpari. E poi, ‘un po' essiri ca ‘gna Maruzza si sbaghjau a farisi li cunta?

CARMELU

(quasi piangendo) Fissarii? Chistu picchè nun eravu ddà, aviavu a vidiri, ‘dda fimmina è un cifaru. *(terrorizzato)* Passava pa’ strata un jattareddu, beddu, *(piangendo)* sulu miau fici; e chidda guardannulu cu l’occhiu malificu dissi: “Muori, perfida bestia”! E chi fu un tronu! ‘Na machina parsi chiamata apposta e... zam! Muriu lu jattareddu. Chisti nun sunnu fissarii; du jorna haju cumpari, du jorna! Oggi e dumani

PEPPI

Chi sorti di timpulata a paventu! Certu ca ‘un mi vulissi truvàri ‘nni la vostra situazione

TURUZZA

(rassicurandolo) ‘Gna no cumpari Carmelu! Chistu fu sulu un casu, certu, parsi ‘na cosa cumminàta, ma sempri un casu è. Po' essiri puru ca vui muriti entru sta sira *(Carmelo fa le corna)*, e allura? Picchè, picchè lu dissi ‘gna Maruzza?

PEPPI

Cumpari, e ju! Ju chi pozzu fari? Si putissi, no una manu, dui vi ‘nni dassi, ma...

TURUZZA

Cumpari Carmelu, u sapiti chi facemu? Mi vinni ‘na pinsàta

PEPPI

Jucamu a mucciareddu

CARMELU

‘Nzoccu, ‘nzoccu?

TURUZZA

Vui quannu avissivu a moriri, sta sira?

CARMELU

(facendo ancora le corna) E torna parrinu e ciuscia, cu sta sira! Stannu a li cunta... *(come se facesse i conti)*, dumani, dumani alle 14 e 15

PEPPI

Ma dicu ju, allura lu Patreternu nun cunta cchiù? Ora ‘nveci di diri “pensa Diu” s’havi di diri: “pensa ‘gna Maruzza”! Sti fimmini, caru cumpari, ju a finiri ca a furia di manciparisi scavarcaru puru li santi!

TURUZZA

Tu, zittuti e senti 'nveci chiddu c'avemu a fari: arriva a cammara 'o lavuru 'nto bagghju, e cerca di Cuncetta a lingua longa, è chidda ca diriggi lu muvi-

mentu cuntadinu di lu paisi, si dici ca nni sapi una cchiù di lu diavulu, viremu chi nni cunsigghia pi cumpari Carmelu

PEPPI

Ma comu, ju... a cammara 'o lavuru? Sbagghju c'è!

TURUZZA

Ma è mai possibili ca quannu cu tia si parra di travagghju la testa t'addiventa dura comu 'na ciàca!

PEPPI

E torna cu travagghju! ju, ringraziannu a diu (*baciando a terra e in cielo*), e basannu li manu a la bedda matri, bisognu di circari travagghju 'un 'nn'haju propriu, picchè c'è u vagghia ra disoccupazioni ca ci penza pi mia, è sulu ca mi vriognu a sintirimi diri di li cuntadini: "sancisuca! Sancisuca"!

CARMELU

Certu cumpari, 'nun è ca hannu tantu tortu, nun è ca è bellu campari e spaddi di lautri

PEPPI

Talè a stautru mortu vivu! Ma comu sapi ca havi a moriri e pensa a sti rimorsi di cuscenza? Nun mi vulissivu diri, ora, 'n puntu di morti, ca vui siti cuntentu d'aviri travagghjatu?

CARMELU

Veramenti..., no, 'un lu sacciu!

PEPPI

Ecculu! lu viditi? Non lo sa! E ju, avissi a camapri cu lu dubbiu siddu è giustu, o no, di travagghiari. Ma quannu mai, cumpari! Unu havi a essiri tranquillu; a chiddi ca dicinu, comu a vui, ca nun è bellu, pacenzia; chista è la democrazia, rispittari l'idei di lavutri; e allura lassamuli travagghjari, ju no!

TURUZZA

Perciòdò! Talè, talè, talè, si senti puru democraticu! Tu, pi cuntu miu, a democrazia nun sa propriu uni sta di casa; tu, si sulu un demo... talè, talè va vidi pi Cuncetta, ca divintasi accussì lingu e accussì abbacchittunàtu a furia di fricuintari onorevoli e parrini, ca t'hannu prummisu, t'hannu prummisu, e poi, c'hannu fattu? Nenti!

PEPPI

Ma chi vò? U tempu ci voli

TURUZZA

U tempu? U ciriveddu ci voli! Mi dispiaci pi patri Jachinu, si dicia ca era un santu e 'nveci risurtà propriu comu ti dicia ju, e tu, gran pezzu di trunzu di vrocchulu, pi ddi farsi prumisi, ci avisti a fari puru lu sacristanu, e a mia nun si mancu bonu d'ajutarimi a cunsari a tavula! (*cerca di prendere qualcosa per tirargliela e Peppe esce di corsa*)

CARMELU

(*dispiaciuto per aver creato quella situazione*) Talè, ju mi nni vaju, mancu ca vinni attizzari lu focu

TURUZZA

'Gna no! Vui ristati ccà, cu sapi avissivu a moriri pi strata! 'Un vogghju m'avissi a ristari stu scrupulu di cuscenza, e poi, 'un vi prioccupati ca ora comu veni Cuncetta a lingua longa vi fazzu a vidiri ca subito vi fa pigghjari culuri. (*bussano*) Cu è? Avanti!

MINICA

(entra piangendo Carmelo come se fosse già morto) Cummaaari! Cummari Turuuuzza! Unn'è, unn'è Carmiluzzu miu? (non lo vede perchè sdraiato dalla parte opposta)

TURUZZA

Cummari, nun faciti daccussi

CARMELU

(con voce fioca) Ccà sugnu, ccà sugnu Minichedda mia

MINICA

(piangendo come se il marito fosse già morto) Carmeeelu! Carmiluzzu miiiu! Pi mortu, pi mortu t'haju chjanciutu, ti nni isti, scumaristi senza dirimi nenti, pi strata fu mastru Fulippu a dirimi ca stavi diriggennuti ccà. _com'era scantatu!- Mi dissi -U salutavu e mancu m'arrispunniu!- Certu, si sapissivu puru vui mastru Fulippu.

TURUZZA

E bonu, bonu cummari minica, fativi curaggiu ca stu 'ncantisimu s'havi a sciogghjri. *(guarda dalla finestra per vedere se viene Peppi ma...)* Patri Jachinu! Sta casa sta divintannu un postu di pellegrinaggiu; mah, amu avvidiri comu havi a finiri. *(guarda la tavola apparecchiata e si ricorda della pentola sotto il tavolo)* Talè, quantu levu tuti cosi ri 'mmenzu i peri, tantu u capivu ca pi oggi si fa santa Lucia. *(bussano)* Avanti! *(entra padre Jachinu mentre lei, sotto il tavolo, sta per prendere la pentola)*

P. JACHINU

(stanco, con un fazzoletto in mano che, ogni tanto, si asciuga il sudore) E' permesso, signora Turuzza? Pace e bene

TURUZZA

(fa per alzarsi tenendo con le mani lapentola e sbatte la testa sotto il tavolo) Aih! Botta ri sali...

P. JACHINU

(tossisce alludendo alla parolaccia) Ma... cosa fate con la pentola sotto il tavolo?

TURUZZA

Chi fazzu, chi fazzu! nenti, avemu 'na pari di jatti, e ogni bota ca manciamu, nni tiramu ra pignata chiddu ca vulemu, e u restu cciù lassamu sutta a tavula

P. JACHINU

(meravigliato) Con tutta la pentola?

TURUZZA

Certu!

P. JACHINU

Ma...

TURUZZA

Ma quali ma! finì ca semu tutti figghi di Diu?

P. JACHINU

(contrariato) Ma che c'entra! Far mangiare i gatti nella pentola, questa poi! Ma ditemi, sono andati via Carmelo e sua moglie Minica?

TURUZZA

(ancora abbassata, intenta a toccarsi la testa indolenzita) Ccà sunnu! Ccà sunnu!

P. JACHINU

(abbassandosi per guardare sotto il tavolo) Ma dove? Non li vedo!

TURUZZA

(ironica) Certu, sutta a tavula ponnu essiri mai! Taliati darrerri e vostri spaddi

P. JACHINU

(Minica copre il viso di Carmelo) Donna Minica, ma...

MINICA

Vivu, vivu è Carmiluzzu miu, certu 'nca siddu s'avissi avvirari chiddu ca si pensa, allura vi fazzu avvidiri iu! Mi la manciu a gna Maruzza! A jittatura ci ha fazzu ju, cu li me manu a dda gran tappinara!

P. JACHINU

Oh! Voi non le farete niente perchè l'hanno arrestata un momento fa

TUTTI

Arrestata!

MINICA

'Nchiusi, 'nchiusi l'avissiru a teniri! ? Nveci di iri caminannu a fari lu mal'occhiu a genti; siddu era 'nchiusa, lu me Carmiluzzu, a st'ura, 'un fussi beddu tranquillu e spinsiratu, e 'nveci taliatilu, sta murennu 'n suppili 'n suppilu e senza ca ci putemu fari nenti.

TURUZZA

Gna no 'mmari Minica, un po' essiri, u rimeddiu a tutti cosi c'è, e vui viditi ca ora... *(a padre jachinu)* diciticcillu, patri Jachinu

MINICA

'Nzoccu! lu miraculu, cummari Turuzza? Ora no! 'Un ci cridu

P. JACHINU

Cosa! Non credete ai miracoli? Sbagliate a dire questo! Anzi, è proprio in questi momenti che bisogna avere più fede, è in questi casi che potrebbe avverarsi il miracolo

MINICA

Ma quali miraculu e miraculu, patri Jachinu! U miraculu idda l'appi fattu, gna maruzza, ca bedda matri, bedda matri *(baciando a terra e poi in cielo)*, siddu 'un l'avissiru 'n chiusa, u sò cori mi l'avissi manciatu a muzzicuna; u viriti? Chistu è miraculu!

P. JACHINU

Che Iddio vi perdoni per questa bestemmia; è proprio vero, quando si è tentati dal male s'incomincia a perdere la ragione. *(la rincuora appoggiandole la mano sulla spalla)*. Fatevi coraggio, io pregherò per lui

MINICA

Pi iddu? E' pi idda c'aviti a prjari, e bonu puru, picchè si li vostri prjeri 'un vannu drittu drittu 'n celu e chidda nesci, sta vota lu miraculu nun fa lu "bis"

TURUZZA

Mah, si sta facennu notti e Peppi ancora 'un veni, e chi ci successi? *(guarda dalla finestra)* Ancora nuddu accumpari

P. JACHINU

Io devo andare, ho la messa che aspetta. *(si avvicina a Carmelo e gli tocca il polso)* Come batte piano! Sembra quasi... no, no! Non può essere

MINICA

(spaventata) 'Nzoccu nun po' essiri, patri Jachinu?

P. JACHINU

Niente, niente! Io vado in chiesa; ma... non dovete portarlo a casa?

MINICA

E chi nni sacciu! (*a Turuzza*) Cummari Turuzza, chi diciti vui ca si strapazza? (*piangendo*) Poviru Carmiluzzu miu!

TURUZZA

Ma lassatilu stari! 'Un lu viditi chi facci ca havi? E poi. Peppi a mumentu avissi a essiri ccà, u mannavu a chiamari a Cuncetta lingua longa...

P. JACHINU

Ma chi! Concetta...

TURUZZA

Si patri Jachinu

TURUZZA

Quella è un demonio! Se non fosse per i vecchietti e i bambini non saprei proprio a chi dirla la messa, è riuscita a trascinarsi dietro uomini e donne, li ha mobilitati tutti: chi nelle cooperative, chi a dirigere comitati di quartiere, insomma tutti a far confusione! (*facendosi il segno della croce*) Che Dio li perdoni!

TURUZZA

Patri Jachinu, iu sempri l'haju dittu: chidda, o va o 'nfernu, o va 'mparadisù, sugnu sicura ca puru dda supra havi a teniri a marteddu puru a li santi

P. JACHINU

Pure voi ha contagiato a quanto pare. Io vado, i miei vecchietti mi aspettano (*fa con la mano il segno della croce a Carmelo*). Mi farò sentire, che Iddio vi benedica (*esce*).

TURUZZA

E fu bonu ca vi nni istivu, pirchè vasinnò, ccà, si vinia Cuncetta, a cummattitu finia. Chidda ca unni vidi tonaca pari ca vidissi... sarà, ma pi mia dicu ca cci nni vulissiru centu di ddi fimmini, sulu sulu canni teni un paisi 'n movimentu

PEPPI

(*entra stanso e come se facesse un comizio, in mano un giornale di sinistra*) Uguaglianza unificata cari compagni, benessere uguale per tutti cari compagni; (*fra se e se*) e 'n sina ccà ci siamo, cari compagni; ma... lavoro uguale per tutti, no! Eh no! Mia cara Cuncetta, qua non ci siamo più, e che cos'è! Sempre lavoro, sempre lavoro; non basta quanto è travagliata la vita.

TURUZZA

(*meravigliata di quel monologo*) Peppi, ma chi è! Puru tu, ti dasti a la pulitica? Uguaglianza, benessere, beddi paroli... ma... è comu finì, unni ha statu? A truvasti a Cuncetta?

PEPPI

Attruvavu, attruvavu. (*descrive la scena*) Pari ca facià un comiziu, c'era 'na casata di cristiani: giuvini, vecchi, fimmini, pirsuni anziani, avii a vidiri mentri parrava di lu purpitu, chiddi parivanu 'ncantati, statui, si propriu daccussì (*assumendo la posizione*) statui; e li paroli ca dicia, signuri mè, ti bloccavanu tuttu. Mi parsi, appena arrivatu, cara Turuzza, d'aviri trasutu 'n chiesa, chi silenziu! E 'un fu sulu chissu, 'nca va ca fuvu accussì pigghjatu di lu silenziu ca cu la manu ritta circava a funti di l'acqua biniditta

CARMELU

Aih! Staju murennu!

MINICA

Madunnuzza, ajuta Carmiluzzu miu! *(facendosi il segno della croce e baciando la madonna)*

TURUZZA

Ma ‘nzumma, e comu finiu? Ti dissi ca veni, o no?

PEPPI

Veni, veni, veni! E ‘un ti ‘ncazzari! Ma comu finiu, u picciutteddu si fici! ‘Un sulu ca unu ubbidisci, va a survizza, fa lu diuni, e chi cabasisi è! Puru i rimproviri? Eh no! Ccà, cu sta jittatura mi pari ca troppu movimentu si sta vinennu a criari, e troppu cunfusioni. *(a Carmelo che si lamenta)* Mi dispiaci pi vui cumpari, ma menu mali ca sta camurria havi la durata di du jorna

TURUZZA

Zittuti! Ma chi dici?

PEPPI

Chi dicu’ Nenti, sulu oggi e dumani dicu; talè ca mancu si po' parrari cchiù e finiu a dimocrazia!

FINE * * * PRIMO * * * ATTO

SECONDO * * * ATTO

scena seconda

(un letto, accanto dei candelabri. Minica seduta, col fazzoletto in mano, piange il marito che sembra non voler riprendersi. Turuzza psseggia nervosamente aspettando Concetta che tarda a venire)

TURUZZA

Mah! Sunnu i deci e Cuncetta ancora ‘un veni. Quasi, quasi ‘nca puru iu staju cunvincennumi ca pi mè cumpari Carmelu oramai *(facendo con le dita come per significare che sta morendo. Poi, si ricorda, guardando la stanza da letto, che Peppi dorme)* E chiddu ancora dormi! Ma comu si fa? Puru di sò cumpari si scurdau, e chi è! E poi si susi macari dicennu c’havi l’ossa rutti! Eh no! Sta vita nun po’ continuari, ora lu vaju sdirrubbu di lu lettu, picchè chistu cuntinuannu di stu passu... ma quali travagghju! *(ed esce)*

CONCETTA

Permesso? Permesso, si può? *(nessuno risponde ed entra, è una giovane donna, veste indumenti che permettono di etichettarla, politicamente, a sinistra. Richiamata dai rumori che provengono dalla stanza vicina l’ingresso, non s’accorge dei due, e si avvicina ad origliare alla porta).*

PEPPI

(si sente Peppi cadere dal letto) Aih! Ma cu è? Chi successi? Murivu! Murivu! Ah tu si? Mi paria cu era! Un tirrimotu m’avia parsu, corpu di sali!

TURUZZA

Susiti, veni ccà! Ma u capisci ca tò cumpari è jittatu ‘nto funnu di lettu e aspetta ca si fannu li dui e un quartu pi moriri? E tu, tu dormi!

PEPPI

Veru è! Mi l’avia scurdatu, ma si tu sapissi ‘nzoccu mi stava ‘nsunnannu... sicuramente nun m’avissi sbigghjatu

TURUZZA

Mischinu! Chi ti stavi ‘nzunnannu? Unni zappavi sta vota, o voscu? Oramai li canisciu i tò sonni

PEPPI

Ma quali zappari, finamenti don Arcancilu mi stava pagannu tutti li jurnati ca ci avia fattu; e tu, m’avisti a svegliari. L’avia dittu ju ca don Arcancilu è un omu fortunatu, ma veramenti finu a stu puntu. Ma u capisci, mi facisti squagghiari li picciuli di mmanu, ora, quannu u ricogghiu a chiddu?

TURUZZA

Camina, camina! Si ‘na farsa si

PEPPI

(entra in scena continuando a parlare tra se e se mentre si aggiusta i pantaloni) Signuri me stava mittennumi ‘mpicciuli... *(si accorge di Concetta)* Voi! E quannu siti arrivata?

CONCETTA

Ora, proprio in questo momento, giusto il tempo di sentire dire: “stava mittennumi ‘mpicciuli”, ma, avete trovato lavoro?

PEPPI

Si, veramenti ju...

TURUZZA

(entrando) Oh, signurina Cuncetta! Propriu a vui stava appuntu pinsànnu; a me maritu lu lassa iri, travagghia, dici iddu, nni don Arcancilu, il possidente terriero, a zappari...

CONCETTA

E va bene, ma che importanza può avere se zappa! Un lavoro vale l’altro, basterebbe solo sapersi organizzare, ora la tecnologia sta motorizzando tutti e fra poco non zapperà più nessuno.

TURUZZA

(a Peppi) U viri, si fortunàtu puru ddocu! Ma quantu menu ‘un mi sentu diri cchiù ca ti senti li rini rutti di zappari.

PEPPI

(contento, strofina le mani; fa come se avesse davanti un trattore vero, vi sale sopra, l'accende e...) Ooom! Ooo! Minchiuni fumazzata! Livativi, livativi di darrei ca vi inchiti di fumu! Ooom! *(le due si guardano meravigliate)* E chi mi sentu supra stu tratturi, un papa!

CONCETTA

Bèh, un papa! Ma vedo che hai preso ben volentieri il lavoro dei campi, bravo, bravo!

TURUZZA

(a Peppi ancora intento a fantasticare sul trattore) Va bè, ora scinni r'accavaddu, ancora 'un t'abbastatu? Cu nun lu canusci l'accatta caru; ma cu canusci fa storiì 'o prezzu. Ma jamu a nuautri, vui lu sapiti picchè vi mannavu a chiamari?

CONCETTA

Si, Peppe mi accennò qualcosa, ma... dove sta quello che dovrebbe morire?

TURUZZA

Ddà, taliatilu! Pari vivu, e sò mughjeri, si nni sta ghiennu appressu a iddu; mah! Viditi chi gran sorti di guaju ca si vinni a cumminari cu sta jittatura!

CONCETTA

(meravigliata) Oh, cristo! Ma dico io, si può arrivare a questo?

TURUZZA

Chi successi?

CONCETTA

E' assurdo che la mente umana riesca a concepire queste fesserie, questa si chiama superstizione, o meglio definita, in termini dialettali "gnuranza orba"! Ma come si può!

PEPPI

Si può, si può

TURUZZA

Tu zittuti! e ascorta. Ma... e allora? Chi c'è, chi si po' fari?

CONCETTA

Ci sarebbe da prendere un legno, ma un legno con i nodi, o meglio ancora pigghjari un bastuni chi grappa e ncuminciari a dari corpa di mali cristiani, di sutta e di 'n capu, non solo a lui, ma anche alla moglie, che fra l'altro sta dormendo. Dai Peppe, buutalo giù! E senza delicatezza, e sveglia quella donna che dorme. Per questo, quindi, sono venuta? E pensare che ho lasciato una riunione molto importante con dei giovani. Su, Peppe dai!

PEPPI

(avvicinandosi al letto lentamente) Posso?

CONCETTA

Certo che puoi!

PEPPI

Ma... u pozzu fari sautari 'ntall'aria?

CONCETTA

Si, si dai!

PEPPI

(ha un'idea) Anzi, sintiti... *(parlandole all'orecchio)*

CONCETTA

Ma no, lascia stare, non è giusto, sarebbe come prendersi gioco di loro

PEPPI

E picchi, iddi, 'nna sò gnuranza, 'un si stannu pigghiannu jocu di mia? Talè! Un sulu, doppu tuttu chistu e tra l'autri cosi, havi ca nun manciu 'nca mi lu staju scurdannu!

CONCETTA

Ma loro non vogliono prendersi gioco di te, è solo che, nella loro ignoranza, credono ciecamente a quanto gli è stato detto da gna Maruzza

PEPPI

Mali pi iddi!

CONCETTA

Ma no, lascia stare

TURUZZA

(non capisce) Ma 'nzumma, si po' sapiri c'aviti 'n menti di fari?

CONCETTA

No niente, dice se..., ma sì, forse è meglio, gli servirà da lezione. *(a Turuzza)* Noi ci mettiamo di là *(escono)*

PEPPI

Va beni, lassassi fari a mia, vuavutri chiuditi a porta. Ca siddu 'un mori pi un cuntutu, u fazzu moriri di nautru cuntutu. C'è fari pigghiari un cacazzu! Aspetta! *(esce, rientra con un lenzuolo addosso, una falce da morta in mano; spegne la luce e, rimanendo in penombra, fa la voce come se venisse dell'aldilà)* Carmeeelo! Carmeeelo! *(Carmelo non sente, e grida secco)* Carmelo!!!

CARMELO

(si solleva dal letto spaventato, mentre Minica dorme) Cu è? Cu siti?

PEPPI

Comu cu sugnu! Lo hai dimenticato? Io sono, la morte! Mi hanno comandato dall'alto per venirti a prendere

CARMELU

Ma ju... Già i dui e un quartu sunnu? Ju avia ancora cosi ri 'ngrizzari supra sta terra, 'un putèmu...

PEPPI

(rimproverandolo) Come osi parlare così alla morte?

CARMELU

(spaventatissimo) Ma ju... veramenti... 'un capiti mali vi nni prju; vulia sulu...

PEPPI

Ma chi vulia e vulia, tutti così quando state per morire!

CARMELU

Ma ju avia arricughjutu, ammucciuni di mè mughgeri, un pocu di picciuli e li vulia dunari a la chiesa

PEPPI

Ecco! Questa è la mentalità di voi miseri mortali, mettere sempre da parte e poi, quando è troppo tardi, con la scusa di donare, volete comprarvi il posto in paradiso, e no! Il bene si fa quando si è vivi, non ora che si è a due passi dalla morte.

CARMELO

(piangendo) U capivu, u capivu! Ma comu faccia a sapillu? 'Un pinsava propriu a 'na morti daccussì a timpulata

PEPPI

Come osi! Non lo sapevi, dobbiamo forse... fallu abbanniari? “Cu è fratellu di l’essiri viventi, si ricurdassi ca dumani è fratellu mortu, e pi cu su scorda c’è a murta”. Eccu, proprio così; ma intanto, tu, lo hai scordato, quindi la murta!

CARMELU

E va beni, va beni, ricitimi quantu è la murta ca ju vi vogghiu pagari

PEPPI

Pagari? Ma quali pagari! Pensi forse di attruvariti al mercato? Sbagli! Nel nostro mondo né si vende, né si compra

CARMELU

Ma ju...

PEPPI

Silenzio! Ma visto che io sono venuto in terra per portarti con me, posso solo farti il favore di fare recapitare i tuoi soldi alla chiesa, se questo è il tuo ultimo desiderio

CARMELU

Si, si! L’aviti a metteri, appena trasiti a chiesa ranni, ‘nna cassetta sutta i peri di santu Arcancilu...

PEPPI

Ah, no! Puru chistu no! A santu Arcancilu no, no no!

CARMELU

Ma comu, prima mi diciti si, ora no? Vi nni prju è l’urtimu disiu

PEPPI

Ma non possiamo fare un’altro santo? Macari san Giuseppi!

CARMELU

No, vi nni prju, chiddu è u me santu

PEPPI

E va beni, va beni; ditemi, i soldi, dove li tenete?

CARMELU

Tiniti (*dandogli una piccola chiave che teneva custodita al collo in una collanina*), rapiti cu chista lu casciumi da colonnetta ‘o capizzu du me lettu, è dda ca tegnu li me risparmi. Tutti, pigghiatili tutti; urdinatimi prima ‘na cascia e ‘na curuna di ciuri e li fati mannari ‘nna sta casa, prestu però! E l’autri ca restanu mittitili ‘nzemmula a un bigliettu cu scrittu: “il fu Carmelo panza ranni, dona, come segno di penitenza, i suoi sudati risparmi a li santi” (*piange*)

PEPPI

Piangete? Ma no, povero mortale! Devi essere felice, devi essere contento, ora, le pene, i dolori, i mali della vita svaniscono, è il riposo eterno ad attenderti. Su, dai, preparati a morire, ripasserò a prenderti (*ed esce ridendo*)

CARMELU

Aih! Chi mi sentu lariu (*tocandosi un po' da ppertutto*); parissi ca staju ‘nsuarennu tuttu. (*cerca a tentoni la moglie*) Minica, Minica! Unni si? (*ritorna la luce*)

MINICA

(*svegliandosi*) Ccà, ccà sugnu Carmiluzzu

CARMELU

La morti, la morti! Unni è, scumpariu?

MINICA

Ma quali morti? (*lo tocca*) Ma comu si accaluràtu!

CARMELU
Ccà era, ccà! Arristamu ca ora ripassa

MINICA
Ma cu? Ma ‘nzoccu sta ricennu?

CARMELU
Minicuzza, t’haju a cunfidari un sigretu

MINICA
Quali?

CARMELU
Ricordi quannu spissu mi dicivi: “Ma unni vannu a finiscinu li sordi?”
Ebbeni... ddà!

MINICA
...Ddà? Ma ddà unni?

CARMELU
‘Nta lu casciumi, e a chiavi...

MINICA
A chiavi! Eccu! Picchè nun ci fu modu e manera di grapillu...

CARMELU
A cunsignavu a morti

MINICA
Ma chi sta dicennu?

CARMELU
Mi dissi di prepararimi ‘nca ora ripassa

MINICA
(incomincia ad avere sospetti) Ma... dimmi ‘na cosa, sta morti era avuta, sicca. o puru era grossa, curta; a cu assumigghiava? *(entra Concetta e Turuzza)*

CONCETTA
Ma cosa dite! La morte non ha somiglianza alcuna

MINICA
A, vui siti? Mi facistivu scantari!

CONCETTA
Il suo volto è unico, è il suo, è il vostro; la morte è un lunghissimo sonno, e al suo risveglio, avvenga esso fra un anno, un giorno, un secolo, dunque, ci si ritrova a dover recitare una nuova vita, ora da donna, ora da uomo, ora da essere immondo; sta a noi, risvegliarci da colti, ignoranti, savi, ingiusti, animali, vegetali ma... *(a Minica)* Voi! Voi, che avete fatto in questa vita per meritavvi appresso un dolce risveglio?

MINICA
Ju... veramenti...

CONCETTA
Lo sapevo, niente, dunque, è ora che lo incominciate a fare

MINICA
E ‘nzoccu? ‘Nzoccu?

CONCETTA
Per prima cosa incominciare ad aprirvi gli occhi

MINICA
(cerca di aprire gli occhi con le mani) Daccussì?

CONCETTA

E' inutile, i vostri saranno solo dei ciechi risvegli, e allora vi dico che qualcuno un giorno vi mangerà di certo per carota

MINICA

A mia, pi carota! Picca-rotta picca-rotta? Ma chi dicitu? Chi parrati difficili signurina Cuncetta; Ju u sacciu 'nveci unni me ruspigghjari

TURUZZA

E nni, cummari, unni?

MINICA

Mali c'avissi a ghjiri o priatoriu, e ca me stissa facci, avutru chi carota!

TURUZZA

E vostru maritu? (*entra Peppi*)

PEPPI

Cumpari Carmelu ju u sacciu unni va! e si vogghju ju (*toccandosi la chiave in tasca*) u fazzu iri drittu tiratu a 'n paraddisu, vui cummari raccumannativi a mia ca si vogghju nun vi fazzu mancu passari di lu priatoriu

TURUZZA

Zittuti Peppi!

MINICA

Lassatilu, lassatilu parrari. Vui? Picchè, cu siti vui?

PEPPI

(*risata ironica*) Cu sugnu ju? Io sono...

CONCETTA

Voi non siete niente, siete solamente un'altro che al suo prossimo risveglio ritroverà ad essere... chissà, forse... un piccolo animale inbroglione

PEPPI

Ah, no! Signurina bedda, ccà, mi pari ca vui, ora, stati pisciannu fora lu rinali. Vi ricordu ca sugnu dintra la me casa e...

TURUZZA

Eee... chi cosa? A signurina Cuncetta, senza mancu fallu apposta, vosi essiri gentili dicennuti piccolo animali, gran pezzu di seccu 'mbrugghjuni

CONCETTA

Senti Turuzza, sentitemi tutti, e di più è a voi (*a Minica*) che voglio dire due parole. Io, mi trovo ad essere qua solo per delle idiozie, grossolana ignoranza per le quali voi (*indicando Carmeol e Minica*) ciecamente, e senza motivo alcuno, state sempre più abbattendovi per un male che non avete, per un dolore che non sentite, e se presto non aprirete veramente gli occhi tutto questo vi porterà alla fine, perchè... ricordatelo, è l'ignoranza l'unico vero male da curare, e voi, lasciatemelo dire, dell'ignoranza ne siete proprio la rappresentanza!

MINICA

A 'gnuranza dicitu? (*rivolgendosi a Carmelo*) Diccillu, diccillu tu, comu muriu ddu jattareddu!

TURUZZA

(*Carmelo si prepara*) Ma cummari 'un po' essiri ca fu davvero un casu? (*a Concetta*) Nenti, dici ca gna Maruzza, a un sò cumannu, fici moriri un jattu scafazzatu di 'na machina

CONCETTA

Ma smettetela!

MINICA

Carmiluzzu, chi fa? Chi sta facennu?

CARMELU

Mi staju priparannu, ora passa a morti a pigghjarimi, ristamu ca me fari attruvari prontu

CONCETTA

(a Turuzza) Lo vedete? *(poi a Minica e Carmelu)* E se io vi dicessi..., anzi, se ti dimostrassi che no è stata la morte a passare, e che invece è tutta una finzione, allora... allora dimmi, crederesti alle mie parole?

CARMELU

Eeh, signurina Cuncetta! Veramenti ju vi faccia cchiù scarta, 'nveci vju ca ancora 'nsistiti, ma comu, Ju! Ju, u vitti moriri u jattu! Ju vitti, cu l'occhi me, un mumentu fa, a morti; taliati ccà *(mostrando la collanina senza la chiave)* a viditi sta collanina? Ccà, ju tiniva 'na chiavuzza, e dda chiavuzza u viriti, ora, unn'è?

TUTTI

Unn'è?

CARMELU

A morti, l'havi a morti!

MINICA

E bonu, bonu Carmiluzzu

CONCETTA

(scuote Peppe volendogli rimproverare lo scherzo) Ma quali bonu e bonu! Ma insomma lo volete capire ch'è tutta una farsa? Che qualcuno vuol prendersi gioco di voi? Ma cosa devo fare per favi capire che è tutta una commedia!

CARMELU

(Peppi capisce che lo si sta chiamando in causa ed esce lentamente in punta di piedi) Ma... vertamenti...

CONCETTA

Volete che vi mostri la morte?

CARMELU

No, chidda no pi carità!

CONCETTA

(additando dov'era Peppi) Eccola! Questa è la morte, lo vedete! Ma... era qua poco fa!

CARMELU

Aaa! Puru vui antura la vidistivu! Ma ora ritorna, mi dissi di tinirimi prontu, anzi, quantu vaju a taliu chi ura sunnu

CONCETTA

(ripete, con ironia, le parole di Carmelo) "Ora passa e lo prende"; e si sta pure preparando, guardate. Pare che stia per andare a ballare; ora passa il cocchiere e... *(si sente un rumore di carrozza e una voce che chiama dalla strada)*

VOCE F.S.

Carmelo! Carmelo!

CARMELU

A mia, a mia chiama! Ccà, ccà sugnu, staju vinennu!

TURUZZA

(a Carmelu, mentre Concetta si avvia a guardare dalla finestra mentre sono tutti pieni di stupore) Ma unni stati jennu?

VOCE F.S.

(a Concetta che si era affacciata dalla finestra) Eih, voi, sentite! E' qui un certo Carmelo? *(Concetta annuisce)* Mi hanno incaricato di portare una corona e una cassa da morto a questo indirizzo

CONCETTA

Aspettate! *(S'informa)* Ma... li avete ordinate voi queste cose? *(silenzio)*

CARMELU

ju, ju l'ordinavu; ci dissi a morti di mannarimilli, ma già sunnu pagati! Pighhjiatili

CONCETTA

(a Peppi, da poco entrato) E tu, tu non sai niente di tutto questo! Ma lo capisci che confusione si sta venendo a creare? Basta! Mi avete seccato, ignoranti *(ed esce)*

TURUZZA

A cascia! E ora a cascia unni a mittemu? I ciuri! I putemu mettiri ccà, ca chiddu ancora è vivu? *(guarda peppi dubiosa)* Senti Peppi, ma... dimmi 'na cosa, 'un facemu...

PEPPI

'Un facemu, 'un facemu! Oh, ma comu finiu? Ju nenti sacciu! Anzi, u sapiti chi fazzu, vaju a chiamari a patri Jachjnu, mi pari ca si stassi facennu l'ura. *(odora Carmelo e si tocca il naso)* misi a fari tanficeddu *(e scappa mentre Turuzza cerca d'acchiapparlo)*

TURUZZA

Veni ccà sdisanuratu! Veni ccà, mi pari a mia ca ti cciù stassi abbagnannu boni bonu u panuzzu!

FINE * * * SECONDO * * * ATTO

TERZO * * * ATTO

(scena medesima; Turuzza passeggia nervosamente guardando spesso l'orologio appeso a parete. Minica appoggiata ai piedi del letto manda via col fazzoletto le mosche da Carmelo che aspetta, oramai rassegnato, che si fanno le "14 e 15")

TURUZZA

(bussano) Avanti!

CARABINIERI

(entrano due carabinieri con 'gna Maruzza; una giovane donna vestita con indumenti stravaganti. ha le manette) Buon giorno, è questa la casa... *(guarda la stanza e capisce di non aver svagliato casa)* Sì, sicuramente è questa; ci risulta che in questa casa c'è un certo Carmelo, soprannominato "pancia grande", il quale, stando a quanto venne a dirci in caserma padre Gioacchino, pare che dovrebbe morire da un momento all'altro *(il carabiniere, essendo di origine veneta, fa una sua esclamazione)* Urca! Firul', firulà!

TURUZZA

Si

GNA MARUZZA

(ridendo a crepapelle) Ah! Ah! Ah!

MINICA

Gran pezza di tappinara! Veni ccà! Ccà a veniri ca ti manciu a muzzicuna. Gran pezza di ccifaru! Ridi puru *(cerca di prenderla e un carabiniere le si pone davanti)*

CARABINIERE

Basta, calmatevi! O sarò costretto a mettere le manette anche a voi!

MINICA

A mia i manetti? Ccà, taliati ccà! U viditi? Sta murennu; sta cascannu comu un cocciu di luci

GNA MARUZZA

(sempre ridendo) Ah! Ah! Ah! Sta murennu! Ah! Ah! Ah! *(d'un colpo si trasforma, diventa seria, adirata)* Sciocca! Credi forse che io possa avere queste doti? Far morire, a un mio comando, una persona, tanta gente? *(ritorna a ridere)* Ah! Ah! Ah! O... fai finta? *(ancora seria)* Ilen!

MINICA

Pazza! Si pazza!

GNA MARUZZA

(calma e molto seria) Oh, donna! Che dubitar or voglio dell'intelletto tuo; dimmi, cos'altro qui dentro tieni al posto del cervello? Grielen!

MINICA

A mia sti cosi! Ccà, u vidi ccà, ju, haju tegnu tantu di ddu ciriveddu ca nn'avissi puru di jittari! *(ai carabinieri)* E vuavutri nenti ci diciti? Picchè a purtastivu ccà?

CARABINIERE

Adesso basta! Mi pare che state esagerando un po'!

GNA MARUZZA

Non toccatemi!!!

MINICA

(impaurita, si mette la mano davanti) Bedda matri! Se, raccussi si metti quannu fa a jittatura; 'un la taliati 'nta l'occhi, stati attenti! *(i carabinieri si girano, mentre gli altri tengono la mano davanti agli occhi)*

GNA MARUZZA

(ride, e poi ancora seria) Nascondere il cervello all'ombra d' una mano! Che cos'è? E' niente! Solo un gesto, direte voi, vero? E invece no! E' paura, strembe! La paura de nada: niet! *(rivolgendosi a Minica)* Oh, potessi io aver lo sguardo come tu dici, allora si, evaquerei dalle mal'erbe il mondo; le piante aride guarderei in faccia per rinverdirle, e a quelle come te che cervel non hanno quale piacere provar dovrei nel non guardarle; *(ride)* ah! ah! ah! Alzatevi, sciocchi! Ho le manette, guardate; o credete, forse, ch'io possa stregar col solo sguardo il mondo? *(a Carmelo che tiene il viso sotto le coperte per paura di guardarla)* Eih, tu! Perchè tieni lo squarto tuo nascosto, creti forse di non esser visto? Guartami, oh cetrulo! *(Carmelo fa, col dito, segno di no)* E invece si! Guardami ti dico! *(la guarda con timore)* Allora, dimmi! Pensi ancora che io son tale?

CARMELU

(spaventatissimo) Veramenti... ju... e che diri?

GNA MARUZZA

(a Minica e a Turuzza) E voi? A voi tico, tonne! Che fate? Cosa han fato i miei ochi, e le mie mani; *(si guarda le mani)* oh, povere mani, che legate fostivo per i cativi pensieri altrui. *(ai carabinieri)* Titemi: son forse insana di mente?

CARABINIERE

Veramente... a noi personalmente... no, no no!

TURUZZA

No? Si 'nveci!

MINICA

O manicomiu, l'avissiru a 'nchiudiri, o manicomiu!

GNA MARUZZA

(ai carabinieri) Sono loro i pazi! Si, loro! Guardateli. *(le si avvicina, ma quelli si nascondono di nuovo il volto con le mani)* Oh! Menti umane, che di suggestione fostivo solo colmi, ditemi: qual'è lo scopo della vita vostra? *(silenzio)* Ecco! Non lo sapete. E la vita, per voi, che cos'è? *(silenzio)* Solo umiliazioni ora provo; forei rimproverarmi d'esser nata nel monto dei miei simili. Forei gridare, far casino, ma... anche questo m'han tolto, si, m'han tolto anche il gusto di essere incasata. *(ai carabinieri)* Vi preco, portatemi tentro, voglio stare in compagnia solo con me stessa! *(ed esce con i carabinieri)*

TURUZZA

Acqua davanti, ventu d'arreri e balatuna 'n menzu li peri

MINICA

(si accerta s'è andata via) Si nni ju finarmenti dda foddi, pazza! Pazza e foddi! Diu! Diu! Cummari pigghjati 'n anticchiedda di sali ca ci lu jittamu 'nna casa *(Minica prende il sale ed incominciano a fare scongiuri sin da dove è uscita Maruzza)* Fora malocchiu e dintra bon'occhiu, fora mal'occhiu e dintra bon'occhiu, acqua cavura e sucu d'approcchiu.

CARMELU

(ricevendo anch'egli un po' di sale di sopra si lamenta) Aih! Aih!

TURUZZA

E bonu cummari, ca chidda si nni ju, cchiù tostu viremu a chi puntu è vostru maritu

MINICA

Carmelu, Carmiluzzu! Chi dici, comu tiseni? Parra!

CARMELU

E comu me sentiri 'n puntu di morti! Pari ca stassi 'nsuarennu tuttu. Ma tu, cchiù tostu, senti, un cumannu t'haju a dari prima ca moru

TURUZZA

Cumpari, bonu, 'un fati accussi

MINICA

Parra, cumannami Carmiluzzu miu, dimmi c'haju a fari 'un moriri 'n pinséri

CARMELU

Chi ura sunnu, dimmi?

MINICA

(cerca l'orologio e non lo trova) 'Un lu trovu! Ma... cummari...

TURUZZA

(va a guardare nell'altra stanza) L'una, l'una e tri quarti è!

MINICA

(piangendo) Sulu menzura haju Carmiluzzu! Menzura e poi 'un ti pozzu cchiù parrari, un sentiri cchiù lu tò ciatu, la to manu ca m'accarizzia, dimmi c'haju a fari e mori tranquillu. *(Turuzza la va a confortare)*

CARMELU

Lu sceccu, Minichedda! Lu sceccu Attiliu! Ti raccumannu, la manciatura, siddu nun l'havi pulita, viri ca nun mancia. Poi la crapuzza (*piannendo*), Cuncittinedda bedda! 'Un la vjiu cchiù! Nun ci fari capiri ca murivu. E pi l'autri cosi, poi, 'un ti nni 'ncarricari, unni po' arrivari arrivi.

MINICA

(*Peppi, entra, aiutato dal parroco, una cassa da morto*), Bedda maaatri!!!

PEPPI

Pianu, pianu patri Jachinu! Fati pianu, 'un la viditi? E' 'na cascìa di prima catiguria e falla scurciari porta sfortuna.

P. JACHINU

Peppi, mettila! Sfortuna, sfortuna, ma tu credi, forse, che a Carmelo importi, a questo punto, della sortuna?

PEPPI

(*guarda la cassa, poi va a prendere un metro*) Caru patri Jachinu haju 'na strana 'mprissioni ca già pi mè cumpari si 'nfilau a sfortuna (*prende le misure*). Mi pari cchiù largu da cascìa (*va a misurare Carmelo per lungo*) Vi lu dicià ju! Mancu u metru puru ci vasta ora; però, misurannucci i peri e u latu sinistru 'n finu a lu viddicu... e assummannu e murtiprica pi dui, veni cchiù precisa la misura, caru patri

P. JACHINU

Smettila Peppi! (*Peppi continua a misurare*)

PEPPI

Smettila? Ora ci fazzu avvidiri. (*va a misurare la larghezza della cassa*) Ci lu dicià ju! Ma poi dicu, ci la putiamu fari pruvari a chi è 'n tempu! (*misura ancora e fa conti*) 'Un laviamu a fari scurciari la

cascìa, caru patri Jachinu; e ora? Vasinnò havi a viaggiari 'ncuteddu e senza cummogghju!

P. JACHINU

Ma dai Peppi, dico! Ora, pregheremo tutti per lui, anche tu, vedrai, dopo il Signore ti riconpenserà

PEPPI

Ma... patri, m'aviti a sciogghjri un dubbju, stu Signuri ca vui dicitì, poi, nni paga? Pinsàti ca ci a fa a livarisi li debbti cu tutti?

P. JACHINU

Peppi! Come ti permetti? Renderai conto a lui di questo!

PEPPI

Ah! Ora capisciu: anticchia a dari, anticchia ad aviri...

FIORAIO

(*entra un ragazzo, indossa una capanella, ed ha in mano un mazzo di fiori*) Salutamu (*guarda un po' tutti e nessuno risponde*), scusati, ma sti ciurui unni li mettemu?

PEPPI

E chi nni sacciu! 'Ntantu portati sta cascìa ca è stritta, e ci dici a lu to patruni ca nna cancia (*la escono*)

FIORAIO

(*rientrando con i fiori*) Scusati, ma... i ciuri, unni li mettu?

PEPPI

Ca mettili ddà! (*indicando Carmelo*) 'Un lu vidi u mortu unn'è!

CARMELU

(il fioraio posa i fiori su Carmelo che si punge col fil di ferro avvolto nei fiori) Aih! Aih! Mi puncivu!

FIORAIO

(sentendo parlare il morto scappa terrorizzato) Ajutu! Ajutu! U mortu chi parra! Ajutu!

MINICA

Unni, unni ti puncisti, viremu?

CARMELU

Ccà, ccà! *(mostrando la gamba)* Talia

MINICA

Aspetta, aspetta! *(si rivolge a Turuzza che stava parlando col parroco)* Cummari, l'aviti n'anticchia di spiritu e sparatrappu?

TURUZZA

Spara...chi? Sparaceddi?

MINICA

Sparatrappu!

TURUZZA

Ah, si! Aspittati ca vu pigghju

P. JACHINU

(avvicinandosi) Cosa è successo, donna Minica?

MINICA

no, nenti, i ciuri, forsi lu ferrufilatu... ma, patri ci po' fari 'nfizioni?

P. JACHINU

No, non credo!

PEPPI

'Nfizioni! Ma comu, sta 'nchiummannu! E pensa a 'nfizioni? Eh, quantu semu fausi, quannu semu boni nni scurdamu ca avemu a moriri e nn'ammazzamu comu li cani, nni vastuniamu, nni sparamu, si accussi! E ora, 'n puntu di morti, pi un sulu puncineddu, circamu lu spiritu, lu sparatrappu; quantu semu fausi e 'un lu videmu

P. JACHINU

Donna Minica, scostatevi che gli faccio fare una buona confessione. Carmelo dimmi, cos'hai commesso perchè io possa assolverti dai peccati?

CARMELU

(con la voce tremula) E chi haju cummittutu patri, nenti! Sempri travagghju supra travagghju, e poi chiesa a mai finiri, e ora, u viditi? U viditi ora chi premiu ca staju arricivennu di la vita?

P. JACHINU

Non dire così, io ho pregato poco fa in chiesa per te, chissà forse sei ancora in tempo per un miracolo

MINICA

(facendosi il segno della croce e baciando l'immagine della madonna alla parte) Santa Rita! Maria vergini! Facitimillu stu miraculu, vi prummettu ciri e tanti viaggi a peri scausi o santuariu *(Carmelo si distende)*

CONCETTA

(entra col medico) Permesso?

TURUZZA

Accummirativi!

CONCETTA

Si può? (*chiede a Peppi, facendo segno con le dita, se è morto*) Ma...

PEPPI

No, ma... oramai picca ammanca

CONCETTA

Dottore, prego, vi dispiace controllare questo signore?

DOTTORE

(*meravigliato*) Ma questo... sembra già morto!

MINICA

(*a Turuzza*) Cumhari (*piangendo*), ajutatimi a cunsari u lettu. (*lo sistemano nel letto preparato. Entrano dal pubblico le prefiche; piangeranno gridando sino alla fine*).

PREFICHE

Carmelu! Carmelu! Quantu era bonu Carmelo quannu era vivu!
Quantu era misiricordiusu!

PREFICHE

Quantu era sciacquatu! Quantu era beddu! Carmelu!!!! Picchè muristi?

PREFICHE

Comu amu a fari senza di tia, Carmelu! Com'eri travagghiaturi,
quannu eri vivu.

PREFICHE

Stamu arrivannu. A tia vinnimu a chianciri, Carmelu! (*Arrivano sotto il palco e verranno invitati da Peppe a fermarsi*).

PEPPE

Ma chi ghjiti facennu? Unni stati jennu?

PREFICHE

Un'è ccà u mortu?

PEPPE

Ma quali mortu! Chiddu ancora vivu è!

PREFICHE

Chi murissi di subbitu! Ancora 'un ha murutu? Nni fici veniri pi nenti! (*tra di loro si invitano ad andare a piangere un altro morto*) Jamuninni, jamuninni a chianchiri a zzà Vicinzina ca muriu sta matina. (*Se ne andranno piangendo a soggetto donna Vincenzina*).

DOTTORE

Un momento! Lasciate che ne accerti l'avvenuta morte (*prende lo stetoscopio, gli tocca il polso, gli guarda gli occhi*) Ma... è tutum strano! Il cuore è apposto, gli occhi..., si, sono un po' strabici, stanchi, ma niente di anormale. (*a Concetta*) Niente, autosuggestione

TURUZZA

Auto...chi?

PEPPI

Auto...cu?

TUTTI

(*a Peppi*) Chi dissi, chi dissi? Autobus?

PEPPI

Ma chi! E' corchi machina nova ra fiat, nni fannu tanti!

TURUZZA

Sa fici u dutturi?

DOTTORE

(pensando d'essere chiamato) Signora, parla con me?

TURUZZA

No, nenti dutturi, 'un ci facissi casu. *(poi fa segno a Peppi di stare zitto)*

MINICA

Dutturi, allura! Comu finiu, a schifiu?

DOTTORE

Niente, dicevo che suo marito ha solo una forte "autosuggestione", in parole semplici, s'è fissato su quello che gli hanno detto, ma, così tanto che non fa niente per riprendersi, insomma non reagisce più.

CONCETTA

E allora, cosa ci sarebbe da fare?

DOTTORE

Sblocargli la volontà

TUTTI

La volontà?

DOTTORE

In poche parole, sarebbe bastato indurlo prima a ragionare

TUTTI

Ragionare?

PEPPI

Ma cu, me cumpari? *(ride)* Ah! Ah! Ah! Scusassi dutturi pi la risata; è sulu picchè voscenza nun lu canusci, giustamenti, ca dici accusi; ma si 'nfirmarsi cu mia ca lu canusciu di dintra e difora; chiddu, quannu si fissa di 'na cosa, basta!

DOTTORE

Ma basta, cosa?

PEPPI

Comu basta cosa, dutturi! Basta , voli diri ca è comu dici iddu, 'nzumma havi la testa cchiù dura di 'na ciaca

DOTTORE

Una pietra, volete dire?

PEPPI

'Na petra, 'na petra! Un ghjornu s'arruspighjau dicennu c'avìa a sdilluviari...

CONCETTA

(il dottore non capisce e Concetta gli spiega il significato) Vuol dire che avrà visto il tempo nuvoloso e pensò all'acqua

PEPPI

Ma quali tempu, quali acqua! *(seguono tutti il discorso tranne minica che sta accanto al marito)* Lu celu aviavu di vidiri, nun c'era mancu 'na negghja, 'nca va, pinsàvu subito ca me cumpari avissi 'ncuminciatu a perdiri corpa; 'un appi a pigghjari puru ju lu paracqua pi nun lu dispiaciri! E cu mi vidia: "Peppi di ccà, Peppi di ddà"! Nenti dutturi 'un c'è peggju di la fissazioni

TURUZZA

Fissazioni, fissazioni! E u jiattu mortu? Sicuramenti era propriu chiddu ca nun ci vuliva!

CONCETTA

Ma quale gatto! Quello fu solo un caso

TURUZZA

Certu, po' essiri...

PEPPI

Po' essiri dici? E allura picchi antura ti scantasti da 'Gna Maruzza?

TURUZZA

Veramenti... ju... 'un lu sacciu, 'un lu sacciu!

P. JACHINU

Quindi è venuta! E allora perchè non le facevate schiacciare il mal'occhio? Io la mandai per questo!

DOTTORE

Padre, ma come! Non mi dite anche voi...

TURUZZA

Dottore dovevate virilla, mi facissi livari l'ova di l'occhi, si chidda nun è un diavulu vistutu di fimmina!

DOTTORE

(a Minica) Senta signora, io, da uomo di scienza, posso solo dirle che suo marito non ha niente, si, è vero, è un po' abbattuto, ma ciò è dovuto alla situazione chè venuta a crearsi in lui; questo suo non reagire lo porterà sicuramente... ma, chissà, deve però esserci un rimedio, cristo!

CONCETTA

Ma quale?

TUTTI

Ma quale? *(si sente l'orologio che suona le quindici e tutti rimangono a guardarsi)*

MINICA

I tri? Ma comu! Cummari Turuzza, vui, un mumentu fa 'un mi dicistivu li dui menu un quartu?

CONCETTA

Ma certo! Certo! Dottore, voi che ora fate?

DOTTORE

(guarda l'orologio che teneva nel taschino) Volendo essere precisi, sono le quindici e due minuti prmi, perchè?

TURUZZA

Picchi? Comu picchi! *(a Carmelo)* Cumpari Carmelu, cumpari Carmelu! *(silenzio)* Ma chi fici muriu!

CARMELU

(con voce fioca) Chi c'è! Chi vuliti cummari?

TURUZZA

Chi murissivu di subitu! Un motu mi fici pigghjari!

CONCETTA

Ecco! Ecco cosa ci voleva! E ora?

TURUZZA

Signurina Cuncetta spiegativi megghju, ora chi? Parrati!

CONCETTA

L'ora legale! Le quattordici e quindici sono passate già da un'ora, io pensavo che voi foste informati che questa notte hanno cambiato l'orario, quindi...

MINICA

(a Carmelo) Carmiluzzu, Carmiluzzu miu! Lu miraculu, lu miraculu! *(guarda il quadro della vergine appeso alla parete)* Grazie! Grazie!

DOTTORE

Ma quale grazie e grazie! Voi dovete solo ringraziare il tempo

TUTTI

Il tempo

DOTTORE

Quale miracolo e miracolo! L'ora legale è un'invenzione nostra, non dei santi. Ecco! cosa ci voleva: il tempo! Esso si burla di noi, ride, delle nostre idiozie, delle nostre usanze; costumi, mentalità, superstizioni. Sì, ecco! Esso travolge, travolge, travolge...

TURUZZA

Signurina Cuncetta, haju caputu bonu? Allura, me cumpari s'afici franca?

CONCETTA

Proprio così, quindi dobbiamo brindare

PEPPI

Certu! Pigghjamu bicchera, buttigghji e damigiani, e facemu festa, ca me cumpari arriviscju! *(a Carmelo ancora a letto)* Cumpari, susitivi ca vivemu!

CARMELU

(appena sollevatosi dal letto) Ma quali viviri, ju haju a moriri

PEPPI

Cumpari, ma allura siti propria burzu! Ma quali moriri! Orami u tempu passau, sunnu li tri e rutti, perciò susitivi

CARMELU

Nun ci crju, nun ci crju!

PEPPI

Dutturi ci lu vuliti diri... anzi faciticcillu vidiri chi ura sunnu, pirchè chistu, vu dissi, è duru di cumprenniri

DOTTORE

Certo, *(facendogli vedere l'orologio)* guardate! E vi dirò di più, voi non avete mai avuto niente, solo fissazione, quindi ora... *(gli batte la mano sulla spalla come per rincuorarlo, mentre si sente la voce di gna Maruzza, voce che è solo Carmelo a sentirla)*

VOCE

Carmeeelo panza ranni! Haj solo due giorni di vita! *(gli altri guardano meravigliati Carmelo che cerca nel vuoto la voce)* Morirai alle quattordici e quindici!

CARMELU

(ha un attimo di esitazione, poi fa un gesto verso Concetta, ma che non era rivolto a lei) Teee!!!

PEPPI

A signurina Cuncetta? Ma... cumpari!

CARMELU

Fimmina di malaguriu!

PEPPI

Cumpari, ma parrati sulu? Navutra ora!

CARMELU

(scendendo dal letto) Brindamu, brindamu ca mi vogghju 'mbriacari! *(saltando come un pazzo dal letto mentre si va chiudendo il sipario)*

S I P A R I O