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PROLOGO 
 
Appena si alza il sipario comparirà una scena, una scritta su tela, visibilissima. La scritta dice: 

QUALCHE TEMPO DOPO LA FINE DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE, IN UNA 

GRANDE CITTA' OPERAIA, FU GIUDICATO E GIUSTIZIATO UN UOMO CHE PER DUE 

ANNI AVEVA TERRORIZZATO CON I SUOI DELITTI DI SANGUE IL TERRITORIO 

TEDESCO PROSPICIENTE IL RENO. IL SUO ARRESTO FU MECCANICO E CASUALE, 

QUASI UNA SUPREMA POTESTÀ' AVESSE VOLUTO INFINE COLPIRE QUESTA CREA-

TURA SENZA LUCE. PETER KURTEN NON DOMANDO' GRAZIA COSI' COME MAI 

L'AVEVA CONCESSA ; MORI' IN UN'ALBA DI PIOGGIA CON LA TORVA MAESTÀ' DI UN 

ANGELO NERO. CON LIBERA INTERPRETAZIONE QUI NE VIENE SCRITTO IL CON-

CLUSIVO EPITAFFIO AD EDIFICAZIONE DI COLORO CHE SI SORPRENDONO DELLE 

IMPONDERABILI INTENZIONI DELL'ESSERE VIVENTE NEL NOME DI DIO. IL «MON-

STRUM» E' UN ANIMALE STRANAMENTE CONFORMATO NEL MALE E NEL BENE; E DI 

QUESTO «MONSTRUM» DETTO DUESSELDORF, OGGI DORMIENTE LA SUA ESTREMA 

PACE, VOI GENTE TRAETENE PENA E UN POCO DI MALINCONICA PIETÀ' 
  
  
Subito dopo il passaggio della scritta, la scena tornerà completamente nera ed una voce 

impersonale dirà: 
« Molti testimoni non vennero a deporre nel corso di questo giudizio perché morti almeno venti 
anni prima. Peter Kurten era biologicamente anormale, uno " speciman " suggestivo per quei 
biologi che intravvedono, nelle brume del più antico mistero, quello della nascita e dello 
sviluppo della specie, giungere, affamato e dolorante, l'uomo della prima età. Un uomo senza 
tempo e senza destino sociale, ma tuttavia già nostro padre, nostra stessa origine. Questo " falso 
contemporaneo " ci appartiene perché egli è come noi fummo; ma ugualmente non è più nostro 
perché noi da oggi rifiutiamo questa paternità e viviamo nella speranza del bene. Peter Kurten 
era una di queste antiche radici, oggi guasta, allora sana; e anche Peter fu bambino, e su questo 
bambino Peter altri a lui simili incisero un tetro segno. Invano Kurten li chiamò ripetutamente 
al suo fianco il giorno del suo giudizio; forse i loro spiriti erano negli informi paradisi del 
pliocene, allorché il terziario diveniva mite e la specie provò a pensare. Non risposero; ma 
eccoli, uno ad uno, Suzel la contadina... 
 
 Nella scena entra una statua di cera, raffigurante una donna di circa cinquant'anni, vestita in 

costume slesiano, con parrucca grigia sciolta sulle spalle, un ghigno idiota, discinta. 
 
... che dormiva con i santi e si lamentava perché i suoi dolori non la distruggevano; ebbe di Peter 
la cura gelatinosa che solo può esprimersi dalla ninfomania e dall'idiozia... un duca 
dell'Impero... 
 Nella scena entra, e si affianca alla statua di Suzel, un'altra statua di cera, quella di un 

maresciallo tedesco in uniforme da campagna, con l'elmo a chiodo foderato di grigio, con i 

baffi dell'epoca 1897. Indossa, aperta sulla giubba da ussaro, una vestaglia a chimono. 

Monocolo, aria triste, bocca imperiosa. 
 ... l'uomo che offrì a Peter il senso della morte e quello più ancora riposto del piacere 
irrealizzabile nei modi comuni, nel folle scenario delle grandi manovre estive di cavalleria. E la 
baronessa Von Honniger, la demente che lo condusse in diaboliche corse... 
  
 Nella scena entra, e si affianca alle altre due statue di cera, una terza, quella di una donna, 

fisicamente sanguigna e forte, con le trecce alte sulla testa immensa. Indossa stivaloni coperti 
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da una gonna nera da amazzone. Ha Varia svagata e lontana di chi ascolta voci che non riesce 

ad afferrare. 

... oltre i limiti della verità fisica umana, che gli inoculò il gusto dei deliri che sembravano, ma 
non erano, poesia. 
 
Le luci che hanno accompagnato, una per una, l'ingresso delle tre statue, ognuna di differente 

colore, mutano in un quarto colore, il verde, e inquadrano la scena. Un lungo silenzio. 

... Peter Kurten, a suo tempo, li invitò vicino a sé. Non risposero. Abitavano in tombe lontane e 
i loro spiriti avevano lunghe strade da percorrere per giungere, infine, a Dusseldorf. Forse, il 
loro linguaggio non sarebbe apparso intelligibile. Ma come tre antichi simboli infernali 
dominarono la vita e la morte di Kurten. Ed è giusto che anch'essi vi fossero offerti affinché la 
pietà non divenga tenerezza e la comprensione assoluzione ». 
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ATTO PRIMO 
QUADRO PRIMO 

 
La scena è nettamente divisa in due, nei senso della profondità. Prospiciente al boccascena, 
schierato su una fila sola, così che prenda il minor posto possibile, un Tribunale disposto nel 
seguente modo: nel centro, lo scranno del Presidente, ai suoi lati gli scranni più piccoli di due 
giudici. A destra del Presidente il Procuratore generale; alla sua sinistra un piccolo tavolo, quello 
degli avvocati, due, uno di Parte Civile, l'altro per la Difesa. Più a sinistra lo scorcio di una 
gabbia, con dentro Peter Kurten, pesantemente incatenato ai polsi. Davanti al Presidente una 
sedia per i testimoni. Questo schieramento non deve superare in altezza un metro e dieci, cioè 
l'altezza presuntiva del Tribunale allorché è seduto. A questa altezza, quindi, ha inizio il 
palcoscenico vero, dove si svolge la vera azione scenica. II fondale del Tribunale deve essere 
nero in modo che, illuminato il vero palcoscenico, i giudici, l'imputato, i difensori, i testimoni, 
siano, al possibile, invisibili. 
 
SCENA PRIMA. (Il Tribunale brillantemente illuminato) . 
 
Il Presidente  - Ma, avvocato, l'imputato è confesso. 
 
L'Avvocato Difesa  - Mi consenta. L'ispettore Honniger ha arrestato in due anni 

sessantadue «monstrum», tutti confessi. Se l'eccellentissima Corte 
deciderà in conformità, proveremo che anche il sessantatreesimo 
«mostro» è innocente come, se non più, degli altri che lo hanno 
preceduto nelle celle delle sezioni speciali... 

 
Kraust  - (interrompendo) Avvocato, il Kurten è confesso in modo particolare 

ed esauriente...  
 
L’Avvocato Difesa - (interrompendo a sua volta) 
 
 - Il Kurten è stato battuto in modo altrettanto esauriente... 
 
Il Presidente  - Ma non per farlo confessare.  
 
L’Avvocato Difesa - (continuando) ... sottoposto ad interrogatori di oltre trentasei ore, e a 

pressioni di ogni genere. Su un tipo evidentemente malsano quale 
l'imputato, queste pressioni hanno determinato una irreale 
identificazione tra la sua persona fisica e quella che io sosterrò essere 
ancora del tutto sconosciuta, del vero mostro... Abbiamo ben altro 
nelle corsie degli ospedali psichiatrici... D'altronde, se lo scopo delle 
sevizie, Eccellenza, non fosse stata la confessione, perché seviziare un 
reo confesso?  

 
Kraust  - Si tratta di una naturale anche se riprovevole reazione al cinismo del 

Kurten. Io ho seguito l'istruttoria punto per punto...  
 
L’Avvocato Difesa  - Lei ha seguito punto per punto solamente quanto è avvenuto nel corso 

degli interrogatori ai quali ha presenziato. Lasciamo andare, 
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Procuratore Generale! Comunque, la difesa fa istanza perché questa 
Corte decida un nuovo approfondito esame dello stato mentale 
dell'imputato. Confido che la Corte non si opporrà, ma che anzi 
interromperà questo giudizio disponendo l'internamento del Kurten in 
un manicomio criminale.  

 
Kraust  - Kurten! (Kurten, assorto, tace. Dopo un momento di silenzio) 

Kurten! Noi ci siamo parlati quotidianamente per oltre otto mesi, ed io 
non penso che voi pensiate di essere stato fisicamente, o moralmente, 
maltrattato da me o per mio ordine, Kurten! Vi sentite innocente o 
colpevole?  

 
Kurten - (senza alzarsi, senza alzare il capo) Colpevole, giudice Kraust! 
 
Kraust - (sedendo) L'accusa di Stato si oppone alla perizia domandata dalla 

difesa...  
 
Il Presidente  - La Corte si ritira in Camera di Consiglio, purché non si decida seduta 

stante... (Il Presidente e i giudici parlano sottovoce tra loro) La 
domanda è respinta. Il dibattito prosegue. Usciere, chiamate la teste 
Rosa Horzmuller. 

 
La voce di un Usciere  - Rosa Horzmuller, Rosa Horzmuller... 
 
SCENA SECONDA. 

 

(Entra una ragazza molto giovane, bionda, con pesanti trecce sulle spalle. Prende posto di 

fronte al Presidente, non volgendo del tutto le spalle al pubblico, ma non scoprendo altresì 

troppo il viso). 

 

Il Presidente  - Sedete... Siete Rosa Horzmuller, di anni venti e sette mesi, nata a 
Monaco di Baviera, residente in questa città?  

 
Rosa  - Sì, Eccellenza. 
 
Il Presidente  - Raccontate in quale giorno incontraste l'imputato, che cosa vi disse, 

che cosa faceste insieme e tutto il resto. 
 
Rosa - (esitante) Era una domenica, il ventotto giugno, e camminavo per 

Reichstrasse quando quell'uomo mi domandò se mi sarebbe piaciuto 
ballare e se ero sola... 

 
Kurten - (senza alzare gli occhi, immobile) Non è vero. Mi chiedeste se sapevo 

dove una ragazza sola poteva andare a ballare.  
 
Il Presidente - (a Kurten) Non interrompete. (A Rosa) Attenetevi ai fatti. Foste voi 

a chiedere o lui? 
 
Rosa - (evasiva) Non ricordo. Forse fu lui.  
Kraust  - Domando permesso alla Corte; Kurten, perché avete rettificato il 

racconto della testimone?  
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Kurten - (sempre immobile) Per il motivo che le spiegai ripetutamente. Io...  
 
L’Avvocato Difesa  - C'è una strana aria di famiglia tra il mio difeso e il Procuratore 

Generale.  
 
Kraust  - Ho seguito il principio di lasciare indiscriminatamente l'imputato 

dire, spiegare, chiarire a suo modo le sue colpe. Lei chiama aria di 
famiglia la mia onestà o, in un certo senso, l'obiettività del Kurten... 

 
Il Presidente  - L'imputato non deve interrompere i testi, e richiamo la difesa 

all'ordine. (A Rosa) Proseguite senza paura e bugie.  
 
Rosa  - Parlammo un poco insieme e mi offrì una birra. Poi prendemmo un 

tram e andammo in campagna. 
 
Kraust  - Quando incontraste l'imputato che ora era? 
 
Rosa  - Le due del pomeriggio. Alle tre eravamo in campagna. 
 
Il Presidente  - Vi disse qualche cosa?  
 
Rosa  - Che cosa, Eccellenza?  
 
Un Giudice  - Di quelle cose che si dicono in certi casi. 
 
Rosa - (scuotendo la testa) Parlava poco ed era molto gentile. Prendemmo 

un'altra birra e poi entrammo nel bosco.  
 
Kraust  - C'era molta gente?  
 
Rosa  - Nessuno. Io, anzi, domandai perché la gente non veniva più in 

campagna la domenica. (la voce è diventata roca) Lui mi rispose che 
forse era per il mostro. 

 
Il Presidente  - Ne parlò lui o ne parlaste voi?  
 
Rosa - (ira i singhiozzi, indicando Kurten) Lui. Mi disse che avevamo fatto 

male e che potevamo incontrare il mostro. Io ridevo. Mi disse anche 
che il mostro doveva essere un toro con la, testa di un uccellino. Mi 
fece molto ridere. Poi si mise a cantare. 

 
Un Giudice  - Quando finì di cantare che cosa fece? 
 
Rosa  - Voleva che cantassi. Ma io sono stonata. Anche lui era stonato. 

Camminavamo sottobraccio, ma non mi chiese nemmeno un bacio. 
Poi mi disse di non parlare più perché c'erano i pettirossi. Ero stanca 
di lui perché era diverso dagli altri. Quando il sole tramontava gli dissi 
che dovevo tornare a casa. Così riprendemmo il tram.  

Il Presidente  - Il Kurten tentò di persuadervi a rimanere?  
 
Rosa  - No. 
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Kraust  - Non aveste nessun sospetto?  
 
Rosa  - Nessuno. Sembrava un originale e non doveva aver dormito perché 

quando ci sdraiammo nel bosco si addormentò. 
 
L’Avvocato Difesa  - Da tutto questo risulta che il difeso si è comportato come una persona 

qualunque e perbene. 
 
Kraust  - Da questo racconto non risulta niente. Ma non anticipiamo 

conclusioni, avvocato!  
 
Il Presidente  - Non vi diede nessuna noia?  
 
Rosa  - No, mi disse che dovevo essere ! bianca nel corpo. Ma non disse altro 

in quel senso, se ho capito bene la domanda.  
 
Un Giudice  - Non vi fece capire niente? Rosa  - (cinica) Pensai che non gli 

piacesse il bosco o che avesse paura. Io ero tranquilla perché c'era lui. 
(Piange ancora) Anzi, gli dissi che se fosse venuto il mostro gli avrei 
fatto « bum » e il mostro sarebbe scomparso. 

 
Il Presidente  - L'imputato che cosa rispose?  
 
Rosa  - Che il segno della croce sarebbe stato meglio. 
 
Kraust  - Lo disse seriamente?  
 
Rosa  - Non lo so. Sorrideva.  
 
Il Presidente  - Vi sembrava anormale?  
 
Rosa  - Non era come gli altri.  
 
Il Presidente  - Quando siete ritornati in città perché Io avete seguito? 
 
Rosa  - Andava nella mia stessa direzione. Pensavo che forse- non gli 

sarebbe dispiaciuto se fossi andata a casa sua. 
 
Il Presidente  - Vi aveva invitata?  
 
Kurten - (secco) No. 
 
Rosa - (esitante) No, ma mi ritenevo obbligata a non lasciarlo solo. Mi aveva 

detto che abitava solo. Abitava in una strada lunga lunga che non 
conoscevo, vicino alle officine del gas.  

 
Kraust  - Non parlava? 
Rosa  - Non ne aveva voglia. Mi disse soltanto che la campagna l'aveva 

stancato.  
 
Il Presidente  - Perché l'aveva stancato?  
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Rosa  - Perché non gli piacevano i boschi. Poi arrivammo al portone. La 
portinaia non c'era. Sembrava una casa morta. Mi disse che abitava al 
quarto piano. 

 
Il Presidente  - Non avevate paura?  
 
Rosa  - No, Eccellenza. 
 
Rraust  - Ma i giornali invitavano ogni giorno gli abitanti di questa città a non 

accompagnarsi per nessun motivo con persone sconosciute...  
 
Rosa  - Mi sentivo sicura perché non aveva fatto niente affinché io salissi 

con lui a casa sua. Pensavo che il mostro rapisse le sue vittime o 
tentasse in tutti i modi di persuaderle.  

 
Kraust  - Questa è la tesi dell'imputato.  
 
Kurten  - Questa è la verità.  
 
Kraust - (accalorato) Una tecnica da ragno.  
 
Kurten  - E' la verità. Le servirà per il libro.  
 
Il Presidente - (a Rosa) Proseguite.  
 
Rosa  - (con voce malferma) Ero stanca; avevamo camminato un bel po' e 

non avevo più voglia. In fondo al cortile c'era un cancello, e come una 
mano cercava di impedirmi di 'passarlo. Avrei voluto tornare a casa, 
ma non avevo il coraggio di farlo. Mi dispiaceva per lui... E così passai 
il cancello... La scala era quasi buia ed era molto sporca. Tutti quei 
gradini mi facevano paura... 

 

QUADRO SECONDO 

 
SCENA PRIMA.  

 

(Il velario si chiude; alle spalle del Tribunale, il vero palcoscenico, sopraelevato di circa un 

metro e dieci, si apre. Velata, appare una scala, divisa in quattro rampe. Scala popolare, con 

angoli bui e morti, illuminata appena da qualche luce. Ai piedi della scala, vestiti a festa, Rosa 

e Kurten. Il Tribunale è scomparso nel buio. Rimane, bene illuminata sulla sua sedia Rosa che 

continua la deposizione) . 

 
Rosa - (continuando) Prima di salire, lui mi disse che stava al quarto piano, 

e che dovevamo salire piano le scale perché era stanco... (Mentre Rosa 

farla il pubblico può vedere dietro il velo Rosa e Kurten che parlano, 

e seguirne i gesti; praticamente questi gesti glossano la narrazione 

della testimone) Cominciammo piano piano. Subito dopo qualche 
gradino cominciò a parlare. Allora mi sembrò anormale. Diceva... 

 
SCENA SECONDA.  
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(Azione sulle scale, teste silenziosa). 

 

Kurten  - Ho sempre sognato una capanna in mezzo ai boschi. Vicino a un 
fiume. In fondo, sono nato contadino. (Si ferma) Invece abito qui in 
mezzo al cemento. A te piace il cemento? 

 
Rosa  - Non mi piace. 
 
Kurten  - Mi chiude, quest'aria mi chiude. Tante volte, queste case mi 

soffocano; e più mi soffocano più vorrei correre, cantare, vedere gli 
alberi. (Sale ancora qualche gradino). 

 
Rosa  - Mi hai detto che i boschi non ti piacciono. 
 
Kurten  - Ho detto che mi piacciono. (Si ferma, e anche Rosa si ferma) Vedi... 
 
SCENA TERZA.  

 

(Sosta nell'azione sulle scale. Tribunale) . 

 

Rosa - (continuando la sua deposizione) Aveva detto che gli piacevano, non 
che non gli piacevano. Aveva il viso rosso e le mani gli tremavano. 
Non ero preoccupata per questo, anzi mi sembrava normale, 
finalmente. Ma non avevo più voglia di salire, volevo tornare giù... 

 
SCENA QUARTA. 

 

 (Azione sulle scale, teste silenziosa). 

 

Kurten  - Vedi, sei già stanca. Anch'io sono stanco. E' il cemento...  
 
Rosa  - Ti dispiace se non salgo?  
 
Kurten - (cortese) Mi dispiace, certo. Ma non voglio costringerti. Però non me 

la sento di riaccompagnarti al tram. Puoi andare da sola? Volta a 
destra, poi subito a sinistra, poi ancora a sinistra e ti troverai in un viale 
dove passano i tram. Buona notte, Rosa, grazie della bella giornata...  

 
Rosa - (esitante) Ma, ora che sono quasi arrivata mi dispiace andar via. 

Riposerò su da te. Mi farai riposare vero? 
 
Kurten  - Non ti spettinerò.  
 
Rosa - (con una acuta risata) Questo è il meno. Devi promettermi che non 

mi farai niente...  
 
Kurten  - Non ti farò niente. Chissà che corpo bianco devi avere! Bianco, 

bianco, bianco... (Rosa ride a lungo, acuta). 
 
SCENA QUINTA.  
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(Sosta nell'azione sulle scale. Tribunale) . 

 

Rosa - (continuando la sua deposizione) Continuammo a salire, ma ero 
nuovamente pentita. Mi sembrava evidente che lui non desiderava la 
mia presenza, ed era la prima volta che avveniva. Un disagio che non 
riuscivo a dominare mi stringeva il cuore... mi sembrava di essere 
com'ero la prima volta e come allora avevo paura... Eppure non era la 
prima volta... 

 
SCENA SESTA.  

 

(Azione sulle scale, teste silenziosa). 

 

Kurten - (gravemente) Sì, deve essere bianco.  
 
Rosa  - Perché non abiti al primo piano?  
 
Kurten  - Te l'ho detto: il cemento. Abitando in alto è come se fossi in 

campagna, qualche volta mi ricorda una torre che avevo quando ero 
bambino... 

 
Rosa  - Che torre era? 
 
Kurten  - Una vera torre, alta, nera e con lo stemma. In cima c'era una stanza 

con delle vecchie bandiere. 
 
Rosa  - Io non ho mai avuto una torre.  
 
Kurten  - Non era del tutto mia, ma era anche mia. 
 
Rosa  - Di chi era? 
 
Kurten  - Della padrona, una baronessa. Mi pizzicava tutto il corpo di notte e 

mi sorvegliava. Se sapessi che impressione fa... ma poi uno si abitua.  
 
Rosa  - Io da bambina dormivo. (Pausa) Senti, questa scala non mi piace. 

Chissà che cosa c'è sopra. 
 
Kurten  - Niente. 
 
Rosa  - Perché è così poco illuminata?  
Kurten  - Perché siamo poveri. 
 
SCENA SETTIMA. 

 

 (Sosta nell'azione sulle scale. Tribunale). 

Rosa - (proseguendo la deposizione) Non volevo più salire. Forse perché 
qualcuno mi aveva detto che il mostro faceva il solletico ai piedi delle 
vittime. Non lo so, non volevo più salire. Era irragionevole, ma non 
avrei fatto più un gradino. Invece continuavo a salire, come un 
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burattino, ma volevo scappare. Non avevo la forza di stare in piedi, mi 
aggrappai alla ringhiera di ferro. A questo punto non avrei fatto un 
passo ancora per nessuna cosa al mondo, ma salii ancora un gradino. 
Avevo paura, e lui capì che avevo paura... 

 
SCENA OTTAVA.  

 

(Azione sulle scale, teste silenziosa). 

 

Kurten - (con voce acuta) Che hai?  
 
Rosa  - (sussurrando) Niente, voglio tornare a casa. 
 
Kurten - (aspro) Perché? Che cosa ti ho detto?  
 
Rosa  - Non mi hai detto niente. Verrò un'altra domenica. 
 
Kurten  - Parla, che cosa ti ho detto?  
 
Rosa  - Sto male. (Si ferma sulle scale, poi scende un gradino) Sto male. 

Buona notte. (Scende altri due gradini, guardando Kurten in viso).  
 
Kurten  - Se vai via ti ammazzo. Sali!  
 
Rosa - (alzando la voce, con singhiozzi) Perché mi ammazzi? Non toccarmi, 

non toccarmi. (Scende altri gradini) Dio, il mostro! (E' terrificata 

della sua stessa intuizione) Se mi tocchi grido, grido... (Questo è detto 

in sordina; poi Rosa si volta e si precipita come una pazza per le 

scale).  
 
Kurten - (inseguendola) Io ti ammazzo! Fermati... (Per le rampe, che il 

pubblico può vedere, Kurten corre dietro a Rosa, ma tuttavia non 

riesce a raggiungerla. Si vede Rosa scomparire dietro il cancello e 

Kurten guardarla, fermo da dietro le sbarre. Poi lentissimamente 

risale le scale. Lo si vedrà salire, fino a che Rosa non avrà finito di 

deporre in 'Tribunale). 
 
SCENA NONA.  

 

(Kurten sale le scale. Rosa parla in Tribunale). 

 

Rosa  - Quando fui sulla strada mi accorsi che ero stata pazza. Lui non mi 
aveva fatto niente di male, e se era diventato cattivo lo dovevo soltanto 
a me stessa. Aveva avuto paura anche lui. Mi vergognavo. Più mi 
allontanavo da quella casa, più mi vergognavo. La notte mi svegliai e 
mi persuasi di essere stata pazza, stupida e cattiva. Avrei voluto 
chiedergli scusa perché era un bell'uomo e avrebbe potuto anche 
sposarmi. Ma non conoscevo la strada dove abitava né come si 
chiamasse. Non ci pensai più; ma qualche giorno dopo scrissi ad una 
mia amica di Berlino tutta la storia più per farla ridere... 
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SCENA DECIMA.  

 

(Kurten sale sempre; continua Tribunale). 

 

Il Presidente - (improvvisamente illuminato da un vivo fascio di luce, così che ora 

sono pienamente visibili, nel Tribunale, lui e Rosa) Il resto è noto a 
questa Corte. La lettera fu recapitata per errore a una distinta signora 
di Berlino che la lesse ritenendo che fosse indirizzata a lei. Questa 
signora spedì la lettera al Capo delle sezioni speciali di polizia che 
ritrovò la ragazza, la interrogò e provò comunque a identificare 
l'uomo. Più, tardi ascolteremo anche questa teste. Proseguite... (ha luce 

si spegne). 

 

SCENA UNDICESIMA. 

 

(Kurten saie sempre; continua Tribunale). 

 

Rosa  - L'ispettore Honniger mi fece accompagnare da due gendarmi in 
uniforme affinché ritrovassi la strada ed il portone... 

 
SCENA DODICESIMA.  

 

(Kurten sale sempre; Tribunale). 

 

Kraust - (illuminato dì colpo) Lo ricordavate fisicamente bene?  
 
Rosa  - Vagamente... (La luce su Kraust si spegne). 

 

SCENA TREDICESIMA. 
 
(Kurten sale sempre; Tribunale). 

 

Un Giudice - (illuminato di colpo) Quando voleva uccidervi, come vi apparve? 
 
Rosa  - Un mostro. (La luce sul giudice si spegne). 
 
SCENA QUATTORDICESIMA.  

(Kurten sale sempre; Tribunale). 

 

L’Avvocato Difesa - (illuminato di colpo) E' una domanda tendenziosa. 
 
Rosa  - Un mostro. Gli occhi si erano ingranditi, la bocca era aperta... (La 

luce sull'avvocato sì spegne). 
 
SCENA QUINDICESIMA.  
 
(Knrten sale sempre; Tribunale). 
Kraust - (illuminato dì colpo) Tremava? 
 
Rosa  - Tremava, e la faccia gli si era allungata come una proboscide... (La 

luce su Kraust si spegne). 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
SCENA SEDICESIMA. (Kurten sale sempre; Tribunale) . 
 
L'Avvocato Parte Civile - (illuminato di colpo) Noi non ammettiamo che si faccia passare come 

epilettico un assassino di donne, di bambini...  
 
Rosa  - Aveva la proboscide... (La luce sull'avvocato si spegne). 
 
SCENA DICIASSETTESIMA, (Kurten sale sempre; Tribunale). 
 
Kurten - (illumiato di colpo) Io sono colpevole...  
 
Rosa - (indicandolo, impazzita dì terrore) Guardatelo, eccolo, eccolo! 

Guardategli la bocca... E' un mostro, è un mostro... (La luce su Kurten 

si spegne). 
 
SCENA DICIOTTESIMA: - (Kurten sale sempre; Tribunale) . 
 
L’Avvocato Difesa - (illuminato di colpo) E' isterica e pazza. Ecco il suo teste principale, 

Procuratore Generale! 
 
Kraust - (luce di colpo) E' un teste d'accusa, definitivo... 
 
Un Giudice - (^illuminato di colpo) Sul viso di Kurten non c'è proboscide. 
 
Il Presidente - (illuminato di colpo) Signorina Horzmuller, calmatevi. Il mostro non 

può più farvi nulla di male... 
 
L’Avvocato Difesa - (è già illuminato) Protesto contro queste parole del Presidente. 

Nessuno può chiamare Kurten «mostro» fino a che non sarà emessa 
sentenza... (Rimangono tutti illuminati, poi la luce sì spegne. Rimane 

illuminata solamente Rosa. Intanto sulle scale Kurten è appoggiato 

alla ringhiera, stanco). 
 
SCENA DICIANNOVESIMA. 
 
Rosa - (molto più calma) Cercai fino a che non ritrovai il viale. Dal viale 

risalii fino alla strada dove abitava. Erano le tre del pomeriggio, 
d'agosto. Ero stanca ed anche i gendarmi erano stanchi. Quando mi 
trovai sul portone, non lo riconobbi subito... 

SCENA VENTESIMA. (Azione sulla scala in basso. Kurten è scomparso. Rosa e due 
gendarmi). 

 
Primo Gendarme  - Senta, abbiamo camminato tre ore. Ho sete, lei non ha sete?  
 
Secondo Gendarme  - Una birra, diavolo, una sola birra... 
 
Rosa  - Non lo ritroveremo mai quell'uomo.  
 
Primo Gendarme  - Senta, lei non avrà sognato per caso... 
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Rosa  - Darò uno sguardo alle scale. Quel cancello mi pare di riconoscerlo...  
 
Secondo Gendarme  - E' il centesimo cancello! Noi, intanto potremo andare a bere una birra 

qui davanti. Sicuramente, il cancello non è questo... 
 
Rosa  - Farò subito e verrò anch'io... (I gendarmi scompaiono, Rosa si 

addentra di più, attraversa il cancello, guarda le scale, le riconosce, 

non è sicura, sale un gradino, poi un altro, poi un altro ancora). 
 
SCENA VENTUNESIMA. (Rosa sale sempre; Tribunale). 
 
Rosa - (continuando la stia deposizione) Mi sembrava proprio che fossero 

quelle scale, ma non ero certa. Era stato tanto lo spavento che avevo 
perduto la memoria delle cose. Il cancello quella sera mi aveva così 
impressionata da lasciarmi solamente un ricordo indistinto... Però, 
dopo aver salito ancora qualche gradino, lo spavento di quella sera mi 
riprese. Non volevo più salire, ma continuavo a salire... La casa non 
mi sembrava più deserta, ma sulle scale non c'era nessuno... (Azione 

sulle scale: Rosa sale, sì ferma, guarda in su, si appoggia alla rin-

ghiera, si asciuga il viso con il fazzoletto. Poi, ad un certo momento, 

sì ode, nel silenzio, lo sbattere dì una porta e dei pesanti passi sui piani 

e sui gradini superiori. Rosa si ferma). ...Sentii una porta sbattere e 
dei passi. Ne fui sollevata. Non ero più sola. Questi passi mi 
rimbalzavano sulla testa... (Azione sulle scale. Improvvisamente una 

voce sì mette a cantare sottovoce, stonando. Appare Kurten che scende 

le scale. Rosa lo guarda affascinata) ...Poi la sua voce cantò, e lo vidi. 
Era lui! (Indica con la mano Kurten in gabbia che non sì vede) Lui 
non mi aveva ancora vista, ma... (Azione sulle scale: Kurten, voltando 

di corsa, quasi urta Rosa. Sì ferma con uno sforzo, la guarda, la 

riconosce, emette un ringhio e la spinge verso il basso. Rosa si 

divincola e scappa. Kurten ha un coltello in mano, l'insegue, le tira 

una coltellata che la sfiora, Rosa cade, lui la supera, riesce ad 

imboccare l'androne e scompare. Rosa, che si è rialzata, lo insegue 

gridando. Qual-, che porta si apre. Ricade il telone nero. Il Tribunale 

riaffiora piano, piano. Tutte le luci si riaccendono). 
 
SCENA VENTIDUESIMA. (Tribunale).  
 
Rosa  - ...Veniva correndo e quasi mi urtò. Mi riconobbe, voleva ancora 

uccidermi, con un coltello, mi buttò a terra, e scappò. Aveva una bocca 
tremenda, dei denti terribili, le mani sembravano artigli di ferro. Non 
era un uomo, ma una macchina. (Silenzio) La polizia beveva la birra.  

 
Il Presidente - (a Kurten) Dove andaste, subito dopo? 
Kurten  - (gravemente) Da mia moglie. Erano due anni che non la vedevo più...  
 
Il Presidente - (a Rosa) Potete ritirarvi. La difesa intende domandare ancora qualche 

particolare alla testimone? No? Potete ritirarvi. 
 
SCENA VENTITREESIMA. 
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Il Presidente - (proseguendo) Ho qui uno stenogramma che riguarda questa 
misteriosa questione. (Cerca in un fascicolo) E' sempre apparso strano 
questo colloquio, tra l'imputato e sua moglie. Eccolo. (Legge) 

Domanda: Sono le cinque del mattino... Da quando tua moglie sapeva 
che eri un assassino? Risposta: Da giovedì. Domanda: Andasti da lei 
per confessare? Da quanto tempo non la vedevi? Risposta: Da due 
anni. Domanda: E perché andasti da lei? Risposta : Non lo so. 
Domanda : Che giorno era quando sei andato da lei? Risposta : 
Giovedì, ieri l'altro, scappavo. Domanda: Perché sei andato da tua 
moglie? Risposta: Non lo so... Mi sembra che il Kurten sia 
particolarmente reticente su questo punto... 

 
L’Avvocato Difesa  - Da dove viene quel verbale? 
 
Il Presidente  - Dalla polizia.  
 
Kraust  - L'imputato non ha mai chiarito il motivo di questa visita e solamente 

dopo mesi di osservazioni una mia idea iniziale ha assunto una certa 
verosimiglianza. La scena è perfettamente riconoscibile se si accetta 
questa premessa.  

 
Kurten - (immobile) Quale premessa?  
 
Kraust - (brutalmente) La vostra povertà e quella di vostra moglie... Subito 

dopo l'incontro con Rosa Horzmuller, il Kurten riesce a fuggire. 
Voltato l'angolo modera il suo passo. Deve riflettere. Capisce che il 
suo arresto è questione di ore... Kurten non ha amici e non ha denaro. 
Questo non lo preoccupa per sé... è conscio della situazione... Ma la 
sua mancanza di denaro gli ricorda che l'unica persona in un certo 
senso cara, dalla sua cattura e dalla sua condanna avrà un danno 
irreparabile... Forse desidera ancora un'ora di sosta... pensare se gli ri-
mane una strada di salvezza. E' allora che decide di andare da Maria 
Liger, sua moglie, che da due anni non vede più... Abbiamo una prova 
che il Kurten ha detto il vero; egli si reca alla vecchia abitazione della 
moglie... da dove l'indirizzano a quella attuale... Un rapida visita, vero 
Kurten?... Dieci minuti, forse venti, mettiamo trenta, ma sufficienti 
affinché tra i due si stabilisse un patto... Un patto che Maria accoglierà 
in una vertigine di orrore, ma che in seguito difenderà con 
accanimento, aiutata disperatamente da Kurten... Perché, Kurten, 
vostra moglie ha capito che soltanto dalla buona riuscita del patto 
dipende per lei la vita futura, e un poco di pace e l'oblio... E la povertà, 
l'angoscia di rimanere soli, sfuggiti da tutti, senza difesa e aiuto, 
sommersi, senza liberazione possibile, dal nome in comune, dal 
sospetto. Oh, io l'ho letto questo vostro patto!... Kurten, io non mi 
opporrò a che esso sia messo in valore... perché questo patto rispetta, 
almeno formalmente, la legge e alla vostra assurda maniera è atto 
d'amore... un amore che mi rifiuto di qualificare, ma che mi rende 
pensoso. Se è così, e non può essere che così, questo colloquio è 
ricostruibile... Si spiegano i vostri silenzi, l'orrore di Maria Liger... 
guardatela! (indica un punto ipotetico) ...Guardatela, ha gli stessi occhi 
di allora, lo stesso viso impietrito, la stessa fanatica decisione... 
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Difende la sua vita, e ha ragione, umanamente ragione... Si spiega, 
altresì, l'inconcepibile brevità di questo colloquio, tre ore prima che il 
Kurten si consegni alla polizia, volontariamente, davanti alla Cat-
tedrale di questa città... Maria Liger viene a denunciare l'assassino, e 
porta un appuntamento alla polizia... Dice: « Il mostro vi aspetta alle 
sette di questa sera davanti alla Cattedrale. Non uccidetelo». Si fa 
arrestare, questa singolare Maria Liger, senza una protesta; dice: «Ne 
ignoro il nome, ma tra due ore lo saprete... si corregge... lo sapremo... 
». Alle diciannove precise cade in ginocchio e non risponde più alle 
domande... E a quell'ora il miracolo atteso da due anni avviene. La 
polizia presidia i tetti circostanti, ha armato il campanile, ha preso 
possesso della chiesa. Verrà? Noi tutti pensiamo: verrà? Intanto, 
Kurten dov'è? Guardavamo da dietro i vetri chiusi questa città, e 
pensavamo: l'incubo è finito, è finito... Alle diciannove, Kurten esce 
dalla chiesa, tra la folla, si avvicina ad un gruppo di ufficiali di polizia 
e dice : «Eccomi, non sono in ritardo? » ... Ma prima c'era stato un 
colloquio, e ne vedemmo i risultati... Kurten sale le scale di corsa, 
bussa, Maria Liger gli apre, è stupita... 

 

QUADRO TERZO 

 
(Si apre il velario e appare una piccola, vecchia camera da pranzo; Maria Liger è sulla porta, 

entra ansimando Peter Kurten). 
 
Kurten - (ancora ansando) Le scale sono faticose. Non ti dispiace, vero, 

Maria? 
 
Maria  - No, mi fa piacere vederti... Sono quasi due anni che non venivi. 
 
Kurten  - Sto per partire, e allora ho pensato di venire. Non ti dispiace? 
 
Maria  - Non mi dispiace. 
 
Kurten  - Sono contento. Partirò fra breve... Sono le quattro. 
Maria  - Non si può più vivere a Dusseldorf. Ma io ho un buon lavoro e non 

posso lasciarlo. Se non avessi un buon lavoro me ne andrei... 
 
Kurten  - Perché? 
 
Maria  - Per il mostro. Sono una donna sola e ho sempre paura. Quattro notti 

alla settimana le passo su una sedia perché il mio lavoro finisce tardi 
e ho paura di tornare a casa quando è buio. 

Kurten  - Vedrai che finirà presto. Ma poi il mostro non ha mai ucciso in città... 
 
Maria  - E' vero, ma i morti abitavano in città. Dunque sono stati rapiti. Penso 

sempre che una sera o l'altra possa capitare anche a me. (Un penoso 

silenzio). 
 
Kurten  - Maria! 
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Maria - (strappata dalle sue fantasticherie) Questa volta non posso aiutarti, 
non ho denaro.  

 
Kurten  - Volevo dirti: credi che il mostro sia un uomo? 
 
Maria - (svogliata) Dicono anche che sia lupo. Ma non ci credo. E' un uomo 

nato dall'inferno...  
 
Kurten  - Tu come credi che sia fatto?  
 
Maria  - Credo che sia un soldato. Secondo me, questo è il motivo perché non 

l'hanno ancora arrestato... Può anche darsi che sia quella vecchia ve-
stita di nero che i bambini hanno visto... Chi lo sa?... (Ancora silenzio).  

 
Kurten  - Senti!  
 
Maria  - Vai a Berlino? 
 
Kurten - (negando con la testa) Molto più lontano, non credo che tornerò più. 

(Silenzio) Senti, Maria! 
 
Maria  - Non posso darti neanche da mangiare. (Con irritazione) Non posso 

aiutarti questa volta.  
 
Kurten  - Senti! Io debbo partire, debbo. Mi cercano. 
 
Maria - (apatica) E' una cosa grave?  
 
Kurten  - No, no... Ma io possiedo una informazione che vale centomila 

marchi...  
 
Maria  - Non posso comprartela nemmeno per un marco. Da buono, su, non 

ho niente da impegnare né da vendere. 
 
Kurten - (sfiduciato) Maria, senti! E' una informazione vera, e non voglio 

niente in cambio. Voglio soltanto che tu possa incassare i centomila 
marchi e andare a vivere in campagna.  

 
Maria  - (tetra) Se è così, perché non li incassi tu e non andiamo, dopo, a 

vivere in campagna?  
 
Kurten  - A me non darebbero quel denaro, a te sì. Maria, vedi, senti, Maria! 

Io conosco il mostro...  
 
Maria  - (con un lamento) Tu?...  
 
Kurten - (febbrile) No, ho poco tempo ormai, non interrompere. Lo conosco, 

so chi è, dove abita, come si chiama e perché faceva quelle cose. Tu 
puoi farlo arrestare, così la taglia sarà tua. Tu alle sette di questa sera 
puoi farlo prendere. Va sempre in chiesa, alle sette di sera; e alle sette 
sarà davanti alle porte grandi. (Con un gesto supplichevole, vedendo 
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che Maria vuol parlare) No, ho poco tempo... Devi andare da un certo 
ispettore Honniger, e consegnargli questa lettera. (Mostra una lettera 

chiusa a Maria) Questo poliziotto è il capo delle squadre speciali, e 
vorrà più bene a questa lettera che a sua madre. (Con un pallido 

sorriso) E' la confessione del mostro. 
 
Maria  - (con terrore) Lo conosci?  
 
Kurten  - Il poliziotto no, il mostro sì. E' un uomo come gli altri... 
 
Maria  - Chi è, Peter, per carità chi è?  
 
Kurten  - E' un mostro. Ma devi andare subito...  
 
Maria  - Lo conosco? 
 
Kurten - (dopo una lunga esitazione) Sì.  
 
Maria  - Peter, per l'amor di Dio, chi è?  
 
Kurten  - E' un uomo, un pover'uomo qualunque, peggiore del demonio, ma 

non sempre sa di esserlo. Ma non importa chi è. Lo farai?  
 
Maria  - (esaltata) Certo che lo farò. Dio mio! Debbo andare. (Si alza, cerca 

uno scialle da mettersi in capo, lo trova) Dammi la lettera. (Si avvia 

verso la porta, esita) Dimmi, per te che lo conoscevi, non avrai altri 
fastidi?  

 
Kurten - (le si avvicina, le dà la lettera, torna al centro della camera, si siede) 

Tra breve sarai ricca, Maria, e vivrai in campagna come una signora. 
D'inverno andrai a letto presto e sentirai picchiare la neve sulle 
finestre... Avrai porci e galline e anche delle mucche. Da bambino mi 
piaceva la neve... Quando la cavalleria faceva le manovre, a casa mia 
c'era un comando, e un duca del Wuttemburg mi teneva con sé, e c'era 
sempre la neve che | batteva sulla finestra... Mi teneva sulle sue ginoc-
chia perché ero bambino e perché a lui piacevano i bambini... Dopo, 
non ho mai sentito più la neve sulle finestre... Centomila marchi! 
(Pensieroso) In Pomerania ci sono delle fattorie che si possono avere 
per poco, o in Prussia o in Baviera? Non ricordo... (Accarezzandosi le 

munì) Sarà un peccato se non ti risposerai, sei ancora giovane... penso 
sia giusto che ti conceda il divorzio... 

 
Maria  - (sulla soglia) Peter, non potremmo invece... 
 
Kurten  - No, non potremmo. Sarà molto difficile che possa tornare. Mi 

imbarcherò e andrò in America. (Balbettando) Mi piacerebbe andare 
in America, nelle praterie, tra gli indiani. (Incoerentemente) A me 
piace la pianura, da bambino avevamo una casa in Slesia... D'estate, 
nel grano, c'erano i papaveri... (Maria si è immobilizzata vicino alla 

porta) ... C'erano tanti papaveri. D'inverno il fiume straripava e anche 
d'estate... Morivano tanti, bestie, cani, uomini e bambini. (Sorridendo, 
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smarrito) Allora correvo sempre. Il mondo non era mai fermo, adesso 
è fermo. Un mondo finito. Non c'è più... Sognavo di essere un cane 
grande quanto la pianura... (Rabbrividendo) ...Ed io mangiavo la pia-
nura... Sognavo di mangiare, e lottavo contro il cani che non 
riuscivano a mangiarmi. Io mangiavo loro... (Maria si siede 

lentamente, senza rumore) ... Solo Dio mi vinceva. Mi affogava nei 
laghi, ma io li bevevo. Quando avevo finito di bere, mi guardavo ed io 
non c'ero più. Tornavo uomo, sognavo che correvo nei boschi (Con 

un'altra voce) Mi piaceva nascondermi nei boschi. La gente si crede 
sola e fa tante cose strane perché non ama sentirsi sola... A me, di notte, 
anche da bambino, piaceva cantare ad alta voce. (Maria sta 

comprendendo, ha lettera le cade. Kurten, cambiando di umore) 

Come può Dio non morire1? Chissà cosa vorrà dire la morte? Se potessi, 
verrei anch'io in campagna, in Pomerania... (Un lungo silenzio. Maria 

è raccolta in sé) ...Con porci e galline... con porci e galline... e le 
mucche.. Vicino a un gran fiume... Le città chiudono, chiudono... (Con 

un gemito) ... Mi chiudono... (Continua il silenzio. Forse Maria sta 

morendo) ...Com'era bello il fiume quando straripava, Maria! 
(Sottovoce) Mi piacerebbe rivederlo ancora, ma senza argini, come ai 
tempi di Turly e di Karl... (Si alza. Impercettibilmente Maria si scuote) 

...Addio, Maria! (Attraversa la stanza, fino alla porta, si guarda 

attorno, come se la vedesse per la prima volta, stanco) ... Come ai 
tempi di Turly e Karl! Chissà se c'è ancora l'albero del duca, il maestro 
Freidien, il pastore Moiser... (Torna indietro, pone una mano sulla 

spalla di Maria, immobile e morta mila sedia, le accarezza ì capelli. 

Kurten, con un sospiro) Centomila marchi... difendili... (Prende la 

lettera da iena e gliela pone a forza tra le dita. Si avvia, deciso, verso 

la porta) ...Centomila marchi! Una casa in campagna... porci e galline, 
mucche... (Si volta, stanco) Alle sette, Maria, proprio alle sette! Se non 
fosse puntuale, guardate in chiesa... Farò finta di pregare. 

 

Fine del primo atto 

 

 

ATTO SECONDO 
 
SCENA PRIMA. (Il Tribunale brillantemente illuminato) . 
 
Rraust - (parla come riprendesse, dopo una sospensione, la sua arringa di 

accusa; è un poco roco, ma la sua oratoria ha guadagnato in passione) 

Sono due giorni che l'accusa di Stato porta contro Kurten il complesso 
delle prove raggiunte in otto mesi di istruttoria... Prove inutili, ha detto 
la parte civile: il mostro è confesso, dunque giustiziamolo e non 
ricordiamolo più nemmeno nel nome... Tuttavia queste prove sono 
servite a ricostruire i limiti e le misure dei delitti di Kurten; ma nel 
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raccogliere queste prove, l'accusa di Stato intendeva risolvere non dirò 
il problema metafisico che i morti di Kurten ci pongono, ma il 
problema umano e più apertamente sociale che il mostro stesso 
presenta solamente vivendo... E' buona norma, eccellentissima Corte, 
per ogni Accusatore Pubblico, non dimenticare mai che egli 
rappresenta nel giudizio una media moralità collettiva. Ed io che parlo 
a nome di questa media moralità sono pieno di orrore perché pieno di 
orrore è il cuore della gente tedesca... Ma io parlo, forse indegnamente, 
anche a nome di una più ristretta categoria, ansiosa di conoscenza e 
sempre più inquieta allorché viene posta di fronte a realtà 
incomprensibili... Qualunque sia il naturale o l'innaturale rapporto tra 
quest'uomo che non è un uomo, e le cose nostre d'attorno, Kurten e 
Dio, Kurten e gli uomini, Kurten e la vita, Kurten e l'amore, l'essenza 
sua rimane inqualificabile mentre scolorisce e logora tutte le altre... E' 
vero che l'inconoscibile è la verità, lo diceva Spencer che era anche un 
biologo : « Non c'è altro Dio che l'inconoscibile »... 

 
L’Avvocato Difesa  - ... E Spencer è suo profeta.  
 
Kraust  - Grazie della citazione, avvocato! Ma quando Kurten pone delle 

domande, non poter rispondere, che tristezza! Io ho vissuto otto mesi 
in una certa dimestichezza con il Kurten, otto ore al giorno di continuo 
colloquio con la sua stessa ridestata coscienza sociale... 

 
L'Avvocato Parte Civile - (con sdegno) Coscienza sociale! 
 
Kraust  - Avvocato, alla tedesca: coscienza sociale... Niente di drammatico o 

di poetico, niente pentimenti, crisi mistiche o religiose, discorsi edi-
ficanti... Un modo come un altro per tentar di capire, io Kurten, Kurten 
se stesso... Un tentativo sbagliato perché queste reazioni che credevo 
scientifiche si sono dimostrate stranamente malefiche e gli stimoli che 
ne sono derivati peccaminosi; il Kurten fu subito una creatura intenta 
a fare uso di un diritto che fino allora mai aveva pensato di avere, l'uso 
di una potestà superiore ad ogni altra, morale o sociale che sia; 
l'imperscrutabile diritto di porre al suo Creatore, e con odio, domande 
che si pongono solo con amore. Kurten ha scritto a Dio una 
spaventevole lettera che io non vi leggerò, ricca di annotazioni che la 
sezione istruttoria ha voluto per pura vocazione speculativa 
approfondire... indicazioni, che, purtroppo, sono state riconosciute 
esatte... Può darsi che queste nuove acquisizioni possano spostare il 
concetto di responsabilità, trasferirle, in parte, su piani insospettati, 
sociali, certo anche sociali, ma in maggiore misura morali, teologici 
perfino... Spostare in cielo, a suo tempo, nell'ora del più grande 
giudizio, non in terra, Kurten...  

 
Kurten - (interrompendo) Io chiederò a Dio perché sono nato... 
 
La voce acutissima di una donna che non si vede  - Mostro, Dio ti incenerirà...  
 
Il Presidente  - Guardie, espellete quella donna!  
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Kurten - (agitato) Perché Dio mi incenerirà? Ma prima gli domanderò... 
 
Kraust  - Io non sono soddisfatto di aver determinato questo transfert di idee e 

di impulsi... Il giorno che Kurten fu tradotto alla sezione istruttoria, 
egli era in un certo senso sereno, pronto a sostenere una sua tesi, una 
tesi inattesa; e che, cioè, gli uomini si dividevano in due categorie: 
l'una attratta da lui, l'altra che ne rifuggiva! Allora la polizia cercava 
disperatamente complici necessari e non necessari, dubbiosa che il 
mostro fosse solo negli affetti e nella vita... Kurten aveva paura, ma 
conservava in sé qualcosa di minaccioso, di crudele, con delle 
improvvise umiltà che lo rendevano simile a una bestia ipocritamente 
domata...  

 
Il Presidente - (interrompendo) Un giudice ha chiesto informazioni più precise sulla 

cosiddetta dama in nero, e si insiste perché io ponga delle domande 
all'imputato in merito ad un periodo di tempo che non è stato bene 
illuminato a questa Corte. Mi dispiace interrompere la sua arringa, 
Procuratore Generale, ma mi sembra urgente che il Kurten. ci parli di 
sé. Lei sta delineando grosso modo una diagnosi di infermità mentale...  

 
Kraust - (interrompendo vivamente) Non è esatto, non è mia intenzione. 
 
Il Presidente  - Comunque, la sua arringa è circonstanziata anche in sede psicologica. 

Vogliamo far parlare anche questo Kurten?  
 
Kraust  - Trovo giusto, io posso riprendere dopo. (Si siede) Avanti Kurten, 

parlateci di voi. (Kurten tace). 
 
Il Giudice di destra  - Quando foste arrestato gli interrogatori come si svolsero? E' vero che 

foste picchiato? (Kurten tace). 
 
Il Presidente  - Kurten, se non rispondete vi condannerò per offese alla Corte. 

(Kurten tace) Cento marchi di ammenda. (Al giudice) Riproponga la 
domanda. 

 
Kraust - (togliendo la parola al giudice) Kurten! La dama in nero esisteva o 

no?  
 
Kurten - (con voce monotona, come se continuasse a ripetere pazientemente 

la stessa cosa da ore) La donna in nero non esisteva, l'avrei saputo.  
 
Il Giudice di sinistra  - E' stata vista da migliaia di persone e dei bambini le hanno parlato. 

Che lei si sia vestito anche da donna non cambia la sua posizione. 
 
Kurten  - Non esiste, è stata inventata, anche se può essere vera... L'avrei 

trovata. (Un momento di silenzio). 
 
Il Giudice di destra  - Quando uccidevate avevate orrore? 
 
Kurten - (dopo aver riflettuto) No.  
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Kraust  - Perché dite che la donna in nero non esiste e poi ammettete che può 
essere vera?  

 
Kurten  - Qualche vecchia donna un giorno avrà offerto delle caramelle a un 

bambino. In piazza le donne offrono pane ai colombi. E' la stessa cosa.  
 
Il Presidente  - Ma quando sapeste dai giornali che in questa zona operava un mostro 

di sesso femminile voi che cosa faceste? Kurten, voi avete una testa 
sola! 

 
Kurten  - L'avevo. 
 
Kraust  - Perché comunicavate ai giornali il punto dove avevate sepolto le 

vostre vittime?  
 
Kurten  - Scrivevo ad un giornale che rappresentava la mia corrente di idee.  
 
Kraust  - Siete iscritto ad un partito politico?  
 
Kurten  - Lo avrei voluto, ma ero stato condannato troppe volte. Ho conservato 

le mie idee.  
 
Il Giudice di sinistra  - Domani molte persone saranno umiliate di doverle condividere con 

voi.  
 
Kraust  - Quindi voi avete sempre escluso che potesse esistere una donna che 

vestiva di nero. Non avevate mai pensato che potesse esserci un essere 
come voi, ma donna? 

 
Il Presidente  - Abbiamo bisogno di una risposta precisa. Mia figlia non portò il lutto 

per sua nonna perché temeva di essere linciata. Ricordo, alla stampa, 
che alle quattro di sera, d'inverno, e alle sette d'estate, a Dusseldorf, si 
camminava in gruppi con le donne in mezzo.  

 
Kurten  - Era molto ridicolo.  
Una Guardia - (gli si avvicina e deliberatamente lo colpisce con un manrovescio 

sulla bocca) Era ridicolo! Perché era ridicolo, ripetilo, perché era 
ridicolo? 

 
Kurten - (balbettando) Perché io non ho mai agito contro la volontà altrui. 

Venivano spontaneamente, e alcuni senza essere invitati.  
 
Il Presidente - (dopo un istante di stupore, e gridando come un ossesso) Arrestate 

la guardia. (Alla guardia) Lei si consegni ai suoi superiori... Il 
comandante si presenti a me...  

 
Kraust  - Vostra Eccellenza, chiedo l'incriminazione del gendarme, e una 

condanna a due mesi di reclusione. Non è ammissibile che in 
quest'aula si tenti un linciaggio. 

 
L'Avvocato Parte Civile  - Procuratore Generale, lei è il vero responsabile di questa situazione, 
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Noi non accettiamo il tentativo di dare un'anima ad un mostro. Io 
difenderò il colpevole, certamente da redarguire, non da condannare. 
(La guardia fa un inchino al Presidente e si allontana tra due uomini 

in borghese. Kurten non si è mosso).  
 
Il Presidente  - E' con indignazione che ho assistito ad un fatto senza precedenti in 

una Corte di Giustizia tedesca. Il gendarme sarà giudicato, e con-
dannato. Riprovo il patrono di Parte Civile, e mi associo al Procuratore 
Generale. Avverto il pubblico che non tollererò azioni e gesti del 
genere, e che farò proseguire, se sarà il caso, a porte chiuse. Si riprenda 
al punto interrotto. (Un lungo silenzio).  

 
Kraust  - Era, dunque, ridicolo; perché le vittime venivano spontaneamente. Si 

tratta di donne?  
 
Kurten - (che guardava davanti a sé, assorto, sobbalza) Donne e uomini.  
 
Kraust  - Perché uccidevate? 
 
Kurten  - Adesso non saprei dirlo. Allora era logico... 
 
Kraust  - Che tipo di logica? Vi proponevate un fine nell'uccidere una donna? 

Quando andavate nei boschi sapevate perché essa veniva con voi. La 
uccidevate per derubarla? 

 
Kurten  - Oh, no! Posso provarlo. Non avevo un fine quando andavamo in un 

bosco; andavamo, e basta. 
 
Kraust  - Perché un uomo conduce una donna nel bosco? 
 
Kurten - (agitato) Ora capisco. Andavamo nei boschi e parlavamo. Mi piaceva 

che cantassero. Ma non posso dirle che avessi un fine stabilito, non 
riuscivo a pensare. 

 
Il Giudice di sinistra  - Quasi la « cosa » non vi interessasse. 
Kurten - (rapidamente) Si, non pensavo mai che dovesse avvenire quella 

«cosa». La sentivo dentro di me, ma non ci pensavo. Bruciava piano 
piano... saliva... 

 
Kraust  - Ripeto: sapevate ciò che sarebbe avvenuto nel corso di queste 

passeggiate?  
 
Kurten  - No, e se non avessi avuto memoria di fatti analoghi già avvenuti, 

sarebbe stata sempre la prima volta. In quei momenti ero inquieto, co-
me se diventassi di vetro.. Subito dopo non ero più inquieto, tornavo 
normale. (Riflettendo) No, non sempre, ma quasi sempre... 

 
Il Presidente  - La donna in nero non è stata trovata... Kurten colleziona trenta 

condanne, contravvenzioni, risse, ferimenti, resistenza alla forza 
pubblica, e nessuna per reato sessuale! Neanche una annotazione! E la 
strage ha avuto inizio due anni fa. Voi avete quarant'anni, quindi fino 
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a trentotto anni non avete mai avuto nessun problema, o seppure avete 
potuto contenerlo...  

 
Kraust - (sottovoce) O risolto in un altro modo...  
 
Il Presidente  - Ma senza uccidere. Oppure uccidendo senza che nessuno ne sia mai 

venuto a conoscenza, oppure in speciali condizioni di sicurezza. 
Questo è uno dei punti che non è stato ancora chiarito. La Corte non è 
certa che la dama in nero non sia mai esistita. C'è stato un confronto, 
risulta da un verbale della polizia, ma qualche dubbio è rimasto. Il 
Procuratore Generale fu presente a questo confronto. La 
preoccupazione dei giudici mi sembra dunque legittima. Possiamo 
interrogare il funzionario di polizia che decise il confronto, oppure 
ascoltare il Procuratore Generale. Lei (a Kraust) accettò per buono il 
risultato del confronto? Perché?  

 
Kraust  - Il confronto avvenne la stessa notte dell'arresto. Il dottor Kurtiss, che 

guidava allora gli accertamenti di polizia, ne dispose i termini con 
molta accortezza. Kurten fu vestito da donna, velato di nero, e posto 
di fronte all'unico testimone che sembrava in grado di riconoscere la 
vecchia signora che lo aveva blandito con dolci, e poi accarezzato. 
Erano le quattro del mattino... 

 
SCENA SECONDA. (Una parete ferocemente illuminata, addirittura d'argento. Tre donne 
vestite e velate di nero, impietrite, siedono su tre sedie. Ai lati, quattro agenti in borghese. La 
luce deve essere addirittura terribile. Kraust, davanti alle donne, con i capelli arruffati, le 
osserva, voltando la schiena al pubblico). 
 
Kraust  - Dov'è?  
 
Un Agente  - Credo a destra.  
 
Kraust  - Alla mia destra?  
 
Un Agente  - Sissignore, giudice.  
Kraust  - Le altre chi sono?  
 
Kurtiss  - (entrando) Due fermate per prostituzione clandestina. Vorrei che 

anche lei fosse all'oscuro di chi tra le tre è chi sappiamo... Non voglio 
che il riconoscimento appaia estorto. Ci sono giornalisti stranieri a 
mucchi, fuori... Ma è lui, Kraust, senza alcun dubbio, è lui.  

 
Kraust  - E' lui, sì, Ma chi è questo lui?  
 
Kurtiss  - Ma che importanza può avere? Esiste, è una bestia immonda, e va 

abbattuto. Il resto è romanzo o esame oltre quanto ci spetta.  
 
Kraust  - Kurten è suggestivo...  
 
Kurtiss  - E' infame. Lei può aver ragione, ma io dico che se un individuo 

uccide per trarre piacere dalla morte, bisogna a nostra volta eliminarlo 
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per almeno due motivi: 1) perché non continui ad uccidere; 2) perché 
non soffra se la società gli impedirà di soddisfare il suo piacere. Le 
sembra sufficientemente moderno? 

 
Kraust - (seccamente) Perfettamente moderno, dottor Kurtiss.. Faccia 

ammanettare quelle tre (indica le tre figure in nero) altrimenti si 
ammazzano tra loro... (Una delle donne, quella di sinistra, si è tesa 

quasi fosse in preda ad un attacco isterico).  
 
Una Donna  - Aiuto! Aiuto!  
 
Kurtiss  - (accorrendo) Ammanettatela. Sentitemi, se qualcuno di voi dovesse 

parlare durante il confronto senza mio ordine, farò tanto da tenerla 
dentro fin che potrò, e se sarà rimessa fuori la ripiglio e ricomincio da 
capo: se obbedite, tra un'ora sarete libere... Tu - (ad una guardia) 

porta dell'acqua... (La guardia esce, e a suo tempo darà da bere alla 

donna. Un agente, intanto, terrà un suo braccio attorno alle sfalle 

della detenuta, quasi a protezione). 
 
Kraust  - Adesso la scelta è più facile... Onestamente Kurtiss, lei dovrebbe 

dirmi chi è.  
 
Kurtiss  - Credevo che l'avesse capito. Introducete il testimone... 
 
SCENA TERZA. (Entra timidamente un bambino mal .vestito, accompagnato da una giovane 
donna sciupata, con un bimbo in braccio). 
 
Kraust - (al bambino) Vieni avanti… come ti chiami? 
 
Il Bambino  - Max.  
 
Kraust  - E di cognome? 
 
La Donna  - Hotzinger, siamo profughi. Siamo stati occupati dai polacchi. 
 
Kraust  - Non aver paura, Max. Guarda bene quelle donne. Riconosci quella 

che parlò con te?  
 
Max  - (dopo aver guardato fissamente) Non lo so. 
 
Kurtiss  - Qual'è la donna che ti offriva le caramelle? Guardale bene, Max! 

Quel giorno che quella donna ti disse... che cosa ti disse?  
 
Max  - Non disse niente. 
 
Kurtiss  - (paziente) Tua madre disse che ti aveva detto: « Bambino, vuoi una 

caramella? ».  
 
Max  - Ha detto: «Vuoi una caramella?».  
 
Kurtiss  - (alle donne) Ripetete una per una, a cominciare da sinistra: Vuoi una 
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caramella? Lentamente... Via da sinistra...  
 
Prima Donna  - Vuoi una caramella?  
 
Seconda Donna  - Vuoi una caramella?  
 
Terza Donna  - Vuoi una caramella? (Un prolungato silenzio). 
 
Kraust - (a Max) Hai riconosciuto la voce?  
 
Max  - Non lo so. 
 
Kurtiss  - Bisognerà che camminino... Da destra, alzarsi una per volta, e 

camminare. Via. (ha donna esegue, lentamente. Si notano le catene ai 

polsi. Quando essa passa, quasi sfiorandoli, Max e sua madre si 

ritraggono spaventati).  
 
Kraust  - La riconosci? Guardala bene.  
 
Max  - Non lo so. (La donna sì è seduta. Sì alza quella di centro. Dopo 

ancora, quella di sinistra. Lungo silenzio).  
 
Kraust  - Ebbene?  
 
Max  - Non lo so. 
 
Kraust  - - Raccontami come hai incontrato quella donna. 
 
Max  - Ho paura che diventi lupo.  
 
Kurtiss  - (sfiduciato) E' un'altra storia di Dusseldorf... Non diventa un lupo, 

Max. e se lo diventa lo ammazziamo. (Mette sul tavolo una grossa 

pistola d'ordinanza) Che cosa ti disse quando ti offerse le caramelle? 
Voleva portarti via?  

 
Max  - (rassicurato dalla pistola) Mi disse se volevo una caramella. 
 
Kraust  - (meccanicamente) Era buona?  
 
Max  - Sì. 
 
Kurtiss  - Ti prese per mano?  
 
Max  - No. 
 
Kurtiss  - E che cosa ti disse quella signora? Voleva portarti con sé? 
 
Max  - No, voleva darmi un'altra caramella...  
 
Kurtiss  - (con un sospiro) Quella signora dunque ti diede la caramella e poi 

voleva offrirtene una seconda che tu non hai voluto.  
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Max  - L'ha data ad un altro bambino. 
 
Kraust  - Max, è necessario che tu sia bravo e attento. Guarda bene quelle tre 

donne. Avvicinati, cerca di ricordare, un gesto, una mossa, qualche 
cosa, insomma. E' molto importante, per tutti, per tua madre che avrà 
un premio, per te che ti metteranno sul giornale... Avvicinati... e voi 
(alle tre donne impietrite) alzatevi in piedi, così... Più luce, se 
possibile... (Esitante Max si avvicina alle donne, tra Kurtiss e Kraust, 

poi fa un passo indietro, mette una mano davanti agli occhi per 

ripararsi dalla luce, tace). 
 
Max  - (con una mano alzata) E' quella. (Indica la donna di centro. La donna 

di centro sviene, mentre la donna dì sinistra comincia a ridere aspro 

e forte e quella di destra piange).  
 
Kurtiss  - (sfiduciato a Kraust) Naturalmente Kurten è quella lì... (Indica la 

donna a sinistra. Il Tribunale toma a mostrarsi, la stanza con le tre 

donne sì dissocia e scompare). 
 
SCENA QUARTA. 
 
Kraust  - La donna indicata dal bambino era innocente. Era arrivata da pochi 

giorni da Berlino e potemmo ricostruirne la vita giorno per giorno per 
oltre tre anni. Si trattava di una schedata con obbligo di presentarsi due 
volte alla settimana al più vicino posto di polizia. Quindi, Max si era 
sbagliato. Oggi in coscienza posso dire che la dama in nero non è mai 
esistita. Probabilmente si trattò di qualche povera vecchia signora che 
voleva bene ai bambini... Se la Corte non è soddisfatta, può interrogare 
il dottor Kurtiss, oppure predispone un I supplemento di istruttoria... 

 
Il Presidente  - I signori giudici vogliono interrogare ancora il mostro? Io propendo 

per accettare la tesi del Procuratore Generale. Il Giudice di destra 
(dopo essersi consultato con il collega) Noi ci riteniamo soddisfatti.  

 
Il Presidente  - La parola al Procuratore Generale; 
 
Kraust  - (alzandosi) Kurten, guardate queste foto. (Kurten, con la destra 

sfoglia un album. Finito dì sfogliarlo ricomincia meccanicamente da 

capo. Alla terza volta Kraust stende il braccio e si riprende l'album) 

Li riconoscete?  
 
Kurten  - (tremante) Chi? Certo, li riconosco... chi sono? Quella donna con lo 

scialle la riconosco benissimo... chi è. (Sfinito) Se debbo riconoscerli; 
li riconoscerò... Ma sono molto agitato... non ho I memoria quando 
sono agitato...  

 
Kraust  - Li riconoscete?  
 
Kurten  - Non li conosco, non li ho mai vistimi faccia guardare. (Kurten sfoglia 

l'album).  
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Kraust  - Li riconoscete ora?  
 
Kurten  - (più calmo) No, ma penso siano i morti. Non li conosco, voglio dire 

che non li riconosco, personalmente mi erano indifferenti. Un istante 
ed erano irriconoscibili... Non avrei potuto vivere se fosse stato 
altrimenti.  

 
Il Giudice di destra  - E hai vissuto abbastanza.  
 
Kurten  - Avevo anche una vita normale; e questa era possibile a condizione di 

non confondere cose con altre cose. 
 
Il Presidente  - Doveva costarvi molta fatica.  
 
Kurten - (ingenuamente) Mi era naturale.  
 
Kraust  - Che studi avete fatto? 
 
Kurten  - Ho letto qualche libro. Da bambino una baronessa slesiana voleva 

adottarmi. Se non fosse morta oggi sarei barone.  
 
Kraust  - Chi era?  
 
Kurten  - La baronessa Von Honniger.  
 
Kraust - (ai giurati) Di costei parleremo tra breve. (A Kurten) Perché avrebbe 

dovuto adottarvi? 
 
Kurten  - Perché sapevo ascoltare. (A voce bassa) Ero bambino e i miei 

vivevano in campagna. Poi venne l'esercito per le manovre, e il Kaiser. 
Dopo scoppiò il vaiolo e Gertrud morì... Avevamo una torre... 

Kraust  - Dite ad alta voce: che cosa avevate?  
 
Kurten - (pavoneggiandosi) Una torre.  
 
Il Presidente  - Una torre di che cosa?  
 
Kurten  - Una torre con le bandiere dei crociati. Ma Gertrud non era normale, 

sognava... (Balbettando) Sognava e mi raccontava i suoi sogni... La 
notte eravamo soli... Nelle notti di luna mi conduceva in cima alla torre 
e mi raccontava le sue storie. Una volta mi vestì da colonnello degli 
ulani... 

 
Kraust - (bruscamente) Queste non sono sciocchezze, signori, sebbene io non 

legga mai. romanzi. Ieri Kurten ha parlato di una contadina che si 
chiamava Suzel e dormiva con i santi oltre che con lui. Adesso è una 
baronessa che racconta storie sulle torri. Soltanto da qualche mese sono 
certo che in quella vita non ci fosse una regina che uccideva i malati 
come la Brinvilliers... (Indica Kurten) Una vita singolare, quella di 
Kurten, automaticamente intesa ad assorbire ogni altra creatura pari a 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

lui nell'idea del male, sebbene a lui impari nell'azione. E Kurten che 
non è un vile, ha avuto sempre paura. Ma tuttavia, dal giorno del suo 
arresto, con il tempo, qualche cosa in lui è mutato... Lo avete ascoltato: 
vuole portare delle domande a Dio. Da tempo egli sa che noi non 
potremmo rispondere se non invocando su di lui la folgore. Questa 
nostra invocazione è giusta, è moralmente media. Il richiamo a Dio 
dunque, è l'ultima speranza sua di essere ascoltato... Noi siamo una 
specie di lavoro, Kurten, abbiamo combattuto per centinaia di millenni, 
veniamo da lontano, da molto lontano, portandoci i nostri morti e le 
nostre speranze... Noi non ammettiamo, non possiamo ammettere, non 
vogliamo ammettere più le inutili morti, le morti che servono a un 
uomo solo...  

 
Il Presidente  - Procuratore Generale, lei parla da due giorni... 
 
Kraust  - Torno ai fatti... Ho detto che sono in possesso di un documento del 

Kurten, scritto di suo pugno mesi prima di questo processo. Per con-
trollare alcuni elementi di fatto ivi contenuti, questa sezione d'accusa 
si è trasferita nelle regioni sle-siane, in un piccolo villaggio, e con i 
miei occhi ho visto la pianura, il fiume, la casa degli Honniger, delle 
tombe dimenticate, due con una piccola croce e una lontana data, 
Kurten!... la vostra data! Un'altra priva di segni, alla memoria di Suzel 
Steigel... un'altra ancora, ricca, piena di marmi: Qui giace... ascoltate, 
Kurten... la baronessa Gertrud Von Honniger, l'ultima del nome... 
Quel tempo indistinto è tornato, Kurten, ed è un amaro tempo... Questi 
morti non sono presenti, oggi, e non verranno. Ma se tornassero, 
servirebbero alla vostra causa, forse, a noi stupefatti dalle misteriose 
origini del male, ma non allevierebbero il peso che schiaccia la vostra 
anima che mi rifiuto di augurarvi immortale! Kurten era un bambino 
allorché la parola « morte » cominciò a battere nella sua testa... Ogni 
anno, per sei anni di seguito, le divisioni di cavalleria dell'impero 
hanno in quelle pianure compiuto manovre a fuoco... Per circa tre anni 
questo spaventevole bambino Peter è stata protetto da una signora del 
luogo, che avvicinò a Kurten temi che questi non doveva più dimen-
ticare... In quello stesso periodo di tempo, certa Suzel, accompagnò 
passo passo, con la bassa tumefazione morale della ninfomania, questo 
sviluppo precoce di istinti... Su questo scheggiato terreno biologico, 
un fermento malsano ha inaridito ogni succo, ogni giusta capacità di 
relazione... E dopo ancora quell'orribile Duca wuttemburgese... e le 
esperienze delle grandi città industriali, ricche per alcuni, tragicamente 
povere per altri... e la guerra, la nostra stupenda grande cavalcata tra i 
vivi e i morti di ogni terra... Kurten, dunque, non ha avuto niente o ha 
avuto troppo... Questo vale in un senso più grandioso, non perché gli 
uomini perdonino, ma perché capiscano...  

 
Il Presidente  - Procuratore Generale, sono due giorni... 
 
L'Avvocato di parte civile  - Il Procuratore Generale ha uno strano modo di rappresentare 

l’accusa di Stato... 
 
Kraust  - La mia missione è quella della giustizia con amore non con odio... In 
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questo omicida sgangherato, c'è il fascino torvo di certi costanti, per 
noi, errori di natura... Io, per il primo, Kurten, riconosco che voi siete 
così come per terribili coincidenze altri esseri hanno voluto che foste... 
Ma non vi gioverà: io ho una prova che vi rende totalmente 
responsabile... Una prova che noi, già vostri fratelli, già consanguinei 
vostri, sentiamo vera così com'è vero il Dio nostro, così com'è vera la 
nostra coscienza, così come è vero il diritto datoci dalla natura di 
scegliere, dividere, optare, accettare o negare in modi selettivi e critici, 
quanto è fuori o dentro di noi... Oh, Kurten! Vorrei che quegli esseri 
che io ho ritrovati nella lontana terra di Slesia fossero vivi per 
incriminarli uno ad uno, l'una strappandola alla sua capanna, l'altra 
dalla maledetta torre, ed altri ed altri di questa e di altre città... Vorrei 
che il pesante carico che vi è destinato pesasse su tante altre schiene 
ugualmente colpevoli... Io non faccio, come voi fate, Kurten, domande 
a Dio, ma a quelle creature avrei qualcosa da chiedere. (Con voce 

sempre più stanca e quasi disperata) Signori giurati, io non 
dimenticherò mai quelle piccole tombe smarrite tra i papaveri; Kurten 
le ha aperte quando noi, suoi coetanei, giocavamo negli orti e nei 
cortili; le ha aperte a undici anni di età, deliberatamente, sul fiume in 
piena; le ha aperte a undici anni, per due creature innocenti, anche essi 
bambini...'Karl e Turly... Allora Kurten si chiamava soltanto Peter e si 
guadagnava il suo pane vivendo nella torre degli Honniger i sogni 
mostruosi di Gertrud, ultima del suo nome, dice l'epitaffio, e così sia. 
E Kurten mi narrava... e a un certo momento, perché anch'io vedessi 
recitò una mostruosa pantomima, così con tre cartoccetti di carta 
infilati su tre dita, e il dito di mezzo soverchiava gli altri, e li 
schiacciava mentre il fiume... Una immagine che torna nel corso delle 
mie notti, che mi ha tolto il sonno e la pace... Kurten, questa diabolica 
bisogna vi spetta... Chiedo scusa a questa Corte (voce rotta) ma 
penso...  

 
Il Presidente  - Procuratore Generale, è contro il Codice di procedura... 
 
Kraust  - Questo è un giudizio nel quale noi veramente significhiamo la parte 

buona di Dio.  
 
L'Avvocato di Parte Civile  - Non esiste una parte cattiva di Dio... 
 
Kraust  - Questo punto sarà deciso dalle nostre individuali coscienze. (Guarda 

il Presidente che gli fa un cenno col capo) Kurten! Un pomeriggio di 
giugno del 1893 Bismark, seguendo il comando della Quarta Armata 
di Cavalleria residente in casa di vostro padre per la durata delle 
manovre di primavera, abbandonava rapidamente il villaggio... 
Sembra un racconto... vero?.., Pioveva...  

 
Kurten  - (con voce monotona) Le manovre erano terminate con la vittoria 

dell'Imperatore, e i soldati ripiegavano oltre il fiume perché in pianura 
era scoppiato il colera... Mio padre era molto contento che gli ufficiali 
tornassero a Berlino... io no... da qualche giorno soffrivo di una specie 
di collera, i cavalli mi facevano impazzire... e poi per tre, giorni 
avevano sparato e gli ulani avevano fatto una carica fino al fiume e 
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anzi due ulani erano annegati... Nel cielo si vedevano le fiamme degli 
accampamenti che erano stati incendiati per il colera... La pioggia le 
soffocava... Quella sera dovevo tornare dalla baronessa perché gli 
ufficiali avevano lasciato anche la sua casa... Buttavano petrolio dap-
pertutto e poi incendiavano... Il petrolio bruciava pure il fiume... 
Pioveva fitto fitto... Anche tra le case passavano di corsa le carrette dei 
soldati... Pioveva... Allora uscii di casa e incontrai Karl e Turly, due 
miei amici di poco più piccoli di me... Così andammo in giro e 
aiutammo a spargere petrolio... Poi scendemmo in riva al fiume per 
vedere i fuochi sull'acqua... Karl aveva un ombrello, io lo tenevo ed 
ero in mezzo... Prima che gli ufficiali partissero un Duca mi aveva 
fatto bere dello champagne... Mi girava la testa e sentivo la collera 
dentro di me... il fiume stava per straripare... 

 

QUADRO QUARTO 

 
SCENA PRIMA. (Il velario alle spalle del tribunale si apre. Sì vede una scorcio di prato, e il 
fiume; un ponte diroccato. Nel prato un grande albero. I riverberi dei fuochi. Lontani tre 
bambini, Karl, Turly e Peter in mezzo con l'ombrello aperto. Piove. Peter è il più alto di statura. 
L'ombrello è contadino). 
 
Kurten  - ...attraversammo il ponte... Io ero in mezzo... ed entrammo nel prato 

bagnato... (I bambini non parlano, eseguono solamente, lentamente, i 

movimenti che Kurten descrive. Praticamente si tratta di una 

pantomima ritmica, quasi danzata. Il tribunale è scomparso, meno 

Kurten che rimane illuminato) ... In questo punto il fiume aveva rotto 
gli argini, e l'acqua gorgogliava tra le siepi... Karl j aveva l'ombrello 
di suo padre, ed io ero in mezzo, tenevo l'ombrello... Lontano 
passavano gli ussari e la guardia... (Silenzio) Ero pieno di rabbia, ma 
pure avevo voglia di ridere... Volevamo vedere il fiume, i cani morti... 
Non avevamo fretta. (Silenzio) Eravamo bagnati e faceva freddo. 
Turly voleva vedere il fiume... io ero arrabbiato e non ne conoscevo il 
motivo... così arrivammo fino all'argine rotto... niente aveva 
importanza. 

 
SCENA SECONDA. (I bambini camminano verso l'argine. Sono vicinissimi, stanno per 
incurvarsi sull'acqua. Nel silenzio due sole battute). 
 
Karl  - Ma la sentite la puzza del petrolio?  
 
Turly  - (eccitato) C'è un cane morto, c'è un cane morto... 
 
SCENA TERZA. 
 
Kurten  - (monotono) L'acqua ci bagnò i piedi I e ci curvammo per vedere il 

fiume. Era un fiume grande grande... (Sulla scena scende il velario 

mentre i tre bambini sempre più indistinti sono curvi sull'acqua). 
 
La voce di una donna - (gemendo) Dio, l'Anticristo! (Kurten si alza, è solo, e con l'ombrello 

aperto torna a scomparire da dove era venuto). 
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Fine del secondo atto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ATTO TERZO 
 

La scena del terzo atto è sostanzialmente eguale a quella degli atti precedenti. Il Tribunale è 

apertamente illuminato; dietro, il velario nero che nasconde l'altro palcoscenico. All'inizio di 

questo atto Kraust parla, proseguendo la sua arringa. 

 

SCENA PREMA. 
 
Kraust - (proseguendo) Per la seconda volta, Kurten, dico che voi sentirete 

orrore di me così come io, noi tutti sentiamo orrore di voi... Era notte 
quando improvvisamente mi diceste: «Potrei anch'io chiedere pietà 
perché anch'io ho avuto pietà»... Parlaste di questa città subito dopo i 
primi vostri delitti, quando vi sentivate condannato a non fermarvi mai 
più... Potrei leggervi la sua deposizione, umile, schiva di retorica... E 
proprio in questa mancanza di retorica risiede l'abbominio di quell'ora 
notturna... a parlare tanto di morte avevamo un po' tutti una sorda 
voglia di morire, uno sconforto che diventava sempre più grande... La 
vostra lugubre contabilità, Kurten, gli addendi di questa tetra 
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operazione prospettavano un bilancio fatto da un demonio per altri 
demoni... e noi eravamo indifesi dinanzi a questo aritmetico passaggio 
infernale... Fu allora che interrompeste il vostro riandare nel tempo, 
per dirmi : « Potrei anch'io chieder pietà perché anch'io ho avuto pietà 
»... Signori della Corte! Era la prima seppure indiretta risposta ad una 
domanda che noi avevamo posto giorno e notte all'assassino : « 
Dall'età di undici anni, dall'epoca, cioè, dei vostri primi due delitti, 
all'inizio della strage, in questa città, come si è svolta la vostra vita?». 
Domanda senza risposta, domanda che pure al metodicismo di Kurten 
presentava il pretesto per svolgere uno dei suoi tanti beni contabili... 
Nessuna risposta... mai... Ci sono stati cinque anni di guerra... nessuna 
risposta... meno la seguente : « Potrei anch'io chiedere pietà perché 
anch'io ho avuto pietà»... E come un piccolo, sgrammaticato romanzo 
per signorine, ecco che Kurten scrisse quella sera, per noi ormai in-
differenti, pensosi di altre cose, il documento della sua pietà affinché 
noi avessimo, a nostra volta, pietà... non una pietà reale, concreta, ma 
egli la voleva egualmente per sentirsi umano, pari nostro... Intanto i 
pensieri andavano lontano, la vedevamo la sua pietà, e anche noi, 
allora, fummo presi prima dall'ira e poi dalla stanchezza... il 
protagonista passivo di questa pietà non aveva che una minima 
importanza, vero Kurten?... Come teste capitale per l'accusa di Stato 
chiedo che questo protagonista sia ascoltato da questa Corte...  

 
Il Presidente - (di malumore) Procuratore Generale, lei parla da cinque giorni e 

adesso mi porta un nuovo teste. L'escussione dei testimoni è finita da 
molto tempo... 

 
Kraust  - Sono d'accordo nel ritenere poco normale questa procedura ma non 

può dirsi che io abbia preso questa decisione con leggerezza. Tuttavia 
ritengo che a sostegno della tesi principale dell'accusa di Stato questo 
teste sia decisivo... Mi permetto d'insistere... 

 
Kurten  - Giudice Kraust, ma perché?  
 
Kraust  - Kurten, c'è un triste prezzo che bisogna pagare. Troppe vittime vostre 

avrebbero potuto dire: ma perché? E' necessario...  
 
L'Avvocato di Parte Civile  - Se è un teste d'accusa non mi oppongo. 
 
L'Avvocato di Difesa  - Qui riapriamo ogni momento la fase istruttoria del processo. Questo 

Procuratore Generale è una scatola a sorpresa e non fa complimenti. 
Io sostengo...  

 
Il Presidente - (interrompendo) Questo teste è ammesso... Usciere, chiamate a 

deporre questa... questa... 
 
Kraust  - Maria Liger in Kurten...  
 
Il Presidente - (nervoso) Procuratore Generale, avevamo convenuto che la moglie 

dell'imputato non sarebbe stata più interrogata...  
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Kraust  - E' indispensabile, Eccellenza. Bisogna ricostruire qualche cosa che 
la Liger ha vissuto senza sapere di vivere... da questa ricostruzione 
sorgerà veramente qualche cosa di nuovo...  

Il Presidente - (rassegnato) Maria Liger in Kurten che entri per deporre... 
 
La voce dell'Usciere  - Maria Liger in Kurten, Maria Liger in Kurten... 
 
SCENA SECONDA. (Entra, scortata da un gendarme in uniforme, Maria Liger). 
 
Kraust  - La testimone è stata tradotta in istato di arresto perché responsabile 

di resistenza alla forza pubblica. E' stata citata a comparire davanti a 
questa Corte in virtù del Decreto Legge 14 agosto 1891, n 587. Decreto 
al quale faccio esplicito riferimento contro la certa opposizione 
dell'avvocato difensore del Kurten. In alcuni casi anche il coniuge può 
essere convocato non per presentare testimonianza contro un altro 
coniuge, o a favore, ma per illuminare la giustizia su punti necessari 
da chiarire... Non si tratta, avvocato, di una testimonianza nel senso 
che comunemente diamo a questa espressione ma di una 
chiarificazione di stati d'animo... Comunque, essendosi rifiutata a 
deporre, la polizia su mio ordine ha tradotto a forza la nominata Maria 
Liger in Kurten...  

 
Il Presidente  - Procuratore Generale, è nei suoi poteri convocare questo teste e nei 

miei rifiutarlo...  
 
Kraust  - Non può esservi conflitto, in questo caso, Eccellenza, tra l'accusa di 

Stato e Lei che rappresenta la giustizia in tutta la sua estensione... Se 
lei rifiuterà questa teste, io come potrò oppormi?  

 
Il Presidente - (al gendarme, dopo un poco di silenzio) Voi, tiratevi da parte. (A 

Maria Liger) Conosciamo le vostre generalità... Non possiamo farvi 
giurare di dire la verità, ma è nel vostro diritto di giurare... 

 
Maria Liger  - Sulla Bibbia lo giuro.  
 
Il Presidente  - Professione, mestiere'?  
 
Maria Liger  - Innocente! 
 
Il Presidente - (alzando le sfalle, e rivolgendosi a Kraust) Maria Liger, è stata già 

interrogata? C'è un verbale, una deposizione, qualche cosa insomma? 
 
Kraust  - Eccellenza, ho preferito non interrogarla su quanto interessa l'accusa 

in questo momento... Ignora perfino per quale motivo io l'ho convocata 
davanti a questa Coìte...  

 
Il Presidente - (a Maria Liger) Conoscete l'imputato? 
 
Maria  - E' stato mio marito per undici anni.  
 
Kraust  - Voi vi divideste da vostro marito circa tre anni or sono. Perché?  
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Maria  - Non andavamo d'accordo.  
 
Kraust  - Non andavate d'accordo. Vi divideste consensualmente? 
 
Maria  - Ci dividemmo in pieno accordo. 
 
Kraust  - Perché? 
 
Maria  - Non c'era un perché preciso.  
 
Kraust  - Riflettete bene: cosa vi decise a dividervi per sempre? 
 
Maria  - (sottovoce) Forse fu per colpa mia.  
 
Kraust  - Una vostra colpa? Riguardava il passato? 
 
Maria  - (dopo un lungo silenzio) Anche.  
 
Kraust  - E' essenziale che voi...  
 
L’Avvocato della Difesa  - E' essenziale che Maria Liger dica quanto ritiene giusto dire.  
 
Kraust  - E' essenziale che Maria Liger. dica quanto conosce. Vi divideste per 

un fatto, non so, per un contrasto, per una incapacità di convivere 
insieme, per una incompatibilità sostanziale di carattere? Oppure per 
un motivo preciso, esempio, un motivo attinente ai fini di questo 
processo?  

 
Maria  - Non c'era un perché preciso.  
Kraust  - L'imputato poteva rimproverarvi qualcosa?  
 
Maria  - Non credo. 
 
Kraust  - Come è già noto a questa Corte, ritengo opportuno sottoporre al 

Presidente e ai Giudici il certificato penale di Maria Liger in Kurten. 
(Consegna a un usciere un foglio di carta che a sua volta l'usciere 

consegna al Presidente. Seccar mente) Domando che il processo 
prosegua a porte chiuse data la delicatezza delle domande che l'accusa 
di Stato deve rivolgere alla teste... faccio formale istanza. 

 
Kurten - (sollevando il viso) Le ripeto, giudice Kraust, che mia moglie è 

innocente.  
 
Kraust  - (meccanicamente) Faccio formale richiesta a Sua Eccellenza il 

Presidente.  
 
Il Presidente  - La richiesta del Procuratore Generale è accolta. Guardie, fate 

sgombrare l'aula... (Si sente un tramestio di voci e di passi. II Tribu-

nale siede silenzioso). 
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Il Giudice di destra  - Qualche giornalista potrebbe rimanere? 
 
Il Presidente  - Non più di otto, compresi i giornalisti stranieri. (Rivolgendosi ad un 

ipotetico banco della stampa). Rimaniamo intesi che quanto udrete 
non dovrà essere pubblicato, ma utilizzato esclusivamente ai fini di 
meglio comprendere la situazione processuale e la psicologia 
dell'imputato e dei testi. Sono sicuro che questa vostra assicurazione 
|non sarà negata alla Corte da me presieduta.... 

 
SCENA TERZA. 
 
Kraust  - La condanna da voi subita a cinque anni di reclusione per omicidio è 

stata la causa dei vostri dissensi con l'imputato? 
 
Maria  - (stecchita) Quando mi sposai con Peter Kurten egli sapeva. Non se 

ne parlò mai tra noi.  
 
Kraust  - Perché? 
 
Maria  - Non l'avrei permesso. Io ho ucciso e non ho nascosto perché ho 

ucciso. La Corte d'Assise mi condannò a cinque anni proprio perché 
comprese che avevo diritto a delle attenuanti. Tra me e Peter vi fu un 
accordo vero e proprio che entrambi abbiamo rispettato. 

 
Kraust  - (a un ipotetico banco della stampa) Com'è noto, Maria Liger uccise 

dopo undici anni di convivenza il suo amante, un giardiniere, perché 
l'aveva abbandonata. Kurten la sposò subito dopo la sua liberazione 
dal carcere. (A Maria Liger) Quindi la vostra separazione non fu 
originata dal vostro passato, ma da qualche cosa di presente, di 
preciso... Allora, vi divideste da Kurten, perche? 

Maria  - Non c'era un perché preciso. 
 
Kraust  - Avevate immaginato, forse, che Kurten non era un uomo normale? 
 
Maria  - (dopo un lunghissimo silenzio) Non ho mai pensato a certe cose... 
 
Kraust  - Durante la vostra vita in comune c'è stato mai qualche episodio che 

vi abbia portato a riflettere, ad aver paura... 
 
Maria  - (dopo un altro lungo silenzio) Non ho capito la sua domanda 
 
Kraust  - Dove avete incontrato, per la prima volta Kurten? 
 
Maria  - In una birreria.  
 
Kraust  - Che impressione vi fece?  
 
Maria  - Di una brava persona, povera...  
 
Kraust  - Vi fece altra impressione?  
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Maria  - Non gli piacevo, questo lo ricordo benissimo. Debbo testimoniare 
che con me fu sempre corretto e signorile. Ricordo, anzi, che la prima 
volta si mise anche a piangere.  

 
Kraust  - Perché? 
 
Maria  - (indifferente) Non ricordo. Quando mi chiese di sposarlo, mi disse 

anche del suo passato. Dieci anni fa Peter era stato condannato almeno 
venticinque volte, ma per piccole cose.  

 
Kraust  - E lo sposaste lo stesso?  
 
Maria  - A quel tempo non me la sentivo in grado di giudicare nessuno. Io 

stessa ero uscita dalla prigione da pochi mesi.  
 
Kraust  - L'avete sposato per amore?  
 
Maria  - (rivolgendo un breve sorriso a Kurten) Non saprei rispondere, ma 

avevo bisogno di pace, di una mano che mi proteggesse, di una casa. 
Peter a quel tempo era un vero signore.  

 
Kraust - (insistente) L'amavate?  
 
Maria  - (riluttante) Credo di sì... Era buono.  
 
Kraust  - Allora, perché vi siete divisa da lui?  
 
Maria  - (con uno scatto di ribellione) E' la quarta volta che mi domanda 

questo perché. Perché non lo so... Non andavamo più d'accordo; non 
avevo trovato la pace né la casa... non c'era un motivo preciso. 

Kraust - (dopo molto silenzio) La vita familiare è anche fatta di rapporti 
sessuali... Come erano questi rapporti? 

 
Maria  - (arida) Dopo qualche mese dal nostro matrimonio, nulli. 
 
Kraust  - Vi siete divisa per questo motivo?  
 
Maria  - Anche. 
 
Kraust  - Nella vostra vita in comune vi è mai apparsa la possibilità che vostro 

marito fosse anormale? 
 
Maria  - (titubante) Una volta sola.  
 
Kraust  - E quali furono le vostre reazioni?  
 
Maria  - Così... (Alza le spalle).  
 
Kraust  - Parlateci della vostra vita in comune col mostro. 
 
Il Presidente  - L'anormalità di vostro marito non vi pose nessun problema? 
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Maria  - No, Eccellenza. 
 
Il Giudice di sinistra  - Perché? 
 
Maria  - Non ho voluto che lui notasse che io l'avevo notato. 
 
Il Presidente  - Che cosa avevate notato? 
 
Maria  - (tace a lungo) Non credo sia utile al processo. 
 
Il Presidente  - Questo è un punto che giudicherò io... 
 
L’Avvocato Difesa  - Per il carattere stesso di questa testimonianza che io ritengo 

inoperante ai fini del processo, ingiusta e viziata, mi permetto di 
ricordare alla teste che, se vuole, può non rispondere. 

 
Maria  - Non rispondo.  
 
Il Presidente  - Non rispondete?  
 
Maria  - (accomodante) Se posso non rispondere, non risponderò. 
 
L'Avvocato Difesa  - Potete anche ritirarvi, se lo desiderate. 
 
Maria  - (brevemente) Non lo desidero.  
 
Kraust  - Potete parlarci della vostra vita in comune con Kurten? 
 
Maria  - L'ho incontrato in una birreria, a Dusseldorf, ed ero da pochi mesi 

uscita dal carcere femminile di Lipsia... Avevo molto sofferto, ed ero 
molto inquieta per il mio avvenire... In quel momento ero cameriera 
presso una signora francese. Dopo sposata trovai un posto da una 
signora sola... e a casa sua, di notte venivano sempre degli ufficiali 
francesi, qualche volta marocchini... Non è stato un bel periodo... a 
quel tempo ero anch'io una donna che poteva interessare... dovevo 
sempre difendermi... e non sempre ci riuscivo... Quando ho incontrato 
Peter Kurten, in una birreria, e quando mi disse che voleva sposarmi 
mi sembrò di toccare mille cieli con un dito solo... anche se mi disse 
di essere pregiudicato...  

 
Kraust  - Potevate non sposarlo.  
 
Maria  - (con un gesto di disperazione) Perché? Io non ero niente meglio di 

lui... Siamo stati felici qualche mese, poi Peter diventò rabbioso... La 
verità è che quando mio marito si trovava in una rissa o in una lite, per 
forza doveva buttarcisi dentro... Era come se perdesse la testa... 
Giudice Kraust, lei mi ha interrogato giorni e notti, ed io ho sempre 
difeso Peter... 

 
Kurten - (blando) Perché, Maria?  
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Maria  - (bellicosa) Ma adesso parlo (a Kurten) non contro di te, ma parlo, 

parlo - (istericamente) parlo... Peter era un uomo normale, ma 
non lo era, io posso dirlo... Quasi sempre mi svegliava di notte con i 
suoi latrati... ringhiava come un cane... La nostra vita non era vera, ma 
falsa, fatta di niente... e non c'era cosa peggiore di quando sorrideva... 
Avevo una paura mortale... e non ne sapevo il motivo. Non 
apparteneva al nostro mondo... si metteva seduto in cucina, vicino a 
me, e non parlava... Non parlava mai... guardava il fuoco... Pensava, 
ma i suoi pensieri rimanevano sempre con lui... (Con un brivido) Era 
tremendo, sempre cortese, pulito, per bene, ma non riuscivamo a 
comunicare tra noi... Pensava sempre a cose che io non potevo 
pensare... Ho passato otto anni in questo modo... Non avevamo mai 
niente da dirci, io e Peter. La notte dormiva e sembrava un cane... ran-
tolava... e poi scriveva poesie...  

 
Kraust  - Presentatene qualcuna a questa Corte.  
 
Maria  - No, sono mie... A quel tempo Peter era militare... 
 
Kraust  - Non eravate ancora sposati?  
 
Kurten  - Mi sono sposato di nascosto, da soldato.  
 
Maria  - Allora eravamo sicuri che la guerra era vinta, e ci sposammo, perché 

volevamo andare nel Transvaal... invece la guerra era già persa, ma 
non lo sapevamo... Dopo andai come cameriera dalla signora Srodew, 
qui a Dusseldorf.  

 
Kraust  - Eravate già sposata? 
Maria  - Sì. 
 
Kraust  - E avvertiste vostro marito dei pericoli che correvate in quella casa? 
 
Maria  - Sì. 
 
Kraust  - E lui che cosa vi disse? 
 
Maria  - Voleva che gli raccontassi tutto. 
 
Kraust  - Tutto? 
 
Maria  - Tutto. In quel tempo era continuamente in carcere per risse. 
 
Kraust  - Vi invitò a lasciare la signora Srodew? 
 
Maria  - No, mi disse che certe cose non hanno importanza. 
 
Kraust  - Fu questo episodio che vi allarmò?  
 
Maria  - No. Allora avevo già capito che Peter non era come tutti gli altri, così 
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che inventavo perfino dei fatti per fargli piacere... Debbo dire la verità, 
giudice Kraust? 

 
Kraust - (dolcemente) Sì, e fin dove potete.  
 
Maria  - Dopo qualche mese di matrimonio fui contenta che Peter fosse così 

com'era. Non riuscivo a capirlo, e allora dovevo dimenticarlo, dimen-
ticare tante cose oltre di lui... Peter non si formalizzava su certe cose, 
purché io gli raccontassi tutto... (vergognosa) niente escluso... e lui era 
contento... Ma quando non era in prigione, io non vivevo, mi guardava 
sempre con degli occhi sbagliati... voglio dire, non mi guardava... Non 
mi chiedeva mai niente, neanche di ciò che facevo...  

 
Kraust  - E quando invece, vi chiedeva di queste cose? 
 
Maria  - Quando era in carcere... sono stati otto anni terribili, senza niente da 

rimproverargli, senza liti... Era come se non esistessi. Una vita 
soffocata, lui usciva la sera, tornava all'alba, ringhiava, cantava, e una 
volta dormì accanto al camino... Ero infelice, giudice Kraust, infelice 
perché non c'era niente, perché le ore erano sempre uguali, perché 
Peter non aveva misericordia... Non potevo nemmeno sfogarmi con lui 
perché era sempre buono... ma lontano, adesso capisco il perché, 
lontano come se vivesse nella luna... Quante volte veniva, all'alba, 
sporco di terra bagnata... il rumore mi destava... diceva: buon giorno, 
e si addormentava fino a sera... Qualche volta mi raccontava delle 
assurdità... che io credevo allora alle assurdità... i canti nei boschi, di 
notte... Ma intanto la mia casa deperiva, eravamo troppo soli, io e 
Peter, lui usciva, poi rientrava, diceva: buon giorno e dormiva... Ma io 
non volevo lasciarlo, avevo sofferto troppo con Karl...  

Kraust  - Chi era Karl? 
 
Maria  - Karl l'ho ucciso, lei lo sa bene... Non volevo soffrire ancora. Ma non 

avrei mai pensato che Peter fosse peggiore di Karl...  
 
Kurten - (triste) Io non sono peggiore di Karl, Maria... 
 
Il Giudice di sinistra  - Questa deposizione è inutile ai fini del processo... 
 
Il Presidente  - Procuratore Generale, continuiamo? 
 
Kraust  - Maria Liger arriverà inavvertitamente al punto che io aspetto1. Maria 

Liger, avete mai pensato che Kurten avrebbe potuto uccidere anche 
voi?  

 
Maria  - Dopo l'ho pensato. Ma perché non mi ha ucciso? 
 
Kraust  - Siete sicura che Kurten non abbia mai tentato di uccidervi? 
 
Maria  - Sono certa. 
 
Kraust  - Certa, matematicamente certa? 
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Maria  - Se avesse tentato di uccidermi me ne sarei accorta. 
 
Kraust  - E se non ve ne foste accorta?  
 
Maria  - Con me è sempre stato cortese...  
 
Kraust  - Non vi ricordate che abbia tentato di stringervi il collo?  
 
Maria  - (seccamente) No.  
 
Kraust  - Vi ha sorpreso la confessione di Kurten?  
 
Maria  - Credo di essere quasi svenuta... addirittura morta... 
 
Kraust  - Continuate, ma riflettete su questo punto: io vi dico che Kurten una 

sera ebbe il desiderio di uccidervi... forse pensandoci ricostruirete quel 
momento... Io ho la sua confessione, Eccellenza. (Al Presidente) Una 
confessione senza alternative... non esiste né può esistere alcun 
dubbio...  

 
Kurten  - Io ho confessato uno stato d'animo… a lei in via privata... 
 
Kraust  - No, Kurten, avete confessato un fatto ed io non sono un uomo 

privato... 
 
Kurten  - Ma Maria non se n'è nemmeno accorta... 
 
Kraust  - Avete chiesto pietà per la vostra pietà... Ma perché fare delle 

polemiche fra di noi? Voi, Kurten, avete o no avuto, una notte, pietà 
di vostra moglie? Se sì, qual è stata la conseguenza di questa pietà? 

 
Kurten - (serenamente) Io non l'ho uccisa. 
 
Kraust  - Questo è il punto che io debbo stabilire, e lo stabiliremo insieme... Io 

assumo per vera la vostra versione, ma vostra moglie non riesce a 
ricordare un episodio del genere... Maria Liger, ve lo ricorderò io... 

 
Maria  - Io sono stata infelice, con Peter, ma niente altro... Io non accuserò 

mai mio marito di quanto non ha fatto. 
 
Kraust - (interrompendo) Questo fa parte del patto? (Un minuto di silenzio).  
 
Maria  - (scattando come una pazza) Non mi importa, non mi importa... Lei 

che cosa crede di essere? Un uomo buono? Che m'importa... Non c'è 
stato patto, non c'è stato niente... E' venuto da me, dopo due anni che 
eravamo divisi, e mi ha detto di conoscere il mostro... Sissignore, 
voleva che io avessi la taglia che la polizia ha messo sul mostro... 
Sissignore, è così, è proprio così... ma chi è che lo ha denunciato? (Con 

voce funebre) Io non lo avrei denunciato, l'avrei ucciso se avessi 
potuto, se non fossi svenuta... L'ho denunciato perché è lui che l'ha 
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voluto1, ma se anche non l'avesse voluto l'avrei denunciato lo stesso, 
o l'avrei ammazzato... (Singhiozzando) Non ho avuto il coraggio, mi 
faceva paura... aveva la faccia di un bambino... E' vero, mi ha detto: 
denuncia il mostro, ti comprerai una fattoria in Pomerania... Non mi 
ha detto ti voglio bene: mi dispiace per te... Sapeva che lo avrei 
ammazzato se si fosse addormentato, e che avrei portato la sua testa 
alla polizia... Non è un patto, ma dopo che sarà decapitato dove andrò 
io che non c'entro, io che sono innocente? (Piange accoratamente con 

grossi singhiozzi) Non è un patto... non è un patto... se l'avessi saputo 
prima l'avrei denunciato o l'avrei ammazzato... non è un patto... 

 
Kraust - (dolcemente) La taglia dovrà esservi riservata... 
 
Maria  - (piangendo sempre più forte) ... Aveva la faccia di un bambino... (Un 

lungo silenzio; i giudici sono immobili), 
 
Kraust  - Nessuno ha mai sostenuto in buona fede una qualunque complicità 

vostra con Peter Kurten! Il problema è diverso, Maria Liger... qui 
nessuno è cattivo... nessuno vuol farvi piangere... avete già pianto, 
troppo, ed io non permetterò ancora pianto inutile in questa storia di 
diavoli e di inferni.,. (Tace per un poco) Quando vi siete divisi, in che 
epoca? 

 
Kurten - (ringhioso) Giudice Kraust, lasciate perdere Maria... 
 
Kraust - (senza notare l'interruzione) Vediamo, non fu una imprecisata sera 

del giugno millenove-centoventisei? 
 
Maria  - (sempre piangendo) Non fu studiata, venne da sé.  
 
Kraust  - Perfettamente, questo coincide con le dichiarazioni di Kurten. 

Andaste prima in una birreria, poi, uscendo da quel locale, intervenne 
la decisione... Ne avevate già parlato?  

 
Kurten  - Sì, signor giudice.  
 
Kraust - (rivolgendosi a Maria) Da molto tempo?  
 
Kurten  - Da qualche mese.  
 
Kraust  - Io sto interrogando il teste, non voi. Domando: Maria Liger, prima 

di quella sera avevate tra voi già discussa l'opportunità di separarvi?  
 
Maria  - (sempre con singhiozzi, via via più brevi) Sì, qualche volta. 
 
Kraust  - Sapevate che quella sera si sarebbe conclusa con la vostra 

separazione?  
 
Maria  - Sì, o quasi.  
 
Kraust  - Che vuol dire: o quasi.  
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Maria  - Pensavo che Peter non volesse che questo avvenisse. 
 
Kraust  - Invece avvenne?  
 
Maria  - Sì. 
 
Kraust  - Non ricordate niente di particolare che avvenne quella sera?  
 
Maria  - (asciugandosi gli occhi) No.  
 
Kraust  - Vediamo... Non ricordate la data?  
 
Maria  - Era la fine di maggio o i primi di giugno.  
 
Kraust  - Andaste prima in una birreria. E dopo?  
 
Maria  - Ero disperata, non avevo voglia di andare a casa. Non avevo denaro. 

In quel tempo abitavo con la signora Srodew e avrei voluto non tor-
narci più... Peter sin da allora abitava, cerne quando fu arrestato, vicino 
al gasometro... Io pensavo che se avessi potuto tornare con lui 
avremmo, forse, potuto riconciliarci... Andammo a piedi, io lo 
accompagnai.  

 
Kraust  - Di che umore eravate?  
 
Maria  - Ero triste, avevo paura... Paura non di Peter, ma della vita. Nessuno 

è mai stato buono con me... Io credevo che sulla porta della birreria ci 
saremmo separati, e per sempre, ma era pensoso e ne approfittai per 
accompagnarmi con lui... speravo ancora... 

 
Kraust  - Ricapitoliamo, e tentate di ricordare con la maggiore esattezza 

possibile... Dunque, usciste da quel locale che era notte inoltrata...  
 
L’Avvocato Difesa - (inquieto) Procuratore Generale, questo non è più uno stato d'animo.  
 
Kraust  - Io non faccio trucchi, e mi sembra giusto che la teste dica quello che 

sente... Io l'accompagno dove lei ha dimenticato o non troverebbe la 
buona strada. 

 
L’Avvocato Difesa  - Io non discuto le sue buone intenzioni, ma questa deposizione giova 

all'imputato. Mi sembra significativo, e per la difesa preoccupante, che 
proprio il Procuratore Generale insista perché divenga sempre più 
giovevole...  

 
Kraust  - Avvocato, è proprio questo che io voglio dimostrare... 
 
L’Avvocato Difesa - (interrompendo) Che cosa, santo Dio? 
 
Kraust  - Che Kurten era capace di pietà e di bontà... 
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Il Presidente - (a Maria) Raccontateci di quella notte. 
 
Maria  - -.Io lo accompagnai... Camminavamo piano piano, e mi venne anche 

da piangere... Parlavamo che eravamo tanto infelici... 
 

QUADRO QUINTO 

 
SCENA PRIMA. (Si alza il velario. Un piccolo giardino pubblico, spoglio, con qualche accenno 
di fiori. Una statua nel centro. Kurten parla, seduto su una panchina, con Maria a fianco. Nel 
giardino arriva una lieve luce lunare). 
 
Kurten  - Io non prego mai... e tu'?  
 
Maria  - Secondo... Come faceva, di', quel motivo che cantava la berlinese?  
 
Kurten  - (accenna ad alta voce, stonando, un motivo) Sembra una marcia di 

cavalleria... Tum, tum, tum, tum, li senti i cavalli tra il grano? Tum, 
tum, tum, tum. Adesso come ritornerai indietro?  

 
Maria  - A piedi... Senti, Peter, non vorrei ritornare dalla signora Srodew. 
 
Kurten - (pensoso) Io non prego mai... Quel Dio che se ne sta lassù credo non 

sappia nemmeno che io esista... 
 
Maria  - (stanca) Perché? Dio ama tutti, ma ognuno ama ed è riamato 

diversamente... Quando lo disse un pastore non ci volevo credere, ma 
poi è così... Io ho sempre amato in un modo e sono stata riamata in un 
altro... 

 
Kurten  - Hai visto che vai in chiesa? 
 
Maria  - Beh, che c'è di male? I poveri, Dio, li ama diversamente. 
 
Kurten  - (filosofico e triste) I poveri peccano in un altro modo dei ricchi, ecco 

tutto. (Si prende il capo tra le mani) Sembra ancora inverno...  
 
Maria  - Per fortuna non abbiamo avuto figli.  
 
Kurten  - E' una fortuna? 
 
Maria  - Sì... I figli cominciano come vuoi e finiscono come vogliono. Senti, 

adesso chi starà attento alla tua casa? 
 
Kurten  - (seguendo una sua idea) Tu sei contenta? 
 
Maria  - Io no, ma non mi fido di morire... Una donna fa i suoi calcoli, soffre 

in terra, avrà la gloria in cielo, ma Dio è capace che la prende in un'altra 
maniera... Uno non può soffrire sempre e a forza di soffrire può anche 
scoprire il modo di goderci, qualche volta... Pensa se ti dicessero, poi, 
che in fondo, sì, va bene, hai sofferto, ma pure goduto! Prima di 
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conoscerti avevo per amico un anarchico che non si fidava di come le 
cose possono essere viste lassù... Lo hanno ammazzato.  

 
Kurten  - (interessato) Perché? 
 
Maria  - Non lo so... Adesso dovrà fidarsi per I forza... Se Dio vedesse le cose 

come le vedo io, io mi fiderei, capisci... 
 
Kurten  - Un giorno ho scritto una poesia che I diceva: «Gli uomini son buoni 

e son cattivi -Ma davanti a Dio dovranno andar - Allora i cattivi 
saranno buoni - Come tutti i buoni che stan qua... ».  

 
Maria  - Che significa? Senti, perché non pensarci ancora? Fa freddo, è così 

triste. Che hai?  
Kurten  - Significa che i cattivi sulla terra potranno anche essere i buoni in 

cielo... non ti pare?  
 
Maria  - E' un'idea... e poi fa comodo... (Silenzio) Ma non senti freddo? 
 
Kurten  - (con scherno) Che stupida primavera! Al mio paese, in primavera, i 

fiori sono grandi così (indica fino al petto) ...rossi. (Si altera) 

Mettevano rabbia... erano tanti che si mangiavano trai di loro... Buona 
notte, Maria.  

 
Maria  - (irritata) Lascia che venga ancora una volta a casa tua... Peter... I 

tram sono finiti e noni so nemmeno dove mi trovo... (Esitando) Vedi, 
noni vorrei stare più con la signora Srodew... potrei trovare un posto 
di cameriera... ma non ho nemmeno un marco... Non puoi darmi 
cinquanta marchi?  

 
Kurten  - (furioso) Piangete sempre! (Il viso gli si scompone, diventa 

demoniaco, Maria non lo vedi I perché è seduta sui gradini del 

monumento e piangi con la testa china) Piangete sempre... 
(Bruscamente le solleva il viso e la guarda negli occhi) E piangi, 
piangi!  

 
Maria  - Piangerai anche tu, sta certo... Perché; mi hai fatto venire fin qui? 

Ancora una notte…Peter... 
 
Kurten  - (sedendo vicino a lei, sui gradini del monumento) Ma che cosa vuoi? 

(Sottovoce, selvaggiamente) Io vi odio tutti, tutti... (A sua volta » mette 

a piangere) Ma che debbo fare?  
 
Maria  - (spaventata) Non voglio tornare dalla! signora Srodew. Fammi 

venire a casa tua, questa notte soltanto, così non andrò dalla Srodew... 
domattina, se mi darai i cinquanta marchi, troverete da dormire in un 
albergo e in pochi giorni mi dal ranno un posto di cameriera presso 
qualche famiglia francese... Sono tanto stanca... se mi porti a casa tua 
mi dai il paradiso...  

 
Kurten  - (terribile e freddo) Lo vuoi proprio questo paradiso? 
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Maria  - (improvvisamente sgomenta) Dammi il cinquanta marchi, allora, così 

domattina lascio lai signora Srodew... (Un lungo silenzio; la luna 

diventa esigua) Ma che cos'hai, Peter, che cos'hai  
 
Kurten  - (come destato) Che cosa hai detto? 
 
Maria  - (pazientemente) Vedi, con cinquanta! marchi dormo e mangio 

almeno per cinque giorni (Carezzevole) Vedi, tu che possiedi una casa 
non hai mai sognato una casa; ma per me l'idea di dormire, al caldo, 
sicura, senza francesi e marocchini che battono alla porta della signora 
Srodew, non è che l'idea del paradiso... Dio è l'idea di un letto, gli 
angeli li vedo come il caffelatte e il pane con burro... 

 
Kurten - (ridendo e piangendo insieme) Gli angeli caffelatte? 
 
Maria  - Il paradiso è soggettivo... dammi cinquanta marchi... 
 
Kurten - (svagato) Ma non li ho, Maria...  
 
Maria  - (risoluta) Allora lascia che torni a casa...  
 
Kurten - (bieco) Partenza per il paradiso, allora... (Si alza) Andiamo. 
 
Maria  - Da questo punto non potrei ritrovare la casa... Che cosa sono quegli 

alberi?  
Kurten  - Da quella parte c'è il bosco, io abito tra il bosco e il gasometro... 
 
Maria  - Ci arriverò appena tanto sono stanca. Ma se preferisci che io vada, 

dammi i cinquanta marchi... Oh, Peter, quanti anni sono passati dalla 
prima volta... 

 
Kurten - (nervoso) Non li ho, non li ho, ho detto. Andiamo... 
 
Maria  - ... Oh, se gli uomini fossero più buoni...  
 
Kurten - (si china, strappa un fiore e glielo offre) Anche a me piacerebbe, ma 

come si fa? Io non ci credo... (Con il viso infuriato) Essere buoni penso 
voglia dire pensare... 

 
Maria  - Io non so se sono stata buona, ma non ho mai avuto niente, e per 

essere buoni bisogna avere qualche cosa... 
 
Kurten - (prendendola per la mano e guidandola per il bosco) Per esempio?  
 
Maria  - (ingenua) Per esempio, dell'amore, della pietà, oppure del coraggio, 

oppure cinquanta marchi quando veramente ti occorrono...  
 
Kurten  - Questi sono pensieri, Maria... 
 
Maria  - (fermandosi) Ho coraggio e pietà, ma chi me li ha mai domandati?  
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Kurten - (trascinandola) Se te li avessero chiesti, li avresti dati? 
 
Maria  - (aspra) Tu non me li hai chiesti, ed io te li ho dati egualmente... Ma 

bisogna almeno essere amati un poco, un po', non dico molto che fa 
male... (Escono dal giardino, si sentono le voci diventare semfre più 

fioche. Per un istante, scena vuota. Ma subito dopo, Maria e Kurten 

ritornano. Kurten è nervoso, quasi avesse subito un forte collasso).  
 
Maria  - (terrificata) Tu sei pazzo... mi hai fatto male. (Fredda ma ancora 

spaurita) Siamo sposati da dieci anni, ma credevo che non pensassi 
più a certe cose... Neanche in una notte d'addio come questa. (Gli si 

avvicina e gli mette le braccia al collo) Ma tu hai ragione, che ci 
sarebbe di male?  

 
Kurten - (impazzito) Andiamo nel bosco...  
 
Maria  - (sottovoce) Peter, andiamo a casa, a casa nostra... (Cow slancio) Ma 

se preferisci il bosco, andiamo pure, ma è così lontano... Ma qui non è 
meglio? Sono le tre, chi vuoi che passi...  

 
Kurten  - (con voce caricaturale, ma terribile) Sono le tre, chi vuoi che passi?  
 
Maria  - E' una buona chiusura, Peter... (Bisbigliando) Dietro il monumento è 

scuro...  
Kurten  - (con tragico autismo) Fa freddo, fa freddo, fa freddo... (Sembra 

cercarle il collo mentre le accarezza il viso) Fa freddo...  
 
Maria  - (dandogli un bacio) Quello chi è? (Indica il monumento).  
 
Kurten  - Federico il Grande!  
 
Maria  - (roca) Siamo a Potsdam... (Con un alto, lamentoso grido) Oh, Dio! 
 
Kurten - (stravolto, con un ghigno stupido) Che cosa ti ho fatto? 
 
Maria  - Che dita fredde! Non mi stringere il collo, Peter, Dio... Dio! 
 
Kurten - (si stacca da lei e si mette seduto sui gradini del monumento) Lascia 

che io vada a casa.  
 
Maria  - (paziente) Stai male? (Convenzionale) Staremo sempre male ormai, 

Peter... sempre male... Noi non ci siamo mai amati, se nemmeno in 
questa ultima notte possiamo avere dei rimpianti... Peter, dammi i 
cinquanta marchi.  

 
Kurten - (lentamente) Ti ho dato ben altro, e non lo sai... Che cosa farai, da 

domani?...  
 
Maria  - (arida) Sono affari miei. (Conciliante) Dammi cinquanta marchi, il 

benservito per dieci anni di matrimonio, Peter...  
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Kurten  - Sì. 
 
Maria  - (selvaggiamente) Dici come si fa ad essere buoni? Dammi i soldi e 

vado a dormire... Sarà il tuo solo< gesto di bontà... Vedi, quando uno 
ha dei dispiaceri, i dispiaceri rimangono, Peter, non vanno via fino a 
che non hanno' partorito. (Stendendo la mano) Dammeli... 

 
Kurten - (parlando a se stesso) Tu non ti fidi...  
 
Maria  - (alzando la testa) No, non mi fido, non mi fido in terra né in cielo, 

non mi fido... Dammeli, non ne posso più, dammeli... (Lamentosa) 

Dammeli... ti prego, Peter, dammeli... sono tanto stanca...  
 
Kurten - (apre il portamonete, sceglie accuratamente e conta del denaro che 

versa nella mano tesa di Maria) Fa freddo, Maria, fa tanto freddo. 
(Lentamente Maria se ne va. Kurten è quasi riverso sui gradini del 

monumento. Si odono i suoi singhiozzi, più rantoli dì bestia che di 

uomo. La luce della luna è tornata). 
 
Maria  - (voltandosi appena) E' finita, Peter.... Adesso, viene anche il vento... 
 

QUADRO SESTO 
 
SCENA PRIMA. (Scende il velario, e il Tribunale torna a riaffiorare nella sua solita, violenta 
luce). 
 
Kraust  - Una deposizione risolutiva, eccellentissima Corte... Kurten ha, senza 

supporlo, giuocato la sua testa e l'ha perduta... Molte notti 1k» vegliato 
in un dubbio per me atroce: Kurten era responsabile o no? Kurten era 
pazzo o no? Kurten era capace di libero arbitrio o no? Io, titolare in 
questo giudizio della coscienza morale e giuridica del popolo tedesco, 
a nome di questa coscienza dovevo, da voi, tentare di ottenere la testa 
di Kurten oppure l'internamento in un manicomio criminale? Costui 
doveva ancora vivere o doveva morire? Poi, una sera, egli chiese pietà 
perché anche lui aveva avuto pietà... Ma, Kurten, se il vostro dubbio 
che questa Maria, morendo, sarebbe stata infelice così com'era infelice 
viva, ha potuto salvarla, perché non avete dubitato ancora, perché non 
avete salvato le altre creature, innocenti come Maria Liger? Kurten! 
Se avete vinto una volta l'immonda forza che, dite, vi dominava, 
perché non avete combattuto ancora? E non avete ancora vinto? Lo 
potevate...  

 
Kurten - (interrompendo) Lei dice che questo fatto avvenne in una imprecisata 

notte di giugno. Preciso, era il due...  
 
Kraust  - E' una precisazione che...  
 
Kurten - (insistendo) Ma controlli le date, Eccellenza! 
 
Kraust - (cercando tra le carte, nervosamente, fino a che trova un documento) 
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In questo caso la data non ha nessun valore... (Si ferma sbigottito) 

Kurten ha ragione... (Con voce afona) E' una data che ha importanza... 
E' la data del suo quarto delitto compiuto a Dusseldorf, un'operaia che, 
a piedi, andava al lavoro... Località giardino Federico...  

 
Kurten - (ceni un sorriso mite) Io e Maria eravamo uguali... 
 
Maria  - (che ha compreso) Vigliacco, vigliacco! (Si dibatte tra le braccia del 

gendarme che si è precipitato su di lei) Sporco, maledetto da Dio... 
sporco... voleva uccidermi... siamo uguali?  

 
Il Presidente - (nervoso, al gendarme) Portatela fuori... state zitta... 
 
Kraust  - Questa notte sono andato a vedere i miei due bambini dormire... 

Davanti al loro sonno ho capito che non avrei mai capito, che i miei 
dubbi, rappresentavano il naturale terrore della specie umana davanti 
ai suoi distruttori, uomo o animale che siano... Ma se essere vuol dire 
essere anche così... oh, Dio! perché esistere? I miei due figli dormi-
vano sereni e inconsciamente sentivano che la specie alla quale 
appartengono aveva vinto il suo- tempo più amaro, quello della morte 
per la morte, e che nasce un tempo che appartiene finalmente alla 
vita... E' stata una triste notte, ed eravamo soli, io, il pensiero di Kurten, 
i miei figli, e nel silenzio; ognuno di noi viveva un dramma senza 
parole: Kurten condannato per sempre, ma noi salvi? Se essere vuol 
dire anche essere nel modo di Kurten, ecco che io non volevo più 
esistere. Non è stata una buona notte: meglio morire per mano di 
Kurten che rinnovare tra noi e lui anche una momentanea fraternità 
comune... (A Kurten) Uomo, tu sei un uomo! Vattene per la tua strada, 
breve o lunga che sia, e Dio voglia, il Dio che ha creato te, che noi, 
gente di una specie di dolore, non si faccia cattivi incontri... Per la 
prima volta, Kurten, io sento che tra noi e te non esiste, non può 
esistere, non esisterà mai una intenzione che ci faccia eguali... Tuttavia 
questo Peter Kurten, questo errore mostruoso della natura, ha creato in 
me sospetti e pensieri che non avevo mai nutrito... Io ho compreso 
tutto il suo male, niente del suo bene, se esiste! E, come la coscienza 
collettiva che rappresento, ecco che io vedo senza vedere, soffro e 
cerco nel buio un indizio, un segno, una speranza, una luce che mi 
guidi! (Con disperazione) Non ci sono i riuscito... Il ragionevole, 
dialettico, razionale Dio, che è fondamento stesso della mia 
conoscenza ha taciuto,., forse è morto... Per questi motivi, io, Pro-
curatore Generale, nego a me stesso il diritto di indossare ancora 
questa toga, di parlare a nome del popolo tedesco inorridito... Io ho 
paura di giudicare! (Si toglie cautamente la toga, la deposita sulla seda 

dei testimoni) Chiedo che a Peter Kurten, ricono-sciuto colpevole di 
dodici omicidi non premeditati, sia irrogata la pena di morte, e che sia 
decapitato con la scure... E, più che un atto di giustizia, è una 
liberazione... Addio, Kurten! Io so che voi, un istante prima di morire, 
direte al Signore vostro: Oh, Signore! Gli uomini mi hanno 
condannato dodici volte al taglio della testa, ma lascia, o Signore, che 
la mia unica testa io la porti a te... Può darsi che Egli l'accolga... 
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Kurten - (dopo un lungo silenzio, con un inchino rigido alla tedesca) Grazie! 
 

FINE 
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