Lo stato d’assedio

di
Albert Camus

Spettacolo in tre parti

A JeanLouis Barrault

AVVERTENZA




Nel 1941 Barrault ebbe I’idea di allestire uno spettacolo sul mito della peste, che aveva gia tentato
anche Antonin Artaud. Negli anni seguenti, gli parve piu semplice adattare a questo scopo il gran
libro di Daniel Defoe 1! diario dell’ anno della peste. Fece allora il canovaccio per una messa in scena.
Quando seppe che stavo per pubblicare un romanzo sullo stesso tema, mi offerse di scrivere i dialoghi
per quella trama. lo avevo altre idee, e particolarmente mi sembrava preferibile dimenticare Daniel
Defoe e ritornare alla prima concezione di Barrault. Si trattava, insomma, di immaginare un mito
comprensibile per tutti gli spettatori del 1948. Lo stato d'assedio ¢ I’illustrazione di questo tentativo
che ho la debolezza di credere meriterebbe un certo interesse Ma:

I — sia ben chiaro che, qualunque cosa sia stata detta, Lo stato d’assedio non ¢ in nessun modo, un
adattamento del mio romanzo La Peste.

I — che non si tratta di una piece di struttura tradizionale, ma di uno spettacolo creato con I'ambizione
dichiarata di fondere tutte le forme di espressione drammatica dal monologo lirico al teatro collettivo,
attraverso la pantomima, il semplice dialogo, la farsa e il coro

IIT — Se ¢ vero che io ho scritto tutto il testo, non € meno vero che, per giustizia, il nome di Barrault

dovrebbe figurare accanto al mio. Questo non si ¢ potuto fare per ragioni che mi sono sembrate degne
di rispetto. Ma debbo dire chiaramente che resto debitore di JeanLouis Barrault.

20 novembre 1948

A.C.

LO STATO D'ASSEDIO
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PERSONAGGI

LA PESTE

LA SEGRETARIA

NADA

VITTORIA

IL GIUDICE CASADO

LA MOGLIE DEL GIUDICE
DIEGO

IL GOVERNATORE

GLI ALCALDES

LE DONNE DELLA CITTA
GLI UOMINI DELLA CITTA
LE GUARDIE
L'ACCOMPAGNATORE DEI MORTI
[L'UFFICIALE DELLA GUARDIA CIVILE]
[L'ARALDO]

[IL PESCATORE]
[L'ASTROLOGO]
[COMMEDIANTI]

[IL CURATO]

[LA STREGA]

[IL BARCAIOLO]

[IL CORO]
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PARTE PRIMA

PROLOGO

Introduzione musicale su un tema che ricorda la sirena d’ allarme. Si apre il sipario. La scena é
completamente al buio. L'introduzione termina, ma il tema dell'allarme persiste come un ronzio
profondo e lontano. Improvvisamente nel fondo, a sinistra, sorge una cometa che si sposta lentamente
verso destra. Rischiara, disegnandoli come ombre cinesi, i muri d'una citta fortificata e il profilo di
alcuni personaggi che volgono le spalle al pubblico, immobili, protesi verso la cometa Suonano le
quattro, il dialogo é press'a poco incomprensibile, come un borbottio.

— La fine del mondo!

— No, hombre

— Se il mondo muore...

— No, hombre. Il mondo, non la Spagna!
— Anche la Spagna puo morire.

— In ginocchio!

— E’ la cometa che porta male!

— Non la Spagna, hombre, non la Spagna!

Due o tre teste si girano. Uno o due personaggi si spostano cauti, poi tutto torna immobile. Il ronzio
profondo si fa allora piu intenso, diventa uno stridore e si sviluppa musicalmente come una parola
intelligibile e minacciosa. Nello stesso tempo, la cometa si fa smisuratamente grande D'improvviso
un grido terribile di donna che, di colpo, fa tacere la musica e riduce la cometa alla sua misura
normale. La donna fugge ansimando. Disordine sulla piazza. Il dialogo, piu sibilato, si percepisce
meglio, ma non é ancora comprensibile.
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— E’ segno di guerra!

— Certo!

— E’ segno di nulla.

— Secondo.

— Basta. E il caldo.

— La calura di Cadice.

— Smettetela!

— Fischia troppo forte.

— Peggio. Ci assorda tutti.

— E un sortilegio sulla citta.

— Ahi, Cadice! Un sortilegio ¢ su te!

— Silenzio! silenzio!

Fissano ancora la cometa, quando si sente, distintamente questa volta, la voce di un Ufficiale della

Guardia Civile.

L'UFFICIALE

VOCE

VOCE

VOCE

VOCE

VOCE

L'UFFICIALE

NADA

— Tornate a casa! Avete veduto quello che avete veduto, ed ¢ quanto basta. Rumore,
per nulla, ecco tutto. Molto rumore e in conclusione, niente. Cadice resta sempre
Cadice.

— Ma ¢ un segno. Non ci sono segni inutili.

— Oh, Dio grande e tremendo!

— Siamo alla guerra. Ecco il segno!

— Oggi non si crede piu ai segni, rognoso. Siamo troppo intelligenti per fortuna.

— Gia, ¢ cosi che ci facciamo rompere la testa. Stupidi come porci, ecco quello che
siamo. E 1 porci si sgozzano.

— Tornate a casa. La guerra ¢ affar nostro, non vostro.

— Volesse il cielo, che tu dicessi la verita! Ma non ¢ vero: gli ufficiali muoiono nel
loro letto e la stoccata € per noi.
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VOCE — Nada, € Nada. Lo scemo!
VOCE — Nada, tu devi saperlo. Che cosa significa questo?
NADA — (¢ deforme). Quello che ho da dirvi io, a Voi non piace sentirlo. Vi fa ridere.

Domandatelo allo studente che sara presto dottore. Io parlo alla mia bottiglia. (Porta
una bottiglia alla bocca.)

VOCE — Diego, che cosa vuoi dire costui?
DIEGO — Che cosa v'importa? Abbiate il cuore saldo e bastera.
VOCE — Domandate all'Ufficiale della Guardia Civile.

L’UFFICIALE - La Guardia Civile pensa che turbate I'ordine pubblico.

NADA — La Guardia Civile, beata lei, ha delle idee semplici.
DIEGO — Guardate, ricomincia...
VOCE — Oh, Dio grande e tremendo!

1l ronzio profondo ricomincia. Secondo passaggio della cometa.

— Basta!

— Finitela!

— Cadice.

— Fischia!

— E’ un sortilegio...
— ... sulla citta.

— Silenzio! silenzio!

Suonano le cinque. La cometa scompare. Sorge il giorno.

NADA — (ringuffito su un paracarro e ghignando). Ecco! o, Nada, luce di questa citta per
istruzione e conoscenze; sbornione per disdegno di tutte le cose e per disgusto di
tutti gli onori; deriso dagli uomini perché ho conservato la liberta del disprezzo, dopo
questo fuoco d'artificio bramo darvi un avviso gratuitamente. Vi informo che ci
siamo! E ci saremo sempre piu. Notate bene che c'eravamo gia. Ma solo uno
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IL G.CASADO

NADA

IL G.CASADO

NADA

IL G.CASADO

NADA

IL G.CASADO

NADA

DIEGO

NADA

sbornione poteva rendersene conto. Dove siamo, dunque? Sta a voi, uomini
ragionevoli, indovinarlo. Per me, mi sono fatto un'opinione, da sempre; e sto saldo
sui miei principi: la vita vale la morte; 'uomo ¢ fatto del legno col quale si innalzano
1 roghi. Credetemi: avrete dei guai. Quella cometa ¢ un cattivo segno. Vi da
l'allarme.Vi pare inverosimile? Me l'aspettavo. A voi basta fare i vostri tre pasti,
lavorare le vostre otto ore, mantenere le vostre due donne e credere che tutto sia in
ordine. Ma voi non siete nell'ordine: siete nei ranghi. Ben allineati, 1'aria placida,
maturi per la calamita. Ecco, brava gente: vi ho avvisato e sono in regola con la mia
coscienza. Per il resto non ve la pigliate: lassu si occupano di voi. E voi sapete con
che risultato: non sono molto comodi, lassu!

— Non bestemmiare, Nada. Gia da troppo tempo ti prendi col cielo liberta
peccaminose.

— Ho parlato del cielo, giudice? Ma io approvo comunque cio che fa. Anch'io son
giudice a modo mio. Ho letto nei libri che val meglio essere complice del cielo che
sua vittima. Perd ho 1'impressione che il cielo non c'entri. Bastera che gli uomini si
mettano a spaccar vetri e teste, per farvi persuasi che il buon Dio anche se conosce
bene la musica non ¢ che un ragazzo del coro.

— Sono 1 dissoluti del tuo stampo ad attirare su noi i moniti del cielo. Perché di un
monito si tratta. Ma destinato solo a coloro che hanno il cuore corrotto. Temete tutti
che non abbiano da seguire piu terribili effetti; e pregate Dio che perdoni i vostri
peccati. In ginocchio! In ginocchio, vi dico! (Tutti s'inginocchiano, tranne Nada)
Guai a te, Nada! Temi e inginocchiati!

— Non posso: ho il ginocchio rigido. Quanto a temere, ho previsto tutto, giudice,
anche il peggio: voglio dire la tua morale.

— Non credi dunque a nulla, disgraziato?
— In questo mondo a nulla, tranne al vino. E a niente di quanto ¢ del cielo.

— Perdonategli, Signore, perché non sa che cosa si dica, e risparmiate questa citta dei
figli vostri.

— Ite, missa est. Diego, offrimi una bottiglia all'insegna della Cometa. E mi dirai
come vanno i tuoi amori.

— — Sposero la figlia del giudice,

— E vorrei che tu non offendessi piu suo padre: che offendi me.

Squilli di tromba. Un Araldo circondato da guardie.

L> ARALDO

— Ordine del governatore. Torni ciascuno a casa sua e riprenda le sue occupazioni.
I1 buon governo ¢ il governo sotto il quale non accade nulla. Questa ¢ la volonta del
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governatore: che non succeda nulla sotto il suo governo, affinch¢ possa restare
buono come ¢ sempre stato. Resti dunque stabilito per gli abitanti di Cadice: nulla ¢
accaduto oggi che valga la pena di allarmarsi o di turbarsi. Percio, a partire da questa
ora sesta, ognuno dovra tenere per vero che nessuna cometa ¢ apparsa sul I’orizzonte
della citta. Ogni contravventore a questa in giunzione ogni abitante che parlera di
comete altrimenti che come fenomeni siderali passati o futuri, sara punito a rigor di

legge.

Squilli di tromba. L'Araldo si ritira.

NADA

DIEGO

NADA

DIEGO

NADA

DIEGO

NADA

DIEGO

NADA

DIEGO

NADA

DIEGO

NADA

DIEGO

— Dunque Diego, tu che dici? E una trovata?

—E’ una sciocchezza! Mentire ¢ sempre una sciocchezza.

— No, ¢ una politica. E io I'approvo perché mira a sopprimere tutto. Ah, che buon
governatore abbiamo! Se il suo bilancio ¢ in deficit, se sua moglie ¢ adultera annulla
il deficit e nega la copula. Cornuti, vostra moglie e fedele Paralitici, potete
camminare, € voi ciechi, guardate: ¢ I’ora della verita.

— Non chiamare la disgrazia, vecchia civetta! L’ora della verita ¢ 1'ora della morte.
— Giusto. A morte tutti! Ah, se potessi avere il mondo intero davanti a me, come un
toro che trema con tutte le sue zampe, con i suoi occhietti ardenti di odio e la sua
bocca rosa dove la bava forma un merletto sporco Ah, che momento! Questa vecchia
mano non esiterebbe il fil della schiena sarebbe troncato d'un colpo e la pesante
bestia, fulminata, cadrebbe sino alla fine dei secoli attraverso interminabili spazi.

— Tu disprezzi troppe cose, Nada. Risparmia il tuo disprezzo, ne avrai bisogno.

—Non ho bisogno di niente. Ho del disprezzo: fino alla morte. E nulla su questa terra,
ne re ne cometa né morale, saranno mai sopra di me!

— Calma! Non Salire troppo in alto! Ti vorremmo meno bene.

— Io sono al di sopra di tutte le cose perché non desidero piu nulla.

— Nessuno ¢ al di sopra dell'onore.

— Che cos'¢ l'onore, figliuolo?

— Ci0 che mi tiene in piedi.

— L'onore ¢ un fenomeno siderale, passato o futuro. Sopprimiamolo.

— Bene, Nada: ma devo andare. Lei mi aspetta. Per questo non credo alla calamita

che ci annunzi. Devo accudire alla mia felicita. E’ un lungo lavoro che esige la pace
nelle citta e nelle campagne.
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NADA

— Te 1'ho detto, figliuolo: ci siamo gia. Non sperare nulla. La commedia sta per
cominciare. E mi resta appena il tempo per correre in mercato a bere finalmente allo
sterminio universale!

Buio. Fine del prologo.

Luce. Animazione generale. i gesti sono piu vivaci, il movi mento piu precipitoso. I bottegai aprono
le imposte sco stando i primi piani della scena. Appare la piazza del mercato. Il coro del popolo,
condotto dai pescatori, la riempie a poco a poco. Sono esultanti.

IL CORO

— Non succede nulla, non succedera nulla. Acqua fresca, acqua fresca! Non ¢ una
calamita, ¢ I'abbondanza dell'estate. (Grida d'allegria.) Finisce appena la primavera
e gia l'arancia estiva dorata ¢ al culmine della stagione e scoppia sopra la Spagna in
una cascata di miele, mentre tutti i frutti dell'estate, uva sciropposa, meloni color del
burro, fichi sanguigni, albicocche di fiamma, vengono tutti insieme a rotolare in
mostra sui nostri mercati. Oh, frutti! Qui nelle ceste di vimini, terminano la lunga
corsa precipitosa che 1i mena dalle campagne. La hanno co minciato ad appesantirsi
d'acqua e di zucchero sopra i prati azzurri di calore e fra lo zampillare fresco di mille
sorgenti al sole, a poco a poco riunite in una sola acqua di giovinezza aspirata dalle
radici e dai tronchi; condotta sino al cuore delle frutta dove finisce per colare
lentamente come una fontana mielata che li ingrossa e li fa sempre piu pesanti.
Pesanti, sempre piu pesanti! Cosi pesanti che alla fine 1 frutti cascano in fondo
all'acqua del cielo, rotolano attraverso l'erba opulenta, s'imbarcano sui fiumi,
camminano lungo tutte le strade e, dai quattro angoli dell'orizzonte, salutati dai
rumori gioiosi del popolo e dalle trombe dell'estate (brevi squilli di trombe), vengono
in folle alle citta umane a testimoniare che la terra € dolce, e che il cielo ubertoso
riafferma la sua fedelta ai convegni dell'abbondanza. (Grido generale d'allegria.) No,
non succede nulla. Ecco 1'estate, offerta e non calamita. Piu tardi l'inverno:il pane
duro ¢ per domani! Oggi orate, sardine, pesce, pesce fresco venuto dai mari calmi,
formaggio, formaggio al rosmarino. Il latte delle capre schiuma come lisciva e, sui
tavoli di marmo, la carne congestionata sotto la corona di carta bianca, la carne
dall'odore di trifoglio, offreinsieme al sangue, la linfa e 1l sole al ruminare dell’uomo.
Su le coppe! Le coppe! Beviamo alla coppa delle stagioni. Beviamo fino all'oblio,
non accadra nulla!

Urra. Grida di gioia. Squilli di trombe. Musica: e piccolescene si svolgono ai quattro angoli del

mercato.
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NELLA PESCHERIA

PESCATORE - Un'orata fresca come un garofano! Il fiore dei mari!... e poi lamentatevi!

LA VECCHIA - La tua orata € cane di mare!

PESCATORE - Cane di mare! Prima che tu venissi, vecchia strega, il cane di mare non era mai
entrato in questa bottega.

LA VECCHIA - A, figlio di tua madre! Guarda i miei capelli bianchi!

PESCATORE - Fuori, vecchia cometa!

Tutti restano immobili col dito sulle labbra. La finestra diVittoria: Vittoria dietro l'inferriata e Diego.

DIEGO —E’ cosi lontano!

VITTORIA — Matto! non era che questa mattina alle undici!

DIEGO — Si, ma c'era tuo padre.

VITTORIA — Mio padre ha detto di si. Eravamo sicuri cheavrebbe detto di no.

DIEGO — Avevo ragione di andare diritto verso di lui e guardarlo in faccia.

VITTORIA — Avevi ragione. Mentre rifletteva ho chiuso gliocchi e ascoltavo salire in me un

galoppo lontano: e si avvicinava sempre piu stretto e concitato sino a farmi tremare
tutta. E poi mio padre ha detto si. Allora ho aperto gli occhi. Era il primo mattino
del mondo. In un angolo della stanza dove eravamo ho veduto i cavalli neri
dell'amore, ancora tutti in fremito, ma ormai tranquilli. Ci aspettavano.

DIEGO — Io non ero ne sordo ne cieco. Ma non sentivo che il sommesso scalpitare del mio
sangue. La gioia in me s'era fatta d'improvviso paziente. Oh citta di luce, ecco che ti
hanno riconsegnata a me per la vita, finché non ci chiami la terra. Domani partiremo
insieme e sulla stessa sella.

VITTORIA — Si, parla il nostro linguaggio; anche se agli altri sembra pazzo. Domani bacerai la
mia bocca. Guardo la tua e mi bruciano le guance. Di', non ¢ il vento del Sud?
DIEGO —E’ il vento del Sud, e brucia anche me. Dov'¢ la fontana che mi guarira? Si avvicina

e, passando le braccio attraverso l'inferriata, Vittoria lo stringe alle spalle.

VITTORIA — Ah, mi fa male amarti tanto! Vieni piu vicino.
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DIEGO — Come sei bella!

VITTORIA — Come sei forte!

DIEGO — Con che cosa ti lavi il viso, che té lo fa bianco come la mandorla?

VITTORIA — Lo lavo con l'acqua chiara e 'amore vi aggiunge la grazia.

DIEGO — I tuoi capelli sono freschi come la notte!

VITTORIA — Perché tutte le notti ti aspetto alla mia finestra.

DIEGO — L'acqua chiara e la notte hanno lasciato su te 'odore del cedro?

VITTORIA —No, ¢ il vento del tuo amore che mi ha coperto di fiori in un giorno.

DIEGO — I fiori cadranno!

VITTORIA — Ti aspettano i frutti!

DIEGO — Verra l'inverno!

VITTORIA — Ma con te. Ti ricordi quello che mi hai cantato la prima volta? Non ¢ vero anche
adesso?

DIEGO — Cent'anni dopo che sard morto, se la terra mi domandasse se ti ho finalmente

dimenticata, risponderei: "Non ancora!"
Vittoria tace.
Non dici nulla?

VITTORIA — La felicita mi chiude la gola.

SOTTO LA TENDA DELL'ASTROLOGO

L'ASTROLOGO(a una donna). Il Sole, mia cara, attraversa il segno della Bilancia sul momento della
tua nascita e questo consente di considerarti una Venusiana poiché il tuo segno
ascendente ¢ il Toro, anch'egli governato come ognun sa, da Venere. La tua natura
¢ dunque emotiva, affettiva e cordiale. Puoi rallegrarti: anche se il Toro predispone
al celibato, col rischio che rimangano senza seguito le tue preziose qualita. Vedo
altresi una congiunzione Venere Saturno sfavorevole ai matrimoni e alla progenie.
Congiunzione presaga, inoltre di gusti bizzarri e che fa temere mali insidiosi al
ventre. Non preoccupartene, pero, e cerca il Sole che rinforzera il mentale e il morale
e dei flussi del ventre ¢ sovrano. Scegli 1 tuoi amici fra 1 Tori, piccola, € non
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dimenticare che la tua posizione e bene orientata, facile e favorevole, e pud
conservarti gioconda. Sei franchi

Riceve il denaro.

LA DONNA  — Grazie, Sei sicuro di ¢io che m'hai detto, vero?

L’ASTROL. - Sempre, piccola, sempre! Attenzione perd. Questa mattina non ¢ accaduto niente,
d'accordo Ma cio che non ¢ accaduto ¢ tale da mandare a rotoli il mio oroscopo. Non
sono responsabile di quello che non ¢ accaduto. (La donna se ne va.) Chiedete il
vostro oroscopo! II passato, il presente e il futuro garantiti dagli astri fissi. Ho detto
fissi! (Fra sé.) Se ci si mettono anche le comete, questo diventera un mestiere
impossibile. Bisognera farsi governatore.

GITANI — (insieme). Un amico che ti vuol bene... Una bruna odorosa d'arancio... Un gran
viaggio a Madrid... L'eredita delle Americhe...

UNO SOLO  — Dopo la morte dell'amico biondo, riceverai una lettera bruna.

Sopra un teatrino di saltimbanchi, in fondo, rullo di tamburo.

ICOMMED. — Aprite i vostri occhi belli, graziose dame; e voi, signori, prestate orecchio! Questi
attori 1 piu grandi e reputati di tutto il regno di Spagna, e che ho convinto non senza
difficolta a lasciare la Corte per questo mercato, rappresenteranno, pel vostro
piacere, un atto sacro dell'immortale Pedro de Lanba: Gli Spinti. Opera che vi lascera
sbalorditi, e che le ali del genio hanno portato di colpo all'altezza dei capolavori
universali. Composizione prodigiosa che il nostro ré ama a tal punto da farsela
rappresentare due volte al giorno, e ch’ egli contemplerebbe ancora se non avessi
fatto presente a questa Compagnia, a niuna seconda, l'interesse e 1’urgenza di farla
conoscere anche in questo Mercato, per I’edificazione del pubblico di Cadice, il pit
sagace di tutte le Spagne. Avvicinatevi: la rappresentazione sta per cominciare.

La rappresentazione comincia infatti, ma non si sentono gli attori perché la loro VOCE — é coperta
dai rumori del mercato.

— Acqua fresca! Acqua fresca!
— La donna aragosta, meta donna, meta pesce.

— Sardine fritte! Sardine fritte!
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— Qui il ré dell'evasione, da qualsiasi prigione.
— Prendi i miei pomodori, carina, son lisci come il tuo cuore!
— Merletti e lini da sposa!

— Senza dolori ne imbonimenti, qui c¢'¢ Pedro cavadenti.

NADA — (uscendo dalla taverna, ubriaco). Fracassate tutto! Fate una salsa di pomodori e di
cuore! In prigione il re delle evasioni, e rompiamo i denti a Pedro! A morte
I'Astrologo che questa non I'ha previstal Mangiamo la donna aragosta e
sopprimiamo tutto, salvo quel che si beve! Un Mercante straniero, riccamente
vestito, entra nel mer cato circondato da una frotta di ragazze.

IL MERCANTE Domandate, domandate, il nastro della Cometa!
TUTTI — Ssss! Zitto! Gli parlano all'orecchio e gli spiegano la sua pazzia.

IL MERCANTE Domandate, domandate il nastro siderale! Tutti comprano il nastro. Grida di gioia.
Musica. Il Governatore col suo seguito giunge al mercato. Tutti si mettono comodi.

IL GOVERN. -1l vostro governatore vi saluta e si rallegra di vedervi riuniti come ¢ d'uso in questo
luogo, fra le occupazioni che costituiscono la ricchezza e la pace di Cadice. No, in
verita nulla ¢ cambiato, e questo ¢ bene. Ogni cambiamento mi irrita, amo le mie
abitudini!

UN UOMO DEL POPOLO No, governatore, davvero non ¢ cambiato niente; noialtri, 1 povert,
possiamo confermarlo. Arriviamo giusto giusto alla fine del mese. La cipolla, l'oliva
e il pane sono il nostro alimento e, quanto al pollo lesso, siamo ben contenti di sapere
che se lo mangiano gli altri ogni domenica. Questa mattina c'¢ stato chiasso nella
citta e sopra la citta. A dir vero, abbiamo avuto paura. Temevamo che qualche cosa
fosse cambiata e che, d'improvviso, i poveracci fossero costretti a nutrirsi di
cioccolata. Ma grazie a te, buon governatore, ci ¢ stato annunciato che nulla era
accaduto e che le nostre orecchie avevano inteso male. E cosi, eccoci tutti rassicurati
con te.

IL GOVERN. -1l governatore se ne rallegra. Il nuovo non ¢ mai buono.

GLI ALCALDES 11 governatore ha parlato bene: il nuovo non ¢ mai buono. Noi alcaldes, investiti
per saggezza ed eta, non vogliamo credere che i nostri poveri abbiano voluto fare
dell'ironia. L'ironia ¢ una virtu distruttiva. Un buon governatore preferisce i vizi
costruttivi!

IL GOVERN. - Intanto, che nessuno si muova! Io sono il re dell'immobilita!
GLI UBRIACHI DELLA TAVERNA (intorno a Nada). Si, si, si! No, no, no! Niente si muova, buon

governatore! Tutto gira intorno a noi, ed € un gran disagio. Vogliamo I'immobilita!
Ogni movimento sia interrotto! Tutto sia soppresso, salvo il vino e la pazzia!
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IL CORO

— Nulla ¢ cambiato! Non accade nulla, nulla ¢ accaduto! Le stagioni girano intorno
al loro perno; e nel cielo soave circolano astri saggi che, con la loro tranquilla
geometria, condannano le stelle pazze e sregolate. Le quali, con la loro capigliatura
flammeggiante incendiano le praterie del cielo, turbano con i loro urli d'allarme la
dolce musica dei pianeti, scompigliano col vento della corsa le gravitazioni esterne,
fanno stridere le costellazioni e preparano funeste collisioni di astri ai quadrivi del
cielo. In verita, tutto nel mondo ¢ ordine ed equilibrio! E’ il mezzogiorno dell'anno,
stagione alta e immobile! Felicita, felicita! Ecco I'estate! Che cosa importa il resto?
La felicita ¢ il nostro orgoglio.

GLI ALCALDES Se il cielo ha le sue abitudini sia ringraziato il governatore, il re dell'abitudine.

IL CORO

Neppure a lui piacciono le teste scapigliate. Tutto il suo regno € ben pettinato.

— Saggi! Noi resteremo saggi perché nulla cambiera mai. Che cosa faremmo noi, con
i capelli al vento, lo sguardo acceso, i denti che stridono? Noi saremo orgogliosi
della felicita degli altri!

GLI UBRIACHI (intorno a Nada). Abbasso il movimento! Abbasso! Abbasso! Non muovetevi, non

IL CURATO

L'ASTROL.

muoviamoci! Lasciamo scorrere le ore: questo regno sara senza storia! La stagione
immobile ¢ la stagione del nostro cuore, poiché ¢ la piu calda e ci mena a bere! Ma
il tema dell'allarme che gia ronzava cupamente si fa d'improvviso piu acuto, mentre
due enormi colpi sordi risuonano. Dal palcoscenico del teatrino, un attore avanza
verso il pubblico continuando la sua pantomima, vacilla e cade in mezzo alla folla
che lo circonda immediatamente. Non un gesto, non una parola. Un profondo
silenzio. Pochi secondi d'immobilita, poi baraonda generale. Diego fende la folla che
si apre lentamente e scopre il caduto. Arrivano due medici: esaminano il corpo, si
appartano e discutono concitati. Un giovane domanda spiegazioni a uno dei medici,
che nega col capo. Il giovane insiste e, incoraggiato dalla folla, lo spinge a
rispondere, lo scuote, si stringe a lui nell'atto di scongiurarlo, e si trova finalmente
bocca a bocca con quello. Aspira profondamente e con rumore, poi fa finta di
cogliere una parola dalla bocca del medico. Si scosta e, a gran fatica, come se la
parola fosse troppo grande per la sua bocca e gli fossero necessari lunghi sforzi per
liberarsene, pronuncia: La peste! Tutti piegano 1 ginocchi e ognuno ripete la parola
sempre piu forte e a ritmo piu stretto; poi fuggono in ampie volute intomo al
governatore risalito sulla sua piattaforma. I movimento si accelera, diventa
precipitoso e come atterrito finché alla voce del Vecchio Curato, tutta la gente si

ferma a gruppi.

— In chiesa! in chiesa! E arrivato il castigo! L'antico male ¢ sulla citta! Quello che il
Cielo cala da sempre sulle citta corrotte per castigarle a morte dei loro peccati
mortali. Le grida saranno soffocate nelle vostre bocche bugiarde, e un sigillo rovente
sara posto sul vo stro cuore. Pregate il Signore di giustizia perché dimenti chi e
perdoni. In chiesa! in chiesa! Alcuni si precipitano in chiesa. Altri si volgono
meccanica mente a destra e a sinistra, mentre suona la campana a morto, in terzo
piano I'Astrologo, come se facesse un rap porto al Governatore, parla con tono molto
naturale:

— Una congiunzione maligna di pianeti ostili ¢ avvenuta sul piano astrale. Significa
€ annuncia: siccita, fame e peste a volonta!
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Ma un gruppo di donne copre tutto col suo chiocciare.
— Aveva sulla gola una enorme bestia che gli pompava il sangue a gran singhiozzi di travaso.
— FEra un ragno, un grosso ragno nero!
— Verde era, verde!
— No, era una lucertola delle alghe!
— Non hai visto niente! Era un polipo grande come un ragazzine).
— Diego, dov'¢ Diego?
— Ci saranno tanti morti che non resteranno abbastanza vivi per sotterrarli!
— Ah, poter partire!

— Partire! partire!

VITTORIA — Diego, dov'¢ Diego?

Durante questa scena il ciclo si e fatto pieno di segni, e il ronzio d'allarme si e ampliato, accentuando
il terrore generale. Un uomo, col volto illuminato, esce da una casa gridando: "Fra quaranta giorni
la fine del mondo!", e di nuovo il panico snoda le sue volute, mentre la gente ripete: Tra quaranta
giorni la fine del mondo!" Alcune guardie vengono ad arrestare l'illuminato, mentre dall'altro lato
esce una Strega che distribuisce rimedi.

LA STREGA — Melassa, menta, salvia, rosmarino, timo, zafferano, scorza di limone, pasta di
mandorle... Attenzione, attenzione! Rimedi infallibili! (Ma una specie di vento
freddo si leva, mentre il sole comincia a tramontare, e fa sollevare il capo.) II vento!
Ecco il vento! Il flagello ha orrore del vento! Tutto andra meglio, vedrete!

Nello stesso momento il vento cade, il ronzio risale all'acuto, e i due enormi colpi sordi risuonano,
assordanti e un poco piu vicino. Due uomini cadono di schianto, in mezzo alla folla. Tutti piegano le
ginocchio e cominciano a sco starsi dai corpi, rinculando. Resta la Strega, sola, viva con ai piedi due
uomini che hanno dei segni all'inguine e alla gola. Essi si torcono, fanno due o tre movimenti e muoio
no, mentre la notte scende lentamente sulla folla che si sposta sempre piu verso l'esterno, lasciando
i due cadaveri al centro. Oscurita. Luce nella chiesa. Proiettore sul palazzo del re. Luce nella casa
del giudice. Azione alternata.
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NEL PALAZZO

PRIMO ALCALDE Vostro Onore, I'epidemia si diffonde con una rapidita che sfida ogni soccorso. I
rioni sono piu contagiati di quanto si creda e questo mi inclina a pensare che sia
necessario nascondere la gravita della situazione e non dire la verita al popolo a
nessun costo. Del resto, e per il momento, la malattia si diffonde soprattutto nei rioni
periferici che sono poveri e sovrappopolati. Nella nostra disgrazia, c'¢ almeno questo
conforto.

Mormorii di approvazione.

IN CHIESA

IL CURATO — Avvicinatevi e ognuno confessi in pubblico quanto di peggio ha fatto. Aprite i
vostri cuori, maledetti! Confessate gli uni agli altri il male che avete fatto e quello
che avete pensato: altrimenti il veleno del peccato vi soffochera e vi portera
all'inferno sicuramente, come la piovra della peste... Per conto mio, mi accuso di
aver mancato spesso di carita.

Tre confessioni mimale avranno luogo mentre si svolge il dialogo seguente.

NEL PALAZZO

IL GOVERN. — Tutto si accomodera. Ma che rabbia! Proprio oggi che dovevo andare a caccia.
Queste cose capitano sempre quando c'¢ qualche affare importante. Come si fa?

PRIMO ALCALDE Non rinunciate alla caccia, non fosse che per l'esempio. La citta deve sapere che
affrontate 1'avversita con viso sereno.

IN CHIESA
TUTTI — Perdonateci, Signore, quello che abbiamo fatto e quello che non abbiamo fatto!
IN CASA DEL GIUDICE
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IL GIUDICE  — (legge calmo, circondato dalla sua famiglia). Il Signore ¢ il mio rifugio e la mia
fortezza E Lui che mi salva dal laccio dell'uccellatore E dalla peste assassina!

LA MOGLIE - Casado, non possiamo uscire?

IL GIUDICE  — Sei uscita anche troppo, vita durante, donna. E con questo non hai ratto la nostra
felicita.

LA MOGLIE - Vittoria non ¢ tornata, e temo per lei.

IL GIUDICE - Non sempre hai temuto per te. E hai perdutol'onore. Resta: qui ¢ la casa tranquilla
in mezzo al flagello. Ho previsto tutto: barricati finché dura la peste, aspetteremo la
fine. Con l'aiuto di Dio, eviteremo di soffrire.

LA MOGLIE - Hairagione Casado. Ma non siamo soli. Altri soffrono. Vittoria ¢ forse in pericolo.

IL GIUDICE  — Lascia gli altri e pensa alla casa. Pensa a tuo figlio, per esempio. Fa' portare tutte

le provviste che potrai. Riempi i granai, donna, riempi! E’ venuto il tempo di
riempire i granai! (Legge.) "Il Signore ¢ il mio rifugio e la mia fortezza..."

IN CHIESA (continuando)

IL CORO —"Non dovrai temere gli spaventi della notte, ne le frecce che volano nella luce,
ne la peste che cammina nell'ombra, ne l'epidemia che striscia in pieno
mezzogiorno.

UNA VOCE  — Oh, Dio grande e tremendo!Luce sulla piazza. Il popolo circola sul ritmo di una
copia.

IL CORO — "Tu hai firmato sulla sabbia, Tu hai scritto sul mare. Non resta che la pena.

Entra Vittoria. Proiettore sulla piazza.

VITTORIA — Diego, dov'e Diego?

UNA DONNA — Al capezzale dei malati. Cura quelli che lo chiamano.

Vittoria corre verso una estremita della scena e si scontra con Diego che porta la maschera dei
medici della peste. indietreggia gettando un grido.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

IL CORO

— (dolcemente). Ti faccio tanta paura, Vittoria?

— (con un grido). Oh, Diego, finalmente tu! Togliti quella maschera e stringimi a te.
A te! A te! e sar0 salva dal male. (Diego non si muove.) Che cosa ¢ cambiato fra
noi, Diego? Ti cerco da tante ore, correndo attraverso la citta, spaventata dall'idea
che il male possa colpire anche te, e tu sei qui, con la maschera del tormento e del
flagello. Gettala, gettala via, t¢ ne prego, e stringimi a te! (Diego si toglie la
maschera.) Quando vedo le tue mani mi si fa arida la bocca. Baciami! (Diego non si
muove. Piu sottovoce) Baciami! muoio di sete! Hai dimenticato che ieri, soltanto
ieri, ci siamo legati I'uno all'altra? Tutta la notte ho aspettato questo giorno in cui
dovevi abbracciarmi forte. Su, presto!...

— Che pieta, Vittoria!

— Si: ma di noi. Per questo ti ho cercato, gridando per le strade, correndo verso di te
con le braccia tese per annodarle alle tue. Si avanza verso di lui.

— Non toccarmi, scostati.

— Perche?

— Non mi riconosco piu. Non ho mai avuto paura di un altro uomo, ma questo ¢ piu
forte di me; 1'onore non mi serve a nulla e sento che sto per cedere. (Vittoria si avanza
verso di lui.) Non toccarmi. Forse il male ¢ gia in me, e posso darti il contagio.
Aspetta un poco. Lascia mi respirare; sono soffocato di stupore. Non so nemme no
piu come prendere questi uomini per voltarli nel loro letto. Mi tremano d'orrore le
mani e mi acceca la pieta. (Grida e gemiti.) E tuttavia mi chiamano, li senti? Bisogna
che vada. Ma tu, veglia su te, veglia su noi. Tutto questo finira, ¢ certo.

— Non lasciarmi!

— Finira. Sono troppo giovane e ti amo troppo. La morte mi fa orrore.

— (slanciandosi verso di lui). Ma sono viva, io!

— (indietreggiando). Che vergogna, Vittoria, che vergogna!

— Vergogna? Perché vergogna?

— Mi sembra d'avere paura. Si sentono dei gemiti. Egli corre in quella direzione. Il
popolo circola sul ritmo di una copia.

— "Chi ha ragione, chi ha torto? Pensa die tutto ¢ menzogna quaggiu. Verita sola
¢ la morte."
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Proiettore sulla scena e sul palazzo del Governatore. Salmie preghiere in chiesa. Dal palazzo il
Primo Alcalde si rivolge al popolo.

PRIMO ALCALDE Ordine del governatore. A partire da oggi, in segno di penitenza per la sventura
comune e per evitare i rischi del contagio, ogni riunione pubblica ¢ interdetta e tutti
1 divertimenti proibiti. Cosi...

UNA DONNA (fra il popolo si mette a urlare). La! la! nascondono un morto. Non bisogna
permetterlo. Corrompera l'aria. Vergogna, uomini, bisogna sotterrarlo!

Confusione. Due uomini escono trascinando la donna.

PRIMO ALCALDE. Cosi il governatore ¢ in grado di rassicurare i cittadini sulla evoluzione
dell'inatteso flagello piombato sulla citta. Per avviso di tutti i medici, bastera che il
vento marino si alzi perché la peste indietreggi.Con l'aiuto di Dio...

Ma due enormi colpi sordi lo interrompono, e sono seguiti da due altri, mentre la campana a morto
suona insistente, e le preghiere s'innalzano nella chiesa. Poi un silenzio terrificante, durante il quale
entrano due personaggi stranieri: un uomo e una donna. L'uomo é corpulento. A testa nuda indossa
una specie di uniforme con decorazione. Anche la donna indossa una uniforme, ma con colletto e
polsini bianchi. Ha in mano un taccuino. Avanzano fin sotto il palazzo del Governatore e salutano.

IL GOVERN. - Che cosa volete da me, stranieri?
L'UOMO — (con tono cortese). Il vostro posto.
TUTTL — Che? Che cosa dice?

IL GOVERN. Avete scelto male il momento, e questa insolenza potra costarvi cara. Ma, certamente,
abbia mo frainteso. Chi siete?

L'UOMO — Ve la do da indovinare.
IL GOVERN. - Non so chi siete, straniero, ma so dove finirete!
L'UOMO — (calmissimo). Mi fate pena. Che ve ne pare, cara amica? Debbo dir loro chi sono?

LA SEGRET. - Di solito, lo facciamo con maggior ri guardo.

L'UOMO — Questi signori, pero, hanno molta fretta.
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LA SEGRET.

L’UOMO

LA SEGRET.

L’UOMO

LA SEGRET.

L’UOMO

LA SEGRET.

L’UOMO

IL GOVERN.

L'UOMO

IL GOVERN.

L’UOMO

IL GOVERN.

L’UOMO

IL GOVERN.

L’UOMO

— Avranno le loro ragioni, certamente. Dopo tutto siamo in visita, e dobbiamo
uniformarci agli usi del luogo.

— Capisco. Ma ci0 non sgomentera questa brava gente?
— Sgomento vai meglio che scortesia.

— Mi avete convinto. Mi resta pero qualche scru polo...
— Delle due, una...

— Vi ascolto.

— ... 0 lo dite, oppure non lo dite. Se lo dite lo sapranno, se non lo dite non lo
apprenderanno.

— E’ chiarissimo.

— In ogni caso, basta! Prima di prende re le necessarie disposizioni, vi ordino per
l'ultima volta di dire chi siete e che volete.

— (sempre naturale). Io sono la Peste. E voi?
— La Peste?

— Si; e ho bisogno del vostro posto. Sono dolente, credetelo, ma fra poco avrd molto
da fare. Se vi accordassi due ore? Vi basterebbero per passarmi le consegne?

— Ora passate il segno: la vostra impostura dev'essere punita. Guardie!

— Aspettate. Non voglio costringere nessuno. Ho per principio di essere corretto.
Capisco che la mia condotta possa stupire, e in fondo, voi non mi conoscete. Ma
desidero davvero che mi cediate il posto senza obbligarmi a dar prova di me. Non
potete credermi sulla parola?

— Non ho tempo da perdere e questo scherzo ¢ durato anche troppo. Arrestatelo!

— Bisogna rassegnarsi ad agire. Pero ¢ seccante.Cara amica, volete procedere a una
"radiazione"?

Tende il braccio verso una delle guardie. La Segretaria cancella ostensibilmente qualche cosa sul
taccuino. 1l colpo sordo risuona. La guardia cade. La Segretaria la esamina.

LA SEGRET.

— Tutto in ordine, Vostro Onore. I tre segni ci sono. (Agli altri, amabilmente.) Un
segno e siete sospetti. Due segni ed eccovi contagiato. Tré, e la "radiazione" ¢ decisa.
Nulla di piu semplice.
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L’UOMO

LA SEGRET.

L’UOMO

LA SEGRET.

L’UOMO

LA SEGRET.

L’UOMO

LA SEGRET.

L'UOMO

LA SEGRET.

L’UOMO

LA SEGRET.

L’UOMO

LA SEGRET.

L’UOMO

— Ah, dimenticavo di presentarvi la mia segretaria. Voi la conoscete, del resto. Ma
s'incontra tanta gente...

— Sono scusabili; e poi finiscono sempre per riconoscermi.
— Un bel carattere, lo vedete. Allegro, contento,pulito...
— Non ho nessun merito. Il lavoro ¢ piu facile in mezzo ai fiori freschi e ai sorrisi.

— Eccellente principio. Ma torniamo a noi. (AlGovernatore.) Vi ho dato una prova
sufficiente della mia serietd? Non dite nulla? Capisco: vi ho spaventato,
naturalmente. Ma ¢ proprio a mio malgrado, credetelo. Avrei preferito un
accomodamento amichevole, una convenzione fondata sulla fiducia reciproca,
garantita dallavostra parola e dalla mia, un accordo onorevolmenteconcluso, in certo
modo. Ma non ¢ mai tardi per faremeglio. Una dilazione di due ore vi sembra
sufficiente? (1l Governatore scuote il capo negativamente. L'uomo sivolge verso la
Segretaria.) Che antipatico!

— (scuotendo il capo). Un ostinato! E un guaio!

— Nondimeno, vorrei ottenere il vostro consenso. Non voglio far nulla senza
accordarmi con voi, sarebbe contrario ai miei principi. La mia collaboratrice,
dunque, procedera a tante "radiazioni" quante saranno necessarie per ottenere una
spontanea approvazione alla modesta riforma che vi ho proposto. Siete pronta, cara
amica?

— Il tempo di rifare la punta alla matita, e tutto sara per il meglio nel migliore dei
modi.

— (sospirando). Senza il vostro ottimismo, questo mestiere mi sarebbe molto
faticoso.

— (temperando la matita). La perfetta segretaria € sicura che si pud accomodare tutto,
sempre; che non ci sono errori di contabilita i quali non finiscano per essere scoperti,
ne appuntamenti perduti che non possano recuperarsi. Nessuna sventura che non
abbia un solo lato buono. La guerra stessa ha le sue virtu, e persi nei cimiteri possono
essere eccellenti affari quando le concessioni perpetue scadano ogni dieci anni.

— Parole sante!.,. Avete fatto la punta al lapis?
— Certo; possiamo cominciare.
— Andiamo! Indica Nada che ¢ venuto avanti, ma Nada scoppia in una risata da

ubriacone.

— Potrei farvi notare che quest'uomo ¢ il tipo di chi non crede a nulla, e che un tipo
del genere ci € molto utile?

— Giustissimo, Allora prendiamo un alcalde.
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Panico fra gli alcaldes.

IL GOVERN.

LA SEGRET.

L'UOMO

IL GOVERN.

L’UOMO

— Fermatevi!

— Buon segno, Vostro Onore!

— (premuroso). Posso fare qualcosa per voi, governatore?

— Se vi cedo il posto, io la mia famiglia e gli alcaldes avremo la vita salva?

— Diamine! E di prammatica.

1l Governatore conferisce con gli alcaldes, poi si volge verso il popolo.

IL GOVERN.

L’UOMO

— Popolo di Cadice! tu comprendi,vero?, ne sono sicuro, che ormai tutto ¢ cambiato.
Nel tuo stesso interesse sara forse meglio che io ceda questa citta alla nuova potenza
che mi si ¢ rivelata. L'accordo che concludo, evitera certamente il peggio, e cosi
avrai la certezza di conservarti, fuori dalle mura, un governo che potra un giorno
esserti utile. Sento il dovere di avvertire che, parlando cosi, non mi preoccupo della
mia sicurezza, ma...

— Scusate se V'interrompo. Gradirei sentirvi precisare pubblicamente che
acconsentite di pieno gradimento a queste utili disposizioni e che, naturalmente, si
tratta di un libero accordo. Il Governatore guarda dalla parte loro.

La Segretaria portala matita alla bocca.

IL GOVERN.

— S'intende che concludo questo nuovo accordo sotto il segno della liberta.

Balbetta, indietreggia e fugge via. L'esodo comincia.

L'UOMO

— (al Primo alcalde). Per favore, non ve ne andate.Mi occorre un uomo che goda la
fiducia del popolo, perché¢ dovra essere l'intermediario, il messaggero delle mie
volonta. (L'alcalde esita.) Voi accettate, naturalmente...(Alla Segretaria.) Cara
amica...

PRIMO ALCALDE Ma naturalmente: ¢ un grande onore.

L’UOMO

— Benissimo! in questo caso, cara amica, comunicherete all'alcalde le decisioni da
far conoscere a questa brava gente, perché cominci a vivere secondo il regolamento.
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LA SEGRET. - Ordinanza concepita ed emanata dal primo alcalde e dai suoi consiglieri..
PRIMO ALCALDE Ma io non ho ancora concepito...

LA SEGRET. - E’ una fatica che vi risparmiamo. E, mi sembra, dovreste essere lusingato che i
nostri servizi si diano la pena di redigere cio che voi avrete 1'onore di firmare.

PRIMO ALCALDE. Certamente, ma...

LA SEGRET. - Ordinanza dunque che costituisce atto promulgato in completa obbedienza alle
volonta del nostro beneamato sovrano, regolatrice del trattamento e dell'assistenza
benefica ai cittadini contagiati; e per la designazione di tutte le regole e di tutte le
persone, come: sorveglianti, guardiani, esecutori e beccamorti; i quali giureranno di
applicare strettamente gli ordini che verranno loro impartiti.

PRIMO ALCALDE. Scusate, che linguaggio ¢ questo?

LA SEGRET. - 1l piu adatto per abituarli a un po' d'ermetismo. Meno capiranno, meglio
obbediranno. Detto questo, ecco le ordinanze che farete annunciare per la citta, una
dopo l'altra, affinche ne sia facilitata la digestione anche agli spiriti piu lenti. Ecco 1
nostri Messaggeri. Le loro simpatiche facce aiuteranno a fissare il ricordo delle loro
parole.

I Messaggeri si presentano.

IL POPOLO  —1II governatore se ne va! Il governatore se ne va!

NADA — Com'¢ suo diritto, popolo, com'¢ suo diritto. Lo Stato ¢ lui, e bisogna proteggere
lo Stato!

IL POPOLO  — Lo Stato era lui, e ora non ¢ piu nulla. Lui se ne va e la Peste resta lo Stato.

NADA — E a voi che importa? Peste o governatore ¢ sempre lo Stato!

1l popolo circola, sembra, in cerca di uscite. Un Messaggero si presenta.

PRIMO MESSAGGERO Tutte le case infette dovranno essere marcate con una stella nera di due
piedi di diametro in mezzo alla porta, e con questa iscrizione: "Siamo tutti fratelli."
La stella non si dovra rimuovere fino alla riapertura della casa, pena i rigori della

legge.

Si ritira.

UNA VOCE  —Quale legge?

UN'ALTRA. - Lanuova, naturalmente.
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IL POPOLO

— I padroni dicevano che ci avrebbero protetti,ma qui siamo soli. Nebbie spaventose
si addensano ai quattro angoli della citta, disperdono a poco a poco 1'odore delle
rose, offuscano la gloria della stagione, soffocano il giubilo dell'estate. Ah, Cadice,
cittd marina! Ancora ieri, attraversando lo stretto, il vento del deserto, piu denso per
essere passato sui giardini africani, illanguidiva le nostre figliuole. Ma il vento ¢
caduto: il solo che avrebbe potuto purificare la citta. I nostri padroni dicevano che
nulla sarebbe accaduto mai. Ed ecco che l'altro ha ragione: e qualche cosa accade, e
ci siamo finalmente, e ci tocca fuggire, fuggire senza indugio, prima che le porte si
chiudano sulla nostra sventura.

SECONDO MESSAGGERO Tutte le derrate di prima necessita saranno d'ora in poi a disposizione

della comunita; saranno cio¢ distribuite in parti uguali e infine a tutti coloro che
potranno provare la loro leale appartenenza alla nuova societa.

La prima porta si chiude.

TERZO MESSAGGERO Tutti 1 fuochi dovranno essere spenti alle ore nove della sera, e nessun

cittadino restera in luogo pubblico, o potra circolare nelle vie della citta senza un
lasciapassare regolarmente rilasciato, che sara concesso soltanto in casi
estremamente rari e sempre invia arbitraria. Chi contravverra a queste disposizioni
sara punito a rigor della legge.

Voci (in crescendo). Chiudono le porte!

— Le porte sono chiuse!

— Non tutte, non tutte!

IL CORO

- Ah, corriamo a quelle che sono ancora aperte. Siamo i figli del mare. Laggiu, laggiu
bisogna giungere, nel paese senza muraglie e senza porte, alle spiagge vergini' dove
la sabbia ha la freschezza delle labbra, e dove lo sguardo puo spingersi tanto lontano
da stancarsi. Corria-mo incontro al vento! Al mare! Il mare finalmente, il mare
libero, I'acqua che lava, il vento che libera! Voci. Al mare! Al mare!

L'esodo diventa precipitoso.

QUARTO MESSAGGERO E severamente proibito dare assistenza alle persone colpite dal contagio,

se non denunziandole alle autorita competenti. La denuncia fra i componenti di una
stessa famiglia ¢ raccomandata in modo particolare, e sara ricompensata con una
razione alimentare doppia, detta: "razione civica".

La seconda porta si chiude.
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IL CORO

VOCE

VOCE

VOCE

— Al mare! al mare! Il mare ci salvera! Che importano, al mare, le malattie e le
guerre? Ha veduto e sommerso molti governi. Ci offre soltanto mattini rossi e sere
verdi, e, dalla sera al mattino, il fruscio interminabile delle sue acque lungo le notti
straripanti di stelle. O solitudine, deserto, battesimo del sale! Essere solo davanti al
mare, nel vento, faccia al sole, libero alfine dalle citta sigillate come tombe e dai
volti umani che la paura ha serrati a catenaccio. Presto! Presto! Chi mi liberera
dall'uomo e dai suoi terrori? Ero felice sulla sommita dell'anno, abbandonato tra i
frutti, la natura calma e il favore dell'estate. Amavo il mondo: c'era la Spagna e c'ero
i0. Ma non sento piu il rumore delle onde. Ecco i clamori, il panico, l'insulto e la
vilta; ecco 1 miei fratelli aggrumati di sudore e d'angoscia, e ormai troppo pesanti da
portare. Chi mi rendera i mari d'oblio, 1'acqua calma dell'alto mare, i liquidi sentieri
e i ricoperti solchi? Al mare, al mare prima che le porte si chiudano!

— Presto! non toccare questo qui ch'era vicino al morto!
— E segnato!

— Scostati! Via!

Lo battono. La terza porta si chiude.

VOCE

VOCE

VOCE

— Oh, Dio grande e tremendo!
— Presto! Prendi l'indispensabile: il materasso e la gabbia degli uccelli. Non
dimenticare il collare del cane' Anche il vaso di menta fresca. Ne masticheremo

andando al mare!

— Al ladro! al ladro! M'ha preso la mia tovaglia di nozze: ricamata!

Si inseguono. Si raggiungono. Si picchiano. La quarta porta si chiude.

VOCE

VOCE

VOCE

VOCE

— Nascondi le nostre provviste, nascondile!

— Non ho nulla da mangiare per la strada. Dammi un pane, fratello: ti do la mia
chitarra intarsiata di madreperla.

— Questo pane ¢ per 1 miei figli, non per chi si dice mio fratello. Ci sono diversi gradi
di parentela.

— Un pane! Tutto il mio denaro solo per un pane!

La quinta porta si chiude.
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VOCE

VOCE

— Presto! una sola porta ¢ rimasta aperta. Il flagello corre piu veloce di noi. Odia il
mare e non vuole che lo raggiungiamo. Le notti sono calme, le stelle filano sopra gli
alberi maestri delle navi. Che farebbe qui la Peste? Vuoi tenerci sotto il suo dominio;
ci ama a modo suo. Vuole che siamo felici come intende lei, non come voglia mo
noi. Sono i piaceri obbligati, la vita gelida, la felicita in perpetuo. Tutto si fissa, non
sentiamo piu sulle nostre labbra I'antica frescura del vento.

— Prete, non mi lasciare! Sono il tuo povero! (il prete fugge.) Fugge! fugge! E tuo
dovere assistermi! Se ti perdo, perdo tutto! (Il prete gli sfugge. Il povero cade
gridando:) Cristiani di Spagna! siete abbandonati!

QUINTO MESSAGGERO (staccando le parole). Ecco, finalmente, la conclusione. (La Peste ¢ la sua

Segretaria davanti al Primo Alcalde, sorridono e approvano congratulandosi.) Allo
scopo di evitare ogni contagio per la comunicazione dei fiati; in quanto le parole
stesse possono essere veicolo all'infezione, ordine ¢ fatto a ciascun abitante di
conservare ininterrottamente in bocca un tampone imbevuto d'aceto: questo li
preservera dal male e li abituera alla discrezione e al silenzio.

Da questo momento ognuno si mette un fazzoletto in bocca, e il numero delle voci diminuisce col
diminuire della sonorita dell'orchestra, il coro, cominciato a piu voci, finira con una sola, sino alla
pantomima finale che si svolge in un assoluto silenzio, essendo le bocche dei personaggi gonfie e
chiuse. L'ultima porta é sbattuta con grande violenza.

IL CORO

— Sventura! sventura! Siamo soli, la Peste e noi. L'ultima porta si ¢ chiusa: non
sentiamo piu nulla! il mare ¢ ormai troppo lontano. Ora siamo nel dolore e dobbiamo
girare a girotondo in questa citta stretta senz'alberi e senz'acque; sbarrata dalle alte
porte lisce, coro nata di folle urlanti: Cadice insomma, arena nera e rossa, dove si
compiranno gli assassini! rituali. Fratelli! questa angoscia supera la nostra colpa;
non abbiamo meritato questa prigione. Non era innocente il nostro cuore, ma
amavamo il mondo e le sue estati: questo avrebbe dovuto salvarci. I venti sono in
panna e il cielo € svuotato. Per molto tempo taceremo. Ma prima che le nostre bocche
si chiudano sotto il bavaglio del terrore, per 1'ultima volta grideremo nel deserto!

Gemiti e silenzio. In orchestra restano solamente le campane. Il ronzio della cometa riprende
sommesso. Nel palazzo del Governatore riappaiono la Peste e la sua Segretaria. La Segretaria si
avanza, cancellando un nome a ogni passo, mentre la batteria scandisce ognuno dei suoi gesti. Nada
sghignazza, e la prima carretta di cadaveri passa cigolando. La Peste si erge a sommo dello sfondo
e fa un segno. Tutto si ferma: movimento e rumore. La Peste parla.

LA PESTE

— lo regno: ¢ un fatto, quindi ¢ un diritto. Ma un diritto che non si discute: dovrete
adattarvi. Non fatevi illusioni, del resto: 10 regno a modo mio, e sarebbe piu esatto
dire che io "funziono". Voi siete un poco romantici, spagnoli, ¢ mi vedreste
volentieri sotto l'aspetto di un re negro o di un sontuoso insetto. Si sa: voi avete
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bisogno di patetico. Ebbene, no. Non ho scettro, io, e ho preso l'aspetto di un
sergente. E il mio modo di tormentarvi, perché ¢ bene che siate tormentati: avete
tutto da imparare. Il vostro ré ha le unghie sporche e I'uniforme stretta. Non
troneggia, siede. Il suo palazzo ¢ una caserma, il suo padiglione da caccia un
tribunale. Lo stato d'assedio € proclamato. E cosi che, notatelo bene, quando arrivo
10, il patetico se ne va. E proibito il patetico: e cosi le altre bagattelle come la ridicola
angoscia della felicita, la faccia stupida degli innamorati, la contemplazione egoista
del paesaggio e la colpevole ironia. Al posto di tutto questo io pongo
l'organizzazione. In principio sara un po' scomodo per voi, ma finirete per capire che
una buona organizzazione vai meglio di un cattivo patetico. E per illustrare questo
pensiero felice comincerd a separare gli uomini dalle donne: questo avra forza di
legge. (Le guardie eseguono.). Le vostre smancerie hanno fatto il loro tempo.Ora si
tratta di essere seri. Suppongo che abbiate capito. A partire da oggi imparerete a
morire nell'ordine. Fino a oggi siete morti alla spagnola, un po' a caso, a capocchia,
per cosi dire. Morivate perché faceva freddo dopo aver fatto caldo, perché i muli si
agitavano, perché la catena dei Pirenei era azzurra, perché in primavera il
Guadalquivir attirava l'uomo solitario, oppure perché ci sono degli imbecilli che
parlano avanvera e ammazzano per interesse o per I'onore, mentre ¢ tanto piu distinto
ammazzare per i piaceri della logica. Si, morivate male. Un morto qui, un morto 1a,
questo nelsuo letto, quello nell'arena: un vero sperpero! Ma tuttoquesto disordine,
per fortuna, ora sara amministrato.Una morte unica per tutti e secondo il bell'ordine
di unelenco. Ognuno avra la sua scheda, e nessuno morira piua capriccio. Il destino
¢ addomesticato, ha aperto i suoi uffici. Sarete tutti nella statistica e servirete
finalmente aqualche cosa. Perché, dimenticavo di dirvelo, morirete, bene inteso, ma
sarete inceneriti, dopo o anche prima; € piu pulito e rientra nell'ordine. Spagna, prima
di tutto!Mettersi nei ranghi per morire bene, questo ¢ l'essenziale. Soltanto a questa
condizione potrete godere il miofavore. Ma attenti alle idee irragionevoli, ai furori
dell'anima, come dite voi, alle febbriciattole che suscitano le grandi sommosse. Ho
soppresso questi minuti piaceri € ho istituito la logica. La diversita e 'arbitrario mi
ripugnano. A partire da oggi, dunque, sarete ragionevoli: cio¢ avrete il vostro
distintivo. Marcati all'inguine, porterete sotto l'ascella la stella del bubbone che
segnera il vostro destino. Gli altri, quelli che, persuasi di esser fuori causa, fanno
coda alle arene della domenica, si allontaneranno da voi che siete sospetti. Ma non
vi amareggiate: questo riguarda loro. Anch'essi sono sulla lista e io non dimentico
nessuno. Tutti sospetti, € il buon principio. In fondo, tutto questo non distrugge il
sentimento. lo amo gli uccelli, le prime violette, la bocca fresca delle fanciulle. Ogni
tanto ¢ un soffio di freschezza: ed € pur vero che io sono idealista. Il mio cuore... Ma
sento che sto per commuovermi e non voglio insistere. Mi limito a riassumere: vi
porto il silenzio, I'ordine e la giustizia assoluta. Non vi domando di ringraziarmi: cio
che faccio per voi ¢ naturale. Ma esigo la vostra collaborazione attiva. Il mio
ministero € cominciato.

SIPARIO
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PARTE SECONDA

Una piazza di Codice. A sinistra dello spettatore la portineria del cimitero. A destra un lungomare.
Vicino al lungomare la casa del giudice. All'aprirsi del sipario becchini in costume di forzati
allineano i morti. Si sente il cigolio della carretta dei cadaveri:entra e si ferma in mezzo alla scena,
i fonati la caricano.La carretta riparte verso la portineria. Nel momento in cuila carretta si ferma
davanti al cimitero, musica militare euno dei muri della portineria si apre verso il pubblico. Appare
la parte coperta del cortile di una scuola. La Segretaria vi troneggia. Un po' piu in basso alcune
tavole comequelle dove si distribuiscono le carte di approvvigionamento. Dietro di esse il Primo
Alcalde, con i suoi mustacch ibianchi, circondato da funzionari. La musica aumenta d'intensita.
Dall'altro lato le guardie cacciano avanti il popoloe lo spingono nella portineria, donne e uomini
separati. Luce al centro. Dall'alto del suo palazzo la Peste dirige invisibili operai, dei quali si scorge
solo l'agitazione intorno alla scena.

LA PESTE — Andiamo, voi laggiu, sbrighiamoci. In questa citta le cose vanno troppo per le
lunghe: questo popolo non ha voglia di lavorare. Ama il comodo suo, ¢ chiaro; ma
10 ammetto l'inazione solo nelle caserme e nelle code agli sportelli. Questo tipo
d'inazione ¢ veramente buono: vuota il cuore e le gambe. E di tal genere che non
serve a nulla. Sbrigatevi! Finitemi la torre. La sorveglianza qui non funziona.
Circondate la citta di reticolati. Ciascuno ha la sua primavera; la mia reca rose di
ferro. Accendete i forni, sono i nostri fuochi di gioia, Guardie! fissate le nostre stelle
sulle case di cui ho l'intenzione di occuparmi. Voi, cara amica, cominciate a stabilire
gli elenchi, e fate redigere i certificati di esistenza. La Peste esce dalla parte opposta.

IL PESCAT.  —(eil corifeo). Un certificato d'esistenza? E per che farne?

LA SEGRET. — Per che farne? Come puoi fare a meno di un certificato d'esistenza, per vivere?

IL PESCAT.  — Finora abbiamo vissuto benissimo senza.

LA SEGRET. — Perché non eravate governati. Ora lo siete. Il grande principio del nostro governo

¢ che c'¢ sempre bisogno di un certificato. Si puo fare a meno del pane e di una
donna, ma di un certificato in regola atte stante non importa che cosa, non si pud
fare a meno.

IL PESCAT. - Da tre generazioni la mia famiglia ha get tato le reti, e senza carta scritta, ve lo
posso giurare.

VOCE — Siamo macellai, di padre in figlio. E per ammazzare montoni non ci serviamo di
certificati.
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LA SEGRET. - Eravate anarchici, ecco tutto! Badate che non abbiamo niente contro i macellai,
anzi! Ma abbiamo introdotto utili modifiche contabili. Questa ¢ la nostra superiorita.
Quanto a gettare le reti, vedrete che ci sappiamo fare, e piuttosto bene. Signor Primo
Alcalde, avete 1 formulari?

PRIMO ALCALDE Eccoli.

LA SEGRET. - Guardie, aiutate il signore ad avvicinar si. Fanno avanzare il pescatore.

PRIMO ALCALDE (legge). Nome, cognome ¢ qualita.

LA SEGRET. - Lasciate andare. Il signore riempira le risposte egli stesso.

PRIMO ALCALDE Curriculum vitae.

IL PESCAT.  —Non capisco.

LA SEGRET. - Dovete indicare gli avvenimenti impor tanti della vostra vita. E* un modo per far
conoscenza.

IL PESCAT. — Lamiavita¢ mia. E’ cosa privata e non riguarda nessuno.

LA SEGRET. - Privata? parola senza senso per noi. Si tratta, naturalmente, della vostra vita

pubblica. La sola che sia autorizzata, del resto. Signor Alcalde, passate ai particolari.
PRIMO ALCALDE. Sposato?
IL PESCAT. — Nel trentuno.
PRIMO ALCALDE. Motivi dell'unione?

IL PESCAT. — Motivi? Ah, sangue di...

LA SEGRET. - E’ scritto. Ed ¢ un modo eccellente di rendere pubblico cio che deve cessare di
essere persona le.
IL PESCAT. — Mi sono sposato perché questo si fa quando uno ¢ uomo.

PRIMO ALCALDE. Divorziato?

IL PESCAT. - No, vedovo.

PRIMO ALCALDE Risposato?

IL PESCAT. —No.

LA SEGRET. —Perché?

IL PESCAT.  — (urlando). Amavo mia moglie.

LA SEGRET. - Strano! Perché?
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IL PESCAT.  — Credete che si possa spiegare tutto?

LA SEGRET. - Inuna societa bene organizzata, si.

PRIMO ALCALDE Precedenti?

IL PESCAT. — Che roba ¢?

LA SEGRET. - Siete mai stato condannato per saccheggio, spergiuro o violenza?
IL PESCAT. —Mai!

LA SEGRET. — Un uomo onesto, me l'immaginavo! Signor Primo Alcalde, aggiungete: "da
sorvegliare".

PRIMO ALCALDE Sentimenti civici?

IL PESCAT. — Ho sempre servito bene i miei concittadini. Non ho mai rifiutato a un povero
qualche pescetto fresco.

LA SEGRET. — Questo modo di rispondere non ¢ autorizzato.

PRIMO ALCALDE. Oh, glielo spiego io. I sentimenti civici, sapete, sono la mia partita. Si tratta di
sapere, brav'uomo, se fate parte di coloro che rispettano 1'ordine stabilito per il solo
fatto che esiste,

IL PESCATO. - Certo, quando ¢ giusto e ragionevole.

LA SEGRET. — Dubbio! Scrivete che 1 suoi sentimenti civici sono dubbi! E leggete 1'ultima
domanda.

PRIMO ALCALDE (leggendo a stento). Ragion d'essere?

IL PESCAT. — Che mia madre possa esser morsa nel sito del peccato se capisco una parola di
questo gergo.

LA SEGRET. - Significa che dovete spiegare le vostre ragioni di essere vivo.

IL PESCAT.  — Le ragioni? quali ragioni volete che abbia?

LA SEGRET. — Avete visto? Notate bene, signor PrimoAlcalde, il sottoscritto riconosce che la sua

esistenza ¢ ingiustificabile. Avremo meno scrupoli quando verra il momento. E voi,
sottoscritto, capirete meglio perché ilcertificato di esistenza vi sara rilasciato a titolo
provvisorio € a termine.

IL PESCAT. - Provvisorio o no, datemelo che possa tornare a casa dove mi aspettano.
LA SEGRET. - Certo! ma prima dovete presentare uncertificato di buona salute, che vi sara

rilasciato, dopo alcune formalita, al primo piano, divisione degli affari incorso,
ufficio delle attese, sezione ausiliaria.
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1l pescatore esce. intanto la carretta dei cadaveri e arrivata alla porta del cimitero, e si comincia a
scaricarla. Ma Nada ubriaco, salta giu urlando.

NADA

LA SEGRET.

NADA

LA SEGRET.

NADA

LA SEGRET.

NADA

LA SEGRET.

NADA

LA SEGRET.

NADA

LA SEGRET.

NADA

LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

VITTORIA

— Ma se vi dico che non sono morto! (Vogliono rimetterlo sulla carretta. Egli sfugge
ed entra nella portineria.) Insomma! se fossi morto lo saprei. Oh! scusatemi!

— Non ¢ nulla. Avvicinatevi.

— Mi avevano messo nella carretta. Avevo bevuto troppo, nient'altro. La mania di
sopprimere.

— Sopprimere che cosa?

— Tutto, bella mia, tutto! Piu si sopprime e meglio vanno le cose. E se si fa piazza
pulita, ¢ il paradiso! Gli innamorati, guardate: mi fanno schifo! Quando passano
davanti a me, li sputacchio. Alle spalle, bene inteso, perché ce ne sono di permalosi.
E i ragazzini? sporca razza! I fiori con la loro aria stupida, i fiumi incapaci di
cambiare idea... Ah! sopprimiamo, sopprimiamo. E la mia filosofia Dio nega il
mondo, e i0o nego Dio! Viva il niente! E la sola cosa che esiste!

— E per sopprimere tutto questo?

— Bere: bere sino alla morte, e tutto sparisce.

— Cattiva tecnica. La nostra ¢ migliore.Come ti chiami?

— Niente.

— Come?

— Niente.

— Ti domando il tuo nome.

— E’ il mio nome.

— Benone! Con un nome simile dobbiamo lavorare insieme. Da questa parte. Sarai
funzionario del nostro regno. (Entra il pescatore) Signor Alcalde, vogliate mettere al
corrente il nostro amico Niente. Intanto voi,guardie, venderete i distintivi. (Va verso
Diego) Buongiorno. Volete comprare un distintivo?

— Che distintivo?

— II distintivo della Peste, naturalmente.(Pausa.) Siete libero di rifiutare, se volete.
Non ¢ obbligatorio.

— Allora rifiuto.
— Benissimo! (Volgendosi a Vittoria.) E voi?

— Non vi conosco.
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LA SEGRET. - D'accordo. Vi avverto soltanto che chi rifiuta questo distintivo ¢ obbligato a
portarne un altro.

DIEGO — Quale?

LA SEGRET. -1l distintivo di coloro che rifiutano il distintivo. In questo modo si capisce subito
con chi si hada fare.

IL PESCAT.  — Scusate, ma...

LA SEGRET. —(aDiego ¢ a Vittoria). A presto! (Volgendosi al Pescatore.) Che cosa c'¢ ancora?

IL PESCAT.  —(con furore crescente). Vengo dal primo piano, € mi hanno risposto di tornare qui
per avere il certificato di esistenza, senza di che non possono darmi il certificato di
buona salute.

LA SEGRET. - Logico.

IL PESCAT. — Come logico?

LA SEGRET. — Si; Questo prova che I’amministrazione comincia a funzionare. E’ nostra
convinzione che siate colpevoli. Colpevoli di essere governati, naturalmente. Ed ¢
necessario che vi sentiate voi stessi colpevoli. E non vi sentirete colpevoli fino a
quando non vi sentirete stanchi. Vi stanchiamo, ecco tutto. Quando sarete sfiniti per
la stanchezza tutto andra da sé.

IL PESCAT. — Posso almeno avere questo dannato certi ficato di esistenza?

LA SEGRET. - In linea generale no, se per ottenerlo vi occorre un certificato di buona salute. A
quanto pare, non c'¢ via d'uscita.

IL PESCAT. —E allora?

LA SEGRET. — Allora, resta il nostro beneplacito. Ma ¢ a breve scadenza, come tutte le
concessioni. Dunque vi diamo questo certificato per un favore speciale. Ma sara
valido soltanto per una settimana. Poi vedremo.

IL PESCAT. — Vedremo cosa?

LA SEGRET. - Se sara il caso di rinnovarvelo.

IL PESCAT. —E se non sara rinnovato?

LA SEGRET. — La vostra esistenza non sara piu garantita e si procedera certamente a una
"radiazione". Signor Alcalde, fate stendere questo certificato in tredici esemplari.

PRIMO ALCALDE Tredici?

LA SEGRET. - Si. Uno per l'interessato e dodici per gli uffici e funzionari.
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Luce al centro.

LA PESTE

LA SEGRET.

LA PESTE

LA SEGRET.

LA PESTE

LA SEGRET.

LA PESTE

LA SEGRET.

IL CORO

LA PESTE

UNA DONNA

LA PESTE

LA DONNA

LA PESTE

LA DONNA

LA PESTE

LA SEGRET.

LA DONNA

— Fate cominciare i grandi lavori inutili. Voi, cara amica, preparate la bilancia delle
deportazioni e delle concentrazioni. Sollecitate la trasformazione degli innocenti in
colpevoli perché la mano d'opera sia sufficiente. Deportate tutto cio ch'e importante.
Mancheremo d'uomini, ¢ certo. A che punto sta il censimento?

—E’ in corso, e per il meglio. Mi pare che questa brava gente abbia capito.

— Siete troppo pronta a commuovervi, cara amica. Voi sentite il bisogno di essere
capita. Nel nostro mestiere ¢ uno sbaglio. Questa brava gente, come dite voi,
non ha Capito nulla, ina questo non ha importanza. L'essenziale non ¢ che
comprendano, ma che passino all'esecuzione. Guarda un po': ¢ un'espressione
significativa, non vi pare?

— Che espressione?

— "Passare all'esecuzione." Andiamo, laggiu, passate all'esecuzione! Oh! 1a! 13! che
espressione.

— Magnifica!

— Magnifica! C'¢ tutto! L'immagine dell'esecuzione, prima, che ¢ un'immagine
commovente; poi l'idea che il condannato collabori egli stesso alla propria
esecuzione. E’ lo scopo e la base di ogni buon governo. (Rumori di fondo.) Che cosa
c'e? Il coro delle donne si agita.

— Le donne si agitano.

— Questa ha qualcosa da dire.

— Vieni avanti.
— (avanzandosi.) Dov'¢ mio marito?

— Eccolo il cuore umano, come dicono. Ma vialche cosa ¢ capitato a tuo marito?
— Non ¢ rincasato.

— Tutto qui? Non preoccuparti. Ha gia trovatoun letto.

— Mio marito € un uomo che si rispetta.

— Una fenice, naturalmente. Guardate un po', mia cara amica...

— Cognome e nome.

— Galvez Antonio.

(La Segretaria guarda il taccuino, poi parla all'orecchio della Peste.)

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



LA SEGRET.

LA DONNA

LA SEGRET.

LA PESTE

LA DONNA

LA PESTE

LA DONNA

IL CORO

LA PESTE

— Bene. Ha salva la vita. Sii contenta.

— Quale vita?

— La vita nel castello.

— Si, I'ho deportato con qualche altro che faceva baccano e che ho voluto risparmiare.
— (indietreggiando). Che cosa ne avete fatto?

— (con rabbia isterica). Li ho concentrati. Finora vivevano nella frivolita e nella
dispersione, un po' diluiti, per cosi dire. Ora sono piu solidi, si concentrano.

— (fuggendo verso il coro che s'apre per accoglierla). Ah, miseria, miseria su di me!
— Miseria, miseria su di noi!
— Silenzio! Non restate inattivi! Fate qualche cosa! Occupatevi (Fantasticando.)

Eseguiscono, si occupano, si concentrano. La grammatica ¢ una buona cosa: pud
servire a tutto.

Luce improvvisa sulla portineria, dove Nada é seduto con I'Alcalde. Davanti a lui lunghe file di

amministrati.

UN UOMO

NADA

L'UOMO

NADA

L’UOMO

NADA

L’UOMO

NADA

—II costo della vita aumenta e i salari non bastano piu.
— Lo sapevamo, ed ecco un nuovo tariffario. E’ stato compilato proprio ora.
— Quale sara la percentuale d'aumento?

— Semplicissimo. (Legge.) Tariffa n. 108: "II decreto di 'ridimensionamento' dei
salari interprofessionali e subsequenti porta alla soppressione del salario di base, e
alla liberazione incondizionata delle scale mobili, che ricevono cosi licenza di
raggiungere un salario massimo in preventivo. Le scale mobili, sottrazione fatta delle
maggiorazioni consentite fittiziamente della tariffa n. 107, continueranno
nondimeno a essere calcolate all'in fuori delle modalita propriamente dette di
riclassamento sul salario di base precedentemente soppresso."

— Ma che aumento rappresenta tutto questo?

— L'aumento verra piu tardi: per oggi basta il tariffario. Aumentiamo di un tariffario,
ecco tutto.

— Che cosa volete che se ne facciano di questo tariffario?
— (urlando). Che se lo mangino! Avanti un altro. (Un altro uomo si presenta.) Tu

vuoi dedicarti al commercio? Ricca idea! Bene, comincia col riempire questo
formulario. Metti le tue dita in questo calamaio. Posale qui. Benissimo.
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L’UOMO

NADA

L’UOMO

NADA

L’UOMO

NADA

L’UOMO

NADA

L’UOMO

NADA

L’UOMO

NADA

LA DONNA
NADA

LA DONNA

NADA

LA DONNA

NADA

LA DONNA

NADA

LA DONNA

NADA

— Dove posso asciugarmi?

— Dove posso asciugarmi? (Sfogliando un incarta mento.) In nessun posto. Non ¢
previsto dal regolamento.

— Ma non posso restare cosi!...

— Perché no? E del resto csa t€¢ ne importa dal momento che non hai diritto di toccare
tua moglie? E poi ¢ bene per te.

— Come: ¢ bene?

— Si. Tiumilia, dunque ¢ bene. Ma torniamo al tuo commercio. Preferisci beneficiare
dell'articolo 208, capitolo 62, sedicesima circolare vigente per il quinto Regolamento
generale, oppure dell' alinea 27, articolo 207, quindicesima circolare vigente per il
Regolamento particolare?

— Non conosco nessuno di questi testi.

— Naturalmente, hombre! Tu non li conosci. Neppur io. Ma siccome bisogna
decidersi, ti faremo beneficiare di tutti e due.

— E molto, Nada ti ringrazio.

— Non ringraziarmi. A quanto pare uno di questi articoli ti da il diritto di avere la tua
bottega, e l'altro ti proibisce di vendervi qualunque cosa.

— E allora, che cosa &7
— L'ordine! (Arriva una donna spaventata.) Che cosa c'¢, donna?

— Hanno requisito la mia casa.
— Bene.

— Vi hanno messo dei servizi amministrativi.

— Naturalmente.

— Ma 10 sono sul lastrico, € hanno promesso ditrovarmi un nuovo alloggio.
— Vedi? si ¢ pensato a tutto!

— Si, ma bisognera fare una domanda che seguira il suo corso. E intanto i miei figli
sono in mezzo a una strada.

— Ragione di piu per fare la tua domanda. Riempi questo formulario.
— (Prendendo il formulario). Ma, si fara presto?

— Si puo far presto, a condizione che tu fornisca una giustificazione d'urgenza.
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LA DONNA

NADA

LA DONNA

NADA

LA DONNA

NADA

Insieme

NADA

LA DONNA

NADA

— Che cosa ¢?
— Un certificato che attesti 1'urgenza per té¢ di non essere piu in istrada.
— I miei bambini sono senza tetto. Che cosa ¢ piu urgente di un tetto per loro?

— Non ti daranno uh alloggio perché i tuoi bambini sono senza tetto. Ti daranno un
alloggio se tu presenti un certificato. Non ¢ la stessa cosa.

— Non ho mai capito questo linguaggio. Il diavolo parla cosi e nessuno lo capisce.

— Non ¢ a caso, donna. Si tratta di fare in modo che nessuno si comprenda piu, pur
parlando tutti la stessa lingua. E posso dirti che ci avviciniamo al momento perfetto,
quando tutti parleranno senza mai trovar eco, ¢ i due linguaggi che si affrontano in
questa citta si distruggeranno a vicenda con tanta ostinazione, che bisognera pure
che tutto s'incammini verso 1'ultima conclusione: il silenzio e la morte.

— Scegliere di vivere in ginocchio piuttosto che morire in piedi, perché I'universo
trovi il suo ordine misurato sulla squadradelle forche, diviso fra i morti tranquilli e
le formiche ormai bene educate; paradiso puritano senza praterie € senza pane dove
circolano angeli poliziotti dalle ali maiuscole, fra i beati rimpinzati di carta e di
formule nutrienti, prosternati davanti a Dio decorato, distruttore di tutte le cose e
recisamente votato a far dimenticare gli antichi deliri di un mondo troppo delizioso.
Giustizia ¢ che ¢ bambini mangino a sazieta e non soffrano il freddo.

— Giustizia ¢ che 1 miei bambini vivano. Li ho messi al mondo in una terra felice. Il
mare ha dato I'acqua per il battesimo. Non hanno bisogno di altre ricchezze. Non
domando per loroche il pane quotidiano e il sonno dei poveri. Non ¢ niente, e voi
me lo rifiutate. E se rifiutate agli infelici il loro pane, non c'¢ lusso, ne belle
chiacchiere, ne promesse misteriose che possano farvelo perdonare

— Viva il nulla! Nessuno si comprende piu. Siamo al momento perfetto !

Luce al centro. Si vedono come stagliati, reticolati, capanne, osservatori e qualche altro monumento
poliziesco. Entra Diego con la maschera: ha l'aria dell'uvomo braccato. Vede le opere di difesa, il
popolo e la peste.

DIEGO

— (rivolgendosi al Coro). Dov'¢ la Spagna? Dov'¢ Cadice? Questa scena non
appartiene a nessun paese. Siamo in un altro mondo dove I'vomo non puo vivere.
Perché tacete?
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IL CORO

DIEGO

IL CORO

LA PESTE

DIEGO

LA PESTE

DIEGO

LA PESTE

IL CORO

— Abbiamo paura. Ah! si levasse il vento...
— Anch'io ho paura. Fa bene gridare la propria paura. Gridate, il vento rispondera.

— Eravamo un popolo, e siamo una massa. Eravamo invitati, € siamo convocati.
Scambiavamo il pane e il latte, e siamo approvvigionati. Segniamo il passo. (Segna
no il passo.) Segniamo il passo e diciamo che nessuno puod niente per nessuno, € che
bisogna aspettare al nostro posto, nel rango che ci ¢ stato assegnato. Perché gridare?
Le nostre donne non hanno piu il volto in fiore che ci faceva sospirare di desiderio.
La Spagna ¢ scomparsa! Pestiamo 1 piedi! pestiamo 1 piedi! Oh, dolore! Ci calpe
stiamo da noi. Soffochiamo, in questa citta chiusa. Ah! si levasse il vento.

— Questa ¢ la saggezza! Avvicinati, Diego: ora hai capito. Nel ciclo rumore di
"radiazioni".

— Siamo innocenti! (La Peste scoppia a ridere. Gridando.) L'innocenza, carnefice,
capisci tu l'innocenza?

— L'innocenza? mai sentita nominare.
— Allora avvicinati. Il piu forte uccidera 'altro.

— Il piu forte sono io, innocente! Guarda... (Fa un cenno alle guardie che si
avvicinano a Diego, ma questi fugge.) Inseguitelo! Non lasciatelo scappare. Chi
fugge ci appartiene. Marcatelo. (Le guardie inseguono Diego inseguimento mimato
sui praticabili. Fischi. Sirene d'allarme. )

— L'altro corre. Ha paura e lo dice. Non ¢ padrone di sé, ¢ pazzo! Noi, noi siamo
diventati saggi. Siamo amministrati. Ma nel silenzio degli uffici ascoltiamo il lungo
grido compresso dei cuori separati che ci parla del mare sotto il sole di mezzogiorno,
dell'odore dei giunchi nella sera, delle fresche braccia delle nostre donne. Le nostre
facce sono sigillate, i nostri passi contati, le nostre ore fissate; ma il nostro cuore
rifiuta il silenzio. Rifiuta gli elenchi e le matricole, 1 muri interminabili, le sbarre alle
finestre, le albe irte di fucili. Rifiuta come colui che corre per raggiungere una casa,
che fugge questa scena d'om bre e di cifre per ritrovare finalmente un rifugio. Ma il
solo rifugio ¢ il mare da cui questi muri ci separano. Si levi il vento, e potremo
finalmente respirare...

Diego s'e precipitato dentro una casa. Le guardie si ferma no davanti alla porta, e vi postano
g precip 8 p p

sentinelle.

LA PESTE

— (urlando). Marcatelo! Marcateli tutti! Si puo sentire anche quello che non dicono.
Non possono piu protestare ma il loro silenzio stride. Schiacciate loro la bocca!
Imbavagliateli e insegnate loro le parole rituali, fino a che non ripetano sempre la
stessa cosa, fino a che non diventino i buoni cittadini di cui abbiamo bisogno.
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Piombano giu dalle volte, vibrate come attraverso altopar lanti, nuvole di slogan che s'amplificano
man mano che si ripetono, e che coprono il coro a bocca chiusa fino al silenzio totale.

— Una sola peste, un solo popolo!
— Concentratevi, decidetevi, occupatevi!
— Una buona peste vai meglio che due liberta!

— Deportate, torturate, qualcosa restera sempre!

Luce nella casa del giudice.

VITTORIA — No, padre. Non consegnerete questa vecchia domestica col pretesto che ¢
contagiata. Dimenticate chemi ha allevato e che vi ha servito senza mai lamentarsi?

IL GIUDICE  — Quello che ho deciso io, chi osera discuterlo?
VITTORIA — Non potete decidere niente. Il dolore ha i suoidiritti.

IL GIUDICE  — Il mio compito ¢ di preservare questa casa, ed' impedire che il male vi entri. Io...
(D'improvviso entra Diego) Chi ti ha permesso di entrare qui?

DIEGO — Mi ha spinto la paura. Fuggo la peste.

IL GIUDICE  —Non la fuggi, la porti con te.
Indica il segno visibile sotto l'ascella di Diego Silenzio.Due o tre fischi lontani.

DIEGO — Tienimi qui! Se mi scacci, mi metteranno con glialtri in mezzo a un mucchio di
morti.

IL GIUDICE  —Io servo la legge: non posso ospitarti.

DIEGO — Servivi l'antica legge. Sei del tutto estraneo dalla nuova.

IL GIUDICE —Non servo la legge per cio che prescrive, ma perché ¢ la legge.
DIEGO — Ma se la legge ¢ il delitto?

IL GIUDICE - Se il delitto diventa legge, cessa di essere delitto.

DIEGO — E bisogna punire la virtu!
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IL GIUDICE - Si: se ¢ tanto arrogante da discutere la legge.
VITTORIA — Casado, non la legge ti muove, ma la paura.
IL GIUDICE  —nche questo qui ha paura.

VITTORIA — Ma non ha tradito ancora.

IL GIUDICE  — Tradira. Tutti tradiscono perché tutti hanno paura. Tutti hanno paura perché
nessuno € puro.

VITTORIA — Padre, i0 appartengo a quest'uomo; avete acconsentito. E non potete togliermelo
oggi dopo avermerlo dato ieri.

IL GIUDICE  — Non ho detto si al tuo matrimonio. Ho detto si alla tua partenza.
VITTORIA — Lo sapevo che non mi amavate!

IL GIUDICE  —(la guarda). Tutte le donne mi fanno orrore. (Picchiano brutalmente alla porta.) Chi
¢?

UNA GUARDIA (di fuori). Questa casa ¢ condannata per aver dato rifugio a un sospetto. Tutti gli
abitanti sono in osservazione.

DIEGO — (scoppiando a ridere). La legge ¢ buona, lo vedi. Ma ¢ ancora un po' nuova, € non
la conoscevi a fondo. Giudice, accusati e testimoni, eccoci tutti fratelli!

Entrano la moglie del giudice, la figlia e il figlio piu giova ni.

LA MOGLIE - Hanno sbarrato la porta.

VITTORIA — La casa ¢ condannata.

IL GIUDICE  — Per causa sua. Lo denuncero. Allora apriranno la casa.

VITTORIA — Padre, I'onore ve lo impedisce.

IL GIUDICE - L'onore ¢ da uomini, € uomini non ce n'¢ piu in questa citta. Si sentono fischi e il

rumore di una corsa che si avvicina. Diego ascolta volgendo da ogni lato sguardi
spaventati, poi improvvisamente prende il figlio piu giovane.

DIEGO — Guarda, uomo di legge! se fai un solo gesto, schiaccero la bocca di tuo figlio sul
marchio della peste.

VITTORIA  —Evile, Diego. -

DIEGO — Niente € vile in una citta di vili.
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LA MOGLIE

LA FIGLIA

LA MOGLIE

IL GIUDICE

LA MOGLIE

IL GIUDICE

LA MOGLIE

IL GIUDICE

VITTORIA

LA MOGLIE

VITTORIA

DIEGO

LA MOGLIE

LA FIGLIA

LA MOGLIE

IL GIUDICE

LA MOGLIE

IL GIUDICE

VITTORIA

— (correndo verso il giudice). Prometti, Casado! Prometti a questo pazzo cio che
vuole.

— No padre: non far nulla. Non ci riguarda.

— Non ascoltarla. Sai che odia suo fratello.

— Ha ragione. Non ci riguarda.

— Anche tu odi mio figlio.

— Tuo figlio, infatti.

— Oh, tu non sei un uomo se osi ricordare cid che era stato perdonato!

— Non ho perdonato. Ho seguito la legge che, agli occhi di tutti, mi faceva padre di
questo ragazzo.

— E’ vero, madre?
— Anche tu mi disprezzi!

— No. Ma tutto crolla, tutto in una volta. L'anima vacilla. Il giudice fa un passo verso
la porta.

— L'anima vacilla, ma la legge ci sostiene, non ¢ vero giudice? Tutti fratelli! (Alza
il bambino e se lo tiene dinanzi..) E anche tu al quale daro il bacio di fratello.

— Aspetta, Diego, ti supplico. Non essere come questo, indurito fino al cuore. Ma si
lascera intenerire (Corre verso la porta e sbarra il passo al giudice.) Cederai, non ¢
vero?

— Perché dovrebbe cedere? e cosa gli importa di questo bastardo che si prende tutto
il posto qui?

— Taci. L'invidia ti rode e sei gia tutta nera. (Al giudice. ) Ma tu, tu che ti avvicini
alla morte, sai che non c'¢ nulla da invidiare su questa terra, tranne il sonno e la pace.
Sai che dormirai male nel tuo letto solitario se permetti che questo si compia.

— La legge sta dalla mia parte. E mi dara riposo.

—lo, sulla tua legge, sputo. Per me ho il diritto, il diritto di coloro che non vogliono
essere separati, il diritto dei colpevoli a essere perdonati e dei pentiti a riavere
'onore. Si, io sputo sulla tua legge! Era dalla tua parte la legge quando ti sei
vigliaccamente scusato con quel capitano che ti sfido a duello? quando hai barato
per sfuggire alla coscrizione? Era dalla tua parte la legge quando hai proposto il tuo
letto a una fanciulla che chiamava in causa un padrone indegno?

— Taci, donna.

— Madre!
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LA MOGLIE

LA FIGLIA

LA MOGLIE

LA FIGLIA

LA MOGLIE

IL GIUDICE

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

LA MOGLIE

IL GIUDICE

LA MOGLIE

NADA

— No, Vittoria, non tacero! Ho taciuto tutti questi anni per il mio onore e per I'amor
di Dio. Ma l'onore non esiste piu. E’ un solo capello di questo fanciullo m'¢ piu caro
che tutto il cielo. E dird a quest'uomo che il diritto non ¢ mai stato dalla sua parte,
poiché il diritto, capisci, Casado? ¢ dalla parte di chi soffre, geme, spera. Non ¢, no,
non puo essere con chi calcola e ammucchia.Diego ha lasciato il bambino.

— Sono 1 diritti dell'adultera.

— (gridando). Non nego il mio errore, lo griderei al mondo intero. Ma nella mia
miseria so che la carne ha le sue debolezze, € il cuore ha i suoi delitti. Cio che si fa
nel calore dell'amore ha diritto alla pieta!

— Pieta per le cagne?
— Si: perché hanno un ventre per godere e perdare la vita!

— Donna, la tua non € una buona difesa; Denuncero 1'uvomo ch'é stato la causa di
questo disordine! E con doppia soddisfazione perché lo faro in nome della legge e
dell'odio!

— Guai a te che hai detto la verita! Hai sempre giudicato secondo l'odio che
ammantavi del nome di legge. E anche le leggi migliori hanno preso un cattivo
sapore nella tua bocca, era la bocca agra di chi non ha mai amato. Ah, lo schifo mi
soffoca! Andiamo, Diego, pren dici nelle tue braccia e lasciamoci marcire tutti
insieme. Ma lui, lascialo vivere: per lui la vita ¢ castigo.

— Lasciami. Ho vergogna di vedere a che punto siamo ridotti.

— Anch'io ho vergogna, tanta da morire. Diego si lancia d'impeto dalla finestra. Il
giudice corre anche lui. Vittoria fugge per una porta segreta.

— E venuto il tempo per tutti i bubboni, di scoppiare. Non siamo 1 soli. Tutta la citta
¢ presa dalla stessa febbre.

— Cagnal!

— Giudice! Oscurita. Luce mila portineria. Nada e 1'Alcalde si preparano a partire.

— Ordine per tutti 1 comandanti di distretto di farvotare i loro amministrati in favore
del nuovo governo

PRIMO ALCALDE Non ¢ facile. Ci sara chi vota contro.

NADA

— No, se seguirete i sani principi.

PRIMO ALCALDE I sani principi?

NADA

— I'sani principi dicono che il voto ¢ libero. Vuoi dire che i voti favorevoli al governo
sono considerati come spontanei. Quanto agli altri, onde eliminare gli ostacoli
segreti che potrebbero impedire la liberta discelta, saranno scontati secondo il

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



metodo preferenziale allineando il residuo divisionario al quoziente dei suffragi non
espressi in rapporto al terzo dei voti non eliminati. E’ chiaro?

PRIMO ALCALDE Chiarissimo, signore... Si, credo di capire.

NADA

— Vi ammiro, alcalde. Ma che abbiate capito o no, non dimenticate che il risultato
infallibile di questo metodo dovra essere sempre quello di considerare nulli 1 voti
contrari al governo.

PRIMO ALCALDE - Ma... avete detto che il voto era libero!

NADA

— Infatti lo ¢. Ma noi partiamo dal principio che un voto contrario non ¢ un voto
libero. E’ un voto sentimentale e, di conseguenza, legato alle passioni.

PRIMO ALCALDE - Non ci avevo pensato.

NADA

— Perché non avete un'idea precisa della liberta.

Luce al centro. Diego e Vittoria arrivano correndo al proscenio.

DIEGO

VITTORIA

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

LA SEGRET.

VITTORIA

LA SEGRET.

— Voglio fuggire,

— Non so piu dove sta il dovere. Non capisco pitl.

— Non lasciarmi. Il dovere sta vicino a coloro che amiamo. Resisti.

— Sono troppo orgoglioso per amarti senza avere stima di me.

— Che cosa t'impedisce di stimare t¢ stesso?

— Tu, che sei senza debolezze.

— Non parlare cosi, per I'amore di noi! O cadro davanti a té e vedrai tutta la mia
debolezza. Tu non dici la verita. Non sono cosi forte. Dove sono andati i giorni che
mi sentivo in alto mare se qualcuno pronunciava il tuo nome? Dov'e il tempo in cui
sentivo in me una voce che gridava "Terra!" appena arrivavi tu? Si, mi sgomento,
muoio di un rimpianto vile. Se resisto ancora ¢ perché lo slancio dell'amore mi getta

avanti. Ma se tu scompari, la mia corsa si ferma, e io stramazzo.

— Ah, se almeno potessi avvincermi a te e cosi annodato calare in fondo a un sonno
senza fine.

— Ti aspetto! Si vengono incontro. Non si lasciano con lo sguardo. Stanno quasi per
toccarsi, quando tra loro sorge la segretaria.

— Che cosa fate?
— (gridando). L'amore! Rumore terribile nel ciclo.

— Silenzio! Certe parole non si devonopronunciare. Dovreste sapere che ¢ proibito.
Guardate!(Colpisce Diego sotto l'ascella, e lo marca per la seconda volta.) Eravate
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DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

sospetto. Eccovi contagiato! (Lo guarda.) Peccato! Un cosi bel ragazzo! (a Vittoria)
Scusatemi, ma preferisco gli uomini alle donne; mi sento piu solidale con loro.
Buonasera.

— (guarda con orrore il nuovo segno sul suo corpo.Getta sguardi da pazzo intorno a
sé, poi si lancia su Vittoria e I'abbraccia strettamente). Ah! odio la tua bellezza
perché deve sopravvivermi! Maledetta quella che servira ad altri! (La stringe
freneticamente a s€. ) Cosi non sard solo! Che l'importa del tuo amore se non si
corrompe con me?

— (dibattendosi). Mi fai male! Lasciami!

— Ah! hai paura! (Ride come un pazzo. La scuote.) Dove sono i cavalli neri
dell'amore? Innamorata nei giorni felici, ma negli infelici 1 cavalli fuggono a
precipizio. Muori con me, almeno.

— Si, ma non chiusa fra le tue braccia! Non mi piace questo volto di paura e d'odio
che ti sei fatto.Lasciami! Lasciami libera di cercare in té la tenerezza di una volta, e

il mio cuore ti parlera ancora.

— (lasciandola, ma non del tutto). Non voglio morir solo! E cio che ho di piu caro al
mondo, si scosta da me e rifiuta di seguirmi!

— (gettandosi verso di lui). Ah, Diego, nell'inferno, se ¢ necessario! Ti ritrovo!...
Tremano le mie gambe contro le tue. Baciami e soffoca questo grido che mi sale dal
fondo di me, e vuole uscire, che esce... Ah! (Diego l'abbraccia violento e

appassionato, poi si strappa da lei e la lascia tremante nel mezzo della scena.)

— Guardami! No, no, non hai nulla! Nessun segno! Questa pazzia non avra
conseguenze!

— Torna! ora tremo di freddo. Un momento fa il tuo petto mi bruciava le mani, il
sangue correva in me come una fiammal! E ora...

— No! Lasciami solo. Non posso staccarmi da questo dolore.

— Ritorna! Non domando che di consumarmi nella stessa febbre con té, che soffrire
per la stessa piaga, in un grido solo!

— No! Ormai sono con gli altri, i marcati. Il loro tormento mi fa orrore, mi riempie
d'un disgusto che finora mi staccava da tutto. Ma ora sono anch'io colpito dalla stessa
sventura; e quelli hanno bisogno di me.

— Se tu dovessi morire, invidierei la terra che sposerebbe il tuo corpo.

— Sei dall'altra parte, con quelli che vivono.

— Posso essere con té in un lungo abbraccio!

— Hanno proibito 1'amore! Ah! mio disperato rimpianto!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA
DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

—No, no! T¢ ne supplico! Ho scoperto la loro intenzione! Fanno di tutto per rendere
I'amore impossibile. Ma i0 saro piu forte!

— Io non sono il piu forte. E non una sconfitta volevo dividere con te!

— Io sono esclusiva! Non conosco che il mio amore. Niente mi fa piu paura e, se mi
tenessi per mano, potrebbe crollare il mondo che io sprofonderei gridando la mia
felicita. Si sente gridare.

— Anche gli altri gridano!

— Io sono sorda fino alla morte.

— Guarda! La carretta passa.

— I miei occhi non vedono piu. Me li acceca l'amore.

— Ma ¢ il dolore in questo cielo che ci pesa addosso.

— Gia troppa pena mi da il peso del mio amore: non prendero su di me anche il dolore
del mondo. E’ compito d'uomo questo: uno di quei compiti vani, sterili, testardi, che
voi uomini accettate per evitare la sola lotta veramente difficile, la sola vittoria di
cui potreste andare orgogliosi.

— Che devo vincere qui se non ’ingiustizia che ci hanno fatto?

— La sventura che porti in te. Il resto verra.

— Sono solo. La sventura ¢ troppo grande per me.

— Ti sono vicina e tutta armata.
— Sei bella! Oh come t’amerei se non avessi paura.

— Non avresti paura se ini amassi.

— Ti amo. Ma non so chi ha ragione.

— Colui che non teme. E’ il mio cuore non teme. Brucia in un unica flamma alta e
chiara come 1 fuochi in cui i nostri montanari si salutano. Ti chiama.... Vedi? Sono
1 suoi fuochi di San Giovanni!

— In mezzo al carnaio.

— Carnai o praterie, che importa al mio amore? Esso almeno non nuoce a nessuno, ¢
generoso. La tua follia, la tua sterile devozione, a chi giovano? non a me non a me
in ogni caso: tu mi pugnali con ogni tua parola!

— Non piangere, selvaggia! Maledizione' Perché me venuto addosso questo male?

Avrei bevuto le tue lacrime e, con la bocca bruciata dalla loro amarezza ti avrei dato
tanti baci in viso quante foglie ha un ulivo.
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— Ah, ti ritrovo! Questo ¢ il linguaggio nostro che avevi perduto. (tende le mani)
Lasciati riconoscere. (Diego indietreggia mostrando i suoi segni. Ella stende la
mano, esita)

— Anche tu, anche tu hai paura! (Vittoria pone le mani sui segni. Diego indietreggia
smarrito. Ella tende le braccia)

— Vieni! Subito! Non temere piu nulla (Ma i gemiti e le imprecazioni si
moltiplicano.egli guarda da tutte le parti come un insensato, poi fugge.) Oh
solitudine.

CORO DI DONNE Noi siamo le guardiane! Questa storia ci sorpassa: ed aspettiamo che sia finita.

Conserveremo il nostro segreto fino all'inverno, all’ ora delle liberta quando gli urli
degli uvomini taceranno ed essi torneranno a noi per reclamare cio di cui non possono
fare a meno; il ricordo dei mari liberi, il cielo deserto dell’estate, 1’odore eterno
dell’amore. Eccoci qui, in attesa, come foglie morte sotto i piovaschi del settembre.
Vagano un momento, poi il peso d'acqua che trasportano le preme contro la terra.
Anche noi ora siamo a terra. Curvando il dorso, aspettando che si affiochino le grida
dei combattimenti, ascoltiamo dal fondo di noi gemere dolcemente la lenta risacca
dei mari felici. Quando i mandorli nudi si copriranno d'una brina di fiori, allora ci
solleveremo un poco, sensibili al primo vento di speranza, presto risorte in questa
seconda primavera. E quelli che amiamo verranno verso di noi, € a mano a mano che
avanzeranno, saremo come le pesanti barche che il flutto della marea solleva a poco
a poco, vischiose di sale e d'acqua, odorose, sino a che, finalmente, ondeggiano sul
mare denso. Ah! si levi il vento, si levi il vento...

Oscurita. Luce sul lungomare. Diego entra e chiama qualcuno, lontanissimo, in direzione del mare.

Nel fondo, il coro degli uomini.

DIEGO

DIEGO

IL BARC.

DIEGO

IL BARC.

DIEGO

IL BARC.

DIEGO

— Ohe! Ohe!Voce Ohe! Ohe!Appare un Barcaiolo. Solo la sua testa emerge dal
margine del lungomare.

— Che cosa fai?

— Approvvigiono.

—La citta?

— No: la citta, in via di principio, € approvvigionata dall'amministrazione. In tessere,
naturalmente. o approvvigiono in pane e latte. Ci sono al largo navi all'ancora, e
parecchie famiglie vi si sono rifugiate per fuggire il contagio. Porto qui lettere, e
riporto la provvigioni.

— E proibito.

— Dall'amministrazione. Ma io non so leggere, ed ero in mare quando i banditori
hanno annunciato la nuova legge.

— Portami con te.
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IL BARC. — Dove?

DIEGO — In mare. Sulle navi.

IL BARC. — E proibito!

DIEGO — Tu non hai letto ne sentito la legge.

IL BARC. — Ah! Ho ti € proibito dall'amministrazione, ma dalla gente delle navi. Siete sospetto.
DIEGO — Perché, sospetto?

IL BARC. — Potreste anche portarli con voi.

DIEGO — Portare che cosa?

IL BARC. — Zitto! (Si guarda intorno) I germi. Certo!Potreste portar sulle navi i germi!
DIEGO — Pago quello che vuoi.

IL BARC. — Non insistete. Son debole di carattere.

DIEGO — Quanto?

IL BARC. — Ne rispondete voi.

DIEGO — D'accordo!

IL BARC. — Imbarcatevi. E bello il mare.

Diego fa per saltare in barca, ma la Segretaria appare dietro di lui.
LA SEGRET. —No! Non v'imbarcherete.

DIEGO — Perché?

LA SEGRET. —Non ¢ previsto. E poi vi conosco: non diserterete.
DIEGO — Niente m'impedira di partire.

LA SEGRET. —Io, se voglio. E voglio, perché ho da fare con voi. Sapete chi sono

Indietreggia un poco come per attrarlo indietro. Diego la segue.
DIEGO — Morire non ¢ niente. Ma morire tutto sporco...

LA SEGRET. - Capisco. Vedete, 10 sono una semplice esecutrice; ma mi hanno dato dei diritti su
voi. Il diritto di veto, se volete.

Sfoglia il suo taccuino.
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DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

— Gli uomini del mio sangue appartengono solamente alla terra.

— Proprio quello che volevo dire. In certo qual modo, siete mio. In certo qual modo,
solamente. E forse non ¢ quello che preferisco... quando vi guardo.(Semplicemente.)
Mi piacete molto, sapete? Ma ho ricevuto ordini. (Gioca col suo taccuino.)

— Preferisco 'odio al vostro sorriso. Vi disprezzo.

— Come volete. D'altra parte questa conversazione fra noi due non ¢ molto
regolamentare. Lastanchezza mi rende sentimentale. Con tutta quella contabilita, in
sere come questa sera, piego all'abbandono.(Fa girare il taccuino fra le dita. Diego
tenta di strapparglielo.) No, caro, non insistete. Che cosa potreste vederci, del resto?
E un taccuino, un classificatore, meta agenda con i giorni della settimana, meta
elenco. (Ride.) E’ il mio stupidario, nient'altro. (Tende una mano verso di lui come
per una carena. Diego ritorna verso il Barcaiolo.)

— Se n'¢ andato!
— Oh! ¢ vero. Un altro che si crede libero ed ¢ iscritto come tutti.
— Avete una lingua biforcuta. Un uomo non lo sopporta. Finiamola, vi prego!

— Ma tutto ¢ semplicissimo; e sono sincera. Ogni citta ha il suo elenco. Questo ¢
quello di Cadice. L'organizzazione ¢ eccellente, ve lo assicuro, e nessuno ¢
dimenticato.

— Nessuno ¢ dimenticato, pero tutti vi sfuggono.

— (indignata). Ma no, via (Riflette.) Qualcuno si: ¢ vero. Di tanto in tanto qualcuno
ci sfugge. Ma finiscono per tradirsi. Appena hanno passato cent'anni di eta, se ne
vantano, quegli stupidi! Allora i giornali lo annunziano. Basta aspettare. La mattina,
quando sfoglio i giornali, noto i loro nomi, li colleziono, come diciamo noi. Non ci
scappano piu.

— Ma per cent'anni vi avranno negato, come tutta questa citta vi nega.

— Cent'anni non sono nulla. A voi fa impressione perché vedete le cose da vicino.
Che cos'¢ un uomo, ditemi voi, anche se centenario, in un elenco di
trecentosettantaduemila nomi? E ci rifacciamo su quelli che non hanno ancora
compiuto vent'anni. Si stabilisce la media. Si "radia" un po' in anticipo, cosi...
(Cancella un nome nel suo taccuino. Grido sul mare e rumore di una caduta
nell'acqua.) Oh! 1'ho fatto per distrazione. Guarda! ¢ il barcarolo. Un caso.

Diego si e alzato e la guarda con disgusto e spavento.

DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

— Ho il vomito in gola, tanto mi ripugnate!

— Faccio un mestiere ingrato, lo so. Ci si stanca e bisogna applicarsi. Agli inizi,
ricordo, andavo un po' a tastoni. Ora ho la mano sicura. (Si avvicina a Diego)

— Non vi avvicinate!
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LA SEGRET.

— Presto non ci saranno piu errori. E un segreto: una macchina perfezionata. Vedrete.

Una frase dopo l'altra, si e avvicinata a lui fino a toccarlo. Improvvisamente, tremando di furore,
egli la prende per il collo.

DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

— Finitela, finite una buona volta questa vostra sporca commedia! Cosa aspettate?
Seguitate il vostro lavoro, e non fatevi beffe di me che sono piu grande di voi.
Uccidetemi: ¢ il solo modo per salvare il vostro bei sistema che non lascia nulla al
caso. Ah, non tenete conto che dei totali? Centomila uomini, questo si che comincia
ad essere interessante. E una statistica e le statistiche sono mute. Si disegnano curve,
si tracciano grafici, eh? Si lavora sulle generazioni: ¢ piu facile. E si puo fare il
lavoro in silenzio, nell'odore tranquillo dell'inchiostro. Ma un uomo solo ¢ piu
scomodo, perché grida la sua gioia o la sua agonia. E io, vivo, continuerod a
disturbare il vostro bell'ordine con le mie grida disordinate. Vi respingo, vi rifiuto
con tutto me stesso!

— Oh, anima mia!

— E tacete! Sono di una razza che ha sempre onorato la morte quanto la vita. Ma
sono venuti i vostri padroni: ora, vivere e morire ¢ pari disonore...

— E’ vero!

— (la scuote). E’ vero che mentite e che mentirete ormai sino alla fine dei secoli. Si.
L'ho capito il vostro bei sistema. Avete dato loro il tormento della fame e della
separazione per distrarli dalla rivolta. Li esaurite, divorate il tempo e le forze perché
non abbiano ne l'agione lo scatto per il furore! Segnano il passo. Siete contenti?
Sono soli per quanto siano in massa: soli, come me. Ognuno di noi € solo per la vilta
degli altri. Ma io, che sono asservito come loro, umiliato con loro, vi dico che non
siete niente, e che questa potenza spiegata a perdita d'occhio, fino a oscurare il cielo,
non ¢ che un'ombra gettata sulla terra, che un vento furioso spazzera in un attimo.
Avete creduto che tutto si potesse mettere in cifre e in formule! Ma nella vostra bella
nomenclatura avete dimenticato la rosa canina, i segni del cielo, i volti dell'e state,
l'alta voce del mare, 1 volti dello strazio e l'ira degli vomini! (La Segretaria ride.)
Non ridete! Non ridete, stu pida! Siete a terra, ve lo dico i0. Con tutte le vostre famo
se vittorie, eccovi gia vinti, perché c'¢ nell'uomo, sentite mi bene, c'¢ una forza che
voi non potete ridurre, una lucida pazzia, mista di paura e di coraggio, ignorante e
vittoriosa in eterno. Questa forza vi sollevera e vi accor gerete, allora, che la vostra
gloria era fumo! (Ella ride.) Non ridete! Non ridete, vi dico! Ella ride. Diego la
schiaffeggia e, nello stesso tempo, gli uomini del coro si strappano 1 bavagli dalla
bocca e gettano un lungo grido di gioia. Ma nello slancio Diego ha schiac ciato il
suo segno della peste. Vi porta la mano sopra, poi la guarda.

— Magnifico!
— Che cosa?
— Siete magnifico nella vostra collera. Mi piacete ancora di piu!

— Che cosa ¢ accaduto?
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LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

Silenzio.

DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

DIEGO

LA SEGRET.

— Vedete? il segno ¢ scomparso. Continuate, siete sulla buona strada.
— Sono guarito?

— Vi diro un piccolo segreto... Il nostro sistema ¢ eccellente, avete ragione, ma c'e
un difetto nel meccanismo.

— Non capisco.

— C'¢ un difetto, amico mio. Tornando indietro nel ricordo, vedo che ¢ sempre bastato
a un uomo dominare la paura e rivoltarsi, perché il meccanismo cominciasse a
stridere. Non dico che si fermi, ce ne vuole: ma intanto stride ¢ talvolta finisce
davvero per incagliarsi.

— Perché mi dite questo?

— Si ha un bel fare un mestiere come il mio, qualche debolezza ci resta sempre. E
poi avete trovato da solo.

— Mi avreste risparmiato, se non vi avessi picchiato?
— No. Ero venuta per finirvi, come vuole il regolamento.

— Sono dunque il piu forte?
— Avete ancora paura?

— No.

— Allora non posso nulla contro di voi.Anche questo ¢ nel regolamento. Ma, ve lo
confesso, ¢ la prima volta che questo regolamento ha la mia approvazione.

Si ritira piano. Diego si palpeggia, guarda un'altra volta la sua mano e si volge di scatto nella
direzione donde vengono i gemiti. Nel silenzio va verso un malato imbavagliato. Scena muta. Diego
distende la mano verso il bavaglio e lo scioglie, il malato é il pescatore.Si guardano in silenzio, poi:

IL PESCAT.

IL PESCAT.

DIEGO

— (con uno sforzo). Buona sera, fratello. Da molto tempo non parlavo. (Diego gli
sorride.

— (leva gli occhi al cielo) Che cosa ¢ questo? Il ciclo si ¢ rischiaralo. Si ¢ alzato un
vento leggero che scuote una delle porte e fa sventolare qualche cencio. Il popolo li

circonda, con 1 bavagli sciolti e gli occhi levati al ciclo.

— Il vento del mare...

SIPARIO
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PARTE TERZA

Gli abitanti di Codice appaiono affaccendati sulla piazza. Immobile, un po' piu in alto, Diego dirige
i lavori. Luceintensissima che fa sembrare gli scenari della Peste meno minacciosi perché piu

coStruiti.

DIEGO

IL CORO

DIEGO

IL CORO

— Cancellate le stelle! (Le stelle sono cancellate.)Aprite le finestre! (Le finestre si
aprono.) Aria! Aria! riu nite i malati! (Movimenti.) Non abbiate paura: ¢ la soluzione
In piedi tutti quelli che si reggono. Perché indie treggiate? Rialzate la fronte, ¢ I'ora
del coraggio. Gettate il bavaglio e gridate con me che non avete piu paura. (Alza le
braccia.) O santa rivolta, diniego vivente, onore del popolo, da' a questi imbavagliati
la forza del tuo grido. —

— Fratello, ti ascoltiamo. Noi, i derelitti che viviamo di olive e di pane, per i quali
una mula ¢ una fortuna; noi che conosciamo il vino due volte l'anno: il giorno della
nascita e il giorno del matrimonio; noi cominciamo a sperare! Ma l'antico timore
non ha ancora abbandonato 1 nostri cuori. L'oliva ¢ il pane danno sapore alla vita.
Per poco che abbiamo, tremiamo di perdere tutto, con la vita.

— Se lasciate le cose come sono perderete 1’oliva, il pane e la vita! Oggi dovete
vincere la paura, se volete conservare almeno il pane. Svegliati, Spagna!

— Siamo poveri e ignoranti. Ma ci dicono che la Peste segue le vie dell'anno. Ha la
sua primavera in cui germina e spunta, la sua estate in cui fruttifica. Venga l'inverno,
e forse morira. Ma... ¢ I'inverno, fratello: e proprio I'inverno? Questo vento che s'¢
levato viene proprio dal mare? Abbiamo pagato tutto in moneta di miseria.
Bisognera davvero pagare in moneta di sangue?

IL CORO DELLE DONNE Ancora un affare da uomini! Noi, noi siamo qui solamente per ricordarvi

DIEGO

IL CORO

DIEGO

IL CORO

DIEGO

l'attimo del I'abbandono, la luce color garofano dei giorni, la nera lana delle pecore,
I'odore della Spagna infine! Siamo deboli, non possiamo nulla contro di voi che
avete le ossa grosse. Ma, qualunque cosa facciate, nelle vostre mischie di ombre non
dimenticate 1 nostri fiori di carne!

— E’ la peste che ci scarnisce, che separa gli amanti e dissecca il fiore dei giorni.
Soprattutto contro lei dobbiamo lottare.

— E’ proprio l'inverno? Nelle nostre foreste le querce sono ancora coperte di piccole
ghiande ben lustre, e 1 tronchi ruscellano di vespe. No, non ¢ ancora l'inverno!

— Attraversate 'inverno dell'ira!
— Ma troveremo le speranze in capo alla strada? O dovremo morire disperati?
— Chi parla di disperare? La disperazione ¢ un bavaglio. E’ il tuono della speranza,

la folgorazione della felicita rompono il silenzio di questa citta assediata. In piedi,
vi dico. Se volete conservare il pane e la speranza, distruggete i vostri certificati,
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IL CORO

spaccate i vetri degli uffici, disertate le file della paura, gridate la liberta ai quattro
angoli del cielo!

— Siamo i piu miseri. La speranza ¢ la nostra sola ricchezza, come ce ne priveremmo?
Fratelli, gettiamo questi bavagli. (Grande grido di liberazione.) Ecco la prima
pioggia sulla terra arida, nei crepacci della calura. Ecco l'autunno che rinverdisce
tutto, il vento fresco del mare. La speranza ci solleva come un'onda.

Diego esce. Sullo stesso piano, dall'altro lato della scena entra la Peste. La Segretaria e Nada la

seguono.

LA SEGRET.

— Che ¢ tutto questo bailamme? Si chiacchiera, ora? Rimettetevi i bavagli!

Qualcuno, in mezzo, si mette il bavaglio. Ma altri uomin ihanno raggiunto Diego. Si danno da fare,

in ordine.

LA PESTE
LA SEGRET.
LA PESTE
LA SEGRET.

NADA

LA PESTE

NADA

LA PESTE

NADA

LA PESTE
LA SEGRET.

LA PESTE

— Cominciano a muoversi.

— Come al solito.

— Bene. Bisogna inasprire i provvedimenti.

— Inaspriamoli. Apre il taccuino e lo sfoglia stancamente.

— Sotto! Siamo sulla buona strada. Essere regolamentare o non essere regolamentare,
ecco tutta la morale e tutta la filosofia! Pero, a mio parere, Vostro Onore non siamo
abbastanza energici.

— Parli troppo.

— Sono un entusiasta. E vicino a voi ho imparato molte cose. La soppressione, ecco
il mio vangelo. Ma finora non avevo buone ragioni. Adesso ho la ragione
regolamentare.

— Il regolamento non sopprime tutto. Tu non sei in linea, bada!

— Regolamenti ce n'erano anche prima di voi. Ma restava da inventare il regolamento
generale, il saldo di tutti i conti, la specie umana messa all'indice, la vita umana
sostituita da un prontuario delle materie, 'universo messo a disposizione, il cielo e
la terra svalutati, insomma!

— Torna al tuo lavoro, ubriacone. E voi all'opera!

— Da dove cominciamo?

— A caso. Colpisce di piu.

La Segretaria "radia" due nomi. Colpi sordi d'avvenimento. Due uomini cadono. Riflusso. Quelli che
lavorano si fermano impietriti. Le guardie della Peste si precipitano, rimettono le stelle sulle porte,
chiudono le finestre, ammonticchiano i cadaveri, ecc.
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DIEGO (dal fondo e con voce tranquilla). Viva la morte! Non ci fa paura.

Flusso. Gli uomini si rimettono al lavoro. Le guardie indietreggiano. Stessa pantomima, ma in senso
inverso, il vento soffia quando il popolo avanza, cade quando le guardie ritornano.

LA PESTE

LA SEGRET.

LA PESTE

LA SEGRET.

LA PESTE

LA SEGRET.

NADA

DIEGO

LA PESTE

LA SEGRET.

LA PESTE

LA SEGRET.

LA PESTE

IL CORO

LE DONNE.

LA SEGRET.

— "Radiatelo!"

— Impossibile.

— Perché?

— Non ha piu paura.

—Ma, come? Sa?

— Sospetta. "Radia" sul taccuino. Colpi sordi. Riflusso. Stessa scena.

— Splendido! muoiono come mosche! Ah, se la terra potesse saltare in aria!

— (con calma). Soccorrete i caduti. Riflusso. Stessa pantomima, in senso inverso.

— Quello esagera!
— Esagera, infatti.

— Perché lo dite con quell'aria malinconica? Non l'avete informato, vero?
— No, Deve aver trovato da solo. Insomma: ha il dono!
— Lui ha 1l dono, ma io ho 1 mezzi. Bisognatentare qualche altra cosa. A voi! (Esce.)

— (togliendosi il bavaglio). Ah! (Sospiro di sollievo.) E’ il primo segno: il laccio si
scioglie, il cielo si distende e si apre. Ecco che torna il brusio delle sorgenti che ilsole
nero della Peste aveva disseccato. L'estate se ne va.Non avremo piu l'uva dei
pergolati, ne 1 meloni, le fave verdi e l'insalata cruda. Ma 1'acqua della speranza
intenerisce il duro suolo, e ci promette il rifugio dell'inverno, le castagne arrostite, il
primo mais dai grani ancora verdi, la noce dal gusto di sapone, il latte davanti al
fuoco...

— Siamo ignoranti noi, ma diciamo che queste ricchezze non saranno mai pagate
troppo care. In ogni luogo e sotto ogni padrone ci sara sempre un frutto fresco a
portata di mano, il vino del povero, il fuoco disarmenti, vicino al quale si aspetta che
tutto passi...Esce dalla mostra della casa del giudice la figlia che corre a nascondersi
fra le donne.

— (scendendo verso il popolo). Sembrerebbe piena rivoluzione, parola mia! Eppure
non lo ¢, sapete. E poi non spetta al popolo di fare la rivoluzione, diamine! sarebbe
completamente fuori moda! Le rivoluzioni non hanno piu bisogno di insorti. Oggi la
polizia basta a tutto, anche a rovesciare un governo. E, non ¢ meglio?... Cosi il
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popolo puo riposarsi, mentre alcuni spiriti bene orientali pensano per lui e decidono
la quantita di felicita che gli occorre.

IL PESCAT. - Ora la sventro io quella murena viziosa!
LA SEGRET. - Andiamo, amici miei. Non sarebbe meglio restare come siamo? Quando un ordine

¢ stabilito, cambiarlo costa sempre caro. E anche se quest'ordine sembrasse
insopportabile, si potrebbe sempre ottenere qualche accomodamento.

UNA DONNA - Quale accomodamento?

LA SEGRET. - Non so, io! Ma voi, donne, non ignorate che ogni disordine si paga, ¢ che una
buona conciliazione, talvolta, vale piu che una vittoria rovinosa.

Le donne si avvicinano. Qualche uomo si stacca dal gruppo di Diego.  —

DIEGO — Non ascoltatela! Tutto questo si sa.

LA SEGRET. — Che cosa si sa? io parlo per buon senso:e non so altro.

UN UOMO — Di quali accomodamenti parlavate?

LA SEGRET. - Bisogna riflettere. Per esempio: potremmo costituire insieme un comitato che

decidesse, a maggioranza di voti, sulle "radiazioni" da stabilire. Il comitato avrebbe
il possesso di questo quaderno, dove si segnano le "radiazioni"... Dico a titolo di
esempio... (Agita il quaderno a braccio teso. Un uomo glielo strappa, falsamente
indignata:) Restituitemi quel quaderno! Sapete ch'¢ prezioso e che basta "radiare" il
nome di uno dei vostri concittadini per farlo morire subito!

Uomini e donne circondano colui che tiene il quaderno. Eccitazione generale:

— L'abbiamo preso!

— Non piu morti!

— Siamo salvi!

Ma sopraggiunge la figlia del giudice che strappa brutalmente il quaderno, si rifugia in un angolo e
sfogliandolo rapidamente, vi cancella qualche cosa. Nella casa del giud ce un gran grido e il rumore
della caduta di un corp.o Uomini e donne si precipitano sulla ragazza.

UNA VOCE  — Ah, maledetta, sei tu quella che bisogna sopprimere! Una mano le strappa il
quaderno, tutti lo sfogliano. Appare il suo nome che una mano cancella. La ragazza
cade senza un grido.
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NADA — (urlando). Avanti, tutti uniti nella soppressione! Non si tratta piu di sopprimere,
ma di sopprimersi eccoci tutti insieme, oppressi € oppressori, mano in mano. Dai,
toro! Pulizia generale. (Se ne va.)

UN UOMO — (enorme e che tiene il quaderno). C'¢ un po' di pulizia da fare, ¢ vero; e 1'occasione
¢ troppo bella per trattenerci dal far raggrinzire qualche figlio di buona donna che si
¢ troppo riempito la pancia mentre noi si crepava di fame! La Peste, appena
riapparsa, scoppia in una risata prodigio sa, mentre la Segretaria, modestamente,
riprende il suo posto al fianco di lui. Tutti, immobili, con gli occhi alzati aspettano,
mentre le guardie si cacciano dappertutto a ristabilire lo scenario e i segni della peste.

LA PESTE — (a Diego). Guardateli! Fanno il lavoro da soli Credi che valgano la pena di
curartene?

Ma Diego e il pescatore sono balzati sulla scena, e si precipitano sull'uomo che tiene il quaderno, lo
schiaffeggiano e lo gettano a terra. Diego prende il fascicolo e lo straccia.

LA SEGRET. — Inutile. Ne ho una copia.

DIEGO — (respingendo gli uomini dall'altra parte). Presto al lavoro! Vi hanno giocato!
LA PESTE — La paura ¢ per se stessi. Ma l'odio ¢ per gli altri.
DIEGO — (¢ ritornato dinanzi a lui). Ne paura, ne odio eccola nostra vittoria!

Riflusso progressivo delle guardie davanti agli uomini di Diego.

LA PESTE — Silenzio! o sono colui che fa inacidire il vino e seccare la frutta. Inaridisco il
sarmento che vuoi dare grappoli, e rinverdisco quello che deve nutrire il fuoco. Le
vostre semplici gioie mi ripugnano. Ho orrore di questo paese dove si pretende di
essere liberi senza essere ricchi. Ho le prigioni, 1 Carnefici, la forza, il sangue. La
cittd sara rasa al suolo e, sulle sue rovine, la storia agonizzera nello splendido
silenzio delle societa perfette. Finalmente! Silenzio dunque, o stritolo tutto!Lotta
mimata in mezzo a uno spaventoso fracasso, stridore di corde, ronzio profondo, colpi
della "radiazione" e ondata di slogan. Man mano che gli uvomini di Diego prendono
il sopravvento, il tumulto si placa, e il coro, quantunque indistinto, sommerge 1
rumori della Peste.

LA PESTE — (con un gesto di rabbia). Restano gli ostaggi!

Fa un segno. Le guardie escono mentre gli altri si raggruppano.

NADA — (dall'alto del palazzo). Resta sempre qualche cosa.Tutto continua a non continuare.
E i miei uffici continuano. La citta crollera, il cielo scoppiera, gli uomini
diserteranno la terra, ma 1 miei uffici si apriranno ancora all'ora fissata per

amministrare il nulla! L'eternita sono io, il mio paradiso ha i1 suoi archivi e le sue
carte asciuganti. (Esce. )
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IL CORO — Fuggono. L'estate finisce in vittoria. Puoé dunque accadere che l'uomo trionfi. E la
vittoria, allora, ha il corpo delle nostre donne sotto la pioggia dell'amore. Ecco la
carne felice, calda e lucente, grappolo di settembre sul quale il calabrone ronza.
Sull'aia del ventre si abbattono le messi della vigna. Le vendemmie fiammeggiano a
sommo dei seni ebbri. O mio amore, il desiderio scoppia come un frutto maturo;
finalmente la gloria dei corpi ruscella. Da tutti gli angoli del cielo mani misteriose
tendono i loro fiori e un vino ambrato sgorga da inesauribili fontane. Sono le feste
della vittoria, cerchiamo le nostre donne!

Nel silenzio viene portata una barella, sulla quale é distesa Vittoria.

DIEGO — (precipitandosi). Oh, che voglia di ammazzare o di morire! (E vicino al corpo che
sembra inanimato.) Ah,magnifica, vittoriosa, selvaggia come lI'amore, volgi un poco
il viso verso di me. Ritorna, Vittoria! Non passare il confine del mondo dove non
posso raggiungerti! Non lasciarmi: la terra ¢ fredda. Amore mio! amore mio! tienti
salda, tienti salda a questa sponda di terra dove stiamo ancora. Non lasciarti
affondare. Se muori, tutti i giorni che mi restano da vivere sara notte in pieno
mezzogiorno per me.

IL CORO DELLE DONNE Ora siamo nella verita. Non prima d'ora. Ma adesso v'¢ un corpo che si
contorce e che soffre. Tante grida, il piu bel linguaggio, il viva la morte, e poi proprio
la morte strazia la gola di quella che amiamo. L'amore ritorna sempre troppo tardi.
(Vittoria geme.)

DIEGO — Ecco: si alza, si alzera. Mi starai ancora di fronte, dritta come una fiaccola, con le
nere fiamme dei tuoi capelli, con questo tuo volto radioso d'amore di cui portavo lo

splendore nella tenebra della lotta. lo ti portavo eil mio cuore bastava a tutto.

VITTORIA — Mi dimenticherai, Diego, ¢ certo. Il tuo cuore non sopportera l'assenza. Ah, che
angoscia morire sapendo che saremo dimenticati! (Volge il capo.)

DIEGO — Non ti dimentichero. Il ricordo durera in me piu della vita.
IL CORO DELLE DONNE O corpo dolorante gia cosi desiderabile, bellezza regale, riflesso della
luce! L'vomo grida all'impossibile, la donna soffre il possibile. Piegati, Diego Grida

il tuo dolore, accusati, ¢ il momento di pentirti. Disertore! questo corpo era la tua
patria senza la quale tu non sei piu niente. Il tuo ricordo non riscattera niente.

La Peste e arrivata pian piano vicino a Diego. Solo il corpo di Vittoria li separa.

LA PESTE — Allora, rinunzi? (Disperato Diego guarda il corpo di Vittoria.) Non hai piu forza.
Hai lo sguardo smarrito. Il mio ¢ lo sguardo fermo della potenza.

DIEGO — (dopo una pausa). Lasciala vivere e uccidi me.
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LA PESTE

DIEGO
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DIEGO
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LA PESTE
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DIEGO
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DIEGO
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DIEGO

LA PESTE

— Che cosa?

— Ti propongo lo scambio.
— Quale scambio?

— Morire io al suo posto.

— E’ una di quelle idee che vengono quando si ¢ troppo stanchi. Non ¢ piacevole,
via, morire, ¢ il piu, per lei, ¢ fatto. Fermiamoci qui.

— E I'idea del piu forte!

— Guardami: 10 sono la forza!
— Togliti 'uniforme.

— Sei pazzo?

— Spogliati! Quando gli uomini di forza si tolgono l'uniforme, non sono belli da
vedere.

— Forse. Ma la loro forza ¢ di avere inventato ['uniforme!
— La mia ¢ di rifiutarla. Confermo il patto.
— Rifletti, almeno. La vita ha del buono.

— La vita non ¢ nulla. Quelle che contano sono le ragioni della mia vita. Non sono
un cane.

— La prima sigaretta non ¢ dunque nulla? L'odore della polvere a mezzogiorno sul
terrapieno, le piogge della sera, la donna ancora sconosciuta, il secondo bicchiere di
vino, non sono piu nulla?

— Sono qualcosa, ma questa vivra meglio di me!

— No, se rinunci a curarti degli altri.

— Sulla strada in cui sono, non ci si ferma, anchevolendo. Non ti risparmiero!

— (cambiando tono). Senti: se mi offti la tua vita in cambio di questa, sono costretto
ad accettare e questa donna vivra. lo, pero, ti propongo un altro scambio: ti do la vita
di questa donna e vi lascio fuggire insieme, a patto che mi lasciate sbrigarmela da
solo con la citta.

— No. Conosco 1 miet poteri.

— In tal caso voglio essere franco con te. Devoessere padrone di tutto, o non saro

padrone di nulla. Semi sfuggi tu mi sfugge la citta. E la regola, una vecchia regola
che non so da dove provenga.
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DIEGO

LA PESTE

— Io lo so. Proviene dal fondo delle eta; ¢ piu grande di te, piu alta delle tue forche:
¢ la regola della natura.Abbiamo vinto.

— Non ancora. Ho questo corpo in ostaggio: ¢ la mia ultima carta. Guardala: se una
donna ha mai avuto il volto della vita, eccola, ¢ qui. Merita di vivere e tu vuoi farla
vivere. lo sono costretto a ridartela. Ma posso farlo contro la tua vita o contro la
liberta di questa citta. Sce gli!

Diego guarda Vittoria. In fondo, mormorto di voci imbavagliate. Diego si volge verso il coro. —

DIEGO

LA PESTE

DIEGO

LA PESTE

DIEGO

LA PESTE

DIEGO

LA PESTE

DIEGO

LA PESTE

DIEGO

LA PESTE

DIEGO

LA PESTE

DIEGO

— E duro morire!
—E duro.
— Ma ¢ duro per tutti.

— Imbecille! Dieci anni dell'amore di questa donna valgono molto piu d'un secolo di
liberta per quegli uomini.

— L'amore di questa donna ¢ il mio regno. Posso farne cio che voglio. Ma la liberta
di questi uomini appartiene a loro. Non posso disporne.

— Non si puo essere felici senza fare del male agli altri. E’ la giustizia di questo
mondo.

— Non sono nato per consentire a questa giustizia!

— Non ti domando di consentire. I tuoi desideri, pero, non possono cambiare 1'ordine
del mondo. Se vuoi cambiarlo lascia i sogni e tienti alla realta.

— No. Conosco la canzone: uccidere per sopprime re il delitto, far violenza per
guarire l'ingiustizia. Dura da secoli! Da secoli 1 signori della tua razza infettano la
pia ga del mondo col pretesto di guarirla, e continuano a vantare la formula perché
nessuno ride loro sul muso!

— Nessuno ride, poiché 10 realizzo. Io sono efficiente.

— Certo! e pratico. Come la scure!

— Ma basta guardarli, gli uomini! E’ chiaro che qualunque giustizia ¢ buona per loro.

— Da quando le porte di questa citta si sono chiuse, ho avuto tempo assai per
guardarmeli.

— Allora adesso sai che ti lasceranno sempre solo. E I'nomo solo deve perire!

—No: ¢ falso! Se fossi solo tutto sarebbe facile. Ma per amore o per forza essi sono
con me.
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DIEGO
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DIEGO
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DIEGO
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DIEGO

— Un bel gregge davvero! Ma una puzza forte.

— Lo so che non sono puri. Neanch'io! Sono nato fra loro. Vivo per la mia citta e nel
mio tempo.

— Tempo di schiavi!

— Tempo di uomini liberi!

— Mi stupisci. Ho un bei cercarli, gli uomini liberi: dove sono?
— Nei tuoi bagni e nei tuoi carnai. Gli schiavi sono sui troni,

— Metti ai tuoi uomini liberi I'uniforme della mia polizia, e t'accorgerai cosa
diventeranno!

— E’ vero: possono diventare vili e crudeli. Per que sto non hanno diritto alla potenza
piu di quanto abbia diritto tu. Nessun uomo ¢ abbastanza virtuoso da affidargli il
potere assoluto. Ma anche questi uomini hanno diritto a quella pieta che a te sara
rifiutata.

— Vilta ¢ vivere com'essi vivono, piccoli, straccioni, sempre a mezz'aria.

— E a mezz'aria 1i amo. E se non sono fedele all'umile verita che divido con loro,
come potrei esserlo alle mie verita, piu grandi e solitarie?

— La sola fedelta che conosco ¢ il disprezzo. (Indica il coro prostrato nel cortile.)
Guardali! vedi?

— lo non disprezzo che i1 carnefici. Qualunque cosa tu faccia, questi uomini saranno
sempre piu grandi di te. Se uccideranno sara in un'ora di pazzia. Tu invece massacri
secondo la legge e la logica. Non beffarti dei loro dorsi curvati, poiché da secoli le
comete della paura passano sopra di loro. Da secoli essi muoiono e il loro amore ¢
straziato. Il loro delitto piu grande avra sempre una scusa. Ma non ci sono scuse al
delitto che ¢ sempre stato commesso contro di loro e che, alla fine, tu hai avuto 1'idea
di codificare nello sporco ordine che ¢ il tuo! (LaPeste si avanza verso di lui.) Non
abbassero gli occhi!

— No, ¢ chiaro! E allora preferisco dirti che hai trionfato dell'ultima prova. Se mi
avessi lasciata in mano la citta, avresti perduto questa donna e ti saresti perduto con
lei. In attesa, questa citta ha tutte le probabilita d'essere libera. Vedi? basta un
insensato come te... L'insensato muore, € logico. Ma presto o tardi il resto si salvera
(Cupo.) E il resto non merita di essere salvato.

— L'insensato muore...

— Che? Non va piu? Ma no, ¢ classico: I'attimo del dubbio! Ma l'orgoglio sara il piu
forte.

— Avevo sete di onore. E non potro oggi ritrovare I'onore che tra i morti?
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LA PESTE

LA SEGRET.

LA PESTE

LA SEGRET.

LA PESTE

LA SEGRET.

LA PESTE

LA SEGRET.
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— L'ho sempre detto: 1'orgoglio li uccide. Ma ¢ duro per me che divento vecchio.
(Con Voce dura.) Preparati!

— Sono pronto.

—Ecco i segni. Dolgono. (Diego guarda con orro re i segni che lo marcano di nuovo.)
La! soffri un poco prima di morire. E’ la mia regola. Quando 1'odio mi brucia, il
dolore degli altri ¢ la mia rugiada. Lamentati un poco, mi fa bene. Voglio vederti
soffrire prima di lasciare questa citta. (Guarda la Segretaria.) Voi, al lavoro.

— Se € necessario...

— Gia stanca, eh? (La Segretaria fa cenno di si col capo e nello stesso momento
cambia bruscamente di aspetto. E” una vecchia con la maschera della morte.) Ho
sempre pensato che non sapevate odiare abbastanza. Il mio odio ha bisogno di
vittime fresche. Liquidate tutto, qui. E ricominceremo altrove.

— L'odio non mi sostiene perché non ¢ nelle mie funzioni. Ma ¢ un po' colpa vostra.
Lavorando soltanto sulle schede ci si scorda di partecipare.

— Parole! E se cercate un sostegno... (indica Diego che cade in ginocchio) prendetelo
nella gioia di distruggere. E’ il vostro compito.

— Distruggiamo pure. Ma non mi sento a mio agio.
— Discutete i miei ordini? e in nome di che?

— In nome della memoria. Ho qualche vecchio ricordo. Prima ero libera e legata al
caso. Allora nessuno mi odiava. Ero quella che conclude tutto, che fissa gli amori,
che da forma ai destini. Ero I'mmutabile. Ma voi mi avete messa al servizio della
logica e del regolamento. E mi si ¢ guastata la mano che allora, talvolta era pietosa.

— Chi vi domanda aiuti?

— Quelli che sono meno grandi della sventura. Cioe quasi tutti. Con loro mi accadeva
di lavorare concorde, esistevo a modo mio. Oggi faccio loro violenza, e tutti mi
negano fino all'ultimo respiro. Forse perché amavo quest'uomo, mi date l'ordine di
uccidere. Egli mi ha scelta liberamente. A modo suo ha avuto pieta di me Amo
coloro che mi danno convegno.

— Attenta a non irritarmi. Non abbiamo bisogno di pieta.

— Chi ha bisogno di pieta se non colui che non ha compassione di nessuno? Quando
dico di amare quest’uomo, voglio dire che lo invidio. In noi conquistatori, 1’amore
prende questa miserabile forma. Lo sapete e sapete pure che questo merita che gli

altri ci compiangano un poco.

— Vi ordino di tacere!
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LA SEGRET.

— Lo sapete: e sapete, anche, che continuando a uccidere si finisce per invidiare
I'innocenza di quelli che uccidiamo. Ah! lasciatemi dimenticare almeno per un
attimo, questa logica interminabile, e sognare di appoggiarmi finalmente a un corpo.
Le ombre mi ripugnano. E invidio tutti questi poveracci, si, persino questa donna
(indica Vittoria), che ritrovera la vita solo per lanciarvi grida di belva! Ella, almeno,
potra appoggiarsi al suo dolore.

Diego sta per cadere. La Peste lo rialza.

LA PESTE

LA SEGRET.

LA PESTE

— In piedi, uomo! La fine non puo venire senza che costei faccia quanto € necessario.
E vedi che, per ora si da al sentimento Ma non aver paura! fara quanto occorre: e
nella regola e nelle sue funzioni. La macchina cigola un poco, ecco! Prima che si
fermi del tutto, sii felice imbecille! Ti restituisco questa citta. (Grida di gioia del
Coro. La Peste si volge da quella parte.) Si, me ne vado ma non gridate vittoria: sono
contento di me. Anche qui abbiamo lavorato bene. Mi piace che si parli tanto di me
e so che, adesso, non mi dimenticherete piu Guardatemi: guardate un'ultima volta la
sola potenza del mondo. Riconiscete il vostro vero sovrano e imparate la paura.
(Ride.) Prima avevate la pretesa di temere Iddio e i suoi colpi di testa. Ma il vostro
Dio era anarchico e confonde va i generi. Credeva di poter essere al tempo stesso,
buono e potente. Non era logico, ne sincero: bisogna pur dirlo. o ho scelto la potenza
e nient'altro. Ho scelto il dominio e ora sapete che ¢ cosa piu seria dell'inferno. Da
millenni ho coperto di carnai le vostre citta e le vostre campagne. I miei morti hanno
fecondato le sabbie di Libia e della nera Etiopia. La terra di Persia ¢ ancora grassa
del sudore dei miei cadaveri. Ho riempito Atene di fuochi della purificazione, acceso
sulle spiagge mi gliaia di roghi funebri, coperto il mare greco di ceneri umane fino
a farlo diventare di color cinereo. Gli dei, gli stessi poveri dei, ne erano stomacati. E
quando le catte drali hanno sostituito 1 templi, 1 miei cavalieri neri le han no riempite
di corpi urlanti. Sui cinque continenti, lungo 1 secoli, ho ucciso senza tregua e senza
stanchezza. Ed era fatto piuttosto bene, € non mancava l'idea; ma non c'era tutta
l'idea... Se volete la mia opinione: un morto rinfresca, ma non rende. In una parola:
non vale uno schiavo. L'ideale ¢ di ottenere una maggioranza di schiavi vivi con
l'aiuto di una minoranza di morti ben scelti. Oggi la tecnica ¢ perfetta. Ecco perché,
dopo aver ucciso o avvilito la necessaria quantita d'uomini, metteremo popoli interi
ai nostri piedi. Nessuna bellezza, nessuna grandezza ci resistera. Trionferemo di
tutto.

— Trionferemo di tutto, ma non della fierezza.

— La fierezza, forse, si stanchera. L'uomo ¢ piu intelligente che non si creda.
(Lontano, confusione e squilli di trombe.) Ascoltate! la mia buona fortuna ritorna.
Ecco 1 vostri antichi padroni che ritroverete ciechi per le piaghe altrui, e ubriachi
d'immobilita e di oblio. E vi stancherete di vedere la stupidita trionfare senza lotta
La crudelta rivolta, ma 1'idiozia scoraggia. Onore agli stupidi: essi mi preparano la
via. Sono la mia forza e la mia speranza. Giorno verra, forse, che ogni sacrificio vi
sembrera vano, e l'interminabile urlo delle vostre sporche rivolte tacera finalmente.
Quel giorno regnero davvero nel silenzio definitivo della schiavitu. (Ride.) State tran
quilli: ho la fronte bassa dei testardi. Va verso il fondo.
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LA SEGRET.

LA PESTE

LA SEGRET.

— Sono piu vecchia di voi, e so che anche il loro amore ha la sua ostinazione.
— L'amore? che roba ¢? Esce.

— Alzati, donna! Sono stanca. Bisogna finirla.

Vittoria si alza, ma nello stesso momento Diego cade. La Segretaria si ritira un poco nell'ombra,
mentre Vittoria si precipita verso Diego.  —

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

DIEGO

VITTORIA

— Ah, Diego! Che ne hai fatto della nostra felicita?

— Addio, Vittoria. Sono contento.

— Non dir cosi, amore mio. E una parola d'uomo, una orribile parola d'uomo.
(Piange.) Nessuno ha diritto d'esser contento di morire.

— lo sono contento,

— Ho fatto quello ch'e ra necessario.

— No. Bisognava scegliermi contro lo stesso cielo. Bisognava preferirmi al mondo
intero.

— Mi sono messo in regola con la morte: ¢ la miaforza. Ma una forza che divora tutto:
per la felicita nonc'e posto.

— Che m'importava la tua forza? Un uomo amavo!
— Mi sono disseccato in questa lotta. Non sono pittun uomo ed ¢ giusto che muoia.
— (gettandosi su di lui). Allora portami con te!

— No; questo mondo ha bisogno di t¢. Ha bisognodelle nostre donne per imparare a
vivere. Noi non abbiamo saputo che morire.

— Ah! era troppo semplice amarsi in silenzio, esoffrire ci0 che era necessario soffrire!
Preferivo la tua paura.
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DIEGO

VITTORIA

— (guardando VITTORIA). T'ho amata cori tutta I’anima.

— (con un grido). E non bastava! No! Non basta va ancora! Che me ne facevo della
tua anima soltanto?

La Segretaria avvicina la mano a Diego.Comincia la scena mimata dell'agonia. Le donne si
precipitano verso Vittoria e la circondano.

LE DONNE

— Sventura a lui! Sventura a tutti coloro che disertano i nostri corpi! Miseria su noi
che siamo le diser tate e sopportiamo lungo il corso degli anni, questo mon do che il
loro orgoglio pretende trasformare. Ah! poiché tutto non pud essere salvato,
impariamo almeno a salvare la casa dell'amore! Venga la peste, venga la guerra e,
chiuse tutte le porte, con voi al nostro fianco ci difende remo sino alla fine. Allora,
invece di questa morte solita ria, popolata di idee, nutrita di parole, conoscerete il
morire insieme, voi e noi confusi nel terribile abbraccio dell'amore! Ma gli uomini
preferiscono l'idea. Fuggono la madre, si staccano dall'amante e corrono alla ventura,
feriti senza piaghe, morti senza pugnali, cacciatori d'om bre, cantori solitari che
invocano sotto il cielo muto una impossibile unione; in marcia, di solitudine in
solitudine, verso l'ultimo isolamento, verso la morte nel cuore del deserto !

Diego muore. Le donne si lamentano mentre il vento soffia un poco piu forte.

LA SEGRET.

— Non piangete, donne. La terra ¢ dolce a chi I'ha amata.

Esce. Vittoria e le donne vanno verso il lungomare portan do il corpo di Diego. I rumori, nel fondo,
si fanno piu precisi. Scoppia una nuova musica, e si sente Nada urlare sulle fortificazioni.

NADA

IL CORO

— Eccoli! Arrivano gli anziani, quelli di prima, quelli di sempre, gli impietrati, gli
ottimisti, gli agiati, 1 senza uscita, 1 rileccati, tutta la tradizione seduta, prospera e
ben rasata. Eccoli i sartorelli del nulla: sarete vestiti tutti su misura. Ma non vi
allarmate: il loro metodo ¢ il migliore. Invece di chiudere la bocca a chi grida la sua
sventura, si chiudono le orecchie. Eravamo muti, diventeremo sordi. (Fanfare.)
Attenzione: ritornano quelli che scrivono la Storia. Ricominciamo a curarci degli
eroi. Li metteremo al fresco. Sotto la pietra tombale. Non vi lagnate: sopra la pietra
la societa ¢ veramente troppo mista. (Nel fondo vengono mimate cerimonie ufficiali)
Guardate: che cosa credete che facciano? Si distribuiscono decorazioni. Le feste
dell'odio hanno sempre ingresso libero, la terra esaurita si copre col legno marcio
delle forche, il sangue di coloro che chiamate i giusti illumina ancora i muri del
mondo, ed essi che cosa fanno? Si autodistribuiscono decorazioni! Rallegratevi:
avrete 1 vostri bravi discorsi di premiazione. Ma prima che il palco sia eretto voglio
rias sumervi il mio. Colui che amavo, contro lui stesso, ¢ mor to, derubato! (Il
Pescatore si precipita su Nada. Le guardie lo arrestano.) Vedi, pescatore? i governi
passano, la poli zia resta. C'¢ dunque giustizia.

— No, non c'¢ giustizia, ma ci sono 1 limiti. E coloro che pretendono di non regolare
nulla, come chi vuole dare una regola a tutto, passano egualmente i limi ti. Aprite le
porte, che il vento e il sale puliscano questa citta.

Dalle porte che si aprono il vento soffia sempre piu forte.
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NADA

— C'¢ una giustizia: quella che si fa con mia ripugnanza. Si, ricomincerete, ma non ¢
piu affar mio. Non contate su me per offrirvi il perfetto colpevole, non ho la virtu
della malinconia. O vecchio mondo, bisogna partire, i tuoi carnefici sono stanchi, il
loro odio ¢ diventatotroppo frigido. Io so troppe cose, € persino il disprezzo ha fatto
il suo tempo. Addio, brava gente: un giornoimparerete che non si puo vivere bene,
sapendo che I'uomo ¢ nulla e che il volto di Dio ¢ tremendo.

Nel vento che soffia tempestoso, Nada corre sulla diga e si getta in mare. Il pescatore gli é corso

dietro.

IL PESCAT.

—E’ caduto. Le onde impetuose lo sferzano e lo soffocano dentro le loro criniere. La
bocca bugiarda si riempie di sale e tacera, finalmente. Guardate: il mare furibondo
ha il colore degli anemoni. Ci vendica. La sua ira ¢ la nostra. Grida l'adunata a tutti
gli uomini del mare per il convegno dei solitari. O onda, o mare, patria degli insorti,
ecco il tuo popolo che non cedera mai. L'ondata immensa, nutrita nell’amarezza
delle acque, spazzera via le vostre citta orribili.

SIPARIO
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