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PERSONAGGI 

 

 

 

 

Il Prologo Inutile 
Giulia 
Rita 
Cesarina 
Il professor Gaius di Danimarca 
Il cavalier Lucciola 
La Cameriera 
La signora 

Primo paziente 
Secondo paziente 
Terzo paziente 
Vecchio Signore 
Vari  sofferenti, uomini e signore, che non parlano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NB. Tutti i personaggi meno la Cameriera e il Prologo Inutile hanno una guancia deformata dal 
caratteristico rigonfiamento del mal di denti. Qualcuno ha la faccia fasciata. 
 
L’azione si svolge nella sala d’aspetto d’un gabinetto dentistico. Prima che s’alzi il sipario, viene fuori il 
Prologo Inutile.  
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IL PROLOGO INUTILE    Spettatore, hai tu mai avuto il mai di denti? No? Questo dramma non è per te.           
(Si ritira). 

 
All’alzarsi dei sipario, in primo piano Giulio, Rita, Cesarina, conversano. 
In fondo a destra, il professor Gaius di Danimarca, tipo di studioso, seduto davanti a un tavolinetto, sui 
quale sono ammucchiate le solite riviste arretrate che si trovano nelle sale d’aspetto dei dentisti, è 
immerso nella lettura di esse. Ne tiene davanti, sotto le braccia, sulle ginocchia e persino tra le ginoc-
chia. Durante la prima parte dell’atto, egli sfoglia le riviste, le legge, passa dall’una all’altra, 
completamente assorbito da quest’occupazione. 

 
NB. Per tutta la prima metà dell’atto, e precisamente fino alla battuta « Faccia circolare i periodici», si 
svolgono sulla scena due azioni contemporanee; una, in primo piano, è il dialogo fra Giulia, Rita e 
Cesarina; l’altra in secondo piano è un’azione mimica indicata via via nelle didascalie; le due azioni 
sono completamente distinte: Giulia e Cesarina non si occupano di quello che avviene in secondo 
piano, e gli altri non s’interessano dei loro discorsi; le due azioni sono continue, senza interruzioni. 
Aperto il sipario, la cameriera introduce il cavalier Lucciola. 

 
 
 
 
 Giulio, Rita, Cesarina, Gaius, il cavalier Lucciola, Cameriera. 
 
 
LUCCIOLA  (alla Cameriera) C’è gente dentro?   

 

CAMERIERA  Nossignore. Il professore non comincia a ricevere 
che fra mezz’ora. (Via, chiudendo la porta). 
 
 
  
 
 
      Lucciola passeggia premendosi con la mano la guancia dolente. 
 
GIULIA  (a Rita riprendendo un discorso che l’entrata del nuovo sofferente aveva interrotto) Così, le 
dicevo che io ho la passione del mal di denti. 
 

RITA   E’ dentista? 
 

GIULIA  No. Sono aficionada di questo genere di piaceri. E’ un gusto che non tutti capiscono. Godo a far le 
sedute dal dentista, a sentirmi trapanare i denti, a sentirmeli strappare. E soprattutto godo a quelle belle 
trafitte che ti arrivano all’anima. 
 

RITA  (con ribrezzo)   Ih! Ma questa mi pare, scusi, una forma di degenerazione. 
 

GIULIA Certi mi dicono perfino depravata. Ma io procuro di farmi dolere i denti per venire dal dentista. 
L’unica cosa che mi dispiace è che potrò godere questi piaceri soltanto finché avrò denti. Perdutili, addio 
divertimento. Ma intanto ne profitto. Sa come dico? Godiamo il mal di denti finché ci sono i denti, ché un 
giorno la cuccagna sarà finita. (Trasale per una trafitta e si porta la mano alla guancia con l’aria di chi gode 
uno spasimo di voluttà)  Ah! 
 

RITA Che c’è? 
 

GIULIA   (come se parlasse d’una rara beatitudine)  Una trafitta! (Nuova trafitta). Ah! Che delizia! 
RITA   Beata lei. 
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GIULIA   Lei non ha la passione del mal di denti? 
 

RITA  No: ho il mal di denti, ma non ho la passione. Purtroppo. 
 

GIULIA  (a Cesarina) E lei? 
 

CESARINA Io francamente tutto questo suo entusiasmo non lo capisco. Se debbo esser sincera, una vera e 
propria passione per il mal di denti non l’ho. Si, mi piace, ma relativamente. Non ci fo una malattia. Ho 
frequentato parecchi gabinetti dentistici, ma più per necessità che per diletto. Le dirò anche che io di solito ai 
dentisti mostro i denti. Ah, non sono affatto tenera con essi! Non mi lascio intimidire. E nemmeno sono uno 
di quei tipi soggetti ai facili entusiasmi, pronti all’ammirazione, che davanti a un dentista stanno, come suol 
dirsi, a bocca aperta. Tutt’altro. Ce ne vuole, perché apra la bocca in quei casi. 
 

GIULIA Certo, sanno fare cose straordinarie. Andate da loro per una cosetta da niente, sbrigativa (almeno 
così credete); loro vi danno un’occhiata alla dentatura e scoprono tutto: lì bisogna far questo, laggi6 
quest’altro, mettiamo, togliamo, aggiungiamo e in men che non si dica vi tracciano un piano quinquennale. 
 
CESARINA Parlano di ponti, contrafforti, rivestiture di cemento, armature, come vi dovessero costruire una 
città in bocca. 
 

GIULIA Adesso, poi, fanno addirittura le bocche nuove. Una volta ci si accontentava di farsi strappare i 
denti guasti soltanto. Adesso, non so se per desiderio del paziente o dei dentisti, è di moda farsi strappare 
anche i buoni. 
 

CESARINA E come! quelle belle dentature delle dive, che fanno palpitare le moltitudini, sono quasi tutte 
artificiali. Ma non come la vecchia dentiera che i nonni la sera si toglievano al pari delle scarpe e mettevano 
in un bicchiere d’acqua, dove continuava a sorridere per conto proprio tutta la notte, mentre il proprietario 
dormiva. Quelli di oggi sono denti finti, in tutto e per tutto simili ai veri. Per dare l’illusione perfetta, i 
dentisti li fanno in modo che perfino dolgano. 
 

GIULIA Pare che sia un’operazione poco dolorosa. Il fastidio maggiore si prova all’altezza della regione 
mammellare destra, al portafogli. Perché son cose da ricconi, queste; da gente che voglia avere denti 
all’ultima moda. E chi può spendere molto, può anche cambiarli ogni tanto. Si possono avere denti da estate 
e denti da inverno: denti per cibi speciali, per pollo arrosto, per bistecca, per verdura; denti per banchetti, o 
per picnic, o per una semplice merenda; denti per campagna, per città, per sorrisi, per morsi, per mostrarli 
minacciosamente; denti da sera, denti da passeggio, insomma denti per tutte le occasioni: chi più ne ha, ne 
metta. 
 

LUCCIOLA (avvicinandosi al tavolino delle riviste, fa per prenderne una; al professore Gaius) Permette? 
 

GAIUS  (continuando a leggere, mette una mano sulle riviste) No. 
 

Lucciola si ritira e passeggia contrariato. Mentre Giulia ricomincia a parlare, la Cameriera introduce 
una signora e via. La signora va a sedersi in fondo. 

 
 
 Detti, la Signora, Primo paziente, Secondo paziente, Vecchio 

Signore, Terzo paziente. 
          
 
GIULIA (riprendendo il discorso) Ricordo l’anticamera d’un dentista dove i clienti, per ingannare l’attesa, 
giocavano a « anello-anello ». Lo spettacolo era interessante, perché capita raramente di veder fare quel 
gioco da una brigata composta soltanto di persone con guance gonfie e facce fasciate, e che gemono negli 
spasimi del mal di denti. (Trafitta; è estasiata, poi) La passione del gioco aveva talmente preso i sofferenti 
che, ogni volta che veniva l’infermiera a chiamare qualcuno, scoppiavano cori di proteste. (Trafitta, c. s.). 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

LA SIGNORA (avvicinandosi a Gaius e facendo per prendere una rivista) Permette? 
 

GAIUS (continuando a leggere; secco) No. 
 
         La signora, offesa, si ritira nel fondo. Mentre Giulia riprende a parlare, Lucciola, che intanto ha     
passeggiato avanti e indietro, avendo notato l’episodio dei periodici, scambia occhiate indignate con la 
signora, alludendo alla scortesia di Gaius, che continua imperterrito a leggere: Gaius ad un certo punto 
strappa perfino un foglio da una rivista e se lo mette in tasca. La Cameriera, intanto, introduce una 
signorina, che dopo poco durante la battuta seguente, s’avvicina a Gaius e fa per prendere una rivista dalla 
tavola. Ma Gaius blocca la rivista con la mano, continuando a leggere. La signorina stupita ed indignata, si 
ritira nel fondo, e s’unisce a Lucciola e alla signora, che parlano a bassa voce, alludendo al contegno 
villano   del professor Gaius. 
 
GIULIA  (a Cesarina, mentre si svolge l’azione muta sopra descritta) Io ne ho conosciuti di dentisti. Oh, se 
ne ho conosciuti! Ne ho conosciuto uno, per esempio, che nessuno pagava. Tutti andavano a farsi strappare i 
denti a sbafo. Era un’indegna cuccagna. Lui, debole, abulico, strappava i denti a tutti, mentre continuava 
l’ignobile orgia scroccatoria. Certe volte mormorava: « Finché la dura, però! » Ma intanto non aveva il 
coraggio di mandare il conto. (Trafitta). Ah! (Come se provasse un piacere paradisiaco). 
 

CESARINA Io non lo capisco tutto questo gusto. 
            
          La Cameriera introduce un vecchio signore; a scena muta, durante le battute seguenti, si vede il    
cavalier Lucciola che protesta a bassa voce con la Cameriera, indicando il professor Gaius di Danimarca 
che vuole per sé tutti i periodici.    
 
CAMERIERA (a Gaius, a bassa voce) Permette? (Cercando di portargli via qualche rivista). 
 

Gaius senza alzare il capo dalla lettura, risponde di no coi gesto e si tira i periodici più vicino. La 
Cameriera torna dal cavalier Lucciola e apre le braccia desolata. Poi se ne va, richiudendo la porta. Il 
cavalier Lucciola protesta con la signora e con la signorina; fra essi serpeggia il malumore contro 
l’accentratore di periodici. Il vecchio signore ultimo arrivato, che non sa niente di questo, s’avvicina 
come gli altri al professor Gaius e si svolge la stessa scena a bassa voce:  «Permette? »  «No». 
in primo piano Giulia, Rita e Cesarina, continuano a conversare. E durante le loro battute continuano 
ad entrare ogni tanto dei nuovi sofferenti — uomini e donne — e si ripete la mimica dell’uno o 
dell’altro con l’accaparratore dei periodici, mentre nel gruppo, che s’ingrossa, serpeggia vieppiù il 
malumore. Alcuni parlano a bassa voce. Naturalmente, non tutti s’occupano dei periodici illustrati. Il 
primo paziente che passeggia avanti e indietro come un leone in gabbia, e soffre le pene del mal di 
denti, interloquisce. 

 
PRIMO PAZIENTE   Io ho conosciuto un dentista che non usava anestetici per addormentare la parte, né 
cloroformio. Appena il paziente era seduto nella poltrona, lui lo stordiva con un terribile pugno in faccia, poi 
lavorava indisturbato sul cliente esanime. 
 

SECONDO PAZIENTE  (che per dominare gli spasimi passeggia ballonzolando) Io ho conosciuto anche 
un dentista che stava tutto il giorno ad occhieggiare dietro le persiane, per vedere se venivano clienti, ma non 
saliva mai nessuno. Era un omaccione grande e grosso, in camice bianco, con una visiera di celluloide sugli 
occhi e una lampadina accesa sulla fronte, per abbagliare il paziente. Da far paura. I suoi assistenti si 
aggiravano per le stanze deserte, stringendo le tenaglie con aria minacciosa. Dei giovi-nastri. Dei teppisti. 
Ogni volta che suonava il campanello, tutti correvano ai loro posti e si preparavano per strappar denti. Ma 
clienti non venivano mai. Le persone di servizio si licenziavano dopo un giorno o due, perchè s’era tentato di 
strappar loro i denti a tradimento: in mancanza di clientela, dentista ed assistenti si sfogavano sulla servit6. 
 

CESARINA  (soffrendo il mal di denti) Che roba! 
 SECONDO PAZIENTE   (c. s.) Qualche volta il dentista adescava passanti chiamandoli da dietro  le 
persiane: «Ps, ps! » e col dito faceva cenno di salire su, come le donne di malaffare nei vicoli della Suburra. 
(Trafitta di Giulia e Cesarina; Giulia con espressione di estasi, Cesarina con una smorfia di dolore). In certe 
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afose giornate estive, dalla strada deserta si vedeva nelle ore canicolari il faccione congestionato del dentista 
con la visiera di celluloide, il quale spesso, per attirare maggiormente i rari passanti, faceva balenare le 
tenaglie in mano. Una volta sali un tale. 
 

CESARINA  Aveva mal di denti? 
 

SECONDO PAZIENTE  No. Un ingenuo, un merlo. Non saprei definirlo altrimenti. Quando, dopo un’ora, 
tornò all’aperto, aveva gli occhi del pazzo e mormorava: « Questa è un’associazione a delinquere, non è un 
gabinetto dentistico». 
 

TERZO PAZIENTE (solitario e sdegnoso) Eh, molta strada ha fatto l’arte dentaria daltempo in cui per 
strappare un solo misero dente, magari cariato, il dentista pareva chissà che facesse e il cliente smaniava e si 
considerava un eroe o un martire. Invece, adesso, là! Tutti i denti via. Anche se sani. Canini, incisivi, molari, 
giudizio, sopra, sotto, il dentista li strappa tutti. E se gli capita sotto mano qualche altra cosa da strappare, 
nell’entusiasmo è capace di strappare anche quella. 
 

GIULIA  Ho conosciuto anche un dentista... (S’interrompe per osservare quel che succede intorno ai 
periodici). 
 

LUCCIOLA   (si stacca dal gruppo dei sofferenti indignati e si pianta decisamente davanti al pro/essor 
Gaius di Danimarca; ansa per la tensione nervosa; si capisce che è li lì per scattare; a Gaius) Faccia 
circolare i periodici. (Tutti tacciono ed osservano la scena. Il professor Gaius guarda Lucciola di sulle lenti 
senza scomporsi). Dico a lei: faccia circolare i periodici. 
 

PROFESSOR GAIUS (calmo) Signore, queste riviste arretrate è dato trovarle soltanto nelle anticamere dei 
dentisti. Io mi sottopongo a lunghe e dolorose cure, unicamente per leggere questi periodici. 
 

CAVALIER LUCCIOLA (scattando) E che crede, io perché vengo qui? Ho anch’io diritto di leggere. 
Dovrebb’essere, oltre tutto,  una questione di sensibilità. E di correttezza. 
 

Tutti trattengono il fiato pronti a scattare. Si sentirebbe volare una mosca. Dopo un 
attimo di pausa, il professor Gaius, calmo, si toglie le lenti, le mette nell’astuccio con 
cura, chiude il coperchio con un colpo secco e si mette l’astuccio in tasca. Indi s’alza e, 
rapidissimo, assesta un formidabile pugno sui rigonfiamento facciale del cavalier 
Lucciola. Questi, lancia un grido straziante. 

 
IL VECCHIO SIGNORE (indignato a Gaius) Oh, mascalzone! (Gli assesta un tremendo pugno sul 
gonfiore della guancia). 
 
Gaius barcolla, ma, tosto riprendendosi, risponde con un terribile pugno; però essendosi l’altro scostato 
vivacemente, il pugno a lui destinato va a colpire la guancia rigonfia di un nuovo sofferente che entrava 
proprio in quel momento; questi vedendosi accolto in cosi strano e impreveduto modo, senza por tempo in 
mezzo, s’affretta a posare il cappello e va di filato a dare un tremendo pugno al gonfiore facciale di un altro 
sofferente che s’era fin’ora mantenuto estraneo alla rissa; intanto, il cavalier Lucciola riavutosi, non se ne sta 
con le mani in mano ma colpisce ripetutamente con pugni sulla guancia gonfia il professor Gaius di 
Danimarca. Come a un segnale prestabilito, s’accende istantaneamente in tutti i settori una zuffa generale. Si 
vede il pietoso spettacolo di guance già di per se stesse tumefatte, che vengono colpite con inaudita violenza 
da pugni e schiaffoni senza pietà. I colpi vanno esclusivamente sui gonfiori. Ognuno, pur soffrendo pene 
d’inferno ad essere percosso in quelle condizioni, è tetragono ai colpi e si sfoga a dare sonore manate e 
cazzottoni a quelle belle guancione rigonfie. Una frenesia collettiva ha preso quegli invasati sui quali passa 
un vento di follia. Tutti percuotono insensatamente i gonfiori altrui con sadico piacere. Entra un nuovo 
sofferente e senza domandare di che cosa si tratta s’affretta a partecipare alla battaglia dandosi senza por 
tempo in mezzo a menar colpi a destra e a manca. Le donne non sono seconde a nessuno. Giulia e Cesarina 
in primo piano, interrotta la conversazione, ma restando sedute si scazzottano con metodo, 
coscienziosamente sulle guance rigonfie. Una signora inferocita tiene un vecchietto per la cravatta e lo 
percuote sui rigonfiamento facciale col tacco d’uno scarpino che s’è levato a bella posta. Un poveretto che ha 
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la guancia pi6 tumefatta degli altri, viene tenuto fermo da tre o quattro frenetici e percosso lungamente sulla 
parte dolorante con crescente e ingiustificato furore. Un altro sofferente, tenuto da due energumeni per le 
braccia e per le gambe, selvaggiamente si divincola, mentre un tale che ha preso un pesante candelabro di 
bronzo di su una mensola, lo percuote ferocemente con esso sui gonfiore della guancia. In un altro gruppo si 
vede uno tenuto a terra da altri mentre un facinoroso lo pesta coi calcagno sulla guancia gonfia; un altro 
intanto percuote con formidabili colpi la guancia del facinoroso che, tutto intento a colpire, non si cura dei 
colpi ricevuti. Una signorina colpisce con il puntale dell’ombrellino una guancia gonfia ed è a sua volta 
contemporaneamente colpita da altri ma non se ne cura. 
 
 

NB. L’effetto di questa scena essendo nella varietà e nella perfezione dei particolari, 
bisogna attenersi scrupolosamente alle indicazioni del testo, in modo che ne risulti una 
scena chiara e non una baraonda confusa; ciascuno deve fare quello che è descritto e 
niente di più. 
L’orgia dei cazzotti e colpi vari dura qualche minuto, ferocissima, con un crescendo. Poi 
tutti, stanchi, si fermano e restano un attimo immobili, impietriti nelle rispettive posizioni 
descritte coi gesti paralizzati a mezz’aria, indi si guardano l’un l’altro ansanti, quasi 
risvegliandosi da un sogno; poi si ricompongono e tornano ai loro posti, come niente 
fosse avvenuto. 
Il professor Gaius torna ai giornali, Cesarina e Giulia che, come s’è detto, si sono 
scazzottate restando sedute, dopo l’attimo di sospensione e dopo essersi guardate con 
stupore, si sorridono benevolmente con reciproca comprensione, s’accomodano le vesti e 
si ricompongono, la signora che se l’era tolto si rimette lo scarpino, il candelabro viene 
ricollocato sulla sua mensola e ognuno riprende la posizione che aveva prima che si 
scatenasse la battaglia. Il ristabilimento dell’ordine dev’essere contemporaneo, generale 
e quasi istantaneo. 

 
GIULIA   (a Cesarina e a Rita, riprendendo come niente fosse il discorso interrotto) Dicevo dunque che ho 
conosciuto anche un dentista... 
 

 
 
 
Sipario. 
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