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PROFILO DEI PERSONAGGI

Don Felipe de la Vega (I’Hidalgo)

Precisiamo che "Hidalgo" ¢ la contrazione dell'espressione "Hijo de Alguien", ossia "Fi-
glio di Qualcuno (importante)". Don Felipe ¢, infatti, il figlio di Don Pablo de la Vega, Luogo-
tenente Generale del Re di Spagna. Ancora in tenera eta Felipe viene allontanato da Siviglia ed
inviato nelle migliori scuole del tempo, a Madrid, Valencia, Granada, Parigi, Firenze, ecc.,
quindi all'Universita di Salamanca, ove si laurea in Lettere e Filosofia.

I1 suo animo ¢ prettamente poetico, rifugge e detesta le armi e la violenza ed ¢ essen-
zialmente "innamorato dell'Amore".

Il giorno del suo ritorno a Siviglia, passando, gli capita di notare una bellissima fanciulla
affacciata ad un verone di un palazzo patrizio e se ne innamora perdutamente. Egli non sa chi
sia quella fanciulla ed ignora che la sua famiglia lo ha gia destinato alle nozze proprio con lei.

Felipe tenta di corteggiarla, con serenate tutte le sere, ma la fanciulla ¢ irraggiungibile,
difesa dalla famiglia che deve tener fede agli accordi matrimoniali. D'altro canto anche i fami-
liari di lei non sono in grado di riconoscerlo, in quanto non I'hanno mai visto adulto.

Don Pablo de la Vega

Padre di Don Felipe, gode di un'invidiabile posizione nella societa spagnola: ¢ infatti il
Luogotenente Generale del Re Filippo III. Questo titolo gli deriva dalle sue eroiche imprese, al
fianco di Don Pedro de Vargas, nella storica battaglia navale di Lepanto, in cui la flotta cri-
stiana, comandata da Don Juan de Austria, figlio di Carlo V, sconfisse la flotta musulmana nel
1571.

Inoltre ¢ Commendatore dell'Ordine Sovrano di Calatrava, che nel '600 e fin quasi ai
nostri giorni era considerato il massimo Ordine Cavalleresco di Spagna ed uno dei piu presti-
giosi d'Europa.

E' un "gentiluomo" sotto tutti gli aspetti. La dignita, l'onore e il decoro della famiglia
vengono al primo posto nella sua scala dei valori, fatta salva 'obbedienza cieca e la fedelta al
suo Re.

Alla nascita della piccola Luz de Vargas, 1 due padri concordano il matrimonio fra Don
Felipe e Dona Luz, ma decidono di mantenere il piu assoluto segreto sugli accordi presi, onde
evitare ingerenze e gelosie da parte di altre nobili Casate. Perfino i due giovani "promessi"
vengono tenuti all'oscuro di un tale accordo e questa assoluta ignoranza degli accordi presi dai
genitori portera fatalmente agli avvenimenti descritti in questa commedia.

Dofia Luz de Vargas

Leggiadra, bellissima e nobile fanciulla sivigliana, considerata la piu bella donna
dell'Andalusia. Vanta una cultura e una educazione di prim'ordine. Sa di essere promessa a un
gentiluomo spagnolo, pur ignorandone 1'identita. Anch'essa, infatti, non puo sfuggire al destino
di ogni fanciulla "bene" del mondo seicentesco.

Un giorno, affacciata al verone del suo palazzo, nota un giovane vestito dimessamente,
con una chitarra a tracolla, che le sorride e se ne innamora perdutamente, ma il senso di rispetto
e di obbedienza verso i propri genitori le impediscono di esternare i suoi veri sentimenti. Soffre
in silenzio e si confida unicamente con la sua nutrice ¢ dama di compagnia, Dofia Paquita.
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Vorrebbe ribellarsi a questo malcostume: ritiene assurda I'imposizione di un marito non scelto
da lei oppure il convento coatto, ma € pur sempre rassegnata al destino che le ¢ stato imposto
per doveri di casta.

Don Gonzalo de Vargas

Giovane hidalgo sivigliano, fratello di Dona Luz, altero e orgoglioso, focoso e impul-
sivo, passa per la miglior lama di Siviglia ed ¢ annoverato fra i migliori schermitori di Spagna.

Nutre un'autentica venerazione per la sorella e si sente personalmente custode e respon-
sabile del suo onore e degli accordi matrimoniali assunti da suo padre nei confronti della fami-
glia de la Vega.

Don Pedro de Vargas

Padre di Dona Luz e di Don Gonzalo, amico e compagno d'arme di Don Pablo de la
Vega. Come si ¢ detto, ha combattuto al fianco di Don Pablo nella battaglia di Lepanto e di
questo fatto va orgogliosissimo.

Anche per lui I'onore, la dignita, la famiglia e la lealta alla Corona vengono al primo
posto nella scala dei valori ed in quest'ottica ha allevato ed educato i suoi due figli, pur senza
far loro mancare un affetto sviscerato, quasi morboso.

Doiia Consuelo de Vargas

Sposa di Don Pedro de Vargas e madre di Dofia Luz e di Don Gonzalo.

Discendente di una nobile famiglia della Vecchia Castiglia, anch'essa ando sposa a Don
Pedro per contratto, ma ebbe la fortuna, non frequente, di innamorarsi pazzamente di suo ma-
rito, con il quale ha condotto una vita serena e felice.

Si ¢ curata molto attivamente dell'educazione dei figli, sforzandosi di sviluppare in essi
l'amore per il bello e il giusto.

Doia Paquita Sanchez

Giovane dama di ceto alto-borghese, vedova di un ufficiale caduto nella "Invencible
Armada", ¢ divenuta non soltanto la dama di compagnia, bensi anche la fedele confidente di
Donia Luz.

Spirito gaio e giovanile, sempre pronta alla battuta scherzosa, non ha perso le speranze
di trovare un nuovo marito.

Don Carlos de Santillana

Coetaneo e amico di Don Felipe fin dalla piu tenera infanzia, nutre per quest'ultimo uno
sviscerato e quasi morboso affetto fraterno.

Appartiene a una nobilissima Casata di Siviglia e suo padre combatté a Lepanto insieme
con Vargas e de la Vega.

E' estremamente generoso, ha un carattere focoso e impulsivo e s'inflamma ogni qual-
volta ¢ impegnato in qualcosa di buono e di giusto, gettandosi a corpo morto nell'impresa senza
pensare alle eventuali conseguenze.

Don Manolo Centellas
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Tutto come per Don Carlos. Il suo carattere, pero, a differenza del precedente, ¢ piu
equilibrato, piu posato e riflessivo. Questo fatto tuttavia non diminuisce I'affetto per Don Felipe
che ¢ identico a quello di Don Carlos.

La zingarella

Principessa gitana di straordinaria bellezza, dal cuore estremamente sensibile, ha nell'a-
nimo e nello sguardo tutto I'ardore, la fierezza e la gagliardia della nobilissima casta alla quale
appartiene.

S'innamora perdutamente, disperatamente del giovane Hidalgo e, pur sapendo che il suo
¢ un amore impossibile, stenta a rassegnarsi a quest'idea, ma alla fine prevarra in lei 1'orgoglio
gitano che le fara trovar la forza, sia pur fra le lacrime, di apprezzare il lato comico e di farsi
una sonora risata.

Don Ramiro Gomez de Avellaneda

Gentiluomo di Corte, gode dell'incondizionata fiducia del Re. Ha uno spiccato senso
dell'umorismo, pur senza mai perdere la dignita, né trascurare il rispetto per il Protocollo reale.

Anche lui ha combattuto nella battaglia di Lepanto, agli ordini di un valoroso Capitano
che ammirava e stimava piu di chiunque altro al mondo. Durante la battaglia il suo Capitano
era misteriosamente scomparso, per cui lo considerava disperso in mare, finché non lo incontra
di nuovo a Siviglia nelle vesti di Padre Ramon.

Padre Ramoén

Frate francescano di vastissima cultura. Ottimo conversatore, "porge" i suoi discorsi in
modo pacato ma incisivo. Anch'egli ¢ dotato di un non comune senso dell'umorismo.

Prima di entrare in Convento era un nobile, Cavaliere di Calatrava, e fu un eroico com-
battente nella battaglia di Lepanto con il grado di Capitano. Fatto prigioniero dai Turchi, al
termine della prigionia ritorna a Siviglia e prende i Voti monastici. Ordinato sacerdote, in breve
tempo diviene 1'Abate del suo Convento, nonché il Confessore e confidente di tutta la nobilta
sivigliana. Malgrado cio egli rifugge ogni forma di fasto e di privilegio, rimanendo coerente-
mente fedele al suo Abito e all'umilta che gl'impone I'Ordine francescano.
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L’EPOCA

La vita, nel '600 spagnolo, sotto il regno di Filippo II, Filippo III e Filippo IV ¢ in mas-
sima parte caratterizzata da una religiosita quasi fanatica, dovuta al bigottismo altrettanto fana-
tico di Filippo II che continuera anche dopo la sua morte, avvenuta nel 1598.

Il clero in generale ed i monaci in particolare sono tenuti nel massimo rispetto e su tutti
incombe l'ombra sinistra della cosiddetta "Santa" Inquisizione.

Un'altra caratteristica non trascurabile di quest'epoca ¢ il "Maggiorasco", una norma in
vigore presso la nobilta e 1'alta aristocrazia, che tende ad evitare lo smembramento del patrimo-
nio di famiglia. Secondo tale norma, il primogenito maschio eredita l'intero patrimonio. Gli altri
figli maschi — 1 Cadetti — intraprendono la carriera militare, oppure la carriera ecclesiastica.

Le figlie vengono destinate al matrimonio gia in tenera eta (sono generalmente i padri a
combinare 1 matrimoni), oppure, mancando un accordo matrimoniale, le fanciulle entrano for-
zatamente in convento e sul proprio destino non hanno alcun potere decisionale. Naturalmente,
essendo di estrazione nobile, divengono ben presto badesse di questo o quel Convento. Ales-
sandro Manzoni ce ne fornisce un esempio con la Monaca di Monza, nobile fanciulla spagnola
spedita in convento contro la sua volonta.

Sotto 1'aspetto culturale, il '600 spagnolo ¢ all'apice, a differenza del '600 italiano che
langue e peraltro subisce quasi per intero la dominazione spagnola. Infatti in Spagna siamo in
pieno "Siglo de Oro": siamo — anche se ancora per poco — in pieno Rinascimento' e tutta la
cultura attinge a piene mani dall’imperante culto della tradizione classica grecolatina, nonché
dalla prorompente influenza italiana, con Dante, Petrarca, Boccaccio, Castiglione, Ariosto,
Tasso, Pulci e tanti altri. Tutte le arti sono al massimo dello splendore, dalla pittura (come ad
esempio Velazquez), al teatro (i Prelopisti, Lope de Vega, Ruiz de Alarcon, Miguel de Cervan-
tes, Tirso de Molina, ecc.), alla letteratura in genere, sia mistica che profana (Boscan, la Pica-
resca, Fray Luis de Ledn, Santa Teresa d'Avila, San Juan de la Cruz, ancora Cervantes, Garci-
laso de la Vega, Gongora, Herrera, Ercilla, ecc.).

Allo scopo di facilitare la comprensione di quel momento di grande trasformazione,
elenchiamo qui di seguito i tratti caratteristici dell’ideologia rinascimentale spagnola:

La comparsa di un orgoglioso spirito d’indipendenza;

L’esaltazione delle facolta umane (ragione, sentimenti, istinti);

La valorizzazione della vita terrena al di sopra di quella soprannaturale;
1l desiderio di conoscenza scientifica;

La valorizzazione della Natura nella vita e nell arte;

L’influenza decisiva — in tutto cio — della concezione classica del mondo.

SR W~

Come si puo constatare, ci troviamo di fronte ad un quadro sociale assai complesso, non
privo di evidenti contraddizioni, che finisce per conferire ad ogni singolo Spagnolo una co-
scienza nazionale di prim'ordine che gli imprime un particolare "orgoglio d'essere spagnolo".
Quest'orgoglio si estende a tutti gli Spagnoli in generale, dal ricco al povero, dal nobile al ple-

beo, dal “Caballero” al “villano’>.

! Va sottolineato che I’influenza italiana nella cultura e nella letteratura spagnola giunge in Spagna con un secolo

di ritardo. Ecco il motivo per cui in pieno ‘600 troviamo ancora imperante il Rinascimento.
2 11 termine “villano” nel ‘600 era offensivo: cosi certi aristocratici definivano il plebeo definendolo “zotico, mal-
creato, tanghero”.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Questo stesso orgoglio porta il gentiluomo spagnolo a tenere in massimo conto un altro
fattore, per lui importantissimo: “El Pundonor”, il "Punto d'Onore". Per lo Spagnolo seicentesco
¢ inammissibile che un'onta non venga lavata col sangue. Per lui, quindi, la spada ¢ sacra quanto
la Croce.

Un caso del tutto a sé stante ¢ costituito dal popolo gitano: da sempre gli zingari, anche
ai giorni nostri, hanno una dignita e una nobilta del tutto proprie. Il popolo gitano vive accanto
agli Spagnoli, ma con questi ultimi non ha nulla da spartire.

Non va dimenticato che quel meraviglioso fenomeno artistico costituito dal Flamenco e
dalle sue stupende danze lo dobbiamo proprio a quel popolo gitano che, pur mantenendo viva
— ¢ soprattutto pura — la propria tradizione etnica, seppe far tesoro, nei secoli, dell'illuminato
apporto culturale e artistico del dominio arabo che, succedendo ad un altrettanto splendido do-
minio visigoto, diede alla Spagna quell'impronta che per vari secoli la rese "prima assoluta" nel
mondo.

Evandro Calazzo

Poiché nella commedia si cita esplicitamente una tragedia di Lope de Vega, ne diamo la trama
qui di seguito:

IL CAVALIERE DI OLMEDO (EI caballero de Olmedo) si ispira a una leggenda storica e a un
versetto popolare, dove si accenna all'uccisione del Cavaliere di Olmedo. Nella commedia in
tre atti in versi di Lope de Vega, don Alonso, il cavaliere di Olmedo, ha visto alla fiera di
Medina la bellissima Inés. Cerca la vecchia Fabia perché interceda e dica a Inés il suo amore.
Inés gli corrisponde, ma a chiederla in sposa ¢ un altro cavaliere, don Rodrigo. Inés per mezzo
di Fabia chiede a don Alonso di venirle a parlare attraverso una inferriata, di notte: al convegno
giungono pero anche don Rodrigo e il suo amico don Fernando. Una breve rissa, la fuga dei
contendenti. Si preparano le nozze tra don Rodrigo e Inés, nonostante i desideri della donna.
Don Alonso ha un cattivo presagio: vede un astore, un uccello rapace, uccidere un cardellino.
Poco dopo salva la vita al suo rivale, che era sul punto di essere sventrato da un toro. Ma don
Rodrigo non mostra alcuna riconoscenza, anzi medita I'uccisione di don Alonso. Il cavaliere di
Olmedo si reca nella sua citta. Cammin facendo sente cantare i versi che alludono alla sua
morte. Continua a non dare fede al cattivo presagio. Don Rodrigo e don Fernando lo uccidono
in una imboscata. Intanto Inés ha avuto dal padre e dal re il consenso a sposare don Alonso.
Durante una udienza reale giunge Tello, servitore del cavaliere di Olmedo, e annuncia la sua
morte. Il re ordina che don Rodrigo e don Fernando siano decapitati.
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luce.

ATTO PRIMO

L'azione si svolge a Siviglia, nella primavera del 1605.

Una piazza prospiciente il palazzo dei Vargas, che si erge maestoso sulla sinistra. Nel palazzo nessuna

A destra I'imboccatura di una strada che fa angolo con un magazzino. La porta del magazzino ¢ aperta.
Accanto alla porta vi sono un forcone per il fieno, una pala e un sacco che verosimilmente contiene farina.

Sul fondo c'¢ I'entrata di un'osteria. Accanto all'ingresso dell'osteria, una panca addossata alla parete, una

piccola botte vuota ed altri oggetti a piacere.

Nel centro della piazza c'¢ un monumento, con la statua di un gentiluomo rivolta verso il Palazzo dei

Vargas.

E'l'ora del tramonto, in primavera inoltrata. Dalla destra entra in scena Don Felipe: malgrado il suo rango,
indossa un abito modesto, farsetto senza maniche, senza guanti e senza mantello, con un vecchio cappellaccio con
piuma assai sciupata. Alla bandoliera porta una spada di Toledo di gran pregio. Passeggia sotto il verone dei Vargas

e canta una serenata, accompagnandosi con la chitarra.

Felipe

Felipe

Silente la luna s'affaccia nel cielo,

ed io, solitario, le parlo d'amor!

La notte distende il suo magico velo,
piu voce non s'ode: soltanto il mio cor
non tace, e confessa la grande passione
che I'alma sconvolse d'un vate cantor!
Ascolta, o divina, la mesta canzone
che nasce da un petto fremente d'ardor!

Va', canto mio triste, sull'ali del vento,

e porta al suo labbro un bacio febbril!
Carezza il suo orecchio col magico accento
che piano sussurra la brezza d'April!
Corona il suo capo d'un serto di rose

e sovra il suo seno deponi un monil!
Perché, vaghe stelle, tacete impietose?
Deh, dite qual nome ha un fior si gentil!

(Al termine della serenata, deluso perché nessuno si ¢ affacciato al verone, si
siede sconsolato ai piedi della statua e sospira, meditabondo. In lontananza si
odono le voci dei contadini che cantano un coro dedicato alla primavera - op-
pure, ove possibile - alcune bimbe, guidate da una suora, entrano nella piazza
e danzano in onore della primavera. Per tutto questo tempo Don Felipe sembra
non accorgersi di nulla e a tratti scuote il capo in atteggiamento sconsolato).

(dopo una lunga pausa) E' inutile!... Non m'ama!... (pausa) Al-
meno sapessi chi €!... (batte una manata sulla chitarra) Ecco che
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Carlos

Manolo

Carlos

cosa ci si guadagna ad essere un Hidalgo! (con enfasi un poco
dispregiativa, con malcelata ironia) Il ﬁglio di Sua Eccellenza il
Luogotenente del Re!... Il figlio dell'eccellentissimo
Don Pablo de la Vega, gentiluomo d'arme, Commenda-
tore di Calatrava, Grande di Spagna, grandissimo de-
spota... Beh, questo poi no, non ¢ vero, povero papal...
Pero, a farne le spese ¢ il sottoscritto! Poiché sono il
figlio dell'eccellentissimo e grandissimo e potentissimo
Don Din Dan, invece di starmene a Siviglia, come tutti
1 buoni cristiani, mi spediscono alle migliori scuole di
Madrid, Valencia, Granada, Parigi, Bologna... e poi,
dulcis in fundo, all'universita di Salamanca!... Risul-
tato?... ...Che nella mia citta non conosco un accidente
di nessuno!... Se non fosse per l'amicizia di Carlos e
Manolo, mi sentirei solo al mondo! (sospira, guardando il ve-
rone deserto) ...E 1l peggio ¢ che non conosco nemmeno
quella creatura di sogno che ho visto lassu, il giorno del
mio ritorno!... (sirigira la chitarra fra le mani, come se la vedesse per la
prima volta)y E questa?... A che diavolo mi serve? E' la
quarta serenata che le strimpello in quattro giorni, e lei...
nemmeno una piega! (Pausa) Eppure... (resta un po' pensoso,
come per riordinare le idee) Eppure. .. quando mi ha ViStO, 1@1,
da quel verone... lo sguardo che m'ha lanciato non era
quello di una che se ne infischial... (rivolto al verone, suppli-
chevole) Ma allora, anima mia, affacciati, dimmi chi sei,
quest'incertezza ¢ una tortura, mi uccide!...

(Dalla strada di destra entrano Don Carlos e Don Manolo. Sono riccamente
abbigliati, secondo il loro nobile rango, e portano spade di pregio).

Che cosa ti dicevo, fratello? Eccolo i, il novello Orfeo
che si strugge d'amore per una bella, ignota Euridice!

Se lo vede suo padre in quello stato, lo spella vivo! (de-
clamando in modo comicamente esagerato)

Ove l'alma hai tu celata, o vaghissima donzella?...
Ti vo' far la serenata, ti vo' dir quanto sei bella!...

(con comica tragicita) NO!... No!... No!!!... Cosi rovini tutto!...

(fulmineo afferra la chitarra di Don Felipe e canta, rivolto alla statua):

Affacciati al verone,
donzella affascinante,
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Felipe

Manolo

Carlos

Manolo

Felipe

Carlos

ascolta la canzone

e butta giu il croccante!...
L'amor che m'arde in petto
¢ tutto 1l mio destino,

per ci0 da te m'aspetto...
un buon bicchier di vino!
Il sonno m'é nemico,

il cor tu m'hai distrutto,
per questo 1o ti dico

di buttar giu il prosciutto!
Se I'amor mio disprezzi,
o bella del reame,

col core in mille pezzi...
10 moriro... di fame!

(rende la chitarra a Don Felipe, ridendo).

(che fino a quel momento ha ascoltato pazientemente, a tratti scrollando il
capo in segno di compatimento, battendo le mani stancamente) Ma
bravi!... Che spettacolo edificante!... Se questi son gli
amicl...

Suvvia, allegro, che domani ¢ un altro giorno! Ricordi
che cosa diceva la santa Badessa di Avila, madre Te-
resa? (declamando con sussiego) "Se un tuo problema ha solu-
zione, perche ti preoccupi?... E se non ha soluzione, per-
ché ti preoccupi?"

Non mi fai 1 complimenti? T'ho appena suggerito una
nuova serenata!

E allora?... Non ce lo vuoi proprio dire chi ¢ la tua bella
ispiratrice?

E perché dovrei?... Tanto... Per 1 begli amici che siete...
E poi, non so nemmeno chi sia. Giorni fa I'ho vista per
caso...

Del mal d'amor non ti crucciar, fratello! Prima o poi I'in-

contrerai di nuovo. Siviglia non ¢ poi tanto grande!...
(battendogli una mano sulla spalla) Un saggio mi diSSC, una volta:
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Manolo

Zingarella
Felipe

Zingarella

Felipe

Zingarella

Felipe

Zingarella

Felipe

"Se t'ange un'angustia, guardati attorno! Ci sara pure
un'osteria d'intorno!"

(indicando l'osteria sul fondo) ...E infatti!... Ecco la lo speziale
che dispensa il rimedio per il mal d'amore! Andiamo,
vate sublime!

(Don Carlos e Don Manolo si avviano allegramente. Don Felipe si alza stan-
camente e fa per seguirli, ma viene fermato da una zingarella che in quel mo-
mento entra nella piazza dalla strada di destra).

Salute a te, bell'innamorato!
(sorpreso) Come sai...?

Quando gli occhi di un uomo brillano tanto da rispec-
chiare la luna... quando sul suo viso gli astri sorridono e
Venere splende con fulgore di fiamma... Pit amore di
cosi!...

Vedono ben lontano 1 tuoi occhi!

Vedono molto piu lontano di quanto pensi! Lascia ch'io
legga la tua mano. (Felipe gli porge la mano sinistra. La zingara guarda
la mano, poi indietreggia e gli si rivolge sorpresa e alquanto intimidita) Vi
credevo un menestrello! Vi chiedo perdono, mio si-
gnore!

(fingendo) N0, ti prego, non burlarti di me! Io sono un me-
nestrello!

La vostra mano non mente, mio signore! Voi siete un
Grande di Spagna!

(ammettendolo, sorridendo divertito) E va bene! Non sono un me-
nestrello! Pero ti sbagli ugualmente, perché il Grande di
Spagna € mio padre. (ridendo) Grande di Spagna 10? Dio
me ne liberi! Non ci tengo affatto! ...E poi... sono male-
dettamente negato per 1'uso della spada... e in questo,
posso ben dirlo, sono la vergogna del mio augusto ge-
nitore! M'hanno buttato fuori a calci da tutte le Sale
d'Armi di Spagna, di Francia e d'Italia...
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Lo so... La vostra arma ¢ la poesia...
C'e scritto anche questo nella mano?

Se gli occhi sono lo specchio dell'anima, la mano ¢ lo
specchio della vita! ...E la vostra mano ¢ tutta una poe-
sia! (lo guarda languidamente negli occhi) Ci vedo... ci vedo...

(sorridendo) Ma come puoi leggere la mia mano, se mi
guardi in faccia?

(si riprende, un po' vergognosa) Oh! Si, perdonate!... (poi, leggendo
lamano) Che lo crediate o no, mio signore, voi sarete pre-
sto accanto al Re! Vedo onori, vedo gloria, vedo... Ah!,
ci vedo anche una donna!... E' bellissima, nobile, ricca...
Vi sposal... Oh, com'¢ bella!... E... oh, che buffo!... (scop-
pia in una fragorosa risata) Vedo un paggetto... che cammina
dietro a voi... reggendosi 1 pantaloni con le mani!...

(che si diverte un mondo) E che signiﬁca?

(sempre ridendo) Non 1o so, ma ¢ la scena piu buffa che ab-
bia mai viii... Ah! Ah! Ah!... Oh! Oh! Oh!... (fugge via dalla

destra, sbellicandosi dalle risa. Don Felipe, ridendo, raggiunge gli amici nell'o-
steria. La piazza rimane deserta).

(Dalla destra entra Padre Ramoén. Cammina lentamente su e giu, leggendo il
breviario. Poco dopo, con passo affrettato, quasi correndo, entra Don Ramiro:
si guarda attorno, scorge I'Abate, lo raggiunge e gli si rivolge in tono molto
rispettoso):

Perdonate l'intrusione! Siete voi 1l reverendissimo Pa-
dre Ramon, Abate del Convento...

Si, figliolo, sono 10. Che cosa desiderate?

Perdonate se vi molesto durante la preghiera, Vostra Pa-
ternita. Sono... (lo guarda attentamente, poi, all'improvviso, un'espres-
sione di sorpresa si dipinge sul suo volto) VOi, mio Capitano?... Vi
credevo scomparso in mare, a Lepanto! Ma come...

(con un gesto umile ma deciso, che non ammette repliche) Tacete, Vi
prego, chiunque voi siate! Il Capitano non esiste piu.

L'eco delle battaglie, il cozzar delle lame, 1l fragore dei

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Don Ramiro

P. Ramon

Don Ramiro

P. Ramon

cannonti, l'espressione di dolore, di atroce sofferenza sui
volti contratti dei feriti e dei caduti... Tutto € ormai un
ricordo lontano! No!... Il soldato che conosceste un
giorno ¢ scomparso per sempre, quando cadde prigio-
niero dei Turchi. Dinanzi a voi c'€ soltanto un umile
frate, 1'ultimo dei servi di Dio! (pausa) Ma voi chi siete?

Sono Don Ramiro Gomez de Avellaneda, inviato spe-
ciale di Sua Maesta il Re FlhppO I1I. (pausa, con un certo im-
barazzo) S€ questa ¢ stata la vostra decisione, non posso
che inchinarmi dinanzi al vostro coraggio! Ma ancora
per un istante, vi prego, concedetemi di dirvi che mi
sento onorato e fiero di aver combattuto ai vostri ordini.
La Patria, con voi, ha perso un valente difensore!

[o mi sento ancora un difensore della mia Patria. Le mie
armi sono assai mutate, ma ugualmente potenti e letali
contro il Male. Ora il mio scudo ¢ la preghiera, la mia
spada ¢ la lingua, che non teme di scagliare la verita in
faccia ai malvagi!... (gli appoggia affettuosamente una mano sulla
spallay Ma adesso basta parlare dei tempi dolorosi e ve-
niamo a voi. Che cosa desiderate da me?

Vi cercavo, Vostra Paternita, ¢ al Convento mi dissero
che vi avrei trovato qui...

Si, in effetti... Ed intuisco i1l motivo della vostra mera-
viglia nel vedermi qui: questa ¢ I'ora della preghiera ve-
spertina e un umile frate come me dovrebbe pregare fra
le mura del suo Convento. (Don Ramiro annuisce) Il fatto é,
figliolo, che secondo me la preghiera deve scaturire dal
cuore € se amiamo davvero 1 nostri simili, non do-
vremmo temere la folla... Voglio dire che la preghiera ¢
piu efficace, piu diretta quando vien recitata fra la
gente!... Il raccoglimento e la solitudine piu s'addicono
alle riflessioni ascetiche, mistiche. La preghiera, per
me, ¢ un atto d'amore € non puo esservi amore dove c'e
solitudine. Ecco dunque perché io scendo qui, in citta,
in mezzo alla gente, quando ¢ 1'ora della preghiera. (Pausa.
Poi, riscuotendosi) Oh, perdonatemi!... Sono un incorreggi-
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bile chiacchierone e sto facendo perder tempo all'in-
viato del Re!... (inchinandosi leggermente) In che cosa puc‘) €S-
servi utile questa mia nullita?

Mi manda a voi Sua Eminenza il Vescovo di Siviglia,
affinché mi aiutiate a svolgere una missione segretis-
sima. Dovete sapere che Sua Maesta vorrebbe al suo
fianco due nobili gentiluomini di Siviglia, Don Felipe
de la Vega e Don Gonzalo de Vargas...

(Sorpreso) Felipe de 1a Vega ¢ tornato da Salamanca? E da
quanto ¢ in Siviglia? E' tornato... € non s'¢ nemmeno
degnato di venirmi a salutare?!... Manigoldo!... Ma fa-
remo 1 conti!...

E' qui da quasi una settimana, ma non potra fermarsi a
lungo. ...E neppure Don Gonzalo de Vargas! Non lo
sanno ancora, ma il Re li vuole a corte. Tuttavia, prima
di decidere, Sua Maesta vuole che 10 11 osservi da vicino
e ne valuti il valore. Dovro restare a Siviglia per un certo
tempo, ma nessuno dovra sospettare chi 1o sia in realta
e quale sia la mia missione. Il Vescovo vi autorizza con
questo (gli consegna una pergamena) aQ farmi indossare il saio
del vostro Ordine, cosi da poter circolare per la citta
senza destar sospetti.

Se questa ¢ la volonta di Sua Eminenza, cosi sia! Vi
confesso che anch'io son curioso di conoscere il vostro
responso su quei due scavezzacolli!

Perché? Sono forse malvagi, indegni, felloni o che
cos'altro?

No, no!... Per I'amor del Cielo, non fraintendetemi!...
Sono entrambi degni gentiluomini, onore e vanto delle
loro famiglie e di questa citta, ma... cosi diversi, 1'uno
dall'altro...

(ridendo) Quand'¢ cosi, la cosa si fa interessante! Ma vi
prego, mio Capit... Oh, scusate!... Vi prego, buon Padre,
affrettiamoci!... Qualcuno potrebbe passare, vedermi
con questi abiti e riconoscermi in seguito!...
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(risoluto) Avete ragione! Presto, seguitemi al Convento!
(esita un istante) V1 procurerd anche una barba finta. Quel
pizzetto da cavaliere vi tradirebbe. Andiamo... “Vostra
Paternita”™! (Escono sorridendo).

(Entra dalla destra la Famiglia Vargas al gran completo: Dofia Luz, Dofia Pa-
quita, Don Gonzalo, Don Pedro e Dofia Consuelo. Vestono elegantemente e
sono reduci da uno spettacolo teatrale).

Ah, Lope de Vega ¢ sempre meraviglioso! Che genio!
Questa sua nuova commedia, poi... oh, non ho parole!

(ridendo) Detto da voi, mia diletta sposa, ¢ quasi incredi-
bile! Voi senza parole?...

Signor Padre, via! La signora Madre si riferiva alla bel-
lezza dell'opera...

(rabbuiandosi, ma accarezzandola) Bambina mia, mi prendete per
un babbeo? Avevo inteso benissimo!

(ridendo) V1ia, padre, non v'adirate! Sapete bene che la mia
adorabile sorellina ha la vocazione dell'avvocato difen-

sore! (si avvicina a Dofla Luz e le bacia affettuosamente la mano. Di ri-
mando lei gli fa una boccaccia).

(in tono lamentoso e petulante) ...E 1ntanto nessuno vuol dirmi le
sue impressioni sul "Caballero de Olmedo".

Geniale! Semplicemente geniale!... Come sempre, del
resto! Ho inteso dire che Lope de Vega riesce a scrivere
un'intera commedia in una notte.

E c'é di piu, signoria! Pensate che trovata, prendere una
cantata popolare e costruirvi sopra un drammal... (decla-
mando) "L'uccisero di notte, il Cavaliere... I'orgoglio di
Medina, il fior d'Olmedo..."

Si puo ben dire che Lope de Vega sia il vero padre del
teatro spagnolo. Finora avevamo visto cose gustose, di
Cervantes, di Tirso de Molina, di Lope de Rueda e di

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Luz

Paquita

Consuelo

Gonzalo

Luz

Pedro

Paquita

Gonzalo

Pedro

altr1, ma ora, finalmente, non abbiamo nulla da invidiare
agli Inglesi!

Ho sentito parlare di quel tale Shakespeare. Dicono che
la regina Elisabetta d'Inghilterra andasse pazza per le
sue tragedie. Sembra che trent’anni fa abbia messo in
scena la leggenda di due amanti contrastati che vive-
vano in Italia, a Venezia o a Verona, non ricordo...

E' vero! S'intitola "Romeo e Giulietta". Ha scritto anche
un'altra tragedia, che parla di un re di Danimarca... o di
un principe... una cosa terribile! Muoiono tutti!

Sono un vero guaio questi continui contrasti con 1'In-
ghilterra! Se potessimo leggerle, quelle tragedie...

Oh, beh, non ¢ il caso di crucciarsi troppo, in fin dei
conti! Finché avremo autori come Lope de Vega, Tirso
e Cervantes, chi potra superarci?

Ci0 che piu apprezzo in Lope ¢ quella sua capacita di
mettere insieme 1 fatti della vita con gli eventi sopran-
naturali. Anche questa sera, nel "Caballero de Ol-
medo"...

Ecco!... Questo pensavo, mentre mi gustavo la comme-
dia! E' proprio l'intervento dell'elemento soprannaturale
che da luogo a scene d'incomparabile bellezza. Delitto
per amore e gelosial... E con premonizione! Una miste-
riosa premonizione! Una voce misteriosa che canta
nella notte! Semplicemente geniale! Opere come questa
sono una carezza per gli occhi!

Una carezza per gli occhi, ma... una pugnalata al cuore!

(ridendo) Ebbene, Dofia Paquita, non piangete piu, ora? A
teatro sembravate una fontana...

Veramente tutte e tre le nostre dame erano in pianto! Un
vero spettacolo nello spettacolo!
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Oh, padre, volete dire che non vi ha commosso la sorte
del Cavaliere d'Olmedo? Via, non posso crederci!...

(a Dofa Luz, lapidariay Bambina mia, € notorio che gli uomini
non sanno capire 1'animo femminile! Per loro il pianto
¢ debolezza, ¢ stupidita muliebre!... Mentre lo sbudel-
larsi in duello per le ragioni piu futili... Oh, quello me
lo chiamano "valore", "mascolinita", "ardimento"!...
Anche quando, pur avendo ragione, si buscano delle
belle ferite... che poi siamo noi a dover medicare! Bah,

contenti loro... Venite, rientriamo!... Sta rinfrescando.
(lieve riverenza, poi le tre donne entrano nel palazzo, dalla sinistra. Nella
piazza rimangono Don Gonzalo e Don Pedro).

Signor padre, non vi spiacera se mi attardo un poco
nella via? Ho ragione di credere che si aggiri nei paraggi
un bellimbusto che vorrebbe far la corte a mia sorella...
Se lo ripesco, gli faccio assaggiare la mia spada!

Si, figlio mio, l'avevo notato anch'io! Non dev'essere di
qui... non l'avevo mai visto prima d'ora. Si, rimanete!
Con voi l'onore della famiglia ¢ in buone mani! Ricor-
date che abbiamo dei doveri verso Don Pablo de la
Vega. Vostra sorella ¢ promessa a suo figlio Felipe.
(breve pausa) In questi giorni dovrebbe tornare da Sala-
manca. Chissa com'e, adesso? Ha la vostra stessa eta,
ma l'ultima volta che 'ho visto aveva sette anni. Co-
munque spero che sarete buoni amici, oltre che parenti.
A proposito!... Dovremo organizzare una festa sontuosa
per dare il bentornato al vostro futuro cognato. Preghero
la vostra signora madre di provvedere immediatamente.

(entra anche lui nel palazzo).

(Dalla destra entra Don Ramiro, irriconoscibile. Indossa un saio francescano,
porta un'enorme barba bianca e tiene il cappuccio alzato. In mano ha un bre-
viario aperto. Dietro di lui, in identico atteggiamento, viene 1'Abate che pero
non raggiunge il primo. Ciascuno si colloca in un punto d'osservazione di-
verso, ma a portata di voce).

Eccolo 1i, il santo abate! Ma stasera € in ritardo!... Di
una buona mezz'ora! (osserva laltro frate) E quell'altro chi
sara? Se tutti 1 frati del convento decidono di venir qui
a pregare, dovremo allargare la piazza!... (pausa, mentre si
guarda attorno) Quel gaglioffo non si vede ancora... Ma mi
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verra a tiro!... E allora... (pausa) Chissa chi €?... Veste
come un lacche, canta e suona come un menestrello...
eppure... ¢'¢ qualcosa in lui che denota un alto lignag-
gio!... Sivigliano non ¢ di certo!... Lo conoscerei! (pausa)
Pero... sara un gaglioffo... ma la spada che gli ho visto
al fianco ¢ da nobili!... L'avra rubata! Non c'¢ altra spie-
gazione! Beh, non mi resta che aspettare: presto o tardi
si fara vivo e gli fardo mangiare la chitarra! Togliamoci

di qui: non vorrei che, vedendomi... (si nasconde nell'ombra,
sotto il verone. I due frati si ritirano anch'essi in zone d'ombra, per osservare
meglio gli eventi. La zona illuminata della piazza resta deserta).

Dalla destra rientra la zingarella, che va a sedersi tristemente nello stesso
punto in cui sedeva poc'anzi Don Felipe). In lontananza riecheggiano i canti e
isuoni dei gitani. Nell’udire quella musica, la zingarella si lancia in una danza
gitana. Al termine della danza torna a sedersi, sempre malinconica.

La mia solita sfortuna!... (pausa) Trovo un giovine con gli
occhi d'Apollo, le labbra di Paride e il corpo d'Adone...
e salta fuori che ¢ un nobile!... E adesso... che cosa fac-
cio? Sono innamorata pazza di lui, accidenti a me!... Chi
I'avrebbe detto, stamattina, che stasera mi sarei rincreti-
nita nientemeno che per un Grande di Spagna? Lo so
che ¢ un amore impossibile!... Ma che cosa posso farci?
(pausa, poi un appassionato sospiro) Com'¢ bello!... E com'e giO—
vane!... PI'OpI'iO I'amore che sognavo! (pausa, poi si riprende)
Ma la sua mano parla chiaro! Si sposa con quella! E io

non posso farci nulla! Non si va contro il destino!... (resta
un po' pensosa e sospira. Poi, all'improvviso, rompe in una fragorosa risata)

Comunque... mi piacerebbe tanto sapere chi ¢ quel pag-
getto che si regge i pant... Ah, ah, ah!... Che spasso!... E
scritto nella sua mano, percio accadra!... Ma che signi-
ficato puo avere quella visione? Un nemico vinto € umi-
liato? Un creditore beffato?... O forse un marito tra-
dito?... Comunque ¢ una scena degna di Cervantes!...
(ode dei rumori e si mette in allarme) Arriva qualcuno! Se sono le
guardie, sono fritta! Meglio filare! (esita un attimo) ...E se
fosse il paggetto? Ah, ah, ah! Oh, oh, oh! Uh, uh, uh!...

Questa la devo proprio raccontare! E' troppo bella! (fugge
via dalla destra).

(Felipe esce dall'osteria. E' solo. Imbraccia la chitarra e si prepara a cantare
un'ennesima serenata alla bella sconosciuta. Ogni tanto si volge a guardare la
porta dell'osteria che resta chiusa. Nessuna traccia degli amici).
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Sta' allegro, dicono loro! Facile a dirsi! Ma al cuore d'un
poeta non si pud comandar l'allegria! E come se il pe-
scatore dicesse al pesce appena pescato: "Ecco, adesso
sei fuori da quell'acquaccia! Respira a pieni polmoni!"
Cosi € per me: lei ¢ il mio elemento vitale! Senza lei per
me € la mort... (guarda il verone e si blocca all'improvviso: la finestra,
illuminata, si apre, e si affacciano Dofla Luz e Dofia Paquita) Mio Dio!...
E'lei... E' Lei!... Ma... non ¢ sola! Meglio non farmi ve-

dere. Nascondiamoci! (va a nascondersi dietro la statua. Nel frat-
tempo I'Abate si avvicina a Don Ramiro e, a gesti, gli fa capire che i due gio-
vani sono promessi fin dalla nascita, benché ancora non lo sappiano. Don Gon-
zalo sta per lanciarsi all'assalto dello sconosciuto, ma si avvede che la sorella
¢ sul verone e torna a nascondersi nell'ombra).

Oh, Paquita, sono tanto infelice!

Su, su, animo, signoria! Uno sconosciuto vi lancia uno
sguardo... e gia ardete d'amore!... Una dama del vostro
rango!... Suvvia, dimenticatelo!... E poi, lo sapete,
siete gia promessa a...

A chi? A un damerino da strapazzo che si pavoneggera
da mattina a sera vantando le sue imprese di spada o di
caccial... Livedo, sai, i nobili amici di famiglia che ven-
gono in visita! Pavoni, ecco quello che sono! Stupidi
pavoni vanagloriosi!... E 10 avrei passato tutti questi
anni a studiare, ad imparare danza, canto, musica, ri-
camo, pittura e mille altre diavolerie... per poi sposare
uno di quei cretini?... Solo perché ¢ figlio di un nobile?
(pausa. Le viene un'idea) E se mi appellassi al Re?

Credete voi che Sua Maesta favorirebbe quel giovane
villano, a scapito di un nobile? Al contrario, forse vi
rimprovererebbe per esservi opposta al volere di vostro
padre. La societa ¢ quella che ¢, mia signora! Come
cambiarla? E' cosi da secoli!... La vostra ¢ una famiglia
nobile e la vostra nascita vi impone dei doveri. (pausa)
Vedete, signoria, per quanto possa dispiacerci, dob-
biamo riconoscere che questo mondo ¢ degli uomini!
Che cosa potremmo mai fare noi donne per cambiare
questo stato di cose?
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Ecco una cosa su cui non sono d'accordo con te, Pa-
quita! E dire che sei donna anche tu! Non provi un senso
di ripulsa per questo modo di vivere? Perché dobbiamo
essere sempre e soltanto dei soprammobili, dei giocat-
toli nelle mani degli uomini? Come puoi affermare che
le donne non potrebbero cambiare questa societa?
Siamo forse noi donne incapaci di ragionare?... di
amare?... di volere?... Non avremmo anche noi il diritto
di dire la nostra, quando si decide il matrimonio dei fi-
gli? Gia di per sé questo fatto ¢ mostruoso! I figli do-
vrebbero scegliere da sé con chi sposarsi, con chi vivere
la propria vita! E per noi donne ¢ ancor peggio: "O sposi
chi dico 10, o finisci in un convento!" Barbarie, ecco
cos'¢ la nostra cosiddetta "societa"!... E se osi ribellarti,
ci pensa I'Inquisizione. Bella civilta!

(ridendo furbescamente) Signoria!... Mi sorprendete! ... Cio
che dite ¢ meravigliosamente scandaloso!

E c'¢ di piu! Chi ti ha messo in testa che questo mondo
¢ degli uomini? Non ¢ vero e te lo dimostro: 'uomo spa-
droneggia e comanda, ma poi, non appena s'innamora,
st fa di gelatina, completamente in nostro potere e guai
se cade tra le grinfie di una donna senza scrupoli! Lei
ne fa quel che vuole e lui non riesce piu a reagire!... Si
scioglie come burro al sole!... (pausa) E poi, che diamine,
come si puo affermare che il mondo ¢ degli uomini, se
li facciamo noi donne? (Dofia Paquita fa un gesto scandalizzato, ma
Dofia Luz continua imperterrita) Noi i facciamo, noi li nutriamo,
noi insegnamo loro a camminare, a parlare... Ma quando
mai insegnamo loro a comandarci a bacchetta? No, non
abbiamo mai insegnato loro ad essere dei barbari! Pero
dovremmo insegnar loro qualcos'altro, fin da piccoli:
dovremmo insegnar loro che il mondo, in realta, non
dovrebbe essere né¢ degli uomini, né¢ delle donne, bensi
del Genere Umano! Pensaci! C'¢ una bella diffe-
renza!... Tu, per esempio, andasti sposa per forza o po-
testi scegliere? Ed oggi tu sei una donna libera, prendi
decisioni, eserciti la tua volonta...

(Tristemente) Comprendo dove volete arrivare. Si, anche il
mio matrimonio fu stipulato dalla mia famiglia. Ma 1o
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amavo il mio Luis!... Non era un segreto il mio contratto
di nozze, come per Vol. (resta un istante pensosa, poi, tristemente)
Voi oggi mi credete libera, soltanto perché sono ve-
dova! Ma non sono libera, credetemi! Dio, quanto rim-
piango le mie catene coniugali! Invece sono prigioniera
di un passato che ogni giorno mi assale, che ogni notte
mi angoscia, e che, anziché tenermi compagnia, rende
ancor piu dolorosa la mia solitudine!

(rimane muta e pensosa per qualche istante, poi) Si, dev'essere triste
perdere qualcuno che si ama, almeno quanto il dovervi
rinunciare. (pausa) lo parlo... parlo... ma credo che non
avrei mai la forza di oppormi al volere di mio padre! Gli
spezzerei il cuore!

(fra s¢) Accidenti, ¢ duro da ingoiare questo rospo, ma
non ha mica tutti 1 torti la mia dolce sorellina! ...E che
caratterino!... Chi se lo sarebbe aspettato?... Se la sen-
tisse nostro padre... gli piglierebbe un colpo!

(ritorna sorridente, per rincuorarla) Ad ogni modo, signoria, sono
certa che la scelta di vostro padre sara di vostro gradi-
mento.

Come fai ad esserne cosi certa? (puntandole un dito accusatore)
Tu sai chi ¢ e non me lo vuoi dire!

No, mia signora, ve lo giuro! Mai una volta hanno fatto
il nome di quell'uvomo in mia presenza, credetemi! Il
mio ¢ solo un presentimento: qualche giorno fa vostro
padre ne intesseva le lodi e diceva che ¢ giovane e
bello...

Ma che cosa me ne importa? Chiunque sia, 10 non lo
amo! lo amo quel giovane, trasandato nel vestire, si,
forse povero, si, probabilmente affamato... si, si, si... (con
un sospiro) ma poeta, con una voce d'angelo, dolce e ap-
passionato come solo puo esserlo un poeta!... (pausa) Sai,
Paquita, ieri sera... mi ha dedicato una serenata...

(Allarmata) Santi del Paradiso! Non vi sarete affacciata...
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No... Non osavo... Ma era cosi bella quella canzone!...
Una canzone d'amore, bella e appassionata... come...

(china il capo, arrossendo, poi termina, a mezza voce) COIME lui!...

Ho capito, mia signora! Qui ne va del mio collo! Siete
affidata a me! Rientriamo, vi prego! Se qualcuno vi
sente e riferisce a vostro padre... Per voi sono guai, ma

per me ¢ la fine! Vi prego, rientriamo! (la trascina dentro quasi
di peso e chiude il verone).

(esultante, uscendo dal suo nascondiglio) Oh, g101a' Oh, gaudio!
Ella m'ama! Ella m'ama! (rivolto al verone) Oh, bella scono-
sciuta, chi ¢ piu felice di me? Qual freno opporsi potra
a una tal passione? Neppure il soffio di Eolo, neppure
l'ira d'Achille, neppure il fuoco d'Averno potra fer-
marmi!... Amor mio, chi avra tanta pieta del mio cuore
affranto da dirmi chi sei?...

(furibondo, uscendo dal suo nascondiglio) Te lo diro 1o chi € quella
fanciulla, gaglioffo! E' mia sorella e non puo far la ve-
dova di un bifolco del tuo stampo, perché € gia pro-
messa...

Vedova?... Come sarebbe a dire? E voi chi siete, di gra-
zla, € come osate parlarmi in tal guisa?

(ironico) Per usare lo stesso ordine, vedova, sarebbe a dire
che, se anche vi sposasse, domattina scorterebbe il vo-
stro funerale, ed infine, (si fa minaccioso) s€ volete saper chi

Sono, fate come me... (sguaina la spada. L'Abate, allarmato, tenta
d'intervenire, ma Don Ramiro lo ferma).

Se davvero voi siete il fratello di quell'angelo, non af-
fondero la mia spada nel vostro sangue!... Un sangue
che amo al disopra di ogni cosa!...

Un ottimo pretesto per celare la vilta!

Signore, chiunque voi siate, non vi permetto...

(Dall'osteria escono Don Carlos e Don Manolo: riconoscono Don Gonzalo de
Vargas e restano impietriti).
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Una donnicciola non mi permette... Ah, ah. ah!... Dove
avete lasciato 1l ricamo, donzella?

(sguainando la spada) Questo ¢ troppo! Ne va del mio onore!
In guardia! In guardia!

Finalmente! (fa guizzare la lama nell'aria) Defungerete senza
neppure un gemito!

(imitando Don Gonzalo con la spada, ma piu goffamente) Oh, certo! Fra
molti anni!... Ricorderd sempre come muore un tac-
chino che si crede un pavone!...

ISTRUZIONI PER IL DUELLO

Incominciano a duellare. La superiorita di Don Gonzalo si rivela subito incontestabile. Felipe ¢ in una
buffa posizione di guardia, col bacino alquanto arretrato e il braccio disteso con I’arma in linea. Gonzalo,
spavaldo e sicuro di sé, non si preoccupa neppure di scendere in guardia. Avanzando e indietreggiando
a piacere e giocando al “gatto col topo” lega il ferro avversario come segue, mentre Felipe resiste con il

ferro in linea:

Trasporto in terza,

1. Legamento di quarta,

2. Trasporto in seconda,

3. Riporto in seconda,

4. Trasporto in quarta, (Gongzalo: Che ne dici di questo tacchino, gaglioffo?)
5. Cambiamento di legamento in terza,

6. Riporto in terza, (Felipe: Taci e difenditi, pagliaccio!)

7. Trasporto in mezzo cerchio,

8. Riporto in mezzo cerchio, (Gongzalo: Cielo, che paura mi fai!)

0.

10. cambiamento di legamento in quarta,
11. velocissimo cambiamento di legamento in terza,
12. velocissimo cambiamento di legamento in quarta, ove rimane fermo qualche istante.

(Felipe: Adesso tocca a me!)

Felipe approfitta di questa esitazione di Gonzalo: esegue una perfetta cavazione, ma al momento di
vibrare il colpo dritto al bersaglio esterno, inciampa e, per non cadere, inizia una corsa (fleche) che lo fa
rovinare disastrosamente all'interno del magazzino. Si sente un frastuono spaventoso e uno starnazzare
di galline, mentre dalla porta del magazzino esce un'enorme nuvola di farina mista a penne di gallina. I
due frati si abbracciano, come per non sentire il trambusto, mentre Don Carlos e Don Manolo si mettono
le mani nei capelli, quindi si precipitano nel magazzino).

Gonzalo

Mai visto un tanghero simile! Non vale nemmeno la
pena di sporcare la spada con lui! (Rinfodera I'arma. Poi, rivolto
al magazzino) Dite a quel mentecatto di non farsi piu ve-
dere, (o) guai a lui! (rientra nel palazzo, tutto impettito).
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(esce barcollante dal magazzino, coperto di farina dalla testa ai piedi, il cap-
pello tutto storto) Dov'e? Dove s'¢ nascosto? Non mi sfug-
gira! Voglio mangiargli il fegato!...

(esce dal magazzino, inzaccherato di farina come Don Felipe) Sei ancora
vivo, non ti basta, animale?

(esce a sua volta dal magazzino, piu conciato di Don Manolo e con una gallina
sulla spallay Ma non sai chi € quello? Incosciente! (ributta Ia
gallina nel magazzino) Ti sei battuto con la prima lama di Si-
viglia... e sei ancora vivo! Incredibile! Quello ¢ Don
Gonzalo de Vargas, la miglior lama di Siviglia e forse
di Spagna!

(rinfoderando) Foss'anche Marte in persona, non m'impe-
dira di amare la plfl (si blocca all'improvviso, folgorato da un pen-

siero. Poi, rivolto a Don Carlos e gridando a squarciagola) Che cos'hai
detto? Chi ¢ quello?...

Hai capito, adesso, in che guaio stavi per cacciarti?

(esultante) Macché guaio!... E' sua sorella!... Finalmente so
chi ¢! E' Dofia Luz de Vargas! Oh, stelle, ora potete
scomparire! Ella vi oscura tutte!...

(battendo ripetutamente la fronte contro la statua) Oh, no!... E com-
pletamente impazzito, povero amico mio!

Ehi, aspetta un momento!... Non mi dirai che la pulzella
per la quale spasimi ¢ Dofia Luz?!... Tu devi aver preso
troppo sole, amico mio! Quella ¢ intoccabile! Ti stai se-
dendo su un vulcano! Chi la tocca € un uomo morto! E'
gia promessa!

(poggiando minaccioso la mano sulla spada) A chi?
E chi lo sa? Le due famiglie hanno mantenuto il mas-

simo segreto, ma si tratta certamente di una nobile Ca-
sata, forse di Granada o di Madrid...
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...E poi, dannazione, non fare pazzie! Anche la tua fa-
miglia ti ha gia combinato il matrimonio! E' fatale, nelle
famiglie nobili. Del resto, anche noi due...

Ma bene! Dei fatti miei ne sapete piu di me! E chi sa-
rebbe questa dama che dovrei impalmare? Un'attempata
vedova col mento adorno di peluria, o una svaporata
educanda?

Non lo sappiamo. Anche la tua famiglia mantiene il se-
greto. Ma pensavamo che tu lo sapessi!...

(Esasperato) E come diavolo faccio a sapere qualcosa di
me, se m'hanno tenuto vent'anni lontano da Siviglia, in
giro per il mondo? Ad ogni modo, hanno fatto i conti
senza di me! O avro Dofia Luz, o andro a morire nelle
Fiandre!

(ridendo, fra s¢) D10 scampi quei poveretti!

Ora basta con le sciocchezze! Andiamo a ripulirci, ch'e
meglio! Sembriamo tre mugnai ubriachi! (escono da destra)

(uscendo dall'ombra) Don Felipe de la Vega e Dofia Luz de
Vargas! Che splendida coppia! Colti, raffinati, entrambi
amanti dell'arte e della poesia! Ce ne vorrebbero tante
di coppie cosi!

(uscendo dall'ombra insieme con Don Ramiro) Eccellenza, non sa-
rebbe il caso di rivelare a Don Felipe che la sua pro-
messa sposa ¢ proprio Dofia Luz de Vargas? Un altro
scontro col fratello e ci scappa il morto!

No, non ancora, caro Abate! Mi sto divertendo troppo!
...E non temete: Don Gonzalo ¢ troppo pieno di s¢ e Don
Felipe... con la fortuna sfacciata che si ritrova, non vor-
rei esser nei panni di Don Gonzalo! (scoppia in una fragorosa
risatay Come sono grato al Re! Non poteva darmi un in-
carico piu divertente! Ad ogni modo, benché¢ abbia visto
assai poco, credo che entrambi siano piu che degni della
Corte.
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P. Ramon (ridendo) Attento! Giudicate bene Don Felipe, Eccellenza!
Se in un magazzino cosi piccolo ¢ riuscito a creare un
simile pandemonio, che cosa combinera all'Escorial?

(Escono entrambi dalla destra, ridendo).
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ATTO SECONDO

La stessa scena dell'atto precedente. Tre giorni dopo. E' di nuovo sera.

Sullo sfondo, il cielo del tramonto ¢ un tripudio di colori che vanno dal rosso intenso al nero, passando
da vari toni di magenta, violetto, azzurro cupo ¢ blu oltremare. Durante 1'azione i colori cambieranno, finché il
cielo rimarra tutto nero, trapunto di stelle, mentre apparira la luna piena.

Attutiti dalla distanza e dalla porta chiusa, giungono le voci allegre e i canti degli avventori dell'osteria.

Ad un tratto, nell'osteria, le voci tacciono e si sente la musica e il "pateado" di una danza flamenca. Al
termine della danza, silenzio.

Don Ramiro, sempre camuffato da frate, e Padre Ramon passeggiano fingendosi assorti nella preghiera,
ma attenti a tutto quanto accade.

P. Ramoén (cantilenando un poco, a mo' di litania) C1 stamo eccellenzam! Do-
mani a palazzo Vargas sara annunciatum il fidanzamen-
tum!

Don Ramiro (nello stesso tono e con lo stesso ritmo) Et ego rivelero il motivum

della mia missionem!

P. Ramon Avete fatto prestum at giudicarem! Qual est giudizium
vostrum?

Don Ramiro Eccellentem! Proprium quel che serve at nostrum Re-
gem! Felipe grandem litteratum et Gonzalo valente sol-
datum!

P. Ramon Mi chiedo se 1 due ragazzi saranno informati stasera o

domani. Il segretum s'e troppo lungamente protrattum!
Don Ramiro Per entrambi la rivelazionem sara piu bellam! I matri-

moni combinati spesso finiscono malem, ma quei due si

adorano gia adessum... figuriamoci quando sapran-

num!...

P. Ramon Eccellenzam, mi par d'udire qualcunum che s'avvicinat!
Melius squagliare nobis!

Don Ramiro Amen!
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Si ritirano in fretta in una zona d'ombra, presso la porta dell'osteria e si siedono
su una pancaccia addossata alla parete.

Dal palazzo dei Vargas escono Don Pedro de Vargas e Don Pablo de la Vega.
Sono di ottimo umore.

Caro amico, non immaginate neppure il piacere che mi
arreca il sapere del ritorno di Felipe. Domani, al ricevi-
mento, annunceremo il fidanzamento e la data delle
nozze. E poi... che il Cielo li aiuti ad essere felici!

Sara una fatica ben lieve per il Cielo, caro Don Pedro.
La bellezza di Dofia Luz ¢ tale che Felipe se ne inna-
morera a prima vista.

Sapete? Piu ci penso, piu ritengo che sia stata un buona
idea quella di mantenere il segreto sul matrimonio dei
nostri ragazzi. Quante seccature risparmiate!...

Avete ragione! Non potete neppure immaginare quante
Casate abbiano cercato di blandirmi per sposare le loro
figlie con Felipe, naturalmente al solo scopo di ingra-
ziarsi il Re attraverso me. Sono cose davvero disgu-
stose! E poi... perbacco, per Felipe non potrebbe esserci
una sposa piu degna di vostra figlia! Un incanto di fan-
ciulla, bella, colta...

Non avete idea di quante precauzioni abbiamo dovuto
prendere per proteggerla! Anche qualche giorno fa
Gonzalo dovette mettere in fuga un bellimbusto che
strimpellava serenate sotto quel verone!

Chi €? Lo conosciamo?

No. Certamente di tratta di qualche studentello che si
crede irresistibile. Ma alla vista della spada di Gonzalo,
se 1'¢ data a gambe! Cosi mi ha riferito.

Questi giovincelli hanno perso ogni ritegno! Per questo
ci ho tenuto ad allontanare Felipe da Siviglia: 1 viaggi,
gli studi e l'universita di Salamanca ne hanno fatto un
autentico gentiluomo. (ridendo) Far serenate sotto 1 ve-
roni!... Che frivolezza!...Ecco una cosa cheide la Vega
non farebbero mai!...
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Non ne dubito. Ma... a proposito di gentiluomini, avete
saputo dello strano arrivo?

Strano arrivo? Che strano arrivo?

Ma... non so con precisione. Si dice che tre giorni fa
siano giunti a Siviglia alcuni cavalieri al seguito di un
gentiluomo che portava le insegne reali. Ma quello
stesso pomeriggio erano scomparsi, come dissolti nel
nulla. Eppure le guardie, alle porte della citta, giurano
di non averli visti uscire. Se ¢ cosi, essi devono essere
ancora qui... ma perché celarsi?

Uhm!... Qui sotto gatta ci cova! lo sono il Luogotenente
del Re!... Perché non si ¢ presentato a me, com'era suo
dovere? Ma presto o tardi dovra presentarsi e allora fa-
remo 1 conti!

A meno che l'incognito non gli fosse stato espressa-
mente ordinato da Sua Maesta!...

Non capisco a che pro! Comunque, chi vivra vedral...
(cambiando tono) Credo che prima di rincasare faro una bella
passeggiata!

Se permettete, vi accompagno. La serata ¢ deliziosa, 1'a-
ria ¢ mite e dopo essere stati tanto tempo seduti una

buona passeggiata ¢ proprio quel che ci vuole. (escono dalla
destra. Padre Ramén e Don Ramiro restano al loro posto, nell'ombra).

(sottovoce) Siete statum notatum, eccellenzam!

Inevitabilis erat, at porte civitatis. Ma una volta raggiun-
tum 1l Palagium Vescovilis, attesi il calar della sera per
venire at cercare vobis!

Ssst!... Arriva qualcunum!

Entra Don Felipe dalla destra. E' vestito in modo lussuosissimo. Soltanto la
splendida spada di Toledo ¢ la stessa, ma ¢ appesa ad una bandoliera che porta
le insegne dell'Ordine di Calatrava. Tutto in lui ¢ eleganza e raffinatezza. La
gran piuma bianca sul cappello e 1'ampio e sontuoso mantello ondeggiano ad
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ogni passo, conferendogli un'aria maestosa. Anche questa volta ha con sé la
sua inseparabile chitarra.

Che strani scherzi giocano a volte le prime ombre della
sera! Venendo mi ¢ parso d'udire la voce di mio padre.
Ma mi saro sbagliato!... Che cosa ci verrebbe a fare mio
padre da questa parte della citta? (pausa)y A meno che...
vuoi vedere che ¢ amico dei Vargas? Perché... se cosi
fosse...

(Entrano dalla destra Don Carlos e Don Manolo, allegri come sempre. Vestono
anch'essi elegantemente).

(a Don Carlos) Avevo ragione! Hai visto? Eccolo qui, an-
cora in cerca di guai!

Felipe, amico mio, dimentica questa pazzia! Un nuovo
scontro con Gonzalo e...

(tristemente) ...€... che cosa? Morire per lei sarebbe una vit-
toria...

...d1 Pirro!

Che?...

Che cosa ne ricaveresti? Tu sotto terra e lei comunque
sposa del suo legittimo promesso! Bella vittoria!

Voi non potete capire!... Vivere senza lei ¢ gia una
morte!

Ho capito benissimo, invece! Qui occorre un'altra dose
di pozione contro il mal d'amore! ...E lo speziale ¢ sem-

pre la che ci attende. (indica l'osteria. I due amici prendono Felipe a
braccetto e ve lo trascinano quasi di peso).

(Dal portone di palazzo Vargas, sulla sinistra, escono Dofia Consuelo e Dofia
Paquita).

Oh, mia signora, sono cosi eccitata! Sara una festa
splendidissima!
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(ridendo) Calmate 1 bollenti spiriti, Paquita! Risparmiateli
per domani sera! Siete ancora giovane e bella e potreste
trovare un baldo pretendente!

Lo volesse il Cielo, mia signora! Se sapeste quanto ¢
orribile la solitudine!... Quand'era vivo mio marito... il
mio povero Luis... (unsospiro) Ah! quella si che era vita!...
Viaggi, feste, cavalcate... (pausa, con un sospiro) Doveva pro-
prio andare a farsi ammazzare in quella dannata Invin-
cibile Armadal...

Forse quello era il suo destino! Ma non perdetevi d'a-
nimo... Siete cosi graziosa che non resterete sola ancora
per molto, ne sono certa! (Pausa. Poi, con voce stentorea, come se
volesse intenzionalmente essere udita) Beh, come va la mia bam-
bina? Sempre triste per quel suo spasimante straccione?
Son cose dell'altro mondo! Facciamo tanto per farne
una gran dama, e lei... arde d'amore per un morto di
fame arrivato da chissa dove!... Ma da domani sera, gra-
zie al Cielo, ci pensera il suo sposo a guarirla dal mal
d'amore! A quanto dicono, ¢ bello come un Apollo!
(pausa e sospiro) Ah, beata gioventu!...

Beh, mia signora, forse non dovrei dirlo, ma... anche il
poeta... morto di fame... come dite voi... ¢ giovane e
bello come un arcangelo!...

(con voce esageratamente alta) PI’OpI’iO COSi, Paquita! ... Non do-
vreste dirlo! Mi meraviglio di voi!... Vergognatevi! (poi,
sottovoce, prendendola a braccetto) E, ditemi... Sono davvero cosi
belle, le sue serenate?

(fingendosi scandalizzata) Oh, signoria!l... In fatto di bei gio-
vani galanti, siete peggio di me!

Sara la primavera... sara quest'aria limpida e serena...
sara la luna riflessa nel magico specchio del Guadalqui-
VIr... ma 10... (con un sospiro esagerato) Ah, se avessl vent'anni

di meno!

(sorpresa e scandalizzata) Signoria! .
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(sbottando, ma sempre a mezza voce) Eh... signoria... signoria!
Signoria un corno! Le nostre sono usanze barbariche!
Potevano andar bene ai tempi dei Romani!... E poi ci
diciamo moderni, evoluti e civilil... Non siamo piu in
tempi di barbarie! Siamo nel 1605, perbacco! (breve pausa,
poi, cambiando tono) Ma € mai possibile, dico 10, che la mia
bambina, bella come una rosa di maggio, debba andare
sposa a non so che razza di scorfano, solo perché ¢ no-
bile, mentre il suo cuore geme e lacrima per un altro,
magari molto migliore? Ma che cosa credete? Anche
per me ¢ stata la stessa storia! Fortuna che Pedro mi ¢
piaciuto subito € me ne sono pazzamente innamorata!
Altrimenti... Non avete idea di quante spose infelici vi
siano a Siviglial... (sottovoce) ...Circolano piu corna in
citta che nella plaza de toros!

(piano, a Don Ramiro) Sancta veritas!...
Almeno potessimo far qualcosa per Dofia Luz!

Scordatevelo! In queste cose le donne contano meno di
zero! Le figlie succhiano ancora al seno materno e gia 1
padri le hanno "sposate" per la Ragion di Stato, per il
lustro delle Casate e per mille altri accidenti che con I'a-
more non c'entrano un fico secco! (tace, rimanendo pensosa).

(piano, a Don Ramiro) Sancta veritas!
(piano, all'Abate) In facto de amoris, mala tempora currunt!

Ci1 sarebbe veramente da ridere, se non fosse tutto cosi
grottesco! Ho provato a far ragionare mio marito! Mac-
ché!... (Declamando) "La Casata innanzi tutto! Nostra figlia
non potrebbe ambire a miglior sorte, sposando il figlio
dell'eroe di Lepanto che durante la battaglia mi salvo la
vita! ...I1 figlio del Luogotenente Generale del Re!" ...E
questo € tutto! (pausa. Poi, riprendendosi) ...Ma smettiamola di
spettegolare e corriamo a controllare quei pelandroni di
pasticcieri!... Voglio controllarli 10 stessa! Tutto dev'es-
ser pronto € perfetto per domani! (si avvia per uscire dalla de-
stra). Su, svelta!
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(cercando di tenerle dietro) COI‘I‘O, signoria, corro!... (escono en-
trambe dalla destra).

(Dall'osteria escono Don Carlos e Don Manolo, abbacchiati).

Niente da fare! Non ci riusciremo mai! Ce 1'ha nel san-
gue!

Proprio cosi, amico mio! E chi gliela toglie piu dal
cuore la sua Dofia Luz? Tutto questo tempo a fare i buf-
foni per distrarlo e lui... niente! In confronto a lui un
funerale sembra una festa danzante!

...E c'¢ dipeggio!... Se I'¢ cavata una volta con Gonzalo,
ma se gli ricapita a tiro...

In tal caso dovremo piangere il nostro fu caro amico!...
(scattando) Ma che accidenti c¢i possiamo fare? Gliel'ab-
biamo cantata anche in musica, ma ¢ peggio d'un
mulo!... E poi... questa sua maledetta idea di andare a
combattere nelle Fiandre!... Credevo che scherzasse, in-
vece... Dannazione, se 1'¢ scelto proprio bene il suo fu-
turo: o infilzato da Gonzalo o accoppato nelle Fiandre!

Me lo vedo, nelle Fiandre, a combattere! Proprio lui che
detesta le armi! Con che cosa rispondera al fuoco ne-
mico? Sparando strambotti e sonetti? O cantando sere-
nate al generale nemico?... Che razza di idee!... Va
bene, ¢ innamorato!... E chinon lo ¢, alla nostra eta? Ma
questa non mi sembra una ragione sufficiente per farsi
ammazzare! E poi, che diamine!... Magari la sposa che
gli hanno destinata ¢ molto piu bella di Dofia Luz...

Ah, no! Con tutto il rispetto, non sono d'accordo! Non
credo che in tutta I'Andalusia esista una donna piu bella
di Dofia Luz de Vargas!

Per tutte le spade... Non mi dirai che anche tu...

Zitto! Non una parola di piu!... Felipe ¢ piu che un fra-
tello per noi e questo deve bastare!

(commosso) Accidenti, questa si che si chiama Cavalleria!
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(dandosi un tono) Andiamo a spasso, ch'¢ meglio! (via dalla de-
stra)

Splendidi gentiluomini! Chi sono?

Sono Don Carlos de Santillana e Don Manolo Centellas,
rampolli di nobili famiglie sivigliane, gli unici amici
d'infanzia di Don Felipe. I loro padri combatterono nella
battaglia di Lepanto, al fianco di Vargas e de la Vega.
Erano imbarcati anche loro sull'ammiraglia, con Don
Juan de Austria.

Dovrete dirmi di piu su di loro! Voglio segnalarli al Re!
Sarete servito, eccellenza! Inoltre... Ssst! Arriva gente!

(sottovoce) Ma questa piazza € piu popolata d'un mercato!
q p p1u pop

(Entra la zingarella. Si guarda attorno, vede i due frati, ma non si allarma. Si
siede ai piedi della statua e scruta intensamente il cielo).

(ad alta voce) Oremus!...
(in tono di litania) Che spassum, questa missionem!

La sua mano diceva "la notte del plenilunio". Ci siamo!
Oggi ¢ il ventuno di aprile: luna piena! Questa sera qual-
cosa accadra... € non voglio perdermi lo spettacolo!
(pausa, sempre guardando il cielo) Pero... "questo" plenilunio ¢
un po' strano! Non mi ¢ molto favorevole!... Con Ve-
nere nel Toro, Marte nello Scorpione, Saturno in Sagit-
tario e Giove a farsi il pediluvio in Acquario... Uhm!...
Non vorrei che mi portassero jella! (pausa) Ma son sicura
che qualcosa accadra stasera. Speriamo almeno che ci
sia da divertirsi. Ne ho proprio bisogno! Non ho mai
avuto il morale tanto in basso! Ci mancava soltanto che
m'innamorassi!... E di uno cosi, poi!... (ridendo) Scommet-
tiamo che compare anche il paggetto dei pantaloni?...

(trasalendo) Oh! Oh! Chi c'é 1i? (Felipe esce dell'osteria e lentamente
si dirige verso il palazzo dei Vargas, fermandosi sotto il verone. La zingarella

lo riconosce e si nasconde dietro la statua) Eccolo li! E voleva farmi
credere d'essere un menestrello! Guarda che elegan...
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Ehi, ¢ addirittura un Cavaliere di Calatrava! (sospirando)
Dio, com'¢é bello! Piu bello di Paride!... E' un amore!
Che cosa non darei per... E guarda di "chi" ¢ innamo-
rato, quel pazzo incosciente!... (accennando al pianto) E cru-
dele...e... e... (si copre gli occhi col fazzoletto).

(Felipe, sotto il verone dei Vargas, imbraccia la chitarra e canta una serenata.
Mentre canta, senza che lui se ne accorga, il verone s'illumina e Dofia Luz si
affaccia silenziosa e ascolta, asciugandosi gli occhi. In mano tiene una rosa
bianca).

Placido il fiume rispecchia il Creato,
taccion le rondini all''mbrunir,

piano singhiozza il mio cor disperato
che tu, crudele, volesti ferir!

Oh, qual ti veggo, mirabil visione,
quasi un arcangelo consolator,

e nel delirio di questa passione
sogno un fuggevole istante d'amor!

Destati! Destati! Piti non tardare!
Questo tuo schiavo t'implora pieta!

Il mio tormento, deh, non prolungare!
Parlami!... Un motto, divina belta!
Fra gente ostile, per terre straniere,
cerchero pace che non trovero,
cerchero oblio sotto mille bandiere,
ma il tuo bel volto giammai scordero!

(fra s¢, piangendo) Forse una bella bastonata in testa te la fa-

rebbe scordare, babbeo! (cade a terra bocconi e piange, nascondendo
il viso nella piega del gomito).

(Terminata la serenata, Don Felipe, pitt mesto che mai, si appresta ad allonta-
narsi. Dofia Luz gli lancia la rosa che va a cadere davanti ai suoi piedi. Trasa-
lendo, Don Felipe guarda il verone e la scorge).

No!... Non puo esser vero!... Ditemi che non ¢ una vi-
sione! (depone la chitarra sotto il verone, poi s'inginocchia, raccoglie la rosa
e la bacia. Dofia Luz, commossa, s'asciuga nuovamente le lacrime). Vi
prego, parlate!... Dite qualcosal... Per tutta la mia triste
e breve esistenza ricorderd questo magico istante e la
melodia della vostra voce!
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Perché dite questo? Perché pensate che la vostra vita sia
breve?

Perché, se non posso amarvi, a nulla mi serve quest'inu-
tile vita!

(sempre piu commossa) Dunque sapete?! Neppur i0 posso
amarvi! Ma anche il mio cuore ormai non sa spinger lo
sguardo oltre il vostro bel viso! Oh, si, lo so, non dovrei
dirvi queste cose, ma... (la commozione le impedisce di proseguire).

(con voce vibrante d'amore) Parlate! Oh, parlate ancora, affin-
ché seguendo la vostra voce la mia anima travagliata
possa raggiungere il coro degli Angeli! Oggi dal firma-
mento s'¢€ staccata una stella, la piu fulgente, la piu bella,
ed ora splende su quel verone che ¢ per me un altare!

(fra sé, piangendo disperata) Non ¢ per me!... Ama lei!... Ama
let!... (fugge via dalla destra).

(tristissima) M1 s1 prepara una squallida esistenza, maritata
a un uomo che non amo e adorando un uomo che mi ¢
precluso! (pausa) Oh, se sapeste, quante illusioni colora-
vano di rosa 1 miei sogni, quando, fanciulla, mi sorpren-
devo ad immaginare come sarebbe stata la mia vita di
sposa! ...E solo ora comprendo che quei sogni, quelle
illusioni avevano il vostro bel volto. Sognavo d'essere
10 a scegliere il mio sposo, sognavo d'essere 10 a mettere
il mio sposo sulla vetta dell'alto monte dei miei pensieri.
Non avrei mai supposto, allora, che anche il mio buon
padre non si sarebbe sottratto alla barbara usanza d'im-
pormi uno sposo di sua scelta, causando un cosi im-
menso dolore alla sua figlia che dice di adorare! Ma
come posso oppormi al volere di mio padre? Come co-
ronare 1l nostro sogno, amor mio, senza macchiare il no-
stro onore, senza spezzare il cuore di mio padre... di mia
madre... dei vostri genitori, che certamente v'amano...

Ormai ¢ troppo tardi! Nessuno piu ci puo separare! Io

sono parte di voi e voi siete tutto il mio essere! Chi potra
mai opporsi ad un amore puro, che al cospetto della ver-
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gine Luna ha legato 1 nostri cuori in un vincolo imperi-
turo? (breve pausa, durante la quale infila la rosa nella fibbia della bando-
liera) Calmatevi, dunque, anima mia! Celate gelosamente
le vostre lacrime, perché sono preziosissime perle da
custodirsi nel piu prezioso degli scrigni, il vostro cuore!
[o stesso mi prostrerod ai piedi di vostro padre, gli chie-
dero la vostra mano e vi contendero al mio rivale, anche
a costo della vita!

Davvero farete questo? Ma mio fratello vi uccidera! Oh,
temo per voi!

No, non dovete temere! Dal momento che mi amate, lo
stesso Marte m'infondera ardimento ¢ la divina Minerva
mi donera saggezza. Dimenticate ogni timore, vi prego,
ed assaporate con me la dolce magia di questi sublimi
istanti! (riprende la chitarra e accompagna le parole con bellissimi arpeggi)
Udite, anima mia? Tutto, intorno a noi, ¢ un sussurro
d'amore! Il lieto canto dei contadini, dal volto bruciato
dal sole... Il lento e monotono cigolio delle ruote dei
carri... 1l festoso garrire delle rondini in volo!... Ascol-
tate con me l'armonia che ci inebria nell'incanto del cre-
puscolo!... Questa brezza gentile, che fa stormir le
fronde e che ci avvolge nel profumo dei gelsomini, non
¢ forse un sussurro d'amore? Il discreto sciacquio delle
sponde del Guadalquivir, testimone silenzioso ¢ ga-
leotto di tanti sospiri, non ¢ forse un sussurro d'amore?
I1 lontano canto dell'usignolo, che nella sconfinata cam-
pagna andalusa affida alla luna le sue pene piu dolci,
non ¢ forse un sussurro d'amore? E il vostro divino
sguardo, che accende in me il sacro fuoco dell'adora-
zione, non ¢ forse anch'esso un sussurro d'amore?

(con slancio appassionato) La tua voce, anima mia, ¢ 1l solo
sussurro d'amore capace di raggiungere il mio cuore,
tanto ardita da poter lei sola espugnare la fortezza che
lo rinserra! (pausa con un lungo sospiro. Felipe depone di nuovo la chi-
tarra) Per quanto abbia sognato questo momento, non im-
maginavo che fosse tanto dolce amare!

Amare! Oh, verbo celeste che muovi il mondo, che fai
sorgere il sole e vesti la primavera con il manto di Iride
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divina! Amare! Quale immensa gioia pervade lo spirito
al solo udir questa parola proferita dalle tue labbra!
(pausa) M1 sentivo perduto ed ora tu mi dai resurrezione
e vita! Ero risoluto a partire per terre lontane, in cerca
di una morte gloriosa, ed ora sento piu forti che mai le
radici che mi legano a questa dolcissima terra, santifi-
cata dal tuo passo gentile!

Oh, dolce amore mio! Mio unico bene!... (spaventata)
Ah!...

(Sulla soglia di palazzo Vargas ¢ apparso Don Gonzalo, furibondo e minac-
cioso. E' in maniche di camicia e impugna la spada. S'avanza silenzioso e,
passando alle spalle di Don Felipe, si porta sulla destra. Don Felipe non s'ac-
corge di nulla, rapito com'e nell'estasi d'amore. E' come in trance. Ancora una
volta Padre Ramon, allarmato, tenta d'intervenire, ma ¢ fermato da Don Ra-
miro).

(fra s, sibilando fra i denti) Te la do 10 la morte gloriosa, grat-

tachitarre del malanno! (assume la posizione di guardia, pronto a
colpire di botta dritta. Felipe non si accorge della sua presenza).

(allarmata) Attento!... Attento, amor mio!... Alle spalle!...

Si, vita mia, alle spalle! Alle spalle getto il mio triste

passato di pene € di SOSpil‘i! (sguaina la spada proprio nel momento
in cui Don Gonzalo sferra 1'attacco, parando involontariamente il colpo di
terza. E' talmente rapito che, malgrado il cozzo delle lame, non s'accorge di

nulla). Da oggi la mia spada ¢ consacrata a voi, mia musa
ispiratrice!

(Don Gonzalo rimane un attimo disorientato. Seccatissimo per quest'inattesa
reazione, si dispone a vibrare un nuovo colpo dritto alla gamba).

(disperata) V1 prego! Vi supplico, voltatevi, per 'amor del
Cielo!

(ispirato) Ah, no, glammal' (sposta indietro il braccio armato, pa-
rando di seconda) Giammai potrei volger lo sguardo a rimi-
rare 1l mio triste passato... (Don Gongzalo ¢ fuori di sé: inferocito
oltre ogni dire, tira un colpo dritto alla gola) ...S€ NON per mirare la
Luna, (sposta il braccio verso l'alto, parando di terza) PE€r gridarle

tutta la gioia ch'¢ in me! (Don Gonzalo porta I'arma in linea. Don
Felipe, nel pronunciare le parole "ch'¢ in me" allarga le braccia ed involonta-
riamente appoggia il "forte" della sua lama sul "debole" di quella di Don Gon-

zalo e, pronunciando il successivo "No!" disarma quest'ultimo) No!... NO,
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anima mia! Non mi volgero!... Il passato ¢ ormai se-
polto: dinanzi a noi v'¢ solo un futuro d'amore e di feli-
cita!

(disperata) V1 prego!... Vi scongiuro... La vostra vita...

La mia vita ormai V'appartiene! (Don Gonzalo, recuperata l'arma,
si porta alle spalle di Don Felipe e si dispone a vibrargli un colpo di taglio alla
testa) Ed 10 Vi giuro su questa nobile spada... (solleva I'arma,
tenendola con le due mani in posizione orizzontale al disopra della propria
testa. In tal modo para il colpo di quinta) ...che non permettero a
nessuno di separarci, né mai piu guarderd negli occhi

un'altra donna. (Don Gonzalo, imbestialito oltremisura, si riporta sulla
destra, impugna la spada con due mani e si prepara a vibrare un colpo di taglio
alla nuca di Don Felipe, per decapitarlo. In quel momento appare la zingarella
sulla destra. A questo punto si allarma anche Don Ramiro, che scatta in piedi,
si sfila rapidamente il saio, sguaina a sua volta la spada e fa per lanciarsi verso
i due. Dalla destra entrano anche Don Carlos e Don Manolo, che a loro volta
sguainano la spada e fanno per gettarsi in soccorso di Don Felipe).

(atterrita, tende le mani verso Don Felipe, come per difenderlo) Ah!... NO,
Gonzalo, Nooo!!!

(che non s'accorge del trambusto, continuando imperterrito, portando avanti

ambo le braccia) Per me nel mondo non esistete che voi!
(Dofia Luz sviene fra le braccia di Dofia Paquita che sopraggiunge in quel
momento sul verone. La zingarella si copre il viso con le mani per non guar-
dare. Don Felipe, sulla parola "voi", allarga le braccia e, prima che Don Gon-
zalo possa vibrare il colpo mortale, la lama della spada di Don Felipe colpisce
il cinturone di Don Gonzalo, recidendolo. I pantaloni di quest'ultimo, non piu
trattenuti in vita, cadono, scoprendo i mutandoni bianchi a pallini rossi. La
zingarella, resasi conto dell'accaduto, si rotola per terra, sbellicandosi dalle
risa. Don Felipe non s'¢ ancora accorto di nulla).

(Urlando di rabbia) Ah!... Maledetto tangh"' (lascia cadere la
spada e si affretta a ritirarsi su i calzoni.).

(si volta e finalmente si accorge di Don Gonzalo) Ah, siete voi? Che
cosa ci fate qui? Stavate forse spiandomi, signore?

(completamente fuori dai gangheri, reggendosi i pantaloni) Voi!...
Noi!... fo... Lei... lo spiare... Ma che cos...? Acc...! Ma-

lediz...! (sempre reggendosi i pantaloni con le mani, si avvia di corsa per
rifugiarsi sotto il portone del palazzo, ma viene fermato da Don Pedro e da
Don Pablo che ritornano da destra, mentre dal portone esce allarmatissima
Doia Consuelo).
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Che cosa succede qui? (indicando i pantaloni) Gonzalo, figlio
mio, che scandalo ¢ questo? Mi spiegherete!

E che cosa significano queste spade sguainate? (mentre tutti
rinfoderano, si accorge di Don Felipe) Voi qui, ﬁgliO mio?

Che?... Quel... coso... sarebbe vostro figlio? Quel...
quel... dannato strimpellatore di serenate... sarebbe mio
cognato?

Cognato? Come sarebbe a dire? Vi prendete gioco di
me, signore?

Dannazione! Questo ¢ troppo! o Vi... (per un attimo, nell'ira,
abbandona la presa e i pantaloni ricadono. Don Gonzalo li ferma al volo).

(Dal palazzo escono Dofia Luz e Dofia Paquita. Dofia Luz, pallida e barcol-
lante dopo lo svenimento, si appoggia a Dofa Paquita).

(mentre s'avanza rinfodera la spada) NO, Don Felipe, nessuno vuol
dllegglarV1‘ (rivolto a Don Pedro e a Don Pablo) Miei Sigl’lOI’i, date
le circostanze, ritengo opportuno non prolungare I'ago-
nia di questi due meravigliosi giovani (indica Don Felipe e
Doiia Luz). Suggerirei di rivelar loro la verita adesso, senza
attendere la festa di domani.

(stupefatto) B chi siete voi, di grazia? Come osate...

Vi diro 10 chi € questo gentiluomo, signori!

(incredulo) Anche voi della partita, padre?...

Si, a Dio piacendo. Miei signori, ho l'onore di presen-
tarvi Sua Eccellenza Don Ramiro Gomez de Avella-
neda, inviato speciale di Sua Maesta Filippo III, per la
Grazia di Dio Re di Spagna! (Don Ramiro fa un lieve inchino).
Ah, finalmente si svela il mistero! Signore, perché non

vi siete presentato immediatamente a me, al Luogote-
nente Generale del Re?
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Perdonate, Don Pablo, ma eseguivo precisi ordini di Sua
Maesta! Mi era proibito rivelare la mia identita e la mia
presenza in Siviglia.

Esigo una spiegazione.

L'avrete, Eccellenza! Ma ora permettetemi di portare a
termine la mia missione. Sono lieto di informare voi,
Don Gonzalo de Vargas, e voi, Don Felipe de la Vega,
che Sua Maesta il Re ha espresso il desiderio che fac-
ciate parte della Corte. Subito dopo le nozze di Dofia
Luz con Don Felipe de la Vega, dovrete partire per Ma-
drid, dove Dofia Luz de la Vega (s'inchina a Dofia Luz) Sara
accolta come una regina!

(appressandosi a Dofia Luz) Ma... Ma... Io trasecolo... Io SOgIlO!
Che cosa...

No, non sognate! Qua sul mio petto, dilettissimo figlio!
(lo abbraccia, mentre Don Pablo fa altrettanto con Dofia Luz) Ora final-
mente possiamo svelarvi quello che fino ad oggi era il
nostro piu geloso segreto. Fin da quando eravate un
bambino, alla nascita di mia figlia Luz, vostro padre ed
10 avevamo deciso il vostro matrimonio. Le nostre fa-
miglie si uniscono e il nostro cuore trabocca di gioia,
ma non avremmo mai supposto che sarebbe comunque
nato fra voi un cosi ardente amore!

(raggiante) Oh, siate mille volte benedetto, padre mio!... E
voi, Don Pablo, che padre meraviglioso sarete per me!

(commosso) Che diamine, figlia mia! Lasciate perdere due
vecchi barbogi come noi! (a Don Felipe) Ma di che cosa
siete fatto, ragazzo mio? Che cosa aspettate ad abbrac-
ciare la vostra futura sposa? (Don Felipe si precipita ad abbrac-

ciarla).

(a Don Ramiro) Perdonate, eccellenza, ma ancora non riesco
a capacitarmi! Posso capire che Sua Maesta voglia un
uomo d'armi al suo fianco, ma Don Felipe de la Vega
non lo ¢... ¢ squisitamente un uomo di lettere... Come
mai a Corte?
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Caro Don Gonzalo, non sempre la spada ¢ la miglior
consigliera di un re. Le armi servono a difendere un re-
gno, non a consolidarlo. Ma una volta che il regno ¢ al
sicuro, ben custodito da uomini di valore come voi,
tocca ai letterati, agli artisti e agli uomini di cultura e di
pensiero il compito di farlo crescere in saggezza e in
bellezza. Uno Stato, per prosperare, ha bisogno di tutti
gli uomini di valore di cui dispone, degli autentici gen-
tiluomini, e soprattutto dei veri galantuomini, siano essi

soldati o filosofi. In questo risiede 1'autentica civilta!
(sorridendo furbescamente, gli appoggia una mano sulla spalla e fa un cenno

col capo in direzione di Dofia Luz). Il’lOltI‘C, caro Don GOI’IZ&IO, sia
voi che 10, non piu tardi di stasera, abbiamo appreso una
lezione da non dimenticare: che presso la Corona so-
vente una donna ¢ piu utile di un guerriero, perché la
saggezza di una donna giunge spesso la dove non giun-
geranno mai né la spada né la logica maschile. (pausa. Poi,
rivolgendosi anche a Don Felipe) COSi, dunque, come collabore-
rete a Corte da buoni fratelli, abbracciatevi anche
adesso che lo diventate per davvero!

(fa per avvicinarsi a Don Gonzalo) Ma certamente! Qui, sul mio
cuore, caro cognato!

(sempre reggendosi i pantaloni con le mani) Ehm... Caro cognato...
Non vi dispiacerebbe rimandare 1'abbraccio... a un mo-
mento plfl (guardandosi i pantaloni) favorevole? (tutti ridono).

Orsu, domani festeggeremo a Palazzo Vargas, ma que-
sta sera chiedo a voi tutti di onorare la mia casa. (a Padre
Ramén) Anche voi, reverendissimo Padre! (a Don Carlos e a
Don Manolo) Ed anche voi, naturalmente, che siete 1 mi-
gliOI‘i amici di mio ﬁgllO (poi, rivolgendosi a Don Felipe) Felipe,
a te I'onore di guidarci fino a casa!

(a Don Carlos ¢ a Don Manolo) G1usto voi! Non allontanatevi
dal mio fianco! Voglio parlarvi.

Siamo ai vostri ordini!

Comandate, eccellenza!
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(Si va formando un corteo aperto da Don Felipe che offre il braccio a Doifia

Luz).
Gonzalo Un momento! Aspettatemi! Dovro pur rivestirmi!...
Luz Perché, fratellino mio? In quella postura siete bello

come un cherubino! Che ne direste di farci da paggetto

alle nozze? (tutti ridono). (A queste parole la zingarella, seminascosta a
piangere presso la statua, scoppia in una fragorosa risata. Il corteo esce da
destra, mentre scende il sipario).

FINE
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