

Quando piovono gli angioletti

di **FRANCO BICINI**

PERSONAGGI

Michele (*maggiordomo nella famiglia Respoli*)

Renata (*segretaria di Giovanni*)

Checco (*nonno*)

Giovanni (*figlio di Checco, assessore comunale*)

Luisa (*moglie sofisticata di Giovanni*)

Antonio (*figlio di Checco, professore di liceo*)

Caterina (*moglie di Antonio, casalinga*)

Luigino (*figlio di Antonio e Caterina*)

Alfredino (*autista della famiglia Respoli*)

Nanda (*ex domestica della famiglia Respoli*)

Gustavo (*pompieri, fidanzato di Nanda*)

ATTO PRIMO

La scena rappresenta il soggiorno di una famiglia benestante ed è arredato con gusto. Renata sta scrivendo, Michele è in piedi vicino a lei)

Michele Signorina Renata... permettete?
Renata Ditemi tutto Michele...
Michele Per que la faccenda del mi' nipote... de Carlino... s'è saputo niente?
Renata Cattive notizie, Michele.
Michele Voi dì che manco 'sta vòlta riuscirà a ottené' 'l posto?
Renata Vedete, Michele... i posti da Guardia Municipale, oggi, vanno a concorso.
Michele Già... ma 'na parola de l'assessore...
Renata L'assessore... l'assessore!... L'assessore voi lo conoscete meglio di me. È inutile raccomandargli una persona. L'assessore non vuole sentirsi obbligato con nessuno.
Michele D'accordo... ma son dieci anni che so' di qui.
Renata Lo capisco.
Michele Son dieci anni e quando ce sono state le elezioni, non me so' tirato indietro... me pare... Tra me e i mi' parenti ventidue voti j' avemo portato... Io non lo so... ma ventidue voti valgono tanto un posto da Guardia Municipale!
Renata Sentite Michele, parlateci voi... io sinceramente non me la sento.
Checco *(E' sordo, paralizzato, sulla seggiola a rotelle. Una coperta sulle ginocchia. Urlando come fanno i sordi.)* Michele... Michele...
Michele Dite, sor Checco!
Checco Ma 'l giornale, 'nn è arrivato stamattina?
Michele Sì, è arrivato.
Checco Come?
Michele *(Alzando la voce)* E' arrivato... èllo!
Checco E allora arisponde quando te dico le cose...!
Michele Alé...! Cominciamo bene stamattina!
Checco Come?
Michele Ho detto che ello... 'l giornale ello... E' sopra la tavola.
Checco Ah! *(Lo prende e dà uno sguardo ai titoli)*
Renata Perché non accende l'apparecchio se non sente?
Michele Per risparmià' le pile, noh! E vó' non li conoscete bene 'ncora su 'sta famija... "Ncora 'nn éte visto gnente!
Checco *(Guardando Renata)* Michele...
Michele Oh!
Checco *(Indicando Renata)* E' simpatica.
Michele Sì.
Checco Quanti anni ha?
Michele Diciassette.
Checco Quanti?
Michele *(Prima con le mani poi con la voce)* Diciassette... E' minorene.
Renata Perché ha chiesto l'età?
Michele E che ne so che je passa pe' la capoccia...? Se correte dietro ta lu'...!

Checco (A Renata) Bongiorno.
Renata Buongiorno.
Checco (A Michele) Ch'ha detto?
Michele Ha ditto bongiorno...
Checco Ho capito... Che urlè?
Michele Alé... sor Checco...! Lasciamo gi'...!
Checco Dormon tutti 'ncora? Fon tutti 'l primo sonno?
Michele No... La signora Luisa è uscita presto... Ciaveva 'na riunione co' le Dame de S. Vincenzo...
Checco De chi?
Michele De S. Vincenzo.
Checco S. Vincenzo?
Michele Sie...
Checco S. Vincenzo... S. Agostino... Lassa fa' ta lia... Lia cià sempre quanche santo. L'assessore s'è alzato?
Michele (Fa un ampio cenno con le mani) No! Ancora non s'è visto!
Checco Eh! Figurte!... Ha paura de le frescate...Michele...
Michele Dite, sor Francesco...
Checco Io vò a legge' 'ste quattro trappole...
Michele D'accordo.
Checco So' sotto al perguolato.
Michele Va bene.
Checco Bongiorno, signorina!
Renata Buongiorno, signor Checco!
Checco (Avviandosi) Ch' ha detto?
Michele Ha detto bongiorno... bongiorno e basta!
Checco E' simpatica!
Michele L'en capita... l'en capita... Badate a gi' che 'l tempo n' fa niente...
Checco (Esce) Eh! Eh! (Scuote la testa come a maledire la vecchiaia)
Giovanni (Da fuori) Michele... Michele...
Michele Eqquone'n altro... Sì!... Dite, sor Giovanni.
Giovanni (Entra) E' arrivato il giornale?
Michele L'ha preso 'l vostro babbo...
Giovanni E perché l'ha preso mio padre?
Michele L'ha voluto...
Giovanni Ma voi dategli il giornale di ieri... dell'altro ieri... Che ne sa lui di che giorno è?!
Renata Buongiorno signorina...
Giovanni Buongiorno, assessore.
Renata Dormito bene?
Giovanni Sì... Grazie, assessore.
Renata Si vede... Pelle liscia... Occhi limpidi... Splendenti direi.
Giovanni Grazie, assessore.
Giovanni Michele...
Michele Sì.
Giovanni La cravatta è a posto?
Michele La cravatta sì... assessore... Qualcun'altro invece è ancora in alto mare.
Giovanni Il nepote! Vuoi scommettere che qui scappa fuori il nepote un'altra volta?
Michele Beh! Assessore...
Giovanni Senti, caro Michele... Io e te bisogna che facciamo un ragionamentino... Dammi un goccio di caffè... fammi il piacere.
Michele Latte?

Giovanni Sì... ma una stilla... giusto una stillina... Dunque... caro Michele... tu cosa pensi?... Perché sono stato eletto?

Michele Perché la gente j' ha dato i voti.

Giovanni E perché la gente mi ha dato i voti?

Michele Perché dopo la gente viene da le'... dice... "Me trovi 'l posto di qui, di là... Ciò la fiola da sistema'..." Non so...

Giovanni Ah! Sì?

Michele Io almeno, dico la verità... voto cossì...

Giovanni No... Non ci siamo, caro Michele. La gente vota per questa o per quella persona perché ritiene che questa o quella persona sia una persona onesta.

Michele Sì?

Giovanni Sì... E che io sono una persona onesta te lo dimostro subito. Perché dovrei aiutare tuo nipote? Tuo nipote o il nipote di un altro... per me... i nepoti sono tutti uguali... Chiaro?

Michele Sì... ma...

Giovanni Se è chiaro questo... basta.

Michele Ho capito, ma quando ha aiutato il nepote del direttore...

Giovanni Ho capito... Basta cossì... Ho capito, ma quella, vedi Michele, era un'eccezione... ed è proprio l'eccezione che conferma la regola...

Michele E 'l cugino de la signora Rossi?

Giovanni Ma quello era un cugino... Non era un nepote... *(Cambiando discorso)* Signorina...

Michele *(Fa un cenno come a dire vada a quel paese)*

Renata Sì.

Giovanni Coraggio allora... Il programma di oggi...

Renata Ecco qui... In mattinata abbiamo due inaugurazioni... Un asilo e una pubblica illuminazione.

Giovanni Pomeriggio?

Renata Nel pomeriggio, alle ore quindici, una nuova fognatura...

Giovanni Signorina... no... proprio no... Io e lei ancora non ci siamo capiti...

Renata Perché, assessore?

Giovanni Ma perché sono tre domeniche di fila che mi fa inaugurare una fognatura appena pranzato...

Renata Veramente io...

Giovanni Ma signorina cara... signorina bella... ci sono tanto bene un asilo ed una pubblica illuminazione... lasciamo l'asilo e la pubblica illuminazione dopo il pranzo e spostiamo a prima la fognatura, non le pare?

Renata Assessore...

Giovanni Assessore che? Ma che c'è dentro questa graziosa testolina? Sotto questi meravigliosi capelli? *(Li tocca e li carezza)* Capelli meravigliosi. *(Giovanni eccede, Renata si ribella)* Meravigliosi...

Renata Assessore!

Giovanni Che c'è, cara? Che c'è, Renata? Che c'è piccola, meravigliosa ribelle? *(Cercar di fare una carezza a Renata, ma la voce del fratello interrompe l'azione)*

Antonio Michele... *(Entrando)* Michele... Michele...

Michele *(Entrando)* Chi è? Ah! Dica, professore...

Antonio La macchina è pronta?

Michele Sì, professore..

Antonio Bene, grazie. *(Chiama)* Caterina...

Caterina *(Dall'interno)* Sì...

Antonio La macchina è pronta... Andiamo...?

Caterina Arivo...! Adesso arivo...!

Antonio Buongiorno, Giovanni... Di già al lavoro?
Giovanni Dice che noialtri politici non facciamo mai niente, mentre invece vedi...? Finiamo per lavorare pure di domenica.

Antonio Pazienza, sia fatta la volontà di Dio!... Buongiorno signorina cara... come sta?
Renata Bene, grazie professore.
Antonio I suoi studi?
Renata Non c'è male.
Antonio Se ha bisogno di me... non faccia complimenti, cara... Se posso esserle utile... molto volentieri.

Renata Grazie, professore.
Caterina (*Entra*) Bongiorno, Giovanni.
Giovanni Buongiorno, Caterina.
Caterina Antonio, l'è preso 'l libretto de la messa?
Antonio Ci mancherebbe altro, cara!
Caterina La coroncina dov'è? (*Cerca*) Dove l'ho messa?... Ah, eccola... Beh! Allora nojaltri andamo... Ce vedemo a pranzo!
Giovanni Purtroppo no... Oggi sono fuori.
Caterina La moje la porti con te?
Giovanni No... No...
Caterina Te capisco. Allora, se le' rimane, voi di' che pel pranzo ce penserà le'.
Antonio Noi dopo la messa facciamo una passeggiatina.
Giovanni Io appena torno glielo dico.
Caterina Dije che 'na volta tanto facesse 'sto sforzo! Se non se vole sporca' le manine... i guanti sono dietro al lavandino.
Giovanni D'accordo...
Luigi (*Entrando di corsa in pigiama*) Mamma... Papà... Un momento! Buongiorno, zio Giovanni.

Giovanni Buongiorno, Luigino!
Luigino Mamma... permetti 'na parola?
Caterina Non permetto niente... e artorna subito 'n camera tua! Avanti, march! Brutto lazzarone! C'è 'l coraggio anche de presentatte!?

Antonio Caterina, ti prego...
Caterina Sì, prega di più, che tanto de preghierine ne dici pochine! Non c'è più bisogno de prega' co' 'st'incosciente... co' 'sto fannullone!

Renata (*Fa per alzarsi*) Signori... se permettete...
Caterina Dove va?
Renata Beh!
Caterina No! Stia pure comoda! E' bene che stia a sentì! Cossì, se ha messo j'occhi sopra a 'sto disgraziato, je passa la voja!

Giovanni Ma Caterina...
Caterina Lascia andà, Giovanni cocco... Io la politica non la fò... l' sé che non la fò... Io dico pane tal pane e vino tal vino!

Renata D'accordo signora, ma...
Caterina Ma? Dia retta ta me... Stia a sentì! Ello l' veh! Trent'anni... Trent'anni e 'ncora non è stato bono arcapezzà 'na laurea!

Antonio La prenderà... La prenderà... Bisogna aver fiducia... Non si deve mai disperare...
Giovanni Insomma che è successo?
Luigino E' successo che di qui, caro zio, se va male un esame... è la fine del mondo!
Caterina (*Lo picchia*) Ce roghi 'ncora farabutto...? C'è trent'anni, ma non me spaurì... Io so bona a rinzuquolatte anche a trent'anni... sah!

Luigino Mamma!

Caterina Cià anche 'l coraggio d' alza' la voce... E' sentito? (*Piange*) Son dieci anni... dieci anni che aspettamo col core su le mani 'sta laurea da dottore... Uh! Uh!

Giovanni Caterina, senti...

Caterina Giovannino mio che voi sentì'!... Io non ce spero più... Te dico la verità... Ho perso tutte le speranza... (*Piange*)

Giovanni (*Dandosi un contegno*) Beh! Luigino... Certo che...

Luigino Zio... pé' l'amor de' Ddio... lasciamo perde' zio...

Giovanni Perché, Luigino?

Luigino Perché l'altro ieri, prima d'andà' aj' esami, che t'ho detto?

Giovanni Che m'hai detto?

Luigino Parleme col professor Ticchioni... Zio parleme col professor Ticchioni, 'na parola tua e 'l diciotto era assicurato... Un diciotto non me l' levava nissuno...

Giovanni Ma non posso rimanere obbligato col professor Ticchioni! Il professor Ticchioni non è del mio partito!

Luigino Sì... sì... Non è del tu' partito... Non pole armane' obbligato e chi la sconta so io... 'Ntando co 'sti numeretti so' fora corso e 'ncora me mancono otto esami!

Caterina Beh! Sente Giovanni... Non fò per da' ragione tal fiolo... pé' l'amor de Dio... ma 'na telefonatina, non te costava niente a dà' 'na telefonatina tal prof. Ticchioni.

Giovanni Caterina carissima...

Caterina Sta' calmo!... Non t'agita', perché l'obbligo non c'era sicuro... Però su 'sta casa ormai è chiaro... Quando se tratta de la tu'moje... de la segretaria... pe' l'amor de Ddio... Te ce spezzi... Te fé in quattro... Quando se tratta del tu' fratello... del tu' nipote, de nojaltri 'nsomma... da 'n orecchio t'entra e da quel'altro t'esce.

Giovanni Caterina... non è il caso... Facciamola finita!

Caterina E' mejo... Tanto, quando avemo parlato tanto... semo sempre di lì.

Antonio Caterina, si fa tardi alla Messa!

Caterina Andamo... Andamo che è mejo... Grazie, assessore... Grazie! E tu avanti... fila in camera tua!

Luigino Non ciò manco 'na sigaretta! Come fò senza 'na sigaretta!

Caterina Movete sah! Lazzarone! E non t'azzarda' a riscende finché non te l'dico io!

Luigino Aj' ordini!

Caterina Te la levo io la ruzza... Vedrè tu se te la levo! (*Luigino esce*) Andamo, Tonino...

Antonio Andiamo, cara. Buongiorno signorina... Arrivederci Giovanni e... pazienza, nella vita ci vuole tanta pazienza...

Giovanni Che mi dici!

Antonio (*Uscendo*) Comunque, sia fatta la volontà di Dio... sempre la sua volontà!

Giovanni (*Pausa*) Cara signorina!

Renata Eh! Sì! Assessore!

Giovanni Non ci pensiamo più... Allora, a che ora vogliamo partire?

Renata Direi alle undici e mezzo.

Giovanni Perché no alle undici?

Renata D'accordo.

Giovanni Renata. (*Si avvicina*)

Renata Sì?

Giovanni Sì faccia bella...

Renata Bella?

Giovanni Sì... per me... Renata non so... lei conosce mia moglie?

Renata Un po'... così...

Giovanni Ebbene io e mia moglie... Sì, Renata... E' difficile spiegare... Forse non è il caso di continuare.

Renata Forse...

Giovanni E se io continuassi, invece?... Se le dicessi che lei mi piace, che lei è sempre nei miei pensieri... che lei sta diventando un chiodo fisso? *(La prende e fa per baciarla)* Renata mi ascolti... Renata.

Renata Assessore ma che sta facendo? E' impazzito?

Giovanni Sì, impazzito... Pazzo d'amore. *(Girano intorno al tavolino)* Renata... Renata aspetti... aspetti...

Checco *(Entrando)* Permesso? Se pole?... *(Giovanni si disimpegna e si ricompone)* Disturbo?

Giovanni Come?

Checco Ho ditto... disturbo?

Giovanni No, no... Passate pure! Buongiorno, papà, buongiorno. Non disturbate nessuno! Che c'è, papà?

Checco C'è che di qui è vero che semo diventati Turlonia... ma la Catterina ha lasciato la luce accesa sul salotto.. 'L lampadario su alto pare 'na luminoria... La canella tol giardino butta giorno e notte...

Giovanni Va bene, babbo... Non andiamo a guardare queste stupidaggini.

Checco Sì...! Sì...! En tutte stupidaggini, ma non capisco perché quando ariva la bulletta de la luce tocca pagalla sempre ta me.

Giovanni Babbo, per favore!

Checco Che?

Giovanni Ho detto basta! Non è il caso...

Checco A casa? A casa nostra 'l fatto è che comandon troppo le donne. Ecco quil ch'è to 'sta casa! Comandon troppo e non acapiscon niente... niente...! Ve cavon le scarpe e voaltri omi non v'acorgete... La tu moje è la prima!

Giovanni Ma babbo!

Checco E' la prima t'ho ditto... Lia tutte coionarie... 'L cappello ch'j' uceletti 'n tla testa... La sarta che tu qui cià misso su casa... La modista...

Giovanni Babbo, scusa ma...

Checco Quel'altra... la moje del tu' fratello, ha cominciato a fassela ch'i preti. E chi la tien più...? Tu qui, 'n prete va... 'n prete viene... manco si fusse la parrocchia! Tra preti e frati me par d'esse tón convento!

Giovanni Ma, babbo carissimo... E' chiaro...! Se tuo figlio... mio fratello, insomma, è presidente degli uomini cattolici... qualche frate o qualche prete, logicamente...

Checco Ma perché non li aspetta de fuora?! Perché j' arduna tutti tu qui?

Renata Signor Checco, venga con me! Andiamo a fare due passi!

Checco I sassi?

Renata No... no... una passeggiatina!

Checco Io e vo'?

Renata Sì!

Checco Con vó' ce vengo... Vó' sete tutta'n'altra pasta!

Renata Grazie, signor Checco! Dopo facciamo anche una partitina! A più tardi, assessore!

Giovanni E va bene... Va bene... A più tardi!

Renata Coraggio, signor Checco, datemi il braccio.

Checco Tutt'i due vi do!... Du' sposini... Paremo du' sposini! *(Escono)*

Luisa *(Da fuori)* Giovanni... Giovanni... *(Entra)* Dove sei ciccino mio? Eccolo che l'ho ritrovato il ciccino mio!... Buongiorno tesoro... Buongiorno Giovannino...

Giovanni Buongiorno, cara!

Luisa Che giornata, ciccino, che giornata! La riunione è andata benissimo... Non poteva andare meglio di così! Abbiamo stabilito di fare una lotteria... una bella lotteria il due venturo e indovina a favore di chi?

Giovanni No, non so.

Luisa Dell'asilo! L'iniziativa è partita da me, ma non basta!

Giovanni Luisa, ascolta!

Luisa Ascolta, ciccino mio... ciccino dorato... Ascolta. Abbiamo pensato pure di fare una canasta a beneficio indovina di chi?

Giovanni Non posso immaginare!

Luisa Ma dei poveri vecchietti, ciccino mio. Naturalmente le coppie dovranno essere miste, un uomo e una donna - una donna e un uomo. Manca solo di fissare la data. Spero che tu sarai dei nostri, ciccino dorato mio!

Giovanni Speriamo... Volevo solo dirti che...

Luisa Poi guarda... Avrei tante piccole iniziative... tante altre... ma a beneficio di chi? Dopo i bimbi dell'asilo ed i vecchietti, chi è che potrebbe aver bisogno di noi, ciccino mio?... Dimmelo, parla ciccino della gattina tua... Idea...! Certo che è un'idea! I terremotati! Che stupida! Non ci avevo pensato! Ci sono anche i terremotati che potrebbero avere bisogno di noi! Telefono subito, ciccino... La tua gattinà telefona subito alla signora De Andreis... Ma il numero? Che numero avrà, doratino mio, la signora De Andreis?

Giovanni Non so!

Luisa Adesso non lo sai... ma se ciccino mio guarda l'elenco telefonico lo saprà e lo dirà subito alla gattina sua... Vero ciccino?

Giovanni Luisa, per favore ascoltami!

Luisa Ciccino bello... aiutami a cavare la scarpina che fa tanto male alla gattina sua. Soffre la gattina, ciccino, con la scarpina... Soffre tanto... Dà bacino sul piedino... Dà bacino, cuoricino adorato.

Giovanni *(Bacia il piedino)* Ecco!

Luisa Ha dato bacino, ciccino!

Giovanni Luisa ti debbo dire che oggi io...

Luisa Oggi, ciccino mio non c'è... Questo voleva dirti il ciccino bello...

Giovanni Sì... Debbo andare a...

Luisa Ma io lo sapevo... lo sapevo... Cioè... non lo sapevo, ma lo immaginavo! Io le immagino le cose... Vero ciccino? Dicevo dunque... Oddio che strazio!... Che dicevo, amore? Che diceva la gattinà tua?

Giovanni Dunque dicevi che...

Luisa Nemmeno lui... si ricorda! Nemmeno lui! Io e ciccino non ci ricordiamo più di niente... Ah! Sì...! Lo sapevo... Il ricordino gironzola... gironzola per la stanza poi torna nella testolina... É tornato il ricordino, amorino mio... Ti dicevo dunque... va' pure, tesoro... va' pure... Alle diciassette, tanto ci riuniamo tutti dai Rizzo!

Giovanni Dai Rizzo? E chi c'è dai Rizzo?

Luisa Il dottor Silvio... Il dottor Canappa... Vittorino... Ah! Dimenticavo... Jonny... C'è pure Johnny! Ah! Che tipo Johnny! Un ragazzo che non ti dico! Un ragazzo favoloso e se ti dico favoloso ci puoi credere! Simpatico poi... simpatico!

Giovanni E lo scopo della riunione? Volevo dire... Perché vi riunite?

Luisa Jonny ci farà sentire degli spirituals... Vittorino ci leggerà le sue ultime poesie... Le ha scritte in Svizzera, ciccino... E sai a chi ie ha dedicate?... Indovina! Ad una balia svizzera che l'ha colpito per il suo modo di camminare.

Giovanni Interessante!

Luisa Ah! Senz'altro...! Una serata interessante...! Senz'altro. Piuttosto, senti, ciccino amore... Se rientro tardi... non ti preoccupare... Se la tua gattina rientra tardi... vuol dire che non è potuta rientrare prima!

Giovanni Luisa frena...

Luisa Gii... Giii... Frenato. Stop. Contento, amore, che la gattina tua ha frenato?

Giovanni Grazie, amore... E adesso ascolta bene... Oggi devi pensare per il pranzo.

Luisa Oddio! Questa no... Questa non la volevo sapere... Ma Caterina che fa? Dov'è andata Caterina?

Giovanni A messa.

Luisa Bene... Quando torna?

Giovanni Non torna subito.

Luisa No-o?

Giovanni No... Ha espresso il desiderio di...

Luisa Caterina ha espresso un desiderio...! E' stata capace di esprimere un desiderio...! Questa, poi! Non riesco a capire come possa fare Caterina ad esprimere un desiderio!

Giovanni Eppure mezz'ora fa c'è riuscita... Ha detto "Luisa oggi pensa per il pranzo".

Luisa Così ha detto?

Giovanni Testualmente... E siccome di Luise in questa casa ce n'è una sola!...

Luisa Ma ciccino mio... ciccino dorato... ti rendi conto? Tu lo sai... lo sai che la gattina tua è allergica ai fornelli! Se vuoi distruggere la gattina tua... c'è un solo sistema... mandala in cucina! Ma c'è l'Aldina poi! Dove s'è cacciata l'Aldina?

Giovanni In permesso... Ha chiesto tre giorni di permesso...

Luisa Senti, Giovannino, amore... no... Questo non puoi chiedermelo... E' una violenza...

Giovanni Ma Caterina pensa tutti i giorni per il pranzo e per la cena.

Luisa Ma io, tesoro mio, ho un monte di cose da fare... Un monticello di cose alto così... Figurati! Quando torna la Caterina bella... la Caterina nostra, tanto brava... prova a convincerla. Lei ha un cuore d'oro... un cuore grande così... Se le dici che sa cucinare... ci casca... non resiste... Te l'assicuro, ciccino mio... Vai tranquillo... ciccino adorato! Vado a cambiarmi... Mao... Mao... ciccino bello... Mao, Mao... ciccino dorato. *(Si avvia verso la camera quando incontra Luigino in pigiama)*

Luigino Buongiorno, zia.

Luisa Buongiorno, Luigino! Luigino, scusa...

Luigino Prego.

Luisa Ti sei mai interessato di cucina, caro?

Luigino Mai...

Luisa Male... Potresti cominciare ad interessartene da stamattina.

Luigino Perché?

Luisa L'Aldina è in permesso... La mamma tua bella dorata sciopera...

Luigino Ho capito... Oggi pranzamo co' le scatolette...

Luisa By... By...!

Luigino Zio, permetti una parola?

Giovanni Ho capito... Ti bastano cinquantamila?

Luigino Madonnina mia... Se erono centomila era mejo! Visto e considerato però...

Michele *(Entra spaventato)* Assessore... assessore... Oddio! Madonna!

Giovanni Che c'è?... Che è successo, Michele?

Michele Su la serra... E' successo tutto a l'improvviso...

Giovanni Che è successo sulla serra?

Michele Sentivo a piagne, no? Però... "Uè... Uè..." Piagneva piano... piano... Dico: "Me fanno j'orecchi".

Giovanni Scusate, Michele... Calmatevi. Ecco, vedete... accomodatevi sulla sedia...

Michele Grazie, assessore... Grazie...

Giovanni State comodo?

Michele Sì... comodo... sto comodo...

Giovanni Adesso bevete un cognacchino...

Michele Me ce vole... sì... me ce vole 'l cognacchino, assessore!

Giovanni Bevete pure... E, adesso, calma... Riepiloghiamo... Michele, mi sentite?

Michele Sì... sento... sento tutto assessore...

Giovanni Allora... voi... dove eravate Michele?
Michele Ero in giardino che arduvavo le foje... Sah! Non se fa in tempo arcojele, assessore, che cadon giù per terra 'n'altra volta...

Giovanni Purtroppo le foglie hanno queste abitudini.
Michele Tutt'a 'na botta sento a fà: "Uè...Uè...".
Giovanni Come?
Michele "Uè... Uè...". Beh! (*Pensa di essersi espresso male*) Io ce fo come posso, assessore, ma...

Giovanni Ma calma... soprattutto calma e andiamo avanti...
Michele Dico io: "Me faranno j'orecchi?!"
Giovanni Questo lo abbiamo già detto...
Michele Seguito arcoje le foje: "Uè...Uè!".
Giovanni (*Preoccupato*) Ancora?
Michele Sì... Allora dico: "Che è?".
Giovanni Che cosa era?
Michele Era lu'...
Giovanni Lui chi?
Michele "Uè uè", 'l ragazzino dentro 'l paniere...
Giovanni Dentro 'n paniere?
Michele 'N cestino... 'n canestro... come posso di'? Insomma, ecco, una cosa de vimini... e dentro c'era lu'...

Giovanni Il ragazzino.
Michele Sì... Aribevo assessore... Scusate, ma n'aribevo un gocchetto!
Giovanni Un ragazzino... scusate Michele... grande quanto?
Michele (*Accenna*) Cossì!
Luigino Zio!
Giovanni Sì?
Luigino Ma allora non è un ragazzino... Questo è un neonato!
Michele Bravo...! Non me veniva la parola!
Giovanni Un neonato a casa nostra?
Michele E' cossì, assessore!... Assessore, se metta a sedè!
Giovanni A sedere?
Michele Sì... Anche le' signorino!
Michele Ecco... State comodi?
Giovanni Abbastanza, grazie.
Michele E adesso... un goccio de cognac... ta tutti due... perché non è finita!
Giovanni Noo?
Michele Macché! Adesso viene 'l bello! Dentro c'era anche 'nà lettera.
Giovanni Dentro alla cosa di vimini, volete dire?
Michele Sì... de vimini... Eccola...
Giovanni Leggi, Luigino.
Luigino Fori c'è un indirizzo via XIV, via XVI Settembre non se capisce bene.
Giovanni Lasciamo perdere l'indirizzo... Andiamo avanti...
Luigino Dunque, ecco... Dentro di qui c'è scritto "Carissimi!".
Giovanni Carissimi chi?
Michele Carissimi e basta... 'Nne specifica!
Giovanni Voi state zitto!
Luigino Dunque. Carissimi, alle otto la mamma mi ha portato nella serra...
Giovanni La mamma?
Michele La mamma! Perché?
Giovanni Per niente... State zitto, Michele... non interrompete.

Luigino Alle otto meno dieci ho preso il latte! Ciò vuol dire che, tra le dieci e le undici... dovrò prendere un'altra poppata.

Giovanni Un'altra poppata?

Luigino Sì.

Giovanni Tra le dieci e le undici?

Luigino Già.

Giovanni Che ore sono?

Michele Le dieci e mezzo, assessore.

Giovanni E' ora!

Michele Sì... ma la poppata... nojaltri...!

Giovanni Michele, state zitto v'ho detto... E piuttosto... dove l'avete messo?

Michele Il neonato?

Giovanni Sì, il neonato.

Michele In camera mia.

Giovanni Bravo, tenetelo pure in camera vostra!

Michele Non posso, assessore!

Giovanni E perché non potete?

Michele Perché ciò moje... Uno che c'ha moje non pò tené 'n neonato in camera sua! Ne conviene, assessore?

Giovanni Ne convengo... ma per adesso, tenetecelo ugualmente.

Michele Io per vó' ce penso, assessore! Vó' pensate per me!

Giovanni Il nepote? desso lasciamo perdere il nepote, per l'amor di Dio... non è il momento!

Michele D'accordo, ma tenetene conto.

Luigino N. B. Nota bene! Il latte è sotto l'asciugamano.

Giovanni E voi l'avete visto che era sotto l'asciugamano?

Michele Non ciò fatto caso, m'ha preso a la sprovvista, cossì...

Giovanni E adesso state zitto!

Michele Ho capito...! Se me domandate le cose... come fò...?

Giovanni Luigino, coraggio...

Luigino "Vi domanderete perché la mia mamma mi ha mandato qui".

Giovanni Già perché? Perché l'ha portato qui?

Luigino (*Ben scandito*) Perché qui è il mio papà.

(Pausa)

Giovanni Dov'è il papà?

Luigino Qui.

Giovanni Qui, qui?

Luigino Qui.

Giovanni (*Pausa*) E chi sarebbe il papà?

Luigino Io no.

Giovanni (*Guarda Michele*)

Michele Assessore, guardate ta me?

Giovanni Adesso non vi posso nemmeno guardare? Avanti, Luigino.

Luigino "La mamma è disperata. Io sono arrivato qui e voi dovete essere felici!

Michele Anche!

Luigino "Non mettetemi in un orfanotrofio... non fatemi soffrire... e tu papà... papà mio, aiutami nel ricordo della mamma che ti ha voluto tanto bene".

Giovanni C'è altro?

Luigino "Trovate una buona scusa per giustificare il mio arrivo".

Giovanni Finita?

Luigino P.S. Post Scriptum "Fate come vi dico, diversamente la mamma farà scoppiare uno scandalo. Pulitemi perché a quest'ora faccio sempre la cacchina".

(Pausa)

Giovanni La situazione è grave!
Luigino Direi tragica... Di qui bisogna fa'qualcosa...
Michele Subito... prima che arriveno le donne...!
Giovanni Michele...
Michele Dite, assessore.
Giovanni Perché vi preoccupate tanto?
Michele Io?
Giovanni Voi, voi.
Michele Assessore... me l' domandate 'ncora? La lettera parla chiaro...! Dice che 'l padre è sotto 'sto tetto... Sotto 'sto tetto ce so' anch'io, se permettete.
Giovanni Certo...! Anche voi siete uno degli indiziati... anche voi potreste essere il padre del bambino.
Michele Se è per questo, potreste esselo anche vó' assessore, anche vó'...
Luigino Tutti potremmo esserlo.
Giovanni Il padre però è uno solo...
Michele Non se scappa...
Giovanni Chi sarà mai questo padre?
Checco (*Rientrando*) Passate puro, signorina... passate cocca... passate e si volete un consijo... sapete che consijo ve do? Stete atenta ta l'assessore... lu' dove 'n ce ariva ce tira 'l cappello!
Renata Non esageriamo, sig. Checco!
Checco E' cussie...è cussie. (*Chiama*) Giovannino!
Giovanni Ditemi, babbo.
Checco Sbajo o dico la verità burlando?
Giovanni (*Silenzio imbarazzante*)
Michele Assessore.
Giovanni Sì.
Michele Ha detto ta vó'... non rispondete?
Checco (*A Renata*) Ch'ha detto?
Michele Niente... non ha detto niente.
Checco (*A Renata*) Non risponde!
Giovanni Michele... andate di là... andate in camera vostra è un ordine!
Michele Ma, assessore, 'n camera mia che ce vò a fa'?
Giovanni Andate a dare un'occhiata... poi lo sapete bene quello che succede alle dieci e mezza... lo sapete!
Michele Purtroppo... so anche quello che succede a le undici... ma non so' bono assessore, non so' bono...!
Checco (*A Renata*) Signorina, che dicono, signorina?
Renata Non capisco... parlano cifrato.
Michele (*Implorante*) Luigino, venite con me... venite con me, cocco.
Luigino Zio...
Giovanni Va, va... potrebbe avere bisogno d'aiuto... Se ha bisogno di una mano...
Michele Allora ce provo, assessore...
Giovanni Provateci e buona fortuna, Michele!
Luigino Compermeso... compermeso.
Giovanni Signorina... la partenza è rimandata... Telefoni che l'assessore è indisposto e che suo malgrado non può presenziare all'inaugurazione.

Renata Va bene, telefono subito.

Giovanni Rintracci mio fratello Antonio e sua moglie Caterina.

Renata Sono a messa... mi pare,

Giovanni Telefoni in parrocchia... e gli dica di venire subito a casa! E' urgente!

Renata C'è altro assessore?

Michele (*Entra con il cestino di vimini*) Purtroppo sì! C'è ch'ha telefonato la moje.

Giovanni La moglie di chi?

Michele La mia.

Giovanni E che vuole vostra moglie?

Michele Dice che è in arrivo!... Bisogna che le' me capisca... non è cattiveria assessore... ma io devo sposta'... (*Accenna al cestino*)

Checco (*A Renata*) Che dicono?

Renata Parlano sempre cifrato, signor Checco. (*Esce*)

Giovanni E' chiaro bisogna spostare subito!

Michele Io salirei le scale... Ho pensato di sopra.

Giovanni Forse è meglio di sotto!... Babbo!

Michele Sor Checco!

Checco Eh!

Giovanni Voi che fate adesso? Andate in camera?

Checco Io vò dua me pare... Si vojo gè 'n camera... vò 'n camera e sennò sto tuqui.

Giovanni Di sopra, Michele.

Michele (*Spaventato*) Dal professore?

Giovanni Momentaneamente dal professore, ma non vi allontanate.

Michele Signorino... signorino.

Luigino Eccolo! Che c'è?

Michele Io vo disopra dal professore con que la robba!

Luigino No?!

Michele Eh! Sì!... Se c'è qualche novità dateme 'n fischio! (*Esce*)

Luigino D'accordo. (*Esce*)

Checco Assessore... che saria tutto 'sto frù frù?

Giovanni Niente babbo... niente.

Checco Ariva gente?

Giovanni (*Rassegnato*) Purtroppo... purtroppo sì!

Checco Di qui bisogna che io acendesse la pila!... C'è qualcosa che no! M'arrabbia l'acendo!

Renata (*Entrando*) Ho fatto telefonare al professor Antonio e alla signora Caterina.

Giovanni Bene!... Ora chiami l'autista... gli dica di venire qui...

Renata Niente altro, assessore?

Giovanni Niente altro. Grazie...

Renata (*Esce*)

Giovanni Voi, babbo, restate?

Checco Perché?

Giovanni Perché tra breve dovremo discutere d'importanti questioni familiari.

Checco Honno arlittigato le donne?!

Giovanni No... ma state tranquillo che litigheranno... litigheranno...

Luisa (*Entra in vestaglia*) Ma guarda! Il cicciolino mio parcheggia ancora qui!... Il cicciolino mio non è partito?...

Giovanni No, cara... il cicciolino tuo non è partito... e per oggi non parte più.

Checco Giovanni...

Giovanni Sì...

Checco Cussì... tanto per sapello... 'l cicciolino sariste tu?

Giovanni Io, sì...

Checco A posta, no! To 'sto mondo non se finisce mai de 'mparà'...

Giovanni. Smorzate le pile, babbo... È meglio. Che c'è, cara?

Luisa *(Cerca)* L'elenco telefonico... ma dove s'è cacciato...? E' uno strazio... In questa casa, con l'elenco telefonico, è uno strazio che non ti dico però!

Giovanni Questa casa ho paura che è tutta uno strazio!

Luisa Micino bello... c'è qualcosa che non va micino dorato?... Se c'è qualcosa che non va... parla micino...

Checco Dijelo, no... mimmino! Dijelo...! Perché voi tribbia' cussì?

Luisa Ma certo che lo deve dire... Se c'è qualcosa che non va, la micina telefona al paparino suo ed il paparino pensa subito a far tornare il sorrisino sulla boccuccia del micino suo.

Giovanni Questa volta il paparino non può farci niente... Luisa, mi dispiace... oggi rimani a casa!

Luisa Tu hai voglia di scherzare, micino!

Giovanni Non scherzo affatto... la festa oggi è in casa nostra... una festa privata con la partecipazione straordinaria di un ospite... un ospite d'onore.

Luisa Micino... ma io mi sono impegnata... micino!

Giovanni Basta col micino... basta col cicciolino! Luisa, basta, ti prego!

Luisa Giovanni, non ti capisco!

Giovanni E' Natale, Luisa... E' Natale.

Luisa Oggi è il trenta marzo, Giovanni!

Giovanni Eppure ti assicuro che è Natale... E' nato il Bambinello, Luisa!

Luisa Il Bambinello?

Giovanni Sì. *(Canta)* Tu scendi dalle stelle... *(Poi, cantando, con ampi gesti delle mani, esce)*

Alfredo *(In divisa da autista)* Signora, buongiorno.

Luisa Buongiorno, Alfredo.

Alfredo Eccomi qua, signora... la macchina è pronta..

Luisa E allora?

Alfredo Allora non so.

Luisa Se non lo sa lei, pretende che lo sappia io?

Alfredo Signora, non pretendo niente... Mi hanno detto di venire qua e io sono venuto.

Luisa Signor Checco, c'è qualcuno che deve partire con la macchina?

Checco Io so gito sempre a piedi!

Luisa Mi dispiace, Alfredo... Per il paparino, la macchina non è stata ancora inventata.

Checco E si eri la mi moje te le devo io le invenzioni! Tu è uto 'na fortuna solo... d' acopiatte con quel turzolo del mi' fijolo.

Luisa *(Si mette a cercare nell'elenco telefonico)*

Luigino *(Entrando di corsa)* Michele... Michele...

Michele *(Si affaccia)* Signorino, so di qui, signorino.

Luigi 'L professore e la moje sono in arrivo sul secondo binario.

Michele Ricevuto, signorino, ma come facemo?

Luigi Portate que la robba di sotto!

Michele Di sotto dove?

Luigi *(Indica con un cenno il nonno)*

Michele Ricevuto, ma sarà igienico?

Luigi Chi non risica non rosica. *(Via ad aiutarlo)*

Luisa *(Che ha formato il numero)* Pronto...? Casa Rizzo? Sei tu Gilda? Ciao cara... Ciao tesoro! Ma quell'oroscopo che ci ha fatto ieri Gastone è la fine del mondo! Perché? Perché la mattinata a casa mia è davvero sconvolgente, direi apocalittica!

Caterina *(Entrando)* Madonnina santissima! Ma che è successo? Signore mio misericordioso! Luisa... Luisa... che è successo? Chi è che se sente male?

Luisa Scusa Gilda... (A *Caterina*) Io no... Io Caterina sto benissimo!
Caterina Il babbo?! Babbo, state bene?
Checco Ta me non me dole niente!
Antonio Alfredo...
Alfredo Comandi, signore!
Antonio Perché ci hanno mandato a chiamare?
Alfredo Professore, è quello che vorrei sapere anch'io...
Caterina Hanno chiamato anche ta ve'?
Alfredo Sì... d'urgenza...
Caterina Luisa.
Luisa Scusa Gilda! (A *Caterina*) Sì?
Caterina Ma oggi che è 'l 1° d'aprile?
Luisa No... il trenta Marzo... ci posso giurare!
Caterina Di qui, chi ce capisce è bravo!
Luigi (Arriva davanti a Michele che porta il cestino. Canta una ninna nanna) Ninna nanna... ninna nanna... ninna nanna... ninna nanna... Ben tornata la mia mamma... Ben tornato il mio papà.
Antonio Luigino, che c'è?
Luigino (Colpito) Dove?
Caterina Che è successo, Michele?
Michele (Spaventato) Dite ta me?
Luigino Niente... non è successo niente! Andate pure, Michele...
Antonio Dove andate Michele?
Michele Di là, professore... di là... vò a fa' 'n giretto!
Caterina Michele, lasciate andà' i giretti, cocco... Ho posato 'n pacco di lì... su l'ingresso. Andatelo a pijà' e portatelo 'n cucina.
Michele Ma, adesso, veramente...
Luigi Andate... andate Michele... Ci penso io... (Si passano il pacco)
Caterina Che c'è dentro 'l canestrino?... Scusate!
Michele C'è una cosetta.
Caterina Nostra?
Michele Oddio!... Mia... no de sicuro.
Caterina Gigaretto... apre.
Luigi No... non posso.
Caterina Perché?
Luigino Perché è una cosa che fa impressione... Ecco è una cosa che fa impressione!
Caterina Apre 'l canestrino sah... t'ho detto!
Luigino (Scappa) No... no... non posso (Correndo va ad urtare Giovanni che sta entrando) Zio... zio.
Giovanni Che c'è Luigi?
Luigi Vojono aprì' 'l cestino.
Giovanni Certo... certo, Luigi. E' necessario aprirlo. Il cestino non può rimanere chiuso.
Luisa E' una sorpresa!... Scommetto che è una sorpresa per me... micino bello.
Giovanni E' una sorpresa per tutti, Luisa... Signori... vi prego di prendere posto... sedetevi, per favore...
Alfredo Assessore, io...
Giovanni Anche Lei Alfredo... Lei è di sesso maschile e vive sotto questo tetto, per cui deve sedere. Michele, state comodo?
Michele Grazie assessore.
Giovanni Luisa ti dispiace di svegliare il babbo?
Luisa Micione... Micione.

Checco *(Svegliandosi)* Oh! Chi è?
Luisa Il consiglio di famiglia è riunito al completo... accendete la pila... Dov'è il bottone?
Checco 'Nt la saccoccia.
Luisa Siamo tutto orecchie... micio.
Giovanni Signori... l'onore e la rispettabilità della nostra famiglia sono in pericolo.
Tutti *(Esclamazione)* Ohh!
Giovanni Questa mattina, circa alle otto, Michele stava radunando le foglie in giardino quando, proveniente dalla serra, intercettava un rumore. *(Fa cenno a Michele di eseguire)*
Michele Uè... Uè...
Giovanni Avvicinandosi alla serra, scorgeva uno strano paniere di vimini, questo. Incuriosito, l'apriva. Signori, dentro il paniere c'era lui come c'è ora e come tutti potete osservare.
Luisa *(Si avvicina al paniere. Lo apre, prima è stupita, poi guarda tutti gli altri esclamando)* Un bambino!

(Tutti si alzano tra lo spavento e la curiosità)

Giovanni *(Grave)* Un neonato... signori.
Luisa *(Rompe il silenzio dopo una pausa imbarazzante)* ... Caruccio... Caruccio...! Guardatelo! E' uno splendore! Un maschietto, gente... è un maschietto.
Checco Fa come te pare, lia da già ha saputo si è maschio o femmina.
Luisa E che ci fa solo solo... l'angioletto dentro il panierino?... Bi, bi, bi, bi, è bello lui, l'angioletto! Antonio, guarda.
Antonio Che Dio lo benedica!
Caterina *(Severa, lo richiama)* Antonio...
Antonio Dimmi, cara...
Caterina Mettete a sedè'.

(Antonio obbedisce)

Giovanni Dentro il paniere di vimini, signori, c'era una lettera che io mi permetterò di legervi, se vorrete prestarmi un minuto di attenzione.
Tutti *(Mormorii)*
Giovanni La lettera dice testualmente: "Carissimi... alle otto la mamma mi ha portato nella serra. Alle otto meno dieci ho preso il latte... ciò vuol dire che tra le dieci e le undici dovrò prendere un'altra poppata. N.B. Il latte è sotto l'asciugamano. Vi domanderete... perché la mamma mi ha mandato qui. Perché qui è il mio papà. Io sono arrivato e voi dovete essere felici. Non mettetemi in un orfanotrofio... non fatemi soffrire e tu papà... papà mio... aiutami nel ricordo della mamma che ti ha voluto tanto bene. Trovate una buona scusa per giustificare il mio arrivo. P.S. Fate come vi dico... diversamente, la mamma farà scoppiare uno scandalo. Pulitemi perché a quest'ora faccio sempre la cacchina". Il finale è un po' prosaico, ma il contenuto non si discute.
Tutti *(Silenzio imbarazzante)*
Caterina *(Rompe il silenzio)* Antonio, è sentito?
Antonio Ho sentito, cara.
Caterina Oddio, Madonna... me sento male... di qui... me sento un nodo di qui. *(Indicando la gola)*
Antonio Caterina... tesoro.
Caterina *(Urla)* Non me tocca'...! *(Si alza e si avvia verso la camera)* Scusate!
Giovanni Caterina! In questo caso, il silenzio è d'oro... nessuna scena madre... Caterina.
Caterina *(Guarda poi esce)*

(Si abbassano le luci)

- Luisa** (*Giocando*) Silenzio gente... sst... silenzio (*Al piccolo*) e tu sst... non fare rumore! Lo sappiamo... il paparino è vicino a noi... Potrebbe essere... chi potrebbe essere?... Il professore Antonio, presidente degli uomini cattolici?
- Antonio** Luisa ti prego... non ti permettere nemmeno lontanamente!
- Luisa** E' tuo Gigetto?... Sono cose che succedono, Gigetto!
- Luigino** Zia, manco pe' scherzo!
- Luisa** Michele allora?
- Michele** (*Reagendo*) Signora... con tutto 'l rispetto!
- Luisa** D'accordo Michele... d'accordo... Diciamo... Alfredo, l'Alfredino nostro... ma l'Alfredino nostro non ne sa niente!
- Alfredo** Questo è poco... ma sicuro!
- Luisa** L'immaginavo Alfredo... Il cerchio si stringe! Giovanni... tu che dici?
- Giovanni** Luisa... non è il momento!
- Luisa** E allora, signori, qui non rimane che il micione... il nonnino!
- Checco** E magari per me... ve dico la verità... io le scalette nun ce l'avria misse.
- Luigi** (*Seccato dall'ironia di Luisa*) Zia, per favore!
- Luisa** Certo, Luigi... Sst! Angioletto bello... è un momento delicato...! Non possiamo disturbare... Come? Vuoi sapere cosa faranno? Non lo so... Per ora pensano... soltanto... micino caro... Sst! (*Si mette seduta in un lato della scena in secondo piano col bambino in braccio*)
- Giovanni** (*Si alza, passeggia mentre, registrato, si deve sentire il suo pensiero. Gli altri personaggi sono immobili*)

Pensieri registrati di Giovanni

Dunque, dunque... fu a Natale... sì... mi ricordo perfettamente... con Franca Maria... Tutto finì a Natale... Nessuna preoccupazione! (*Si ricorda improvvisamente di un'altra donna*) Francesca... oddio... già... Francesca... non mi ricordavo. Però quella Francesca, stupida, non si è fatta più viva!... Una telefonata!... Almeno una telefonata, dico, non costa niente... Oddio... oddio. (*Torna a sedere*)

Pensieri registrati di Luigi

Fu per agosto... o fu per lujo?... Dicemo lujo... Dunque... lujo e uno, agosto e due, settembre e tre, ottobre e quattro, novembre e cinque, dicembre e sei, gennaio e sette, febbraio e otto, marzo e nove! Nove mesi!... Se fu per lujo sono nove mesi precisi! Mannaggia a la miseria! Liliana... Liliana ce marciavi, allora! Ce marciavi, Liliana!

Antonio (*Si alza. Passeggia spaventato dai suoi pensieri*)

Pensieri registrati di Antonio.

Carne maledetta! Maledetta tentazione! Non volevo Signore misericordioso! Tu sei testimone, o mio Signore, che non volevo! Ma lei... lei con quelle gambe... con quelle gambe grosse che piacciono a me! Le dissi: "No, Alfride, no!" Ma lei... il diavolo dalle gambe grosse! Oddio, Signore, oddio... abbi pietà di me!

Pensieri registrati di Alfredo.

Ma io che c'entro?... che vogliono da me?... Perché mi hanno chiamato? Io sono a posto, mi dispiace, ma sono a posto!... Sì, sì... domani ci penso io!... Domani? Che dico?... Oggi, oggi stesso ci faccio un salto... Qui non è il caso di dormire!

Pensieri registrati di Michele

Le donne!! Chi crede ta le donne è un grande imbecille...! Ma que la sera pioveva... pioveva mannaggia a que la vijacca de la miseria!... L'assessore era fori... 'L professore dov'era? Ah! La conferenza! Giusto! Era andato a fa' 'na conferenza!

Armane' solo con quela belva, capire... e pioveva... per giunta pioveva! Pompilia...
dove sé' andata Pompilia! (*Si siede guardando lontano*)

Pensieri registrati del vecchio.

Dormì!... tuqui è mejo de fa' finta de dormì'.

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

(Stessa scena del primo atto. Renata sta telefonando)

- Renata** Pronto?... Buongiorno... sì... casa Respoli... no, l'assessore è malato... parotite... purtroppo!! Certo i barboni. Stamattina 37,8... grazie, presenterò. *(Si alza, fa per allontanarsi, quando suona il telefono di nuovo)* Pronto?... Buongiorno... sì... casa Respoli... no... il professore è malato... parotite... purtroppo... certo i barboni... stamattina 37,8... grazie, presenterò. *(Si alza per allontanarsi, quando il telefono suona ancora)* Pronto?... Buongiorno... casa Respoli... no... Michele è malato... non si preoccupi, signora... parotite... una semplice parotite... certo i barboni... no, signora, non venga... assolutamente no... la parotite è contagiosa!... Stamattina 37,8... grazie, presenterò!
- Giovanni** *(Stanco avvilito)* Buongiorno, signorina.
- Renata** Buongiorno, assessore.
- Giovanni** Stava telefonando?
- Renata** Sì.
- Giovanni** Chi era?
- Renata** La moglie di Michele.
- Giovanni** Le ha detto che...
- Renata** Sì... parotite...
- Giovanni** Grazie.
- Renata** Hanno telefonato dal Liceo per suo fratello Antonio.
- Giovanni** Lei naturalmente ha risposto...
- Renata** Parotite... d'accordo. Stasera in Comune c'è la riunione del Consiglio.
- Giovanni** Hanno telefonato?
- Renata** Sì.
- Giovanni** Lei ha risposto...
- Renata** Parotite, assessore.
- Giovanni** Grazie... Dopo la sciagura che è piombata sulla nostra casa, dobbiamo mantenere il più assoluto riserbo.
- Renata** Capisco, assessore.
- Giovanni** Non deve trapelare la minima indiscrezione. Nella vita, signorina, si lotta con le mani e con i piedi per ottenere un pizzico di rispetto... una manciata di onorabilità... poi...
- Renata** Coraggio, assessore.
- Giovanni** Grazie, signorina Renata.
- Renata** Bene... Se non ha bisogno d'altro io...
- Giovanni** Ho bisogno d'altro... *(In difficoltà)* ... Signorina... lei, signorina, dovrebbe rintracciarmi e, comunque, darmi notizie dettagliate su questo nominativo... Scriva...: Francesca Bertarelli, nata a Roma il 12 gennaio 1945, da Luigi e da Luciana Cicognola... E' urgente, signorina, e... privato.
- Renata** D'accordo... con il suo permesso allora io...
- Giovanni** Vada pure.

Michele (*Entrando con il bimbo in braccio*) Buongiorno, assessore.

Giovanni Buongiorno, Michele.

Michele Io di qui, assessore carissimo, si non ce metteno 'na pezza, non gne la fò più... Io, assessore, me dispiace, ma me metto 'n Cassa Mutua! Ch' ho da fa' 'l mi' turno... semo d'accordo... ma ch' ho da fa' anche i turni dj altri, eh! No... assessore... eh! No... me dispiace!

Giovanni Che c'è di nuovo, Michele?

Michele C'è che avvemme deciso, sì o no, de fa tre ore per uno de assistenza tal fiolo?

Giovanni D'accordo.

Michele Beh! Stamattina a le sei l'ho prelevato regolarmente dal Professor Antonio... A le nove toccava ta Alfredo!

Giovanni Certo!

Michele E 'nvece è mezzogiorno... equuolo... 'ncora tocca sbarlozzallo ta me... E' vero che me ce so' affezionato, ma approfittasse cossì...

Giovanni Dov'è andato Alfredo?

Michele Sparito, assessore... da ieri sera è sparito... non ha dato più notizie de sé.

Giovanni Questa poi...! E perché Alfredo sarebbe sparito cossì... insalutato ospite?

Michele E' quello che vorrei domanda' ta le'; assessore... Sarà (*Indicando il bimbo*) ma di qui... miccio, miccio... sento 'na puzza de brugiatuccio! (*Al bambino*) Sta' zittino, cocco... sta' zittino! Assessore... s'è arrossato 'n po' sotto...

Giovanni Sotto dove?

Michele Ma di qui, vedete...? 'N po' aiutateme a tiraje su le gambine che je ce metto 'n po' de borotalco... Bonino, cocco... sta bonino che adesso la mamma ce mette il borotalchino... ce pensa la mamma tua.

Giovanni Michele... ma che state dicendo?... Che c'entra la mamma?

Michele Se fa cossì per di'... Tai fijoli bisogna dije qualcosa!

Giovanni No... Michele, no... se cominciamo a fargli prendere delle cattive abitudini... addio!

Michele Ma che c'entra, assessore?

Giovanni C'entra, invece... Se voi cominciate a dirgli: "Mamma" "Buina"... è chiaro... dobbiamo dirglielo anche noi... noialtri, insomma... ecco... come potremmo definirci...?

Michele I candidati... assessore

Giovanni Già, i candidati... Certo che una pomatina rinfrescante gli farebbe bene...

Michele D'accordo, ma io d'andà' a compra' la pomatina rinfrescante non me la sento.

Giovanni Perché, Michele?

Michele Perché divento rosso, assessore... Ciò 'l complesso... E' come se 'l farmacista sapesse 'gni cosa.

Giovanni Vi capisco perfettamente, Michele

Michele Entro per chiedeje 'na pomatina rinfrescante po' va a finì' che, per disimpegno, je chiedo 'n cachet pel mal de testa!

Antonio Buongiorno, Giovanni

Giovanni Buongiorno, Antonio... Caterina?

Antonio Chiusa, irrimediabilmente chiusa nel più assoluto mutismo.

Giovanni Dove hai dormito stanotte?

Antonio Nella poltrona... in camera di Luigino

Giovanni Coraggio, Antonio... coraggio.

Michele Allora, professore, se è comodo je consegno 'l pupo... Ha preso 'l latte... ha fatto 'l bagno e tutto... tocca sta' attenti si se sveja e basta.

Antonio Michele... mi dispiace... il mio turno comincia alle sedici e termina alle diciannove

Michele Già... ma siccome Alfredino ha tajato la corda... tocca sposta' un'ora avanti ta tutti... Po' c'è 'n altro fatto... 'n altro fatto importante, adesso che semo tra nojaltri!

Antonio Cosa?

Michele 'L fiolo sporca... non so se l'avete notato, ma 'l fiolo sporca 'n bel po'...

Giovanni Ma è logico che sporchi... dovete capirlo.

Michele Questo lo capisco...! Quello che non capisco è perché i fasciatori tocca lavalli sempre ta me.

Giovanni. Spero che non pretenderete che li lavi io!

Michele Assesso'!... Finché non se scopre 'l colpevole, ce dovemo convince che di qui semo tutti uguali... tutti sotto la stessa bandiera. Professore!

Antonio Dice a me?

Michele Dopo lavati, ricordamoce de stendeli al bagno, perché a stendeli fori... non so se me spiego. *(Si avvia per uscire, ma si incontra con Luigino che entra di corsa)*

Luigino *(Esultante)* Aspettate, Michele... zio, papà... ho trovato...! Notizia bomba!

(Suona il telefono)

Michele Sst! *(Grave)* Pronto...? Casa Respoli... no... l'assessore è malato... parotite, purtroppo... già, i barboni... stamattina trentasette e otto... grazie, presenterò. Era il geometra Fantucci.

Giovanni Grazie, ma adesso parla, Luigino

Luigino *(Radioso)* Papà, chiama la mamma.

Antonio Non risponde. Posso scriverle un bigliettino... Dall'altro ieri riesco a comunicare con lei soltanto coi bigliettini

Luigino E allora non perdemo tempo. Scrivi: "Scendi subito... trovato padre angioletto!"

Giovanni No?!

Luigino Sì.

Giovanni *(Pausa)* E chi è?

Antonio *(Altra intonazione)* Chi è?

Michele Chi è, signorino?

Luigino Vó' no, Michele

Michele Grazie. *(Si ricompone e passa il bambino ad Antonio)*

Luigino E manco tu, papà.

Antonio Dio sia lodato! *(Sorridente e passa il bambino a Giovanni)*

Luigino Di te, zio, non ho mai dubitato

Giovanni Grazie, figliolo. *(Sorridente e passa di nuovo il bambino a Michele)*

Luigino *(Esultante)* Alfredino, signori!... Il padre del bimbo depositato nella serra la mattina del ventisette marzo, alle ore otto meno dieci, è Alfredino l'autista!

Giovanni)

Antonio) *(insieme)* No!?

Michele)

Luigino Sì... sì... e ciò tanto de prove!

Antonio Gigi, Gigi. *(Apre le braccia. Luigino lo abbraccia)*

Luigino Babbo!

Michele *(Apre le braccia)* Permettete, signorino? *(Si abbracciano; Michele è commosso)* Però io me l'ero immaginata.

Giovanni Ma certo... quella fuga improvvisa... *(Stringe la mano a Luigino e gli fa una lauta mancia)* Bravo, comunque, bravo... complimenti.

Luigino Mamma, mamma, scendi...

Michele *(Impazzito dalla gioia)* Signora Caterina... signora Caterina!

Giovanni Luisa... Luisa... scendete tutti. *(Appare Luisa sul fondo. Va Giovanni a prenderla per la mano)* Luisa... vieni... vieni.

Luisa Che c'è, micione? Hanno portato un altro angioletto?

Giovanni No... ma abbiamo trovato il padre!

Luisa Non deludetemi, gente... e ditelo tutto d'un fiato. *(Indicando Giovanni)* E' stato lui.

Giovanni *(Bieco)* Mi dispiace, micia... non sono stato io...

Antonio *(Bieco)* E nemmeno io.

Giovanni L'autore, signora... nientepopodimeno è...

Antonio)

Michele) *(insieme)* Al-fre-di-no.

Luigi)

Luisa L'autista...?

Michele Brrum, brrum... l'autista

Luisa *(Grossa risata)* Ah! ah! ah!

Giovanni *(Risentito)* C'è poco da ridere!

Luisa Però!!! Ero convinta che Alfredino con quella vocetta... come possiamo definirla, micio?... Ecco... con quella vocettina ovattata...

Giovanni Luisa, non cominciamo a mettere i bastoni in mezzo alle ruote... ti prego... Se Luigi dice di avere le prove... le prove ci sono...

Caterina *(Appare sul fondo distrutta. Voce grave)* Luisa...

Luisa Caterina...

Caterina Che c'è, Luisa?

Luisa C'è che, esulta, Caterina... e avanza, avanza fiduciosa... Caterinona, tu ancora lo ignori, ma è giunto il momento di esultare e di lanciare piccoli gridolini di gioia... I nostri micetti sono innocenti, cara...

Caterina Vorreste di' che...

Luisa Innocenti... puri come un giglio... limpidi come una goccia d'acqua... o di rugiada, se preferisci.

Antonio Caterina, amore.

Caterina Tu sta' zitto...!

Luigino *(Gioioso)* Invece no, mamma bella... noi parliamo... zio, zia... mamma, papà... anche voi, Michele, metteteve a sedè!... Ciò le prove, mamma... ciò le prove...! Signori... questa è una fotografia scattata dalla macchina un anno fa e questa è la testa di Alfredo vista da dietro... Osservate... osservate attentamente i particolari, signori, vi prego... C'è un particolare molto importante... *(Tutti si passano la foto)* Vedete gnente?

Antonio Io veramente...

Giovanni Niente.

Luigino Ma possibile... possibile che non riusciate a vedere una macchiolina... una piccola macchiolina nera dietro l'orecchio!?

Michele *(Trionfante)* Equuola... dietro l'orecchio destro... equuola.

Caterina *(Strappa la foto dalle mani di Michele)* Se questa è una macchiolina, io...

Luigino E infatti non è una macchiolina, mamma... però è un neo... un piccolo neo, signori...

Luisa Emozionante, micetto... emozionante! Che ne farai ora di questo neo?

Luigino Niente... però, se fossi in voi, darei un'occhiata, così, di sfuggita dietro l'orecchio destro del piccolo angioletto piovuto dal cielo.

Michele Non me venite a arconte' che cià 'n neo dietro l'orecchio anche lu'.

Luigino Dietro l'orecchio destro, Michele... come tutti possono osservare!

Antonio Gigino... Gigino. *(Abbraccia Luigi)*

Michele Complimenti, signorino. *(Bacia le mani)*

Giovanni Formidabile...! Uno spirito d'osservazione eccezionale! *(Manate sulla spalla e mancia)*

Michele *(Osservando che Caterina cerca di scoprire il neo dietro l'orecchio del bambino)* Signora, non me svejate 'l fiolo, pe' l'amor de Ddio.

Luisa Michelone... vedere il neo... è un nostro sacrosanto diritto!...

Michele D'accordo, signora... ma siccome doppo pe' addormentallo tocca ninnallo ta nojaltri omi... ce fareste 'na grossa cortesia si 'l neo 'l guardaste doppo!

Caterina Sicché, co' 'sto neo... tutto risolto... il caso sarebbe stato risolto...!

Antonio Ma il fatto che è fuggito, non ce lo mettiamo, cara?

Luigino (*Misterioso*) E la voglia di susina, signori?

Luisa Oh! Ohh!... Giletto! Parlaci della voglia di susina! Silenzio, signori... Giletto ci parlerà sul tema: "La voglia di susina" e ci dirà che il famigerato Alfredino ha una voglia di susina... dove, micetto?

Luigino In alto, qui sulla coscia...

Luisa La stessa voglia insomma, che possiamo riscontrare sulla coscetta del micettino piovuto dal cielo e naturalmente, signori, sempre qui in alto... sulla coscia!

Luigino No, questa volta sul sederino!

Michele (*Entusiasta*) Bravo... bravo... signorino.

Giovanni Complimenti, Giletto. (*Fa un'altra mancia a Luigi*)

Luigino Grazie, grazie. (*E' commosso*)

Caterina Scusateme, gente! Scusate se ve rovino 'l quadretto, ma è solo per cavamme 'na curiosità... Se 'l fiolo cià la voja sul sederino, perché Alfredo ce l'ha su la coscia, di qui in alto?

Michele Signora, capisco che è tormentata dai dubbi... però, semo giusti... dal sederino a la coscia miga ce corre 'n chilometro!

Luisa Non sottiliziamo, Caterinona... non cavilliamo... Il neo... la fuga... la voglia di susina sono quanto basta per gettarti tra le braccia del tuo micione innocente!

Giovanni Caterina, coraggio (*La spingono tra le braccia di Antonio*)

Luigina Forza, mamma.

Michele Signora... coraggio.

(Caterina è titubante, poi si decide ad abbracciare Antonio. Tripudio a soggetto smorzato dal suono del telefono)

Michele Pronto?... Sì... casa Respoli... no, l'assessore è malato... parotite.

Giovanni Michele! (*Gli sussurra qualcosa all'orecchio*)

Michele Scusi, signore... l'assessore sta meglio... sì... sì è sfebbrato... trentasei e due! (*A Giovanni*) Assessore, è 'l partito.

Giovanni Tra mezz'ora sarò lì.

Michele Tra mezz'ora sarà lì... grazie... presenterò... buonasera!

Renata (*Entrando*) Permesso? Scusate!

Giovanni Che c'è, signorina?

Renata C'è Alfredo.

Luisa Alfredo l'autistone?

Renata Sì.

Luisa Ohibò... ohibò! La pecorella smarrita torna all'ovile per chiedere un briciolo di comprensione e relativo perdono...

Renata Vuol parlare con lei, assessore.

Giovanni Eh! no... mi dispiace... qui deve parlare con tutti!

Michele Deve confessa' davanti a tutti...

Antonio Evidentemente la coscienza non gli dava pace!

Giovanni Fatelo passare, signorina...

Luisa (*Enfatica*) Signori giudici... siate magnanimi... Non scagliate le vostre folgori contro il povero ed indifeso Alfredino che per amore ed in nome dell'amore fu vittima di un attimo di smarrimento... Signori giudici... vostro onore...

Alfredo (*Impacciato gira il cappello tra le mani*) Permesso?... Buongiorno... Scusate, che c'è una causa?

Antonio No... perché?

Alfredo Per niente... se c'è una causa... io prendo e...

Giovanni No, accomodatevi pure... passate pure, Alfredino!

Alfredo Grazie, assessore.

Giovanni Allora, Alfredino?

Alfredo Allora, eccoci qua, assessore.

Giovanni Già, eccoci qua... Mettetevi a sedere, Alfredo... e calma... soprattutto calma.

Alfredo (*Imbarazzato*) Assessore, io... io...

Luisa Volevate dirci qualche cosa è vero? Parlate, parlate pure liberamente.

Michele Sfoghete, Alfredo... sfoghete... semo di qui... nojaltri certe cose le capimo.

Alfredo Beh! Veramente... davanti a tutti mi vergogno... son cose delicate.

Giovanni Mi rendo conto.: ma siamo tra noi... diciamo in famiglia, non esageriamo, Alfredino!

Alfredo E va bene, ci proverò. Dunque... quando l'altro ieri scoppiò la bomba... io mi sentii morire.

Michele E ce credo!

Alfredo Dissi: ...anch'io... sì... insomma anch'io posso essere considerato il babbo del... capito?

Michele Ehh!

Alfredo Allora feci i miei conti e naturalmente...

Michele Naturalmente è visto che i conti non t'artornavano...! Per conta' fino a nove non ce voi tanto...! Alfredino, lassa perde'... sapemo tutto!

Alfredo Sapete tutto?!

Luisa Il neo vi ha tradito... il neo e la voglia di susina... in alto... sulla coscia... qui...

Alfredo La voglia m'ha tradito?

Luisa La voglia, micetto... la voglia.

Antonio Basta... confessate, Alfredo... facciamola finita!

Alfredo Ma dico, gente... scherzate o dite sul serio? Io la voglia di susina non ce l'ho né dietro la coscia, né dietro al calcagno!

Luisa No?!

Alfredo No...! E se volete verificare col vostro permesso... si capisce... mi tiro giù subito i calzoni!

Giovanni Non state a disturbarvi, Alfredo! La signora non vi dà il permesso.

Alfredo Però l'avevo immaginato... l'avevo immaginato che con voialtri sarebbe andata a finire così... L'avevo immaginato che avevate fatto l'accordo per mettermi con le spalle al muro...! Ma, signori carissimi... a me con le spalle al muro non mi ci mette nessuno, perché io, nove mesi fa... sapete dov'ero, nove mesi fa? Nove mesi fa il sottoscritto era a letto...

Michele Ah! Questo è poco... ma sicuro!

Alfredo A letto... all'ospedale, Michele...! Io, signori, ho tanto di documentazione... Nove mesi fa, ero all'ospedale, operato d'ernia, ernia bilaterale (*Fa vedere i documenti*) Leggete... leggete...

Antonio Ma allora perché siete scappato?

Alfredo Io non sono scappato... io sono andato a tirare fuori i certificati e la mia paura era che i certificati non si potessero ottenere perché s'erano persi i documenti... ma eccoli, i documenti eccoli... Signori, io non sono il babbo... Il babbo è un altro... Il babbo è in mezzo a voi tre o quattro!

Giovanni Calma, Alfredino... calma...! È vero che i bambini hanno la cattiva abitudine di venire alla luce dopo nove mesi. Ciò non toglie però che qualcuno possa presentarsi

dopo sette mesi ed in questo caso erano trascorsi due lunghi mesi dalla vostra bilaterale... Dopo due mesi, tutto torna alla normalità.

Alfredo Assessore... a questo punto non ci volevo arrivare, ma mi ci avete costretto... *(Si commuove fino a piangere)* purtroppo mi ci avete costretto!

Luisa Che c'è, micetto, che fai cadere i goccioloni!? C'è dell'altro?

Alfredo *(Piangendo)* Purtroppo, signora... purtroppo...! C'è che nove mesi o sette... per me ormai i mesi... gli anni... non contano più niente... Durante l'operazione, signora... ticchete...

Luisa Ticchete cosa?

Alfredo Per sbaglio... ticchete... un nervino e allora... allora il destino infame ha voluto che io... *(Esploendo disperato)* Fuori, signora... sono tagliato fuori... come babbo non sono più in discussione! *(Pausa. Tutti meravigliati e scontenti)*, E adesso che sapete tutto... addio, signori, vado via... Ecco, restituisco il cappello... anche la giacca...

Giovanni No... la giacca tenetela. Vi prego! Vedervi andar via in maniche di camicia... no... non me le sento!

Antonio Aspettate, Alfredino... vi prego... debbo dirvi qualcosa...

Alfredo Va bene, professore.

Caterina *(Si alza per andarsene)*

Antonio *(Fa per trattenerla)* Caterina... no...!

Caterina *(Lo gela con uno sguardo)*

Giovanni Caterina!!

Caterina *(Come sopra)*

Michele Signora...

Caterina *(Come sopra)*

Luigino *(Va per dire qualcosa. Poi ci ripensa e stabilisce che è meglio tacere)*

Caterina *(Esce)*

(Pausa)

Antonio E adesso?

Luisa Mutismo! La Caterinona nostra, come un dì l'Inghilterra, torna a chiudersi nel suo splendido isolamento.

Giovanni Luisa, non trovi che questo spirito fuoriesca leggermente dal binario della normalità?

Luisa Trovo, micione adorato... trovo... Ma vedi... io sono una donna sportiva e adoro la suspense... In più debbo confessarti che credo nella tua innocenza.

Giovanni *(Ci pensa, poi)* Grazie.

Luisa La cerchia si stringe, signori... Alfredino no... Il micione escludiamolo... Il nonno, beh! Auguri, Luigino... Auguri, Michele... By by, professore... *(Uscendo)* Auguri... auguri...!

Antonio *(Dopo una pausa)* Giovanni, devi riconoscere che qualche volta tua moglie è indisponente.

Giovanni Antonio... lasciamo stare le mogli, per favore e veniamo ad Alfredino. *(Chiama)* Alfredo!

Alfredo Dica, assessore.

Giovanni Voi avete visto e sentito molte cose in questa casa... vero Alfredo?

Alfredo Purtroppo sì... assessore.

Antonio Lo immaginavo... Visto e considerato però che il nostro più vivo desiderio è quello di far sì che queste cose rimangano di esclusivo dominio familiare... vi saremmo grati se...

Alfredo Ma che dite, professore? Poi io domani parto... vado a lavorare in Germania...

Giovanni Bene... per ringraziarvi allora della vostra riservatezza, vi sarei grato se accettaste questo piccolo presentino... (*Estrae il blocchetto degli assegni*)
Alfredo Non è necessario che...
Michele Forza, Alfredino... 'l silenzio è d'oro!
Alfredo E va bene... ci potete pure contare!
Giovanni (*Allargando le braccia*) Alfredo...
Alfredo Addio, assessore. (*Piange quasi*)
Giovanni Coraggio, figliolo... coraggio!
Alfredo Voi dite bene. (*Come sopra*)
Giovanni Ci sono tante cose belle nella vita...!
Alfredo Già... già... ma non l'auguro a nessuno. (*Piange*) A nessuno... (*Esce*)

(Pausa)

Antonio Luigi...
Luigi Papà...
Antonio Il padre non era Alfredino.
Luigi Decisamente no.
Michele Punto e daccapo...! Semo 'n'altra volta dappiedi a la santa Croce... Professore... vó' è chiaro... seguitate a dormì 'n camera del fiolo.
Antonio E' chiaro.
Michele Beh! Allora io vo a rifa' 'l lettino.
Antonio Grazie, Michele.

(Squilla il telefono)

Michele (*Fa per andare a rispondere, ma è fermato da Luigi*)
Luigi Lasciate, Michele. (*Michele esce*) ... Pronto? Casa Respoli... l'assessore è inalato... Come?... Sì... stava meglio... purtroppo poi... già, una ricaduta... sempre... inesorabilmente parotite... sempre inesorabilmente barboni... trentasette e otto... grazie... presenterò...
Giovanni Grazie, Gigetto.
Luigi Dovere, zio... dovere... Permesso... (*Esce*)
Giovanni Antonio, se hai bisogno di riposarti, non fare complimenti... al piccolo penso io...
Antonio (*Assalito dal dubbio*) Pensi tu?
Giovanni Sì... perché?
Antonio Così... pensa tu... pensa pure tu.
Giovanni Antonio!
Antonio Sì?
Giovanni Cosa vuoi insinuare?
Antonio Io non insinuo... non ho insinuato, Giovanni.
Giovanni Meglio così! Antonio... forse... siamo tutti un po' nervosi... Ti rendi conto che stiamo diventando tutti nervosi?
Antonio Io no... Giovanni (*Urla*) io no. (*Urla di più*) Ccalmo... io sono perfettamente calmo... calmo... sono calmo, Giovanni. (*Esce*)
Renata (*Entrando*) Permesso, assessore?
Giovanni Quel nominativo... allora? Di Francesca Bertarelli nata a Roma il gennaio '45 da Luigi e Luciana Cicognola, ha saputo niente, signorina?... Indirizzo... numero telefonico?
Renata Per ora, posso darle solo il numero telefonico.
Giovanni Ma il numero è più che sufficiente.
Renata Per notizie più dettagliate, debbo attendere una mezz'ora.

Giovanni Mi dia il numero... Non perdiamo tempo... il numero, signorina.
Renata Eccolo: 63828.
Giovanni Grazie! Adesso vada... vada pure.
Renata Ma...
Giovanni Vada... vada... *(Fa un giro di perlustrazione per vedere se c'è nessuno. Poi, guardingo, forma il numero)* Pronto?.. Pronto? Chi parla? Sei tu, Francesca? Sei tu? Dio sia lodato! Ascolta, Francesca... ascolta senza interrompere, ti prego... No, devi ascoltare e basta... Ascolta e basta, t'ho detto!

(Michele che stava per entrare con indifferenza, si ferma di botto e fa qualche passo indietro per non essere visto ed ascoltare)

Francesca, perché non mi hai fatto sapere niente? Io, Francesca, sono pronto a riparare... io, Francesca, ti aiuterò, ma guai... guai allo scandalo... sarebbe la fine... la fine per te, per me... per lui, Francesca... per nostro figlio... perché non ci sono più dubbi: il figlio è mio, è nostro.

(Michele chiama Antonio e Luigi che avanzano in punta di piedi dietro le spalle di Giovanni fino a trovarsi, a telefonata terminata, a ridosso del medesimo con aria inquisitoria e soddisfatta)

Non m'interrompere, Francesca... ho poco tempo a disposizione... Renditi conto Francesca... io ti ho amato... ti ho veramente amato... con tutte le mie forze ti ho amato e se il figlio è nostro... parla, parla, Francesca.. non puoi... non devi tacere... Francesca, amore... ascolta, Francesca.. Se ti ho fatto del male l'ho fatto involontariamente... credimi, Francesca... credimi... *(Pausa)* Come? Come ha detto? Francesca Bastianelli?! Lei non è Francesca Bertarelli?! Come?... Si spieghi, per cortesia... Ho capito... è un'altra Francesca... Ho capito, la Francesca, l'altra, insomma, abitava lì prima... Adesso è chiaro... è tutto chiaro... purtroppo chiaro...! Mi scusi... mi scusi, signora... Come non detto... Faccia finta che non ho detto niente... Comunque lo ignori... lo ignori... signora. *(Posa il telefono. Sente qualcuno dietro di lui, si gira e vede i tre.)*

(Si riaccendono le luci che erano state abbassate all'inizio della telefonata)

Antonio Lei sì... Lei può anche ignorare... Noi non possiamo... non possiamo ignorare Giovanni.
Giovanni *(Stordito)* Michele... Antonio... Luigi...!
Antonio)
Michele) *(Insieme)* Eccoci qua!
Luigi)
Michele *(Falso)* Me dispiace... assessore...! Me dispiace...
Antonio Luigino, chiama la mamma...
Luigi Siamo costretti... zio... devi capire. *(Esce)*
Giovanni Certo.
Antonio *(Ipocrita)* Giovanni, avvicinati a tuo figlio... Guardalo... guardalo... sorride come un cherubino.
Giovanni Ma se dorme...! Come fa a sorridere come un cherubino?!
Antonio Dorme e sorride... ecco... Giovanni hai desiderato tanto un figlio ed il matrimonio ti è stato sempre matrigno. La Provvidenza, comunque, è infinita. Giovanni, sei stato esaudito.
Giovanni Già..
Michele Permettete... assessore...?
Giovanni Dite Michele...

Michele L'avete amata molto que la donna?
Giovanni No, Michele...
Michele No...o?
Giovanni Beh! Diciamo così, così...
Michele Dianzi però ho sentito...
Giovanni Che c'entra dianzi? Dovevo pur dirle qualche cosa. Voi cosa dite alle donne?
Michele Io poco je posso arconta'! Io, purtroppo, n'ho conosciuta una sola... la mi' moje... e tutto è finito di là...
Antonio Bravo. Michele... bravo.

(Squilla il telefono)

Michele Scusate. (*Risponde*) Pronto?... Casa Respoli... Il professore sta meglio... molto meglio... Eh! Sì...! S'è sfebbrato del tutto... Purtroppo l'assessore no... l'assessore con trentotto e otto è assopito... Sì, parotite... sempre i barboni... Grazie presenterò.

(Entrano Caterina e Luigino)

Luigi (*A Caterina*) Eccolo... E' vicino al fijolo...
Antonio (*Avvicinandosi a Caterina*) E' un uomo distrutto, cara.
Caterina (*Allarga le braccia*) Antonio... Antonio... Perdono...! Me so' comportata come... Non trovo le parole Antonio... non trovo le parole (*Si abbracciano*) Perdono...!
Antonio (*Guardando Giovanni*) Tutto è chiaro... oramai Caterina...
Caterina Ma la gente Antonio... Che dirà la gente?
Antonio La gente non deve sapere niente... Giovanni.
Giovanni (*Affranto... avvilito*) Sì...?
Antonio Che intenzioni hai?
Giovanni Non lo so... non chiedetemi nulla... Vi prego...
Caterina Luisa... Bisogna informare Luisa!
Antonio E' doloroso... ma bisogna farlo... Michele, chiamate Luisa.

(Michele esce)

Caterina (*Inquisitrice*) Giovanni... com'è successo?
Giovanni ...Così...
Caterina Lei chi è?
Giovanni Una donna...
Caterina 'Na donna de strada vorrè di'... 'Na donna senza scrupoli che ha trovato 'l fessacchiotto da spenna'!... e 'l fessacchiotto...Aaah! Cìà abboccato...!
Antonio Caterina...
Caterina Tu sta' zitto... Non te rendi conto che cìà messo 'n mezzo a 'na strada 'sto sporcaccione... 'sto maniaco sessuale?!... Assessore ai lavori pubblici?... Assessore al boncostume... Questo l'avevon da mette a fa', no ai lavori pubblici!!
Checco (*Entrando*) Sbajerò... ma tu qui me sa tanto ch' honno altrovato 'l babo del fiolo...!
Michele E' cossì, sor Checco...!
Checco Vó' non ce facete tanto la vernia... perché, si non sete stato vó', j'ete dato vicino 'n bon po'!
Michele Ma sor Checco!...
Checco Sst!... Mosca... E voaltre parlate più piano perché io so' sordo, ma le boce l'ho sentute dal cancello... Tu qui va a finì' che l' sa 'l popolo e 'l viandante.
Luisa Chi è che mi ha fatto chiamare?... Sei stato tu, micione?
Caterina No!... 'Sta volta non è stato 'l micione... E' stata la miciona... So' stata io.

Luisa I tuoi occhi Caterina... zic-zac... lampeggiano come due tizzi ardenti... Il tuo corpo è invasato di gioia... Le labbra fremono come due cavalli alla briglia... Parla Caterina, dunque... parla...

Caterina (*Secca. Con disprezzo*) Poche parole... Devo ditte solo che 'l fiolo è del tu' marito.

Luisa E come lo sai, Caterinona? Te lo ha detto il grillo parlante?

Caterina No...! E' lui che ha confessato, micina...

Luisa Non dovete ascoltarlo! Il mio micio ha la parola facile e dice sempre il contrario di quello che pensa e di quello che fa.

Caterina Ma vergognete... Vergognete e basta!... Ma già!... Una co' la moralità come la tua, come fa a scandalizzasse pe' 'ste cose?... Per voj'altri i corni son fioretti... E' come per nojaltri a fa' 'n orlagiorno. Tu scappi la mattina e artorni il giorno doppo... Lu' scappa 'l giorno doppo e artorna co' 'n fiolo.

Antonio (*Ipocrita*) Certo... Mi dispiace dirtelo Luisa, ma questa è una storia che non può continuare...

Luisa La tua indignazione, professor Antonio, é semplicemente patetica.

Caterina Ma finimola! Finimola... vah... co' 'st'aria de superiorità dentro 'sta casa! E' 'n pezzo che te sopporto, principessa! Per te, con bon rispetto parlando, dentro 'sta casa... l' sé chi semo nojaltri?... Semo tutti cacchina! E inceve no!

Luisa Micione bella... ti prego... non degeneriamo... salviamo almeno la forma.

Caterina Lascia sta' la forma e venimo a la sostanza 'nvece...! E la sostanza è 'n'altra... Sono anni che 'l tu' marito te chiedeva un fijo... ma tu 'l fijo non gne l'è dato... e l' sé perché?... Perché avevi paura de perde' 'l fascino... de perde' lo charme... de rovina' 'l pancino. La famija? L'importante per te non è la famija...! L'importante per te è de andà a girone con quei quattro fannuloni dei tu' amici!

Luisa Caterina stai rendendo l'aria irrespirabile.

Caterina Ho finito, miciona... cerca de sopporta' finché ho finito... Ormai è chiaro. Tu è sposato 'sto galantomo perché te faceva da paravento... Lu' ha sposato ta te... perché co' 'n paparino importante come 'l tuo poteva fa' carriera... Lu' ha fatto carriera e tu fé 'l comodo tuo! Ma adesso basta... Adesso co' l'angioletto ve la vedete voj'altri due... Pijate l'angioletto tutt' a 'na bracciata e andate a lava' i panni sporchi da 'n'altra parte...!

Luisa Miciona bella, ma dove è andato a finire il tuo spirito cristiano?

Giovanni Luisa, ti prego!

Luisa No, Giovanni. Non posso permettere che una sciocca, stupida casalinga possa concedersi certi lussi... Povero Antonio! Povero Antonio mio, come ti capisco!!... Come deve essere vuota e triste la tua vita vicino al caporale di giornata!

Caterina (*Isterica*) Caporale de giornata ta me?... (*Gridolini*)

Antonio Sta' calma, tesoro.

Luisa Non fare l'ipocrita, Antonio...! Perché le hai detto tesoro?

Antonio (*Imbarazzato*) Le ho detto tesoro perché...

Luisa Perché la subisci... Perché non puoi dire diversamente... Perché non hai il coraggio di apostrofarla diversamente... e tutto sommato... ti dirò... fai anche bene... Se ti azzardassi a dire il contrario... cioè la verità... il carro armato ti passerebbe sopra e crac... ti stritolerebbe...

Caterina Carro armato?... Anche carro armato!

Luisa Antonio... sinceramente... non ti ho mai capito... Con la tua cultura... con la tua sensibilità... come hai fatto a portarci in casa una Caterinona del genere?... Nel tuo subcosciente, Antonio... ci dovrebbe essere qualcosa di pauroso... Prova a parlarne con qualche psichiatra...

Checco (*A Michele*) Con chi ha da parla'?

Michele Col psichiatra.

Checco Chi è?

Michele 'L dottore dei matti.

Checco E allora perché ce volete giù a parla'...? Facemol venì di qui...

Michele Di qui, sor Checco?

Checco Perché questo, secondo vó', non è 'n manicomio?

Renata (*Entrando, a Giovanni*) Signor Giovanni... Scusate signori... Signor Giovanni.

Giovanni Che c'è adesso, signorina?

Renata Le informazioni... quelle informazioni sono arrivate.

Giovanni Sta parlando di Francesca Bertarelli nata a Roma il 12 gennaio 1945, da Luigi e Luciana Cicognola?

Renata Sì.

Giovanni Legga pure.... Declami pure ad alta voce...! Tanto oramai...!

Antonio (*A Caterina, abbastanza forte perché sentano tutti*) E' la madre dell'angioletto.

Renata Mi dispiace contraddirla, professore.

Antonio Come?... Vorrebbe insinuare che Francesca Bertarelli nata a Roma il 12 gennaio 1945... non è la madre del...

Renata Non è che lo insinuo... lo sostengo.

Luisa (*Sollezata*) Signorina... sempre naturalmente ad alta voce... vuoi continuare a declamare... possibilmente spiegandosi meglio?

Renata C'è poco da spiegare, signora... La signorina Francesca Bertarelli si è unita in matrimonio al Dott. Fausto Giglietti in data 13 febbraio '89.

Giovanni Due mesi fa?

Renata Sì.

Giovanni Così... all'improvviso?

Renata Sì, all'improvviso... il 13 febbraio '89 alle ore 11,30... La coppia è senza figli e la signora, al momento, non presenta nessun segno premonitore. (*Esce dopo due o tre battute degli altri attori*)

Giovanni (*Trionfante*) Eh, ma allora... signori... qui, c'è un equivoco... un grosso equivoco... Qui, abbiamo equivocato.

Checco Michele...

Michele Dite, sor Checco...

Checco Ch'hon fatto?... S'è perso 'l babo del fiolo 'n'altra volta?

Michele Pare de sì, sor Checco...

Luisa L'abbiamo perso, nonnino! Comunque, abbiamo fatto passi da gigante...! Esclusi oramai Alfredino per ernia bilaterale ed il micione mio per insufficienza di prove, rimangono in gara... correggimi Caterinona se sbaglio... i seguenti... papabili: il Professor Antonio e figlio, il buon Michele...

Michele Purtroppo...

Luisa Ed il nonnino...

Checco Anch'io?

Luisa Per me... sì!

Checco Grazie de la fiducia, signora... Purtroppo... (*Esce*)

Luisa E' mal risposta, nonnino?

Checco Eh! Eh! (*Uscendo*)

Luisa Tu che ne pensi, Caterinona?

Caterina Io me ne vergogno e basta...! Io di qui non ce resto manco un minuto...! Pane e cipolla magari... ma via... io fo le valigie e chiappo via... 'l più lontano possibile... via da di qui...

Luisa Signore e signori il momento è solenne... Fuori di sé... accecata dallo sdegno... è in partenza sul secondo binario la Caterinona nostra che torna da sua, madre!... Panini imbottiti! Cestini da viaggio, signori!

Antonio Caterina...

Caterina Pussa via.

Luigi Mamma!

Caterina *(Gli dà uno schiaffo e se ne va)*

Luigi *(Rimane a lungo con la mano sulla guancia)*

Luisa Caterinona ha lasciato il campo di battaglia, Giovanni, abbandonando alla mercè i suoi cari, alla mercè del nemico.

Luigi Dov'è 'l nemico, zia?

Luisa Eccolo il nemico! *(Indica il bambino)* Lui... l'angioletto con la spada... il giustiziere... l'angelo della verità... Andiamo, Giovanni...

Giovanni Dove?

Luisa A parlare, Giovanni... Dobbiamo dirci qualcosa... penso.

Giovanni Penso...! Signori... *(Ci ripensa)* Michele... scusate...

Michele Dite, assessore.

Giovanni *(Indicando il bambino)* Ha fatto la pipì... è tutto bagnato.

Michele *(Guardando Antonio)* Io non so' de turno...

Giovanni Nemmeno io... anzi, vi dirò... cancellatemi pure dai turni... Mi dispiace... per quanto mi concerne... nessuno può più obbligarci a fare i turni.

Luisa Andiamo micione *(Escono)*

(Suona il telefono)

Michele Pronto? Casa Respoli... Come? No... l'assessore sta meglio... sì un po' meglio senz'altro... E' il professore che cià avuto 'na piccola ricaduta...! Purtroppo sono malattie fatte così... Parotite...

Antonio Chi era Michele?

Michele Una signora.

Antonio Una signora che voleva l'assessore?

Michele No... Voleva lei professore... Era una certa Alfride Pispola...

Antonio *(Colpito, annichilito)* Alfride Pispola... avete detto?

Michele Sì... perché?

Antonio *(Cerca una sedia con le mani. Si sente venire meno.)* Oddio! No! L'Alfride no!...

Michele *(Che ha capito)* Professore...

Luigi *(Che ha capito)* Babbo...

Antonio Tutti debbono telefonare, ma l'Alfride no... non può... non deve telefonare! *(Gridando)* Non dev-e-e...!

Michele *(Impensierito)* Professore...!

Antonio Atto di dolore... Mio Dio mi pento con tutto il cuore dei miei peccati. Li odio, li detesto e faccio proponimento di non commetterne più per l'avvenire, di fuggire le occasioni e di farne penitenza... Mea culpa... Mea culpa... Mea maxima culpa...

Michele *(A Luigi)* Ma ch' ha fatto? J'ha preso la vampata tutt' a 'na botta?

Luigi Babbo...

Antonio *(Sempre con lo sguardo lontano)* Bone pastor panis vere, Jesu nostri miserere... Tu nos bona fac videre in terra viventium...

Michele Professore, ma 'nsomma...!

Antonio Oremus, fratres...! Oremus! Ecce agnus Dei... Ecce agnus Dei qui tollit peccata mundi... Agnus Dei, qui tollis peccata mundi...

Michele e Luigi *(Coinvolti nello slancio mistico)* Miserere nobis.

Antonio e Michele e Luigi Agnus Dei, qui tollis peccata mundi.

Michele e Luigi *(insieme)* Abbi pietà di noi.

Antonio (*Canta rapito*) Lucis creator optime...

Luigi e Michele (*Cantando*) Lucem dierum proferens.

Checco (*Che è entrato qualche secondo prima, indicando Antonio*) Ch'ha preso i voti?

Michele No... non credo...

Checco E allora perché canta la Messa?

Michele Ma... E' un momento cossì, sor Checco...

Checco Oh! Per me, facete puro, ma certo... che... en più quilli fuori che quilli dentro... i matti!

Luigi Babbo, allora?

Antonio L'Alfride, Giletto... drin... drin... drin... drin... ha telefonato.

Luigi (*Come a dire: sei stato tu?*) Babbo?

Antonio (*Fa cenno di sì con il capo*)

Michele (*Prendendo la palla al balzo*) Ma, allora, confessate, professore... confessate.

Antonio Sì, sì... confesso... adesso Michele... confesso.

Michele Ve fa bene a leva 'sto peso da lo stomaco, professore!

Antonio Certo, Michele... fa bene...

Michele Come se fa a vive' co' 'n magone cossì...!

Antonio E' vero... non si può...E' come reggere il mondo sulle braccia... Voi sapreste reggerlo il mondo sulle braccia Michele?

Michele Io non ciò mai provato, professore!

Antonio (*Rapito, ricordando*) Le gambe grosse... quelle che piacciono a me.

Michele Che dice?

Luigi Confessa.

Antonio L'Alfride aveva le gambe grosse, Giletto... A voi piacciono le gambe grosse, Michele?

Michele Sinceramente... me piacciono più le gambe slanciate... comunque... Odio!

(Entra Caterina con la valigia, si ferma ad ascoltare)

Antonio Le dissi: "No, Alfride... no... in nome di Dio! Ma lei... il diavolo dalle gambe grosse... avanzava... a passi felini... avanzava...! La carne, Giletto... Mi capite, Michele?

Michele Ehh!

Antonio (*Sensuale*) Mi sfiorò la bocca...

Michele (*Eccitato*) Oddio...!

Antonio Fu così che accadde... Poi lei chiese il trasferimento.

Luigi Era la professoressa di lettere, babbo?

Antonio No... Era la bidella!

Michele (*Commosso*) Accidenti che storia romantica...! L'avete amata molto, professore?

Antonio Un po' l'ho amata... non lo nascondo... un po' sì...

Caterina (*Che ha sentito tutto*) Ah! Non lo nasconde è vero? L'è amata 'ncora, vergognoso, ipocrita... viene qua, falso... viene qua, menzognero! (*Colpisce Antonio con la borsa*)

Luigi Mamma!!

Caterina (*Violenta, aggressiva*) Viene qua, t'ho detto...! Parla con me adesso! (*Borsate*) Parla con me, sudicione!

Michele Signora... ma che fa? J' se rovina la borsa... j' se rovina...

Caterina (*Scatenata*) Viene qua, ipocrita... Ciavevi 'n'altra donna, è vero? E co' 'n'altra donna, ciavevi 'l coraggio de venimme vicino a fa' le mosse... vergognoso, morbidone!

Luigi Mamma!

Caterina (*Piangendo sulla spalla del figlio*) Giletto mio... Questa no... questa non la volevo sapé' (*Singhiozza*) Oddio!... Oddio! Signore mio... Vergine Maria... Immacolata Concezione!

Checco (*Entrando*) Michele...!

Michele Sì?

Checco Sbajo o honno altrovato 'l babo del fiolo 'n'altra volta?

Michele Finalmente sì... l'hanno altrovato, sor Checco.

Checco Chi è stato? Sete stato vó'?

Michele Ma cocco... ce l'avete con me?

Checco (*In disparte*) Perché...? Que la sera che pioveva... co' la Pompilia... c'ero io?

Michele (*Tra i denti*) Sor Checco...!

Checco Quilla non ve la perdonerò mai...

Luisa (*Entrando, seguita da Giovanni*) Che è successo, Michelone? Sento che c'è qualcosa di nuovo oggi nell'aria, anzi d'antico e vedo che... Eh! No!... Proprio no! Non sono ancora nate le viole...

Michele Signora purtroppo... Signorino, jelo volete di' voi?

Luigi No, no Michele... fate pure.

Michele Veramente starebbe, ta vó'.

Luigi Sì... d'accordo, ma preferirei...

Michele Quando è così... Dunque signora c'è... c'è che... Accidenti, è più difficile de quello che pensavo... c'è che...

Checco C'è ch'hanno altrovato 'l babo del fiolo....

Luisa No...?!

Checco Sì... e mica, 'n babo è come 'na pajuca! Prima o poi s'eva d'altrovà'!

(Luisa guarda Luigi che fa cenno di no, poi guarda Michele che fa altrettanto)

Luisa Antonio... Antonio! Proprio tu? Proprio tu dovevi passare alla storia come il lussurioso dei Respoli?

Caterina Michele, chiamateme un taxi.

Antonio (*Strisciante*) Caterina, no... aspetta, Caterina... Caterina, amore mio.

Caterina Amore mio? (*Aggressiva. Sempre con la borsa*) M'arporte 'n fijo 'n casa e 'ncora la vole insiste a dimme amore?... Ancora c'è 'l coraggio de venimme vicino?... Non me toccà' sah! Non t'azzardaste a sfioramme con que le mani!

(Antonio si ripara dalle borsate. Tutti accorrono a soggetto in suo aiuto e lo levano dalle mani di Caterina; anche Checco interviene.)

Checco Caterina, basta...! Basta t'ho detto... (*Rivolto ad Antonio*) E tu vergognete e basta...!

Antonio (*Mortificato*) Babbo... è successo così...

Checco Quel ch'è successo pol succede e semo d'accordo! Ma de pijà' le borsate 'ntla testa da la moje... questo no... questo non eva da succede. Al posto tuo, faria 'na buca sotto terra e me ce nascondereia!

Caterina Ah! Sicché je date ragione 'ncora.. Cià ragione lu'... è vero?

Checco E vó', quattro giorni con me evi da sta'...! Evi da esse la mi' moje quattro giorni solo...! Vedevi vó' si ve passava la ruzza...!

Caterina Ma state zitto vah! E' vero che sete mezzo rimbecillito, ma...

Checco (*A Michele*) Ch'ha detto?

Michele Parla in dialetto... non riesco a staje dietro!

Caterina Tre cameriere cià toccato de cambia' 'n quindici giorni... Disgraziate...! Non riuscivono a salvasse...! In caldo... su 'sta casa, 'sta famija ogni tanto c'è qualcuno che va 'n caldo, d'andà' 'n caldo è diventata la specializzazione de la famija!

Checco Ma si tu 'nce stè bene to 'sta famija, perché la vole insiste a stacce?... E' mezzora ch'è fatto la valigia e la valigia è ancora tlì...
Caterina Vò via... vò via... non 'ete paura... fò posto ta tutti... anche ta te, principessa!
Luisa Caterina... stai diventando monotona!
Caterina Fò posto anche ta te... schifoso... menzognero... E anche ta te, assessore che da quanto s'è saputo sé' degno del tu' fratello. Ma tutti... tutti hon da sapé' perché so' andata via... Fò 'l giro casa per casa come quelli che vendono i detersivi... Dal primo a l'ultimo hon da sapé' chi è la famija Respoli... l'onorata, la stimata famija Respoli... Non ve preoccupate... Ve l'arfò io 'l lettino...! Ve l'arfò io...!

(A questo punto tutti si precipitano intorno a Caterina con le seguenti battute a soggetto che si accavallano)

Antonio No, Caterina no...! Giovanni non è possibile, ma scherziamo?
Luigi La conosco... questa parla... dice 'gni cosa!
Michele Levateje le valigie!
Luisa E' passionale, è passionale la Caterina nostra!
Caterina (*Ogni tanto dice*) Lasciateme andà! Lasciateme andà!
Antonio No Caterina... no Caterina.

(Sul crescendo entra Renata)

Renata (*Cercando di ottenere il silenzio*) Signori... Signori scusate... Signori, per favore... Assessore.
Giovanni Che c'è signorina?
Renata C'è Gustavo, il vigile del fuoco.
Giovanni (*Scandalizzato*) Signorina, si rende conto...?
Renata Cosa?
Giovanni Che non è il momento di ricevere i vigili del fuoco!
Luisa E' vero che qui fuoco e fiamme... ma non vorremmo esagerare, micina!
Renata Ma signora, Gustavo è venuto a riprendere lui... il bambino, insomma.
Luisa (*Pausa*) Oddio, No...
Renata Il bambino, sì.
Luisa (*Inghiotte saliva*) Signori... trattenete il fiato, vi prego e... deh! Ascoltate!
Renata Gustavo è venuto a riprendere il bambino, ho detto.
Luisa Il bambino, quello piccolino... il micino!
Renata Il micino.
Checco (*Col dubbio... Spaventato*) E perché è venuto a riprendelo?
Michele Chi ce l'ha mandato?
Antonio Già s'è saputo... Già s'è saputo tutto, in giro?
Renata No... il bambino è suo.
Luisa Suo, di chi?
Renata Di Gustavo.
Luisa Del vigile del fuoco!
Renata Sì.
Antonio Allora non è mio?
Renata No, professore.
Michele Non è 'l nostro!
Renata No, Michele.

(Beatitudine in giro)

Luisa Signorina, dov'è Gustavo?

Renata E' di là.
Giovanni E' in divisa?
Renata No, non è in divisa...
Luigi Perché, zio, è venuto a riprenderlo senza la divisa?
Giovanni Non lo so.
Renata Posso farlo passare?
Luisa No... aspetti signorina... dobbiamo ricomporci... non è vero? Ricomponiamoci gente... Ricomponiamoci...
Giovanni Beh! Certo a riceverlo così... all'improvviso.
Checco Che è successo Michele?
Michele Adesso ciò da fa'... me devo ricompone... sor Checco... dopo Varconto tutto... contatece pure.
Renata C'è anche la Nanda.
Luisa E chi è la Nanda?
Renata La fidanzata di Gustavo.
Luisa La fidanzata?!
Giovanni (*Pensando*) E' venuto senza divisa con la fidanzata?
Luigi Perché, zio... è venuto senza divisa con la fidanzata?
Giovanni Non lo so t'ho detto... In queste occasioni forse... è meglio così.
Luisa Nanda... la fidanzata è la madre di...
Renata Già.
Michele Non solo 'l babbo... di qui, assessore, avemo trovato anche la mamma!
Giovanni Avete visto, Michele? Cerchi, cerchi non trovi niente, poi all'improvviso...
Michele Io sinceramente su 'sta vita più ce studio e meno ce capisco!
Giovanni Ah! Sì, sì. (*Ride*) E' vero (*Ride*) ...è vero, ma è così (*Ride*)

(Tutti vengono coinvolti nella risata, che diventa convulsa e si prolunga come quando tutti ridono e non si sa il perché. E' una forma nervosa che serve a riunificare i membri della famiglia divisi da tante rivelazioni)

Michele (*Interrompendo la risata*) La Nanda! Ma la Nanda è stata con nojaltri... aiutava 'n cucina.
Luisa Un mese, mi pare che ci sia stata... un mese.
Checco Un mese e qualche giorno.
Caterina Se lo dice lui ce potete fa' pure conto... 'N quanto a cameriere lu' fa presto... E' sempre informato bene.
Michele Scusate la confidenza... ma perché avrebbe mandato 'l fiolo di qui?
Renata Lui, il pompiere non la voleva sposare. Lei si è trovata sola con un bambino e allora, piuttosto che portarlo all'orfanotrofio...
Michele L'ha spedito di qui.
Renata Già.
Michele Ma perché proprio di qui?
Luisa E' semplice, Michelone... perché con un fratello assessore ed uno professore... stimava la famiglia, ecco!
Caterina E, infatti, enno du' nomi che sono 'na garanzia!
Giovanni La gente ci stima Caterina.
Michele Ah! Sì, sì... dove vò la gente dice "Che bella famiglia!" "Che bella famiglia!"
Caterina Gran bella poi!
Michele Dicemo numerosa, allora.
Luisa Numerosa senz'altro... numerosa lo è senz'altro, Michelone! Piuttosto direi che dà l'impressione di essere una famiglia all'antica... Trovi micetto?
Giovanni Beh! L'impressione la dà.

Luisa Il nonnino, poi, che sembra una vecchia quercia, ci sta bene... anzi vi dirò... ci sta meglio di tutti!

Checco Io, cocca, ce sto bene... no perché pargo 'na cerqua... Ce sto bene perché so' 'na banca...! Si nun facevo da banca m'evi spedito giù a Pontenovo dai pori vecchi.

Giovanni Questa è una vostra impressione, babbo!

Checco Beh! Visto che oggi giorno a impressioni... 'n'impressione di più 'n'impressione di meno... tutta 'n'impressione è.

Renata Che faccio allora... li faccio passare...?

Luisa Ma certo, Renata... ci siamo ricomposti abbastanza, mi pare.

(Renata esce)

Giovanni E' inutile che vi raccomandi il massimo riserbo.

Caterina Sst! Silenzio! Chi parla va 'n castigo dietro a la lavagna, silenzio!

Giovanni Mia cara Caterina... proprio nel silenzio che la circonda sta molto spesso la forza di una famiglia!

Checco Ha parlato 'l duce!

(Entrano Gustavo e Nanda)

Nanda Permesso? Permesso? Dov'è? Dov'è? (*Vede la culla*) Tesoro, amore mio... vita mia... eccola la mamma tua... eccola finalmente... la cercavi la mammina tua è vero? La cercavi tanto, amore. (*Cambiando completamente tono*) Ma ch'ha fatto? E' tutto bagnato? 'L fiolo è tutto bagnato!

Michele Forse, signorina, ma per maggiori informazioni si rivolga al professore... era lui di turno.

Nanda Professore, ma non se tiene un fijolo cossì!

Antonio Lei mi deve scusare... Ho cercato di fare del mio meglio... purtroppo, sa?

Luisa Non ha fatto ancora un corso di puericultura.

Nanda Michele, ciavete niente per cambiallo?

Michele Venite qua... 'l borotalco è di qui sotto e questi sono i pannolini... Stendetelo di qui sopra.

Nanda (*Rivolta a Caterina*) E' stato cattivo, signora?

Caterina Non lo so.

Nanda La popò... è regolare?

Caterina Antonio, è regolare il ragazzino con la popò?

Nanda Perché, lei non lo sa, signora?

Caterina No... veda... ho ancora qui la valigia... sono tornata adesso adesso.

Nanda Ha fatto un lungo viaggio?

Caterina Insomma...

Nanda Beata le'... Chissà quante n'avrà viste!

Caterina De tutti i colori... me creda... de tutti i colori!

Nanda Michele, alzateje la gambine! Grazie.

Giovanni (*Che stava già osservando Gustavo*) Lei sarebbe Gustavo, vero?

Gustavo Sì, signore.

Giovanni (*Severo, grave, convinto*) Caro Gustavo, non si fa così nella vita!

Gustavo Veda io...

Giovanni (*c.s.*) Non si fa così... ho detto! Mi lasci parlare... Non si abbandona la propria creatura alla mercé altrui!

Gustavo A chi?

Giovanni All'altrui mercé ho detto, stia attento quando parlo! Lei ha approfittato di questa ragazza, poi l'ha abbandonata al suo destino.

Gustavo Veramente...

Giovanni L'ha abbandonata al suo destino, ho detto e i fatti lo dimostrano ampiamente... Come assessore ai lavori pubblici, debbo dirle che lei manca di senso civico... come uomo invece sento il dovere di dirle una sola cosa... vergogna... si vergogni, Gustavo!

Gustavo Assessore...

Giovanni *(Sempre più ipocritamente autoritario)* Si rende conto di ciò che ha fatto? Del punto di degradazione che ha toccato? Si rende conto che un uomo prima di tutto... sopra ogni cosa deve avere rispetto... dignità di se stesso?

Gustavo Assessore...

Giovanni Mi lasci parlare ho detto...! Lei non ha ascoltato nemmeno la voce del sangue... del suo sangue... Lei ha lasciato indifeso un piccolo batuffolino d'ovatta... Suo figlio... sto parlando di suo figlio.

Gustavo *(Piangendo commosso)* Perdono, assessore...! Ho sbajato... ma sa com'è? Non è che non la volevo sposa'...! È che oggi pe' sposa' ce vojono questi... ce vojono i soldi, ecco la verità!... Io i soldi non ce l'ho.

Antonio I soldi... sempre i soldi...! Caro ragazzo, non bisogna mai dimenticare che la Provvidenza divina è infinita... Siete stato alla messa stamattina?

Gustavo No... dico la verità...

Antonio Ed allora andateci oggi pomeriggio... avvicinatevi di più a Dio e troverete quella forza che vi manca per superare le difficoltà della vita.

Gustavo Grazie, professore... grazie. *(Gli bacia le mani ed è commosso)*

Giovanni E adesso asciugatevi le lacrime ed andate ad abbracciare la vostra donna. L'amore è una cosa seria, Gustavo... non è una volgare avventura!

Gustavo *(Corre ad abbracciare Nanda)* Nanda!

Nanda *(Rapita, abbracciando Gustavo)* Gustavo...! E' sentito come parla bene... come parla bene l'assessore?

Checco Ah! Per parla'... parla bene *(Spaventa tutti per ciò che può dire. Poi, cambiando tono.)* Ma la forza de'na famija è lo sta' zitto!

SIPARIO