

SQUILLA IL TELEFONO

(VERSIONE DIALETTALE)

di Antonella Bertoli

ATTO UNICO

Personaggi:

Donna

Uomo

Ragazzo

Secondo Uomo

Seconda Donna

Terza Donna

Quarta Donna

Squilla il telefono. La scena è divisa a metà. Su una metà c'è un divano su cui è sdraiata una donna trasandata, vestita con una tuta larga e stinta, di diversi colori, con i capelli sporchi che sembrano spinaci; ha un tavolino davanti su cui c'è il telefono. Sul divano ci sono varie pupattole di pezza e bambole sparse di qua e di là.

L'altra metà del palcoscenico è occupata da una cucina e un tavolo con due sedie. Il telefono è a parete. Un uomo è seduto al tavolo e sta sbucciando una mela. Ha i piedi appoggiati sulla sedia di fronte. Il telefono che squilla è proprio questo.

Le scene si svolgono in parallelo.

L'Uomo si alza borbottando imprecazioni e raggiunge il telefono.

«Pronto?» (la voce è normale e poi si altera sempre di più)

«Pronto? Pronto? Prontooooo???? Mavaffan...»

E torna a sedersi, recuperando la posizione di prima.

Appena si è risistemato riprende a squillare il telefono.

Si taglia un dito e sobbalza. Si porta il dito alla bocca imprecando. Sbatte le posate sul tavolo e si rialza di malavoglia riavvicinandosi al telefono.

Stessa scena. Alla quinta volta che dice «Pronto!», l'uomo sbatte la cornetta ed esce di scena succhiandosi il dito ferito, buttando la mela sul tavolo.

La Donna sdraiata sul divano forma il numero sul display. Quando l'altro risponde balza a sedere sul divano e mette giù la cornetta del telefono.

Prende una rivista e la sfoglia nervosamente.

Poi riprende il telefono e rifà il numero. Attende che l'altro dica: Pronto?...

E poi rimette giù il telefono.

Riprende la rivista (Cosmopolitan o Amica o Gioia etc.) Legge:

«Lui vi ha appena lasciato? Non lasciategli il tempo di prendere fiato. Rincorretelo. Fategli sentire che lui è tutta la vostra vita. Telefonategli. Le prime volte non rispondete così lui si incuriosirà. Alla terza (meglio quarta telefonata) rivelatevi con un sospiro. Questo sospiro gli ricorderà tutto quello che di bello c'era tra voi e sarà di nuovo vostro.»

La Donna riflette tra sé e sé mentre ha in mano la rivista e la sbatte su è giù contro le ginocchia:

«Eh si! Fazile da dire. Ma se l'è scapà de corsa. Propio parché el diseva ca jero cussì, cussì!.. va ben, va ben se lo dise Crepet, crepat, crepà a ghe sarà da credarghe! 'Sti qua i gà psicologhi, chi sogna mi par non provarghe... ma dio sel jera belo!...oddio, maria vergoine santa! El gheva chi-i cavej on fià radegà su in tela testa ch'el pareva on fratin, però par mi el jera belo. D'altronde non è bello ciò che è bello, è bello ciò che piace, no? dio sa ghe vojo ben, ma tanto ben, tanto tanto...»

La donna rifà il numero di telefono...

Risquilla il telefono a parete dall'altra parte. L'uomo rientra di corsa e sbatte un piede sul muro, ha un vistoso cerotto sul dito, si prende il piede in mano imprecando di nuovo e saltellando fa:

«Ahi! Ahi! Ahiiii!!!!»

Riprende in mano il telefono e con voce un po' sofferente e un po' incazzata dice:

«Pronto, chi è cca parla de là dal filo? Se te sì quea o queo de prima sa scopro chi ca te si a te fago on culo cussì... te tajo on deo e te spaco on piè!... Prontooooooooooooo!!!!!!»

Tace e resta lo stesso al telefono con la cornetta attaccata all'orecchio, facendo segno di far silenzio rivolto al pubblico. Si siede per terra massaggiandosi il piede sempre con la cornetta in mano.

La Donna sente il silenzio, ha anche lei la cornetta all'orecchio. Si rannicchia sul divano, poi si stira voluttuosa e gattina e dice:

«Ciao. Scusame sa te disturbo, a sò mi...»

L' Uomo alzandosi da terra:

«Ma ca te vegnesse on azzidente in t'el copon! A na te podevi mina dirlo prima?»

Donna: «Prima? Prima quando, 'na jero mina mi ca ciamavo prima!!! Parché gato zà ricevuò altre telefonà? Chi è ca te gà ciamà eh? Chiela stà? No che mi a vuoja farme i tò affari, po' sa, però insuma... Ma senti, te disturbigna?...alora, va ben! Alora a te saludo...»

Silenzio, tutti e due al telefono.

Donna con voce alterata: «A gò dito ca te saludo...»

Uomo un po' arrabbiato: «Eh no cara la me betonega! Adesso ca te m'ha fato alzare in piè a te me disi che casso ca te vo' ale diese de sira ca te sa che par mi l'è on rito ale diese magnare el me pomo (***cantilenando e scandendo bene le sillabe:*** la mia mela), che, digo ben, el xè on pomo de nova produzion, senza conservanti e bi-o-lo-gi-ca-men-te prodotta in te on frutteto la su in montagna, sul'apeninno emilian intramezà con el modenese. Domenega a ghe fago 'ncora e min togo na scaretà, anzi sa t'in voi anca ti a t'in porto un fiàtin. I fa ben ala pele sa te le schizi e te le mescoli col miele d'acacia. Ma el gà da essare propio d'acacia parché el diventa di-la-tan-te e invezze ti te vo'na crema ca strinze i pori, vero? Sì, sì con tuti chi-i problemi de pori verti ca te gà e la pele cussì onta e grassa! E po adesso ca me vien in mente, i vende anche 'e fragole,...de quele a te sì fin mata, me ricordo!»

Donna incrociando le gambe: «mi? Mi gavaria la pele onta e grassa? Ma in mona va! ca te me disevi senpre che bela pele ca te gà, che lissa, sa la ghesse mi na pele cussì! E po',... insuma cossa voto ca voia! Solo... solo saludarte, vedare come ca te stavi, ma... sito da solo? I pumi te dixevi, ah sì, grazie. Ma te sa che a mi propio no i me piaxe. E ale fragole so anca allergica e i me fa vegnere tute bole rosse in faccia, anzi dapartuto!»

Uomo: «Ma sì, insuma, cossa voto ca te diga, mi da solo solo,... propio solo solo... na so mina. Ma, te sì allergica ale fragole? Ma da quando?! Come che 'e cambia 'e robe, ma sa me ricordo ca t'in magnavi cussì tante! O forse no, na te jeri mina ti, forse el jera el to amigo che e ghe piaxeve? Mah! Boh! 'Na me ricordo tanto ben...»

Donna: «Eco! A lo savevo, te conosso cussì ben romai!. E mi ca me ricordo tuto de ti, ma propio tuto! Magari el xè parché te te sì butà subito in te n'antra storia ero? E desso la xè lì con ti? E dime chi che la xè. No, fa de manco de dirmelo. A xè mejo de no. Anzi sì. A ne gò tuti i dritti. Chi xela? Come xela? No, No. Fa de manco de dirmelo. No ca me ne frega qualcosa sa! L'è cussì, tanto par fare quattro ciacole, ma sa te sì in compagnia, elora non parlo più. Ma Come xela? bionda? Mora? Rossa? Sì, sì, a ti te piaxe 'e rosse... Mi a meto zò la corneta, eco. Sì, sì, a meto zò. Voto ca meta zò? E avanti, dimelo ca te vò ca meta zò el telefono. Dime ca no te voi più parlarme, ca no te voi più sentirme! Dimelo, avanti! »

Donna piagnucolando: «A te te sì parfin desmentegà che a mi non me piaxe i pumi e ca so allergica ale fragole parchè 'e me fa male, che sa in magnavo anca una sola a me vegneva tute bole rosse in tel muso!...»

L'uomo cerca di intromettersi nel discorso della donna ogni tanto dicendo: «Ma no...a volevo dire ca... eco mi...»

Alla fine si rialza in piedi e dice: «A no volevo mina dire questo. Ah sì! Me ricordo quella 'olta a casa de to sorela che la gaveva fato la torta co 'e fragole e ti dopo ca te ne ghevi magnà on fià te sì diventà come on balon rosso fa' na feta de anguria! Me ricordo ca ridevino tuti ca se tegnivino fin la panza! Parfin ch'el to amigo ca te m'è presentà propio che la volta lì. Ma senti on fià, ma lo sato che ti no te gà nessun diritto de trattarme cussì e gnanca de domandarme con chi ca stago desso A te gà fatto tuto ti come al solito. L'è senpre la stessa storia con ti. Te te le fà e te te le dixi e te rivi ale conclusion ca te vò ti. Sao metare zò, miti pure, sato cossa ca m'intressa, ostia de on'ostia! »

La donna riattacca la cornetta del telefono e si mette a lamentarsi arrabbiata:

«Ma che brutto stronzo. Eco a lo savevo ca no dovevo ciamarlo. Ma el se lo sogna che mi a me meta a pianzare par lu. Eco, brutto stronzo. El se la fa zà con n'antra. E ma mi a ghea fago vedare, ecome. Altro che stare male, mi, gnaca sa el me prega in zenocio ...»

E si mette a piangere buttandosi a testa in giù sul divano. Poi si rialza di scatto e riprende la cornetta del telefono, rifà il numero.

Nella cucina dell'uomo che si sta mangiando la mela risquilla il telefono. Lui lo lascia suonare tre, quattro volte.

«Staolta na rispondo mina. E no! Tanto a lo so che la xè ela de novo.»

La donna rimette giù la cornetta. Poi la riprende e rifà il numero.

L'uomo nel frattempo prende il telefono e fa il numero.

Tutti e due sentono che il telefono dell'altro è occupato.

Uomo: «Eco! La sta zà telefonando a n'antro omo. E po' la stà lì a farne scenate de gelosia e qua e là, e questa rossa e questa bionda. A te dago mi el rosso el moro! Na ghe rispondo 'na olta e zac! Tuto chiuso, finio, FI-NI-TO stoppete! Pronti qua! El calendario del mas-cio disponibile, la fa on numero, tanmto desso co' tute ste agensie de colocamento amoroso, a ghi n'è a spifera! E cussì la va a fare la zoeta. Ma sta olta la me sente, e porco e zò se la me sente!»

E riattacca. Torna a sedersi. Guarda la mela e se la rigira in mano.

«Ormai el me fa schifo anca sto pomo!»

Le luci si abbassano e si riaccendono inquadrando altri due personaggi, un uomo e una donna che entrano rispettivamente dalla parte della donna seduta sul divano e dalla parte dell'uomo seduto al tavolo di cucina.

Secondo uomo: (avanza sulla scena spuntando da dietro il divano dove è coricata la donna che tiene gli occhi chiusi, si guarda intorno di qua e di là)

-Mi a sò la personificazion vivente dei desideri dela dona lassà e sbandonà. Sò bravo e gentile, la perfezion soto tuti i punti de vista. A rido quando me se dise de ridare, a pianzo quando me se dise de pianzare, amo quando me se domanda de amare. Gnente de spontaneo fago, se nol me xè domandà. Mi a sò quello che tute e done 'e voe. L'omo perfeto. El buratin de pezza sognà e desiderà. E me stuo quando na servo. Pecato che non sia vero gnente. A sò solo 'na proiezion del'inconsio. *(con voce robotica e cantilenante):* Dona volere me, io aparire. Io dire. Io tasere. Io Tarzan, ti Jane.

Seconda donna: (anch'ella avanza sulla scena spuntando da sotto il tavolo della cucina, con fare deciso, spavalda e con la testa alta guardando di qua e di là. E' agghindata come una signora):

-Mi a impersonifico i desideri del'omo che nol sa decidarse. Che nol sa chi e cossa verghe ben. Che nol gà gnancora catà l'ogeto del so amore. Mi a sò la dona che lu el vuria par sé stesso, ma anche quela dona che lu el vuria essere. Diventare dona. Pensare da dona. Cressare da dona. 'Na dona che la parla quando ca ghe se dise de parlare, 'na dona che la tase quando a ghe se dise de tasere. *(Abbassando la voce, rivolta al pubblico:)* Mina par dire, ma quasi senpre.

Con fare suadente si avvicina al Primo uomo che sta con la testa tra le braccia abbandonato sul tavolo di cucina:

- Vardelo, povero iluso, el crede che i omani e le donne i poss volere e podere qualcosa. Ma nele vicende del'amore tuto el xè vanità e gnente el ne vien dà par senpre. Com'ela che lu nol se domanda parché el gà lassà che'altra? Parchè gnanca lo sfiora el pensiero de ela? Se la xè drio diventare mata par lu? Se la xè drio soffrire? Parché nol ghe telefona? Insuma, non xè mina difizile telefonare...

Secondo uomo, avvicinandosi alla Seconda donna in punta dei piedi:

-Beh, insuma! Dipende. Quando ca ocore essare busiari, i essari puliti, novi, sinceri, inamorà, i odia el telefono. Anzi, anca quei busiari, infidi, senza ilusion e disinamorà, i odia el telefono. Comunque, dele do robe una sola la xè giusta. O nol se tenta de tornare indio da ela, e gnanca telefonarghe, opure el sta cussi ben adesso, distante, lontan, da solo, che nol pensa propio a ela. Comunque che la sia come che la sia, qualcossina el sconde. Comunque, ripeto! Mi conosso ben Ela. A xè 'na vita ca ghe convivo insieme. La sofre. Ecome se la sofre! La ghe se jera oferta tuta, la gaveva costruio tuto el so futuro, el doman su de lu e sul so rapporto con lu. E desso, poarina la se trova sola e sbandonà. Sola con le sò banbole de pezza.

Seconda donna:

- E mi conosso altrettanto ben Lu. Na te vorà mina insegnarme a conossarlo a mi an! Desmentegarse de ela, gnanca par sogno, e se nol se tenta de tore in man el telefono, forse el core on rischio mortale. Forse nol pole telefonare.

Secondo uomo:

- E parché nol poe telefonare? Te si on fià strania. Ti te sa qualcosa. Parla. Avanti, parla!

Seconda donna:

-Nol poe parché lu nol sa. Nol sa. El xè in te 'na fase dela so vita dove el gà da decidere cossa farne de sé stesso. Nol poe mina vivare in te 'na casa che la pare on museo de banbole. Nol poe vivare con 'na dona che no la capisse el valore del'ambiente. Nol pole vivare con 'na dona, dona che no la ghe ricorda gnente dei so desideri e dele so matane. Dona?

Secondo uomo:

-Forse nol poe vivare con 'na dona e basta. A te gà fato on esame de cossienza?
Vardate: no te pari gnanca 'na donna, ti. A te parina mama. So mama. 'Na mama maniaca anca. Maniaca del'ordine, del pulire, del metare a posto la roba.

Seconda donna:

-Maniaca del'ordine come ela la xè maniaca dela confusion e del disordine! No formulo nessuna acusa, mi. Chel sia ben chiaro, questo!. Ma gnanca dividare i rifiuti, 'ndemo! Ala so età xè ridicolo! A la osservo da on fià de tempo: la xè dela rassa dei eterni putini...

Secondo uomo:

-No te sa propio scoltare. Mi a parlavo de ordine come incossienza: no le esiste mina al mondo de onquò le anime semplicine. Al mondo ocore fare delle sselte. Le sselte, anche sbaglià, e xè mejo de 'sta penombra in cui ve sbrodolè, che la ve piase e che la ne mete paura.

Seconda donna rivolta a metà al pubblico:

-Forse el gà bevuto on fià...Lei? No la ghe mina bituà. Forse la dorme, forse la se vergogna dela sò vita e dela so incossienza. La xè imperdonabile 'sta so incossienza. 'Sto so modo de fare, 'sto so abbandonarlo cussi...

Secondo uomo (la piglia per il mento sollevandole il viso):

-No. A me sbagliavo. Ti a te si cieca, orba fa on quajo!.

Seconda donna scrollandosi:

-Spiegate. Cossa voto dire, an?!

Secondo uomo platealmente e indicando la Donna distesa:

-Ela la g  pass  giorni de disperazion.

Seconda donna scrollando la testa:

-Desperazion? La g  semin  in giro pa' la casa biancheria onta, zenare, zigarette. Lu el jera drio sofegarse in in te chel carozon e el g  dovesto zercare on fi  de aria. E po', insuma: a chi toca lavare, stirare e fare le pulizie in te 'na casa? Ala dona toca. Da che mondo el x  mondo!

Secondo uomo:

-Eco ca salta fora l'educazion de l'antichit  de No ! an-ce-stra-le! Eco che i diriti dele done i vien ancora pist  soto i pi . Ani e ani de bataglie fati dale donne i vien pist  da on omo che nol sa se gnanca se el x  on omo o cossa! Maddai! E basta con 'ste storiele. La vicenda la x  ciara: on banboccio, on fagotto de ossi non cress , egoista e anca poco culturato. Chel g  in mente s  stesso e basta! Basta. E ti a te si la so proiezion in tuto e par tuto. La so onbra nata e spu .

Seconda donna:

-E ti cossa cridito de essare? Gato forse 'na vita toa? A te existi solo come on desiderio gnanca tanto sconto de quello chel vur  averghe par le man quella che ti te ciami dona! E Lu el dovar  diventare el so buratin! E sar  mi la maniaca del'ordine? l'unico che nol se drapedia in te le vestigia dela borghesia el x  propio lu! Te lo digo mi cossa che l'  quella dona li: una che la vien da 'na fameja siora, con la pussa soto el naso. Lu el vien da 'na fameja de artisti. E desso? Cossa me disito esso?

Entrano in scena altre due donne che si sostengono a vicenda. Una, vestita di veli fluttuanti dice:

-Mi a so la terza dona. N'antro desiderio delo stesso omo che de done el ne vur  tante, una diversa a seconda de quello chel g  da farghe fare. Ecome, a so chi. La ballerina bela e putea, pronta a cavarse nuda e a sconparire in tel stesso tenpo pena sto ch  el fa on diverso sogno. Ecome caro, pronta par piroettare e balare davanti a ti.

L'altra donna (la quarta), vestita da clown la tira per un braccio e la apostrofa cos :

-Ma pussa via! Ma chi sito! La danzatrice calva! El g  bisogno de ridare el me caro ragassin mai cress . El me c El g  bisogno de vedare el mondo coi oci de quando el gera putin. El g  bisogno de credere che tuto sia possibile, anca de fare el pajazzo. El g  bisogno de 'na dona che la lo faga godarse e che lo cocolesse e lo dindolesse. El g  bisogno dela nina nana. El g  bisogno de mi.

Secondo uomo si avvicina lentamente alla donna distesa sul divano e si stende accanto a lei facendo cenni di disgusto alla Seconda donna e accarezzando piano la donna distesa:

-Svejate cara, dolcemente, svejate. A x  ora de tirare fora 'e onge. Svejate! Varda che rassa de insemenio ca te ghivi par le man! Uno chel imagina de avere quatro done e tute par lu. Nol sa gnanca lu cossa e chi   chel vole. La mama, la pajazza, la sexy o quella vera. Ca te si ti. Non te sa cossa fartene. Pussa via!

La Seconda donna piano si va a sedere accanto al Primo uomo. Gli prende la mano e la bacia:

-Svejate caro, dolcemente, svejate. Risoleva el to spirito. Svejate.

Le altre due donne vanno (la Terza e la Quarta) vanno anche loro e sussurrano all'uomo:

- Basta dormire. El mondo el te speta. Basta, svejate caro mio. Gh  bisogno ca te verzi i oci. Su dai. E rimedia a chel erore cuss  grande ca te s  drio fare.

Da adesso fino alla fine il Secondo uomo e la Seconda donna insieme alle altre due donne resteranno dietro o accanto al Primo uomo e alla Prima donna facendo cenni di diniego rispetto a tutto quello che faranno e diranno i Primi.

Il Primo Uomo ritorna al telefono e rifà il numero ma sente di nuovo occupato. Sbatte la cornetta sull'apparecchio esclamando: «Bruta put...! e la me fa 'e scenate de gelosia a mi! Ma cossa vorala mai da mi ca jerino propio incompatibili de caratere. Insuma, na 'ndavino mina d'acordo! Ma si, forse la me piaxeve parché la saveva scoltare al'inizio, la me vardava co du oci come sa fusse de oro! Na maraveja in tera! ma dopo! Senpre a 'ndare drio sul'ordine. E sistema sto chi, e meti là quel'altro. E piega sta roba chi e i calziti mitili in tel zesto del bagno. E svoda la lavatrice, e destira i pagni! E quella mania de saltarme dosso! Senpre lì, a lamentarse parché a la ciav... poco. La ghesse vù on bel fisico anca! liscso e suto! ma la jera on vagon! Cussì formosa, con do tete cussì, che a mi a me piaxe 'e done magre, co 'le tete piccole, quasi senza insuma, plate lisce e pulite: E po' che gusti in tel magnare! Tuta roba carnosa e piena de sugo, che mi a magno solo prodotti bi-o-lo-gi-ci! Ve-ge-ta-li e no animali. E ma parché caro no te piaxe el pasticio e el sformato e el spezzatino ca te gò preparà? Ma come se fa? Una la capisse o no la capisse. Ma dopo on ano ca me fa schifo a mangnare carne, te si propio sema! E chi i cavji po'! Senpre duri, inbacchetà e zò a spruzzarse la laca che el protocollo de Kioto i lo gà fato solo par ela! E trovate on laoro. Quela po', senpre drio! Ma digo mi: se el to stipendio el basta e el vanza, che bisogno ghè ca vaga a laorare anca mi? Mi a stago drio ala salvaguardia del focolare domestico no? A vago in zerca della roba da magnare bona, de i "cibi ma-cro-bi-o-ti-ci" e vago al marcà a tore la verdura. Ma no al marcà drio casa, no cari! quello bi-o-lo-gi-co a metà prezzo! Ca ghe meto tri quarti d'ora de machina (la sua, naturalmente, a na vurì mina ca vaga a piè an!). Anca quello: la pretendeva de 'ndare a laorare in machina e mi ca stesse a ca' a fare i fati e senpre sarà lì dentro. Ma dasseme la machina, egoista ca na te si altro! Sto poro omo el dovarà svagarse on fià. Che zente! E quello no lè mina on laoro? E farghe i massaggi la sira quando che la vegneva a casa da laorare perchè la gheva i piè desfati, la diseva, par du kilometri! Nol jera mina laoro? E tore el bidon del'imondizia e farse in quatro par tiurarla dentro in tel discorso de cossa ca tocava chel giorno: umido, seco, multi? (cossa vol dire multi po' mi na so tanto vae no metare gnente in ti chi altri giorni e metare fora tuto in tel bidon zalo, tuto insieme!). Eco: mi a faseva senpre cussì, la spetavo e ghe domandavo cossa ca tova chel giorno. E ela la se irabiava, orco se la se incalzava! Ma mi a voleva solo stabilire on rapporto! Ai giorni nostri a se parla de rapporto de copia, vera? E invezze no, cossa voto che la capisse quella lì! Una che la se speta solo dele banalità! No proprio! A semo in pochi intelligenti a capire che el sentimento el passa attraverso anca le banalità e che el ben, l'amore come che lo chiamava ela, el x è trasversale anca ala spazatura e al loame!»

Donna tra se e sè: «Ma sel sta con n'antra, a chi xelo drio telefonare desso? A n'antra ancora? O forse no, xè drio chiamare el so amigo, anci el me ex amigo! par cuntarghe ca lo ciamo senpre e che... O dio che figura! O dio, dio! Basta! Basta! Basta! No ghe ne vojio più savere. Me ne frego. Tanto la me passa. Si che la me passa. Presto o tardi. Però a vuria ca fusse presto, presto. Prestissimo...»

Riprende la cornetta e rifà il numero. Di nuovo sente occupato.

Piangendo: «Ma parché? Parché, parché i gà da capitarne tuti a mi i stronzi! Mi ca sò cussì gentile e dolze fa on ciocolatin. Ma a sò propio mi ca me li vago a zercare? In amore vince chi fugge, dixe el proverbio. E d'ora in poi fuggirò. El dovarà essere lu a zercarme. Eh si! E pensare ca ierino cussì beini. Come quando ca ghe dixevo: Caro, e braghe ca te te cavi piegale invezze de butarle a ramgengon sul'automana! E lui le toeva su e le piegava, **(cambiando tono di voce e facendo un po' la cantilena seccata)** parché po' dopo 'e se spigazza tute e a chi è ca toca stirarle? A mi a me toca! faxesse qualcosa anca lu in te sta casa. Ma come se fa a 'ndare avanti? E no, digo mo, la parità dove la metito? Stessi diritti e stessi doveri. Se mi a stiro, ti te lavi, o te fa da magnare, o te lavipar tera. E po la spazatura! La

imondizia, el loame insuma! Senpre li a 'ndare drio sul'umido o sul seco no riciclabile! E lezite chel maledeto foglio del Comune, 'na bona 'olta! Gogna da dirtelo senpre mi che anquò al marti a toca el seco, al luni l'umido, e al venare el multi! Quatro bidun par fameja: 'na discarica in te ogni appartamento! Bela roba la raccolta differenziata, però che do bale! Senpre li a spartire e po' il bidon zalo e quello verde, e lu no! Tuto insieme el butava. Che po' me faxeva anca schifo parché tocava a mi coi guanti de goma a 'ndare a spartire tuta quella robazza. E anca el dixeva de essere on ambientalista? On verde! Ma qualo ambientalista e verde del cazo! Solo par i discorsi più grandi de lù! come il buco del'ozono! A te lo dago mi el buco, ma no quello del'ozono! Testa da cazo ca no te si altro! Nol voleva gnanca ca me desse la laca. La laca, pensa! Come se co la me laca a fesse el buco del'ozono. Cossa che l'è sto ozono po' no lo saveva gnanca lù! Se nol jera gnanca bon de sparetirte la robazza del'imondizia. E po' el dentifricio e el spazolin par i denti? Mai 'na 'olta chel tapasse el tubeto del Colgate. Gnanca quello de la Pasta del Capitano eh? E el spazolin? El se toeva el mio e el suo, senza badarghe. Eh no caro mio! E po' a te vien a farne la predica a mi! Sul'igiene! E sul fumo, sul fumo!... che do bale: e te te brusi i polmoni e te te scuzi la vita e te te imbrutissi la pele! Ma cossa vot, na te gavarà mina studià da Sirchia e desso dala Turco?! Porca miseria. Però a ghe vojo ben! Dio sa lo amo!.. anzi no! L'ho amato e desso no lo amo più! Parchè el mi nà fato passare massa! on maniaco! Machè sessuale! Magari! Quello na olta la settimana se ndava ben, quando che nol gheva da ndare via col balon o co i so amighi!... On maniaco del verde, e no pistare l'erba dele airole, e porta fora el can con la paleta tacà al culo, che po' le cache, digo, le cache, si insuma e merdine del so can, a le dovevo tore su senpre mi: E via, in giro col sacheto pien de merda del so cagnazzo bastard...ino! E po' la foresta mazonica, e la carta riciclata, e guai a farte piaxere Julio Iglesias parché qua bisognava scoltare solo Sting e vedare i so video dei indios o indiani o quelli là, si i African United parché no bisognava finanziare il sistema... qualo sistema po' mi na so mina. Quello stelare, quello nervoso forse. E no comprarte le creme in profumeria che 'e costa on ocio de la testa e fatele ti con 'e erbe. E zò mi fessa a imbutirme la faccia de pomodoro col limon e il miele e il cetriolo che ala fine quando ca 'ndavo fora a me pareva de essere na insalata ca camminava. Ma voto vedare 'e rughe! Tiè! Ecolè chi 'e rughe che a trent'ani a paro me mare quando che a ghi n'aveva sessanta! E le cure co' l'ojo de oliva! On fissà, ve digo mi! Però... el me faseva i massaggi co' l'ojo dev oliva . Mo dio s'el jera bravo, el jera proprio bravo. Ma cussì bravo che el te desfava de piacere! Tuta on fogore a diventavo! El te passava quele so man forte e dolze su tuto el corpo, sulle ganbe, sulle cossie ... Ahhhh ma po' dopo quando ca jerino rivà li li...beh! Eco sto toco de imbezie chel se fermava e el me diseva: Girate da quaa altra parte! E ancora mi di novo a sperare e ansimare e a movarme ca parevo na bissaboba e ghe metevo e man dapartuto e lu, sto insemenio el diseva (**con voce stentorea**) -Voilà la signora è servita!-. E mi li fa on banbanon a muso duro!.. e po' a te disi sesso! (**cantilenando**). Ma qualo sesso e sesso... a vedevo i osei si, ma qui in gabia li sul balcon! A dire la verità, desso ca me ricordo, no è ca ghe sia mai piasesto tanto, el sesso. Qualche rara 'olta apena ca semo conossisti. Però quasi senpre da quea altra parte, si beh! Insuma a ghi capio, ca fa tanto male!!! ... E desso? Mi a ghe gli telefono... Parchè a ghe vojo ben, dio sa ghin vpojo!... però desso ca ghe penso, anca lu, insuma, quando ch'el se metevo de là col me amico, che po' dopo l'è diventà el so, amigo? El gheva bisogno de massaggi, el diseva, parché el gaveva male de chì e de là, mah! I se serava a chiave, ciò e mi, gnanca sa morevo el vegneva a vedare de cossa gavevo bisogno! Ore e ore ciò i stava sarà in camara col mio-soo amigo. E mi chi a vardare la television. Che po' dopo a dovevo stuarla parché par lu e jera tute cazzate...»

Uomo seduto con i piedi sul tavolo stravaccato sta leggendo la Gazzetta dello sport.

Il telefono squilla. Lui lo guarda e poi guarda verso il pubblico con la faccia schifata. Sulla faccia ha delle fette di cetriolo che si leva piano piano, ad una ad una. Si alza e riprende il telefono dicendo:

«Scometemo che la xè da novo ela?»

Pronto? Sì? Lo so ca te si ti! Ne stà tanto fare la preziosa e parla. Na stago co' nessuna dona capio? Gato capio? E po' a chi ierito drio telefonare prima ca jera senpre ocupà?»

Donna fregandosi le mani con la cornetta appoggiata tra la spalla e l'orecchio:

«Ah! Ma allora te me jeri drio ciamare?! Che cariiiiinoooo! Te jeri drio ciamarme! E dime, dime, caro, cossa volevito dirme... ca te manco vero? Che anca ti non te ne po' più de stare distante! Ca te voi tornare da mi, a metare el to bel culeto e le to valisone chi, in tel me leto e in tel me armario. No, no el culeto in tel'armario, si dai ca te ga capio. Od io, però sato, zerca de portare un fià manco roba de quel'altra olta, parché te sa come che l'è, a gò dovesto rifarme on fià mejo l'appartamento. A proposito, a te sa quela specie de pianola con quela cassetta de attrezzature ca te gavevi lassiato chi, beh, non e ghe stava più e cussì a gò pensà che...»

Uomo alterato:

«Cossa gato fato!? Te gà butà el me piano chel jera de me zio pianista de fama, regionale? ma cossa digo, nazionale! Internazionale! E la me cassa indove che jera dentro tuti i me zoghi del piccolo chimico? Ma cossa ne gato fato? A lo go senpre dito ca te si 'na dona senza scrupoli, senza rispetto par le persone, per la me persona!? E desso come fagna a ritrovarli? Dime, dime on fià. E invezze le banbole, quei schifosi tochi di ceralaca piene de pizzi e volants e de polvare, quele te le gà tegnù vero? Dapartuto, sul leto e sul comò e sul divano... ca me le sognavo parfin de note ...»

Donna:

«Ma calmate on atimo! Cossa, le me banbole disito? La me colezion fa-vo-lo-sa de banbole storiche? E zerto ca le ghe xè ancora! (**con fare da bambina**) No te vorà mina torme la me fantasia de putina, vero? Quanto al piano de to zio, ma quala fama internazionale che al massimo el gà sonà in te on piano-bar a Ceregno! E el piccolo chimico a te lo riconpro sa te lo vò ancora. Zerto però ca te ne gà de pretese. Quela robazza ca te fasevi quei pestilenziali odorazzi e quele pozioni che po' te voivi ca bevesse mi? Ma te ricordito quela 'olta ca te me gà fato bevare quela roba verde che po' dopo a so stà in bagno tuta la notte! Il mio piccolo sienziato che a mominti el me faseva ricoverare in ospedale, parché el gaveva siolto nela gazzosa le pastiglie contro la stitichezza disendome che gas e zucaro i gavaria"bilanciato l'effetto dissenteria" e i gavaria purificà el me intestino pigro! Ma che pigro e pigro. Tuta la notte sentà sul vater a so sta, maledeto disgrassià! Va ben! insuma, gato ciamà ti. O gògna ciamà mi? Cossa voto?»

Uomo:

«Na so mina chi ca gà ciamà, e gnana na m'inporta cara la me babiona! Ma visto ca semo al telefoino a volevo domandarte na roba: lo gato sotoman el foglio del comune? Benon, dime allora cossa toca doman? umido o seco?...»

Clic. La donna riattacca e fa una faccia allibita sgranando gli occhi. Sulla scena dalla parte dell'Uomo che rimane con la cornetta in mano e la guarda allibito, entra un ragazzo con un asciugamano intorno ai lombi col viso pieno di una crema bianca che gli dice:

«Ma tesoro, sito sicuro che 'sta patacca bianca ca te m'à spalmà in tel muso la faga ben ala pele?»

Buio.

--- FINE ---