

EL MARZIAN DEL NAVILI

Commedia dialettale milanese in tre atti

di Ivano Bertoletti

PERSONAGGI

Teresa

Dana

Carletto

Ottavio

Elpidio

Titti

Peppin

“Cala la notte. Suona l’ora.

Il giorno se ne va.

Ma i tuoi begli occhi sempre rimangono.”

Venticinque anni. Le aveva mai più scritto qualcosa di simile? Da quanto non le faceva più un complimento così? Dalla porta aperta dello studiolo la vide salire le scale con la pila della roba stirata. Sentì qualcosa stringergli dentro, il magone di infiniti attimi non colti; la seguì senza far rumore.

Il balcone della camera matrimoniale dava sui campi aperti, dove biancheggiavano, sotto la luna, gli impianti sportivi della città che ospitavano in quei giorni uno dei tanti festivals di politica e “liscio”. Lei depose la roba stirata e spalancò le persiane. Un walzerino amplificato resuscitò la balera di legno dell’osteria del paese.

Sul balcone rischiarato dalla luna lei, d’improvviso, si mise a danzare a piedi nudi.

Lui era dietro di lei, nell’ombra della stanza.

Lui non sapeva ballare.

Mai si era accorto che a lei piaceva tanto.

Andrea Maietti

ATTO PRIMO
Quadro Primo

Sala dell'appartamento di Carletto Meregalli. Sul fondo la porta d'ingresso. Sulla destra l'uscita verso gli altri locali. Dana è seduta sul divano e sta parlando al cellulare. Sabato pomeriggio.

DANA - ... el cinquanta per cent de scunt?... ah, per cambi de gestion, hoo capii... ma te credet che trovaremm el regall giust?... e già, el trovaremm per forza... va ben, allora mì te spetti chi... sì... (*Gattina*) Ciao, Elpidio, ciao, tesor. (*Spegne il cellulare*)

Entra da destra Teresa che è alquanto nervosa.

DANA - Mamma, ma el papà el riva pù?

TERESA - Tas, famm no parlà! Sont già verda come on biss! L'è mai possibil che alla vunna e mezza l'è anmò in gir!

DANA - El t'ha ditt no vers che ora el tornava?

TERESA - L'è da trii mes che ogni tant el sballa i orari. Tant la serva, l'è semper a disposizion.

DANA - Sì, me par anca a mì che el papà l'è on poo cambiaa.

TERESA - Ghe voreva anca la macchina dal meccanich fin a ier sera, inscì ghe tocca andà al supermercaa incoeu che l'è sabet. E pussee tard vemm pussee gh'è ressa.

DANA - Magari l'è adree a parlà cont el sò amis.

TERESA - Che amis?

DANA - Orwy.

TERESA - Parlemm no de quell robb lì! Mi disi se propri al papà gh'aveva de vegnì sta mania. El Peppin el coltiva on ortisel. Lù, invece no! Lù el gh'ha i contatti cont gli etxr... gli ertxa... i marziani, ecco.

DANA - Extraterrestri, mamma. E poeu, incoeu se dis "alieni".

TERESA - Sì, insomma, quell che l'è. (*Scuote la testa*) On omm inscì bravo, che l'ha lavoraa tutta la vitta, che el s'è semper

occupaa de la famiglia, l'è arrivaa a sessantacinq ann per ribambì tutt d'on colp. Inscì el ved, el cicciara, el s'incontra cont i marziani.

DANA - Però el papà el fà nient de mal. L'è mei inscì che andà a robà.

TERESA - (*Guarda la figlia con stupore*) A robà? Dana, te me paret anca ti ribambida. Perché el doaria andà a robà? Ghe manca nient e poeu, adess, l'unica robba ch'el podaria robà hinn i stell. Gh'hoo ditt: "Carletto, va dal dottor, va dal dottor, che magari el te dà la cura giusta. Ma lù, nient. El dis che el gh'ha bisogn de nissun dottor.

DANA - Ma dai, mamma. Te penset che trii pastilli e quatter supposte i fann guarì dalle "allucinazioni"? Sì, perché i sò hinn domà delle "visioni" e basta.

TERESA - Allora, l'è propi diventaa matt.

DANA - Ma no. L'è... l'è sollament on poo... sballaa.

TERESA - Sballaa sì o sballaa no, quella che l'è semper in ball sont mì.

DANA - Perché el toeu minga el cellulare?

TERESA - T'el set. El vor no.

DANA - L'è inscì comod.

TERESA - El gh'ha ona testa.

DANA - Almen el te avvertiss quand l'è in ritard.

TERESA - Mì, mì soo perché el vor no.

DANA - Ah, sì?

TERESA - Perché el vor minga vess controllaa.

DANA - T'el set se femm? Ghe regalem el cellulare a Natal.

TERESA - Ciusca! Manca anmò vott mes.

DANA - Allora, quand el compiss i ann.

TERESA - E se cambia? El papà l'è nassuu el vint de dicember.

DANA - Ah, già.

TERESA - Ma ti, incoeu, t'hee piccaa la testa contro queicoss?

DANA - Ma va. Gh'hoo minga pensaa.

TERESA - El riva no, el riva no.

DANA - Magari l'ha sbusaa la gomma della bicicletta.

TERESA - Ah, l'è possibil.

DANA - El papà te avvertiss no quand el va da Orwy?

TERESA - No. Me ne parla quand el torna.

DANA - E ogni quant i se veden?

TERESA - Mah... ona volta alla settimana.

DANA - Beh, voo de là. Tra on poo ven chi Elpidio e vemm in centro a toeu el regall per el compleanno de sò fradell. (*Si alza*)

TERESA - L'è come lù?

DANA - Chi?

TERESA - El fradell de l'Elpidio l'è come l'Elpidio?

DANA - Ma no. Elpidio l'è pussee bell, pussee alt e pussee magher.

TERESA - Orca! Allora sò fradell l'è propi on sciatt.

DANA - Se te voret dì?

TERESA - Mi parli no de l'aspett fisich, ma vori savè se el gh'ha i dife... cioè, le qualità de l'Elpidio.

DANA - E no che gh'i ha no. L'è minga facil trovà vun come l'Elpidio.

TERESA - Ah, quest l'è propi vera.

DANA - Voo.

TERESA - Sì, và. (*Dana esce a destra*) Oh, cara la mè tosa, ma dove te see andata a pescall vun come l'Elpidio? D'altronde l'è inamorada cotta de quell gandolla là. (*Si avvia a destra*) E lù el riva no. (*Esce*)

La scena rimane vuota per qualche secondo, poi entra Carletto.

CARLETTO - Oh, bella, gh'è nissun. Che silenzio. (*Alzando un po' la voce*) Sont arrivaa. (*Guarda il tavolo*) El tavol l'è nett.

Teresa entra rimanendo nella soglia, non vista dal marito.

TERESA - (*A voce alta*) Tell chi dove l'è "il signore"!

Carletto compie un balzo, spaventato, con la mano sul cuore.

CARLETTO - Vacca rana! Te voret famm morì dal stremizzi?
Quasi me s'cioppa el coeur.

TERESA - Ma t'el set che ora l'è?

CARLETTO - Oh, quante stori. Ho faa sollament on poo tard.
Sarà minga mort on quiedun. E poeu, se sont arrivaa adess, l'è perchè gh'hoo i mè motiv. Sont minga staa in gir a fà nient.

TERESA - Immaginass! T'hee forse aiuttaa el secrista a lustrà i candel?

CARLETTO - Di no de stupidad. Sont staa visin al Navili Paves, in zona quartier Gesa Rossa, a parlà cont Orwy. L'è no chi a duu pass.

TERESA - Te podevet andà in macchina.

CARLETTO - T'el set che quand gh'è bell mì voo in gir in bici.

TERESA - Tì e el tò Orwy! Gh'è semper de mèzz lù. El prossim apontament fassel dà a Gorgonzola, inscì te me arrivet a cà dopo duu dì.

CARLETTO - Stamattina el m'ha faa savè che el voreva vedemm in quell post là.

TERESA - El t'ha telefonaa?

CARLETTO - (*Sbuffa*) Te l'ho già ditt. Mi senti chi denter (*Indica il capo*) quand el me ciamo.

TERESA - E già. Te gh'hee on cellulare piantaa in del coo?

CARLETTO - El senti in maniera telepatica.

TERESA - Parla ciar.

CARLETTO - Come se fussem collegaa cont el penser.

TERESA - Però, che comoditaa. Saria on bell sistema per pagà pù la bolletta del telefono.

CARLETTO - Sì, sì, scherza pur.

TERESA - Ma al to amis ghe pias l'acqua?

CARLETTO - Perché?

TERESA - Perché s'incontree visin al Navili Paves o al Navili Grand.

CARLETTO - Ghe piasen i Navili.

TERESA - Comunque, femm inscì. La prossima volta che t'el vedet te ghe diset: primo, ti te manget a l'ora di cristian e se lù el gh'ha no l'orologg digh de comprassel; secondo, la sciora Teresa invida el scior Orwy a cà soa.

CARLETTO - (*Allibito*) Che robba?

TERESA - Inscì faroo la soa conoscenza e se parlaromm a quattr'occ, e ona volta per semper ghe spiegaroo come stann i robb.

CARLETTO - Ma se te seet adree a di?

TERESA - Perché? De solit i amis se porten in cà. Lù, invece se pò no? El se vergognarà minga de vegnì chi denter? La cà l'è no de lusso, però l'è nanca de trà via. Se l'è per el mangià, fass di se el vor che...

CARLETTO - Teresa! Fermett per piasè! Invidà in cà Orwy. Ma te voret capii che el decid lù quand vedemm e dove vedemm. Lù el va no insemma a i alter.

TERESA - Perché? L'è brutt?

CARLETTO - Come?

TERESA - Orwy l'è inscì brutt che te podet vedell domà ti?

CARLETTO - Se ghe c'entra brutt o bell? Lù el se fa no vedè cont la gent.

TERESA - Domà cont ti?

CARLETTO - Sì.

TERESA - E perché propi ti?

CARLETTO - Sont staa scelt.

TERESA - Perché?

CARLETTO - El soo no. Forse per la mia intelligenza.

TERESA - Figuremess. Gh'hoo in cà il "genio de Porta Ticines".

El tò mangià l'è de là, fregg.

CARLETTO - Gh'hoo nanca troppa famm.

TERESA - Fà quell che te voret.

Entra Dana.

DANA - Ciao, papà. Te seet arrivaa, finalment.

CARLETTO - Ciao.

DANA - T'hee sbusaa?

CARLETTO - (*La guarda, incerto*) Hoo sbusaa?

DANA - La bicicletta.

CARLETTO - No.

DANA - Ah, t'hee sbusaa no?

CARLETTO - Perché? Gh'aveva de sbusà?

DANA - Mi e la mamma pensavem che on ciod el t'aveva fregaa.

TERESA - L'ha parlaa cont Orwy.

DANA - T'hee parlaa cont Orwy?

CARLETTO - Hoo parlaa cont Orwy.

DANA - Sul seri t'hee parlaa cont Orwy?

CARLETTO - Vacca rana! Ma come devi dill? Hoo parlaa cont Orwy per on bell poo.

DANA - Ti e lù?

CARLETTO - Sì.

DANA - E basta?

CARLETTO - Sì.

DANA - E de che robba i parlaa?

CARLETTO - L'è on segrett.

DANA - Perché?

CARLETTO - Podi no dill.

DANA - Nanca a nun?

CARLETTO - A nissun.

TERESA - Te par giust?

CARLETTO - Giust o minga giust, l'è inscì.

TERESA - Chissà che segrett.

DANA - Chissà che argomenti.

CARLETTO - Ohè, ma se vorì de mì, incoeu?

TERESA - Và a scovà el mar! tì, el to Orwy e i tò misteri o mei le tò balle.

CARLETTO - Guarda che mì disi la verità come semper.

DANA - Papà, perché t'el ghe presenti no? O forse l'è inscì divers?

CARLETTO - Divers?

DANA - Magari el gh'ha trii occ, dò bocch...

CARLETTO - Sì, e poeu? Quatter gamb, vott brasc e dò test. Ohè, ma te penset che Orwy el sia on moster? Lù l'è come nun. Sollament i oregg on poo pussee larghe.

TERESA - Cià, lassem perd el to amis. Putost, te se ricordet che gh'emm de fà la spesa?

CARLETTO - Sì.

TERESA - E pussee l'è tard e pussee gh'è pien.

CARLETTO - Teresa, on poo de pazienza e poeu vemm.

TERESA - Sì, sì.

Dall'ingresso entra Ottavio. È in tenuta da corsa.

OTTAVIO - Ciao, a tutt.

DANA - Ciao, Ottavio.

CARLETTO - Ciao.

TERESA - Ciao. Te stee ben?

OTTAVIO - Sì, sì.

CARLETTO - Ma dove te vee consciaa inscì, a quell'ora chi?

OTTAVIO - Foo l'allenament. Ho mangiaa a vundes or. Tutta robba energetica.

DANA - Te se vegnuu a pè?

OTTAVIO - Sì. Dopo passi da Gino e poeu via, insemma a allenass. Gh'emm de fa desdott chilometri.

CARLETTO - Vacca rana! Hinn minga pocch.

OTTAVIO - Ma mi gh'hoo el fisich, papà.

CARLETTO - E come mai t'è s'cioppada la passion per la corsa?

OTTAVIO - Oramai hinn sès mes che foo chilometri sora chilometri.

CARLETTO - Appunto, sès mes. El te par no strano?

OTTAVIO - Cioè?

TERESA - Se te voret di, Carletto?

CARLETTO - Me sbagli se disi che te see sposaa vott mes fa?

OTTAVIO - No. L'era l'inizi de settember, adess l'è la fin de april.

DANA - *(Che sta contando i mesi con le dita e anche con la mente, come si nota dall'espressione di sforzo sul viso)* Quasi vott mes, papà.

CARLETTO - E ti, Ottavio, sposin novell, dopo duu mes che t'hee impalmaa la Stefania che, tra parentesi, la gh'ha tutt i so bei robbett a post...

TERESA - Carletto!

CARLETTO - Se gh'è de scandalizzass? La mè noeura l'è ona bella tosa. E, s'era adree a di, che ti, dopo duu mes de matrimoni, t'hee cominciaa a cor come on matt.

OTTAVIO - Beh, propi come on matt, no. I mè allenamenti hinn tutti programmaa.

CARLETTO - Invece de cor adree a la toa sposina, te coret per Milan cont el Gino Tartaia.

OTTAVIO - *(Cercando di non rispondergli)* T'el see che forse st'autunn voo a la Maratona de New York?

TERESA - A New York? Insci lontan.

DANA - Mamma, el v\`a in aereo.

TERESA - Semper lontan l'\`e. Insemma a Gino Tartaita?

OTTAVIO - S\`i e queidun d'alter de la nostra Societa Sportiva.

TERESA - E la Stefania?

OTTAVIO - La doaria vegn\`i anca l\`e. Insci la far\`a el tifo.

CARLETTO - *(D\`a un paio di colpi di tosse)* Quindi te seet adree a dimm che te coret sollament per la Maratona de New York?

OTTAVIO - Beh... pap\`a... anca per quell...

TERESA - Come, anca?

Ottavio tace.

DANA - Allora, Ottavio?

OTTAVIO - El pap\`a el gh'ha reson. Mi cori per scaricamm.

TERESA - *(Che comincia a preoccuparsi)* Scaricatt?

DANA - De che robba?

OTTAVIO - Scaricamm de la tensione, de l'energia, de la tempesta de ormoni che gh'hoo denter de m\`i.

TERESA - Oh, Signor! Ottavio, ma se l'\`e success?

CARLETTO - El saveva che gh'era on queicoss sott. Sont minga scemo.

DANA - Mi capissi no.

OTTAVIO - Insomma... la Stefania... la Stefania l'\`e...

TERESA - **DANA** - La Stefania l'\`e?

OTTAVIO - ... un poo... freggia...

TERESA - *(Allibita)* Freggia?

OTTAVIO - Freggia.

CARLETTO - La mamma la vor savè se l'è “freggia” in ch'el sens là. Perché la mamma l'è mai stada “freggia” in ch'el sens là.

TERESA - Carletto! Fa minga el stupid!

OTTAVIO - Sì, freggia... in ch'el sens là.

TERESA - Oh, poveri nun, ghe voreva anca questa.

DANA - Ma dove te see andaa a trovalla?

TERESA - Propi ti te parlet.

DANA - Mi sont no freggia.

TERESA - No per quell, ma perché tì te cattaa foeura vun come l'Elpidio.

DANA - El mè Elpidio l'è minga fregg.

TERESA - L'è peg. Duu fioeu e tutt duu hann scernii i compagn cont el lanternin.

CARLETTO - Ottavio, t'hee faa la prima nott?

OTTAVIO - Certament.

TERESA - Ah, ben, allora l'è...

OTTAVIO - Ma l'ho fada dopo vott di.

TERESA - Me senti mal.

DANA - Ciusca! Per colpa tua?

OTTAVIO - Ma no! Te l'hoo ditt che l'è on poo freggia.

CARLETTO - A mi me par el Polo Nord.

OTTAVIO - Dai, papà, esagera no.

DANA - Ma, prima de sposass, te se acort no?

OTTAVIO - T'el see, nun semm staa morosi appena noeu mes.

CARLETTO - Eh, il grande amore.

DANA - E allora, se te voret di? Che i faa nient?

OTTAVIO - Sì, basass, brazzass. Le la me diseva: “Amore mio, aspettiamo dopo il matrimonio, sarà ancora più bello”.

TERESA - S'è vist.

OTTAVIO - E mi allora ghe disevi: “Sì, vita della mia vita, come vuoi tu”.

DANA - Ti te la ciamet “vita della mia vita”?

OTTAVIO - Sì... prima...

TERESA - E adess?

CARLETTO - El cor.

OTTAVIO - Cori.

DANA - El cor per la Maratona.

CARLETTO - El cor per scaricass.

TERESA - Pover el me fioulett.

CARLETTO - De trent'ann.

DANA - Insomma, Ottavio, quand'è che vi conoscete, biblicamente parlando?

OTTAVIO - Ogni... tant... (*I tre lo fissano*) ona volta... al mes...

DANA - Ogni pocch, allora!

CARLETTO - Vacca rana! Alter che Maratona, ti te gh'hee bisogn de fà el Gir d'Italia.

OTTAVIO - Forse...

TERESA - Ma cont tutt i medesin del di de incoeu, ghe sarà on rimedi per fà smollà on poo la toa bella.

OTTAVIO - Mah... el soo no... lè la stà ben inscì...

TERESA - Car el mè fioeu. Lè la stà ben, ma ti?

CARLETTO - El cor, t'hee nanmò capii?

OTTAVIO - Cori per scaricamm.

All'esterno della porta d'ingresso.

TITTI - L'è permess? Sont Titti.

TERESA - Avanti, Titti.

Titti, ancora in vestaglia, entra con una borsa per abbigliamento.

TITTI - Buongiorno.

I quattro la salutano.

TITTI - Teresa, gh'hoo on para de calzon da scortà.

TERESA - Va ben. (*Prende la borsa*) T'hee miss denter on alter para come modell?

TITTI - Sì.

DANA - Te voret on caffè?

TITTI - Grazie, ma hoo appenna faa colazione. Sont levada su on poo tard.

CARLETTO - Eh, ier sera te seet andata a divertiss.

TITTI - Eh, sì. Ballo lissio tutta sera. Ottavio te vee a cor?

OTTAVIO - Sì, Titti. Adess gh'hoo l'allenamento.

CARLETTO - Tì te balli e lù el cor.

TERESA - T'el set che el mè Ottavio el cor per andà a New York?

TITTI - A New York?

OTTAVIO - A la Maratona, in autunn.

TITTI - Che bell, New York. Te invidi, Ottavio.

CARLETTO - L'è no el caso de invidiall, l'è propi no el caso.

OTTAVIO - Allora mì voo da Gino Tartai.

TERESA - Va, va. Ciao.

OTTAVIO - Ciao, se vedem. Ciao Titti.

TITTI - Ciao.

DANA - Ciao.

CARLETTO - Ciao, Ottavio. E cor, me raccomandandi, cor.

Ottavio esce.

TERESA - (*A Titti*) Te seet andata cont la solita compagnia?

TITTI - Sì, però in on local divers. E hoo conossuu on omm interessant e l'è anca on ballarin cont i barbis.

TERESA - Ben. Chissà mai, è?

TITTI - Come se fa a savel. Vedaremm.

DANA - Titti, scusa, ma voo a preparamm perché riva Elpidio.

TITTI - Sì, sì, adess voo anca mi.

DANA - Ciao.

TITTI - Ciao, Dana e saludem l'Elpidio.

DANA - Sì, grazie. (*Esce*)

TERESA - Appenna hinn pronti, te ciami.

TITTI - Va ben. Voo. Ciao.

TERESA - Ciao.

CARLETTO - Ciao.

Titti esce.

TERESA - La Titti la gh'haa minga bisogn de rimedi per scaldass.

CARLETTO - Ah, cert che no. Ecco, el noster fioeu el gh'aveva da trovann vunna come lè.

TERESA - Beata la Titti che la v'è semper a ballà.

CARLETTO - Se te voret di?

TERESA - Che conoss tì e andà pù a ballà, per mi l'è stada la stessa robba.

CARLETTO - Anmò. Sont mai staa bon de ballà.

TERESA - E t'hee mai vorsuu imparà.

CARLETTO - M'è mai piasuu.

TERESA - A diferenza de mi che avaria ballaa ogni dì. Pensa che rinonzia hoo faa per tì.

CARLETTO - El soo. Però te see stada fortunata: pensa se mi s'era come l'Elpidio.

TERESA - Per l'amor! (*Sta per uscire a destra e si volta verso il marito*) Ma tì te see staa superfortunaa: pensa se mi s'era

come la Stefania. (*Appena fuori*) Chissà quant cor t'avarisset faa!

CARLETTO - (*Avviandosi a destra*) Eh sì, avaria cors di e (*marcandolo*) nott!

Quadro secondo

Il giorno dopo. Domenica pomeriggio.

DANA - Mamma, l'è adree a vegnì sù Elpidio.

TERESA - (*Da fuori, a destra*) Va ben.

DANA - Tant l'è prest. Hinn nanca le quatter.

TERESA - (*C.s.*) Te see già pronta?

DANA - Sì. Gh'ho da damm anmò ona speggiadina.

Campanello. Dana apre. Entra Elpidio vestito di tutto punto. Si danno un bacino.

ELPIDIO - Ciao, amor.

DANA - Ciao, tesor.

ELPIDIO - Te stee ben, gioia?

DANA - Quand te vedi, stoo semper ben.

ELPIDIO - Anca mì, anca mì.

Dana lo fissa in silenzio.

ELPIDIO - Perché te me guardet senza parlà?

DANA - Te see tropp bell, incoeu.

ELPIDIO - Ma sì. T'el set che anca mì me sont bloccaa davanti al specc e me sont ditt: "Elpidio, te see talment bell che la toa bellezza l'ha ris'cia de romp el specc".

DANA - Verament, amor, t'hoo mai vist inscì splendent.

ELPIDIO - Forse l'è merit de la crema per la faccia che te m'hee regalaa.

DANA - Andà in gir cont ti l'è come andà in gir cont el sol.

ELPIDIO - Me par on poo tropp.

DANA - No, no. Ti te seet come el sol che scalda, che illumina, che dà la vitta. Tucc i alter hinn bruscolin.

ELPIDIO - Grazie, gioia.

Entra Teresa.

TERESA - Ciao, Elpidio.

ELPIDIO - Buongiorno, sciora Teresa. Come la stà?

TERESA - Ben, e ti?

ELPIDIO - Me lamenti no.

TERESA - Te vee via subit?

ELPIDIO - No. (*A Dana*) L'è anmò prest, vera?

DANA - Sì.

ELPIDIO - Basta che doo minga fastidi.

DANA - Ma tas, Elpidio. Tì te dee mai fastidi.

TERESA - Sicur. Dai, settes giò.

Elpidio siede al tavolo e così anche Dana.

ELPIDIO - Grazie. Domà on quai minutt. El scior Carletto?

TERESA - L'è in cantina a cercà de giusta el pedal de la bicicletta.

Elpidio, improvvisamente, si alza e va a raddrizzare di pochi millimetri, un quadro. L'occhiata di Teresa è al fulmicotone. Elpidio arretra di un paio di passi e osserva attentamente se adesso il quadro è posizionato perfettamente. Nel frattempo controscena di Teresa. Dana la guarda facendole cenno di aver pazienza. Elpidio, soddisfatto, torna a sedersi.

TERESA - L'è a post?

ELPIDIO - Adess, sì.

DANA - Amor, te voret on quaicossa?

ELPIDIO - (*A Teresa*) Beh, sciora Teresa, a mì me pias da matt el nocino che la fà lee.

TERESA - El soo, el soo.

DANA - Mamma el bevi anca mè.

TERESA - (*Avviandosi a destra*) Va ben. El nocino l'è de là. Tì mett giò i biccer. (*Esce*)

Mentre Dana si alza e prende due bicchieri che poi deporrà sulla tavola, sedendosi.

ELPIDIO - Se te diset se stasera vemm foeura a mangià?

DANA - Che bell!

ELPIDIO - Incoeu paghi mè.

DANA - Grazie, amor. E dove te me portet?

ELPIDIO - Al Mc Donald's.

DANA - Al Mc Donald's?

ELPIDIO - Sì, quell in Piazza del Domm.

DANA - Ah, hoo capii.

ELPIDIO - Perché? Va minga ben? T'è semper piasuu el Mc.

DANA - Mì pensava a ona cenetta on poo... romantica.

ELPIDIO - Guarda, lì se mangia ben e se spend pocch.

DANA - (*Rassegnata*) Se va ben per tì...

ELPIDIO - Te vedaret come te saree contenta.

Elpidio prende il suo bicchiere e annusa l'interno, mentre entra Teresa con la bottiglia. Elpidio ritira di scatto il viso, con una smorfia.

TERESA - Se gh'è? El spuzza?

ELPIDIO - L'è che... el sa de viv.

TERESA - Sicur?

ELPIDIO - S... sì.

TERESA - (*Depone la bottiglia*) Strano. Te permettet?

ELPIDIO - Cert.

Teresa prende il bicchiere e annusa.

TERESA - Mi me par de no. Dana, prova anca tì.

DANA - (*Dopo aver annusato*) On ciccin, ma propi on ciccin.

TERESA - Già, on ciccin. Fin tropp ciccin.

ELPIDIO - L'è che mì, sciora Teresa, gh'hoo ona nasta tutta particular.

TERESA - Come ona bestia.

ELPIDIO - Come?

TERESA - Te me paret on can de caccia senza coa.

ELPIDIO - Beh, sì, disem inscì.

TERESA - Nient de mal, te ne doo on alter. (*Si sposta per prendere il bicchiere*)

DANA - (*Che, nel frattempo, ha annusato il suo bicchiere*) Tò, quest chi el sa no de viv.

TERESA - (*Ironica*) Se gh'è ona robba che manca no in stà cà, hinn i biccer.

Elpidio prende il bicchiere di Dana e lo alza per controllare se è pulito. Teresa si gira con il terzo bicchiere e, alle spalle di Elpidio, lo vede mentre controlla. Alza il pugno e fa la mossa di calarglielo sulla testa.

TERESA - Polid?

ELPIDIO - Sì, sì. Lindo.

TERESA - Meno mal. (*Depone il bicchiere davanti alla figlia*) Allora podii bev, finalment.

DANA - Versi mì, tesor.

ELPIDIO - Grazie. Metà l'è assee.

DANA - Va ben. (*Versa*)

ELPIDIO - Gh'ho on problemma, sciora Teresa.

TERESA - Ah, sì? Domà vun?

ELPIDIO - Doaria andà in bagn. Sa, gh'hoo on poo de cistite.

DANA - Car el mè amor.

TERESA - Va, va. T'el set dove l'è.

ELPIDIO - Grazie. (*Si alza ed esce*)

TERESA - E fà prest, sennò el nocino el se suga.

Teresa fissa Dana. Attimi di silenzio.

TERESA - Dove te seet andada a toeull? Cont i punti de la benzina?

DANA - L'è on poo igienista.

TERESA - A mì me par on poo pistola.

DANA - Mamma!

TERESA - E poeu?

DANA - L'è on risparmiador.

TERESA - L'è on stamegna de primma class. Te se ricordet se l'ha ditt la settimana passada?

DANA - Che robba?

TERESA - L'ha ditt che el fa mai la benzina alla sera. E mì: "Perché?". E lù l'ha risponduu: "E se poeu de nott mori?".

DANA - L'è on omm prudent.

TERESA - Eggià. Forse el cred de doprà nell'aldilà i danee che l'ha risparmiada dal benzinnee. Mì me immagini l'Elpidio che el ghe fà a San Peder: "Il pieno, per favore".

DANA - Elpidio el fà mai el pien.

TERESA - Magari in Paradis cambia tuttcoss.

DANA - Lù el gh'ha minga "le mani bucate".

TERESA - Ah, cert. Per sicurezza, i avarà rinforzade cont delle piastre d'acciaio.

DANA - Lù el sarà mai senza danee.

TERESA - Sì, sì. Allora, igienista, risparmiador e poeu?

DANA - Ghe pias l'ordin.

TERESA - L'è on "precisina". E se el tocca anmò vun di noster quader ghe doo ona padellada su la man.

DANA - Ma dai, mamma.

TERESA - Te set che in bagn el sarà adree a squadrà tuttccoss? El vegnirà foeura fra mezz'ora. Alter che pissà.

DANA - Pensa che icà ordinada che gh'avaroo.

TERESA - E anca sterilizzata.

DANA - Tutta netta.

TERESA - Quand vegnirem a trovat, doarem vestiss come per andà in camera de rianimazion a l'ospedaa.

DANA - Esagera no.

TERESA - Mi? L'è l'Elpidio che l'è esageraa. Comunque, contenta tì...

DANA - L'è on omm come pochi.

TERESA - Ah, cert, l'è unich. Ma te se rendet cont che gh'è ona valanga de omen e tì te seet andata a cattà foeura propi l'Elpidio.

DANA - Quand ho conossuu l'Elpidio, subit ho capii pù nient. L'è staa el classich "colpo di fulmine".

TERESA - L'era mei se te vegniva el classich "colpo della strega".

DANA - Mamma, mì sont "una schiava dell'amore".

TERESA - Oh, povera mì, me par de viv ona tragedia de Sciacspere.

DANA - Ma l'è minga ona tragedia. L'amor l'è ona forza tremenda.

TERESA - L'è el to moros che l'è on grass de rost tremendo.

Entra Carletto. È un po' piegato in avanti, mano sulla pancia, smorfia sul viso.

TERESA - T'hee giustaa la bici?

CARLETTO - Scusa, ma gh'hoo on "urgenza". (*Dirigendosi a destra*) Gh'hoo de andà in bagn.

TERESA - Te podet minga.

CARLETTO - Come podi minga? L'è rott?

TERESA - L'è ocupaa.

CARLETTO - Da chi?

DANA - Dal mè tesor.

CARLETTO - L'Elpidio?

TERESA - Eh, sì.

CARLETTO - Vacca rana! Propi lù!

TERESA - Sì, propi lù.

CARLETTO - Perché el va no in del sò bagn?

DANA - Ma, papà, l'era chi e gh'è vegnii on bisognin.

CARLETTO - (*Con una smorfia sofferente*) El mè l'è on bisognon, gross come ona cà.

TERESA - L'Elpidio el gh'ha on principi de cistite.

DANA - Pover el mè amor.

CARLETTO - E mì gh'hoo chi denter on moviment impressionant.

TERESA - Per forza, t'hee mangiaa duu piatton de pasta e fasoeu.

DANA - Gh'ha reson la mamma.

CARLETTO - I me piasen. Adess podi nanca pù mangià quell che me pias?

DANA - Sì, papà, ma cont moderazion.

CARLETTO - Sì, moderazion. E adess mì se foo?

TERESA - Te spettet.

CARLETTO - A faghela.

DANA - Ah, se gh'avevom duu bagn.

CARLETTO - Cont quell là, ghè vor on bagn a testa.

TERESA - Dai, Dana, va a digh al tò bello de tira foeura i ciapp da là, che el papà el gh'haa on poo de premura.

CARLETTO - Verament sont adree a s'cioppà.

DANA - Esageraa, papà. Voo, voo. (*Esce*)

CARLETTO - Voraria vedè lè al mè post.

TERESA - Te ghe la fee?

CARLETTO - Pensi de no.

TERESA - Come pensi de no?! Te voraret minga falla chi?

CARLETTO - Oh, che sofferenza. Cerca ona sidella.

TERESA - Ma tas, ona sidella. Cerca de resist.

CARLETTO - L'è quell che sont adree a fa. Oh, mamma, che terremot che gh'hoo in della pancia.

TERESA - Te see semper el solit esageraa.

CARLETTO - Guarda che i bagn hinn faa apposta per chi casi chi. Ma mì disi, per fà on poo de pissa.

TERESA - El sarà adree a controlà tuttcoss.

CARLETTO - Ch'el vaga in su la forca! Teresa, mì ghe la foo pù.

TERESA - (*Rivolta alla porta di destra, con voce più forte*) Allora, Dana? Chi, el papà l'è adree a molà i ormeggi.

DANA - (*Da fuori*) Des secondi.

TERESA - Des secondi.

CARLETTO - (*Inizia il countdown*) Des... noeu... vott... sett... ses... cinq... quatter... trii... duu... vun... zerooooo...

All'uno entrano Dana ed Elpidio. Carletto, mentre urla "zerooooo" si precipita fuori.

ELPIDIO - Buongiorno, scior... (*Sorpreso*) L'ho mai vist cor. El stà ben no?

TERESA - Fra pocch el starà benissimo.

DANA - Papà l'ha mangià troppi fasoeu ier sera.

ELPIDIO - Ah. E adess i ghe fann egett.

TERESA - Già. E ti te seet a post?

ELPIDIO - Sì, sì, grazie.

TERESA - Allora setteves giò e bevii el voster nocino.

Mentre i due si siedono, squilla il campanello.

TERESA - Sarà el Peppin.

Teresa apre ed entra Peppin.

TERESA - Ciao.

PEPPIN - Ciao, Teresa.

DANA - Ciao.

PEPPIN - Ciao, Dana, ciao Elpidio.

ELPIDIO - Buongiorno, scior Peppin.

PEPPIN - Carletto l'è in cà?

TERESA - L'è on attim... l'è in bagn. El m'ha ditt che vii al circol.

I due giovani sorseggiano il nocino.

PEPPIN - Sì, el solit. Vemm a fà on para de partid a scova.

TERESA - Cià, settes giò.

PEPPIN - No, grazie, ma vemm via subit.

TERESA - Allora, assaggia el nocino.

PEPPIN - Bevi già dopo.

TERESA - Quest chi l'hoo faa mì.

PEPPIN - Ah, se te l'hee faa tì, allora l'assaggi.

ELPIDIO - L'è ottim, sciora Teresa, verament ottim.

TERESA - (*Mentre versa il nocino a Peppin*) Grazie.

DANA - Che bon, mamma.

PEPPIN - Dana, te see fortunata ad avegh ona mamma inscì.

TERESA - (*Peppin beve*) Ohè, Peppin, fa no tropp el camola.

PEPPIN - Orca! Quest chi l'è ona specialità. Brava.

TERESA - Grazie. Ma ghe vor minga chissà che robba per fall.

DANA - Te l'hee semper faa bon.

TERESA - La ricetta giusta e on poo d'esperienza.

Mentre Peppin finisce di bere e poi depone il bicchiere, entra Carletto.

CARLETTO - Ciao, Peppin.

PEPPIN - Ciao. Bon el nocino de Teresa.

CARLETTO - Già.

TERESA - T'hee sistemaa tuttcoss?

CARLETTO - Sì.

PEPPIN - Vemm, allora.

CARLETTO - Podi pù vegnì cont ti.

PEPPIN - Come mai?

TERESA - Perché?

CARLETTO - Eh... on apontament improvis. Gh'hoo de andà foera subit.

TERESA - Te l'hee savuu adess?

CARLETTO - Sì.

PEPPIN - In bagn?

CARLETTO - Sì.

PEPPIN - Osteria! Ma gh'avii el telefono anca in bagn?

CARLETTO - No, l'è che... ecco...

DANA - (*Stranamente Dana che, come ormai è chiaro, non è un'aquila, interviene con prontezza*) Gh'emm anca el cordless e quell el gira per tutta la cà.

PEPPIN - Hoo capì. Allora, mì voo.

CARLETTO - Me dispias tant, Peppin. Incoeu fà coppia cont Celestin Panscion.

PEPPIN - Propi quell giust. S'el fuss bon de giugà a scova come el mangia e el bev, allora el saria on fenomen.

CARLETTO - Magari, se l'è in giornada, ona partida te la vincet.

PEPPIN - Ma se l'alter di l'ha faa perd anca Mariett Scovadass che l'è el campion del circol.

CARLETTO - Ti prova, se sa mai.

PEPPIN - Mah. (*Scuote il capo*) Propi Celestin Panscion. Ciao, allora.

CARLETTO - Ciao e scusa.

PEPPIN - Ciao a tutt.

Gli altri lo salutano. Peppin esce.

TERESA - Che novità l'è questa chi? L'è anmò el tò amis?

CARLETTO - Sì. On'urgenza improvvisa.

TERESA - On'altra? Incoeu l'è el dì de le "urgenze".

CARLETTO - El me vor vedè subit.

TERESA - Diavol, se gh'è success?

DANA - Dove?

CARLETTO - Come ier, zona Gesa Rossa.

TERESA - El t'ha spiegaa el perché?

CARLETTO - Ona robba important che me riguarda direttamente. Voo in macchina, inscì foo prima.

DANA - Papà, e se te... vegniss anmò el stimol de pocch fa?

CARLETTO - Sperem de no. Altrimenti in ona quai manera me rangiaroo.

ELPIDIO - Scior Carletto, per caso el gh'ha la diarea?

CARLETTO - Elpidio, soo no se l'è diarea, ma gh'hoo i busecch sott sora.

TERESA - E Orwy el t'haa parlaa, tant che... disem, te festeggiavet la "liberazione"?

CARLETTO - Sì.

DANA - Ma come te fee a rispondegh?

CARLETTO - Mi ghe rispondi no. Ubedissi e basta.

TERESA - Te me paret el sò schiavo.

DANA - Sì, lù el comanda e ti te saltet sù.

CARLETTO - Vialter riussii nanmò a capì el noster raport.

ELPIDIO - Scior Carletto, second a mì l'è tutta opera del sò "subconscio" e quindi tutt quell che el sent l'è denter de lù o se l'immagina.

CARLETTO - Ohè, Elpidio, se te set ti de quell che senti mì? O te see diventaa, de colp, on psicologo de prima categoria?

ELPIDIO - No... ecco... mì... ch'el me scusa... ma voreva dì...

CARLETTO - Cià, voo a toeu ciav de la macchina e a mettem la giacca. (*Esce*)

DANA - Ma, mamma, de solit passa minga on poo de dì?

TERESA - Sì. Orwy l'ha mai ciamaa el dì dopo.

ELPIDIO - Par che i robb peggioren.

DANA - Perché?

ELPIDIO - Vialter ghe credarii minga all'alieno?

DANA - No, quell no.

ELPIDIO - E quindi, se adess tutt i dì el to papà el dis che el va da lù, tira i somm.

DANA - Le adree a diventà matt.

TERESA - Oh, mamma mia.

ELPIDIO - De cert l'è no on bell segn. Pò vess on agravament.

Rientra Carletto con indosso una giacca. Si avvia all'uscita.

CARLETTO - Ciao, mì voo.

TERESA - Fa no tard.

CARLETTO - Sperem. Ciao a tutt.

DANA - Ciao, papà.

ELPIDIO - Arrivederci.

TERESA - Ciao. E stà attent.

Carletto esce. Teresa si siede.

TERESA - Gh'hoo on pensier brutt.

DANA - In che sens?

TERESA - L'è come on cairoeu che me ravana denter.

DANA - E saria?

TERESA - On'altra donna.

ELPIDIO - (*Esultante*) Ma cert! On'amante!

DANA - El papà?!

TERESA - Sì. El me omm. El tò papà.

DANA - Ma, mamma.

TERESA - El ved on'altra donna.

DANA - Ma lù el stà ben cont tì. E poeu, a sessantiacinq ann.

TERESA - Ohè, guarda che el mè omm l'è san e ghe funziona anmò tuttoss a puntino.

ELPIDIO - Eh, sì. El scior Carletto l'è anmò on bell omm, in forma. Piacente.

DANA - Elpidio, per piasè.

ELPIDIO - A part la diarea, ma quella la passa.

TERESA - E sarà ona donna pussè giovina, belloccia.

ELPIDIO - Travolta dalla passione per el scior Carletto!

DANA - Elpidio, mocchela! Mamma, te seet adree a straparlà.

Teresa si alza di colpo e, in tono melodrammatico.

TERESA - Tradita,
dopo on'intera vitta
de sacrifici, de balla no e de amor.
E adess sont depermi cont el mè dolor.

Elpidio, in un impeto supermelodrammatico, si alza, con in mano la bottiglia di nocino, e declama.

ELPIDIO - Sì, o Teresa, affoghi nel bicchiere
il suo grosso, enorme dispiacere.
E così ella vedrà
che il Carletto dimenticherà.
Beva, beva questo nocino
che è uno squisito nettare divino.

DANA - (*Sbalordita, fissa il fidanzato*) Elpidio! T'è s'cioppaa on tocch de cervell?

ELPIDIO - (*Come risvegliandosi*) Eh? Ah, no... l'è che me sont faa ciappà da questo "dramma familiare". (*Le due donne lo guardano in silenzio*) Beh, forse l'è mei che me setti giò.

Elpidio si siede e depone la bottiglia. Anche Teresa si siede. Attimi di silenzio.

DANA - Mamma, ti te seet adree a pensà ona robba sbagliada.

TERESA - El soo no. Comunque sia, Elpidio te gh'hee reson. (*Si alza*) E, per adess, t'el set se foo? Ciappi on biccer e bevi el mè nocino che, detto tra noi, el me pias anca a mì da matt.

FINE ATTO PRIMO

ATTO SECONDO

Quadro primo

Il giorno dopo. Lunedì pomeriggio. Ottavio sta facendo entrare Peppin.

PEPPIN - Ciao, Ottavio.

OTTAVIO - Ciao.

PEPPIN - Allora?

OTTAVIO - Eh, incoeu l'è propi no on bell lunedì.

PEPPIN - Già.

OTTAVIO - Dai, settemes giò. (*Si siedono*)

PEPPIN - E i donn?

OTTAVIO - Hinn andade a riposass, vist che stanott nun gh'emm dormii pocch o nient.

PEPPIN - Ghe credi.

OTTAVIO - Grazie anmò per stamatinna.

PEPPIN - Ma hoo faa nient.

OTTAVIO - No, no. Te se vegnii insemma a mì in quella zona del Navili. E poeu te see staa tì a trovà la nostra macchina.

PEPPIN - Verament l'hoo domà vista. L'era parcheggiada ben e anca sarada su.

OTTAVIO - Peccaa che aveva minga portaa la seconda ciav.

PEPPIN - Emm guardaa da i finestrin e denter gh'era tutt in ordin. Sù i sedil gh'era nagott.

OTTAVIO - Papà el gh'aveva i sò document, el portafoeui e le ciav de cà.

PEPPIN - Comunque emm faa subit la denonzia ai Carabinieri e gh'emm spiegaa doe l'era la macchina. Te gh'hee portaa l'altra ciav?

OTTAVIO - Sì, subit. I m'hann ditt che me farann savè.

PEPPIN - Sperem in ben.

OTTAVIO - Semm in di sò man.

PEPPIN - Osteria, ma t'el set che, fin a ier sera, mì saveva nagott de la fissazion del Carletto.

OTTAVIO - El savevom nun de la famiglia e l'Elpidio. T'el set, a parlan in gir se ris'cia de passà per matt.

PEPPIN - Debon. Però, porca l'oca, come gh'è saltada in ment a Carlett ona robba del gener? I marziani. Mah.

OTTAVIO - Nissun sa come mai. L'è che hinn già trì mes che sta storia la va avanti.

Entra Teresa.

PEPPIN - Ciao, Teresa.

TERESA - Ciao, Peppin.

PEPPIN - Come te stee?

TERESA - On ciccin mei, perché, soo no come, sont reussida a dormì quasi on'ora.

OTTAVIO - Per la stracchezza, mamma.

TERESA - El credi anca mì. Ah, Peppin, grazie de coeur per stamatinna.

PEPPIN - Te gh'è nanca da dill. E, ricordevess, che mì sont semper a vostra disposizion.

TERESA - Te penset tanti robb, ma qual sarà quella giusta?

OTTAVIO - El pussè brutt l'è propi savè nient.

PEPPIN - E podom fà nanca nient.

OTTAVIO - El papà l'è ona persona scomparsa da ier. Allora podom andà a la television, a "Chi l'ha visto?".

PEPPIN - Eggià, l'è propi la transmission giusta.

TERESA - Te credet che sia possibil?

OTTAVIO - Eh, sì, mamma. Ghe pensì mì. Però ghe vor ona foto del papà.

TERESA - Gh'hoo ona bella foto dove l'è propi ciappaa ben.

OTTAVIO - Che foto?

TERESA - El gh'aveva trentacinq ann. Che bell che l'era.

OTTAVIO - Ma, mamma, l'è ona foto de trent'anni fa.

TERESA - El soo.

PEPPIN - Va minga ben, Teresa. Ghe vor ona foto recente, se no come i fann a riconossell?

TERESA - Già. Però, t'el set, la television la veden tutti.

PEPPIN - Ona foto come quella che g'hemm daa ai Carabinieri.

TERESA - L'era de duu ann fà e gh'era domà quella. Però l'ann passaa l'ha avanzaa dò o trè foto de quand l'ha rinnova la carta d'identità.

OTTAVIO - Ecco, vunna de quelle la va ben.

PEPPIN - Sperem che ghe ne sia minga bisogn.

OTTAVIO - Cioè?

PEPPIN - Vorì dì, sperem che el torna primma.

TERESA - Sperem.

Entra Dana.

PEPPIN - Ciao, Dana.

DANA - Ciao.

OTTAVIO - T'hee riposaa on poo?

DANA - Ma sì, me sont adormentada.

TERESA - Anca mi.

DANA - Mei inscì. (*Si siede*)

TERESA - Ottavio el vor andà a la television per el papà.

OTTAVIO - A "Chi l'ha visto?".

DANA - Giust. L'è ona bella idea. (*Pausa*) Però, mi disi: e se l'hann rapii?

TERESA - Rapii?

OTTAVIO - Come rapii?

DANA - Magari trii banditi cont i passamontagna, pistole, cadenne, hann portaa via el papà.

I tre la guardano allibiti.

TERESA - Oh, Signor.

OTTAVIO - Se te diset?

PEPPIN - Ma per che robba?

DANA - Un rapimento con richiesta di riscatto.

OTTAVIO - Danee in cambi del papà?

DANA - Sì.

TERESA - Che danee?

DANA - “Per la restituzione di Carlo Meregalli chiesti alla famiglia... un milione di euro”.

PEPPIN - On milion de euro?!

TERESA - On milion de euro?!

OTTAVIO - On milion de euro?!

DANA - Perché? El papà el val no on milion de euro?

Dopo attimi di totale silenzio.

TERESA - Dana, el papà el gh’ha ona pension discreta e mi lavori on poo de sarta. L’è no quant val el papà, ma l’è che de danee da dà via ghe n’è minga.

PEPPIN - Ma chi l’è el ribambii che sequestra on pensionaa?

OTTAVIO - Per mi t’hee faa on brutt sogn.

DANA - Ehm... sì, forse... e ... e se fuss ona vendetta amorosa?

TERESA - Spieghem anca questa.

DANA - Guarda che hinn robb che succeden. On rivale in amor del papà.

Veri attimi di smarrimento dei tre.

OTTAVIO - Te voret dì de vun che l’è inamora de la mamma?

DANA - Sì. Pò vess, no?

TERESA - Pò vess in del too cervell sonaa come ona campanna. Mi, l’unich moros seri che gh’hoo avuu, a part el papà, l’è in che la cà chi. L’è el Peppin.

DANA - El Peppin?

OTTAVIO - Questa chi l’è noeuva.

TERESA - Minga tropp. Semm staa morosi duu ann, primma del papà.

OTTAVIO - E bravo el Peppin. T’hee morosaa cont la mamma.

DANA - Chissà che coppia.

TERESA - (*A Peppin*) Ohei, ma te seet adrèe a diventà ross.

PEPPIN - Per forza. Te vee a digh de nun duu.

TERESA - Guarda che hinn grandi.

PEPPIN - (*Che è in evidente imbarazzo*) Dai, per piasè, cambiem discors.

TERESA - Ona volta te seret no inscì timid.

PEPPIN - L'è che me trovi no a parlà de mi e ti.

TERESA - Va ben, va ben, ne parlem pù.

OTTAVIO - Beh, mi voo a cà. Fra pocch riva la Stefania.

TERESA - La malmostosa de la mè noeura.

OTTAVIO - Dai, mamma, che incoeu la t'ha telefonaa.

TERESA - Sì, sì, la m'ha telefonaa. Va, Ottavio, va.

OTTAVIO - (*Si alza e bacia le donne che ricambiano il saluto*)
Ciao, mamma. Ciao, Dana. Se sentem. Ciao, Peppin.

PEPPIN - Ciao.

Ottavio esce.

DANA - Mi voo al mè computer. Ve lassi chi bei tranquilli.

TERESA - Fà minga la scema.

Dana esce sorridendo leggermente.

PEPPIN - Però, anca ti, andà a cuntà sù certi robb ai fioeu.

TERESA - Hoo ditt sollament la veritaa.

PEPPIN - El soo...

TERESA - Nun emm fa nient de mal.

PEPPIN - Sì... però... ecco... a proposit, Teresa, perché mi e ti se semm lassaa?

TERESA - (*Incredula*) Se t'hee ditt?

PEPPIN - Te see diventada on poo sorda?

TERESA - Ghe senti polid. Ma vori che te ripettet la domanda.

PEPPIN - Eh... hoo ditt: perché mì e tì se semm lassaa?

TERESA - (*Fissandolo*) Peppin, nun se semm minga lassaa.

PEPPIN - (*Che non capisce*) Ah, no?

TERESA - Ohè, te fee el furb o te gh'hee on poo d'arteriosclerosi?

PEPPIN - Perché?

TERESA - Mì sont stada pientada. Da tì!

PEPPIN - Sì.

TERESA - E quant sofrì che hoo faa.

PEPPIN - Ma perché t'hoo pientada?

TERESA - Te see diventaa ribambii? Te se ricordet pù?

PEPPIN - Eh, l'è passaa on poo de temp.

TERESA - Trentacinq ann per la precision. E on di te m'hee ditt che te seret no sigur, che te seret anmò giovine, che te vorevet anmò divertiss e allora "addio, Teresa". E mì me sont trovada a vintiduu ann cont el coeur a tocch.

PEPPIN - Però semm staa ben insemma.

TERESA - Peg anmò. Se te stavet ben cont mì, perché te m'hee lassada?

PEPPIN - S'era anmò on giovinotell.

TERESA - Orca! On giovinotell de trentaduu ann.

PEPPIN - Se capiss che me sentiva... come podi dill... nancamò pront a impegnamm seriament. S'era minga madur.

TERESA - Anmò pocch e poeu, alter che madur, te diventavet marsc del tutt.

PEPPIN - L'è staa destin inscì...

TERESA - Già...

PEPPIN - Ma dopo semm staa fortuna: tì el Carletto, mì la mè Albina.

TERESA - Ona brava donna.

PEPPIN - Che purtropp l'è andada in Paradis on poo tropp prest.

TERESA - Duu ann fà.

Secondi di silenzio.

PEPPIN - Comunque, mì, anca adess, te vori anmò ben.

TERESA - Grazie, ma me par on poo tard.

PEPPIN - Perché? Vedov mì, vedova ti.

TERESA - Pian, vedova. Carletto l'è minga mort, l'è sparii.

PEPPIN - Sì... vorevi di... se dovess capità. In ch'el sens li.

TERESA - E nun sperem ch'el capita minga, vera?

PEPPIN - Ah, cert. Mì e Carletto semm come duu fradei.

TERESA - Femm ona bella robba. Vemm in cusinna a fà on caffè. Fort, però.

PEPPIN - Sì, bell fort. (*Si avviano*)

Quadro secondo

È notte. Sono le due del sabato successivo. Al proscenio, Teresa, in vestaglia, è seduta alla finestra che si trova nella quarta parete. Teresa guarda verso l'esterno, in direzione della platea. La scena è quasi totalmente in penombra. L'unica fonte di luce è il chiarore lunare che filtra attraverso la finestra. Entra Dana, in pigiama.

DANA - Se te fee, mamma?

TERESA - Guardi la luna.

DANA - A scur?

TERESA - La se ved mei. E l'è anca pussee emozionant.

DANA - Te seet in vena de romanticismo.

TERESA - L'è pienna.

DANA - Chi?

TERESA - La luna. Vegn chi a guardalla. (*Mentre Dana le si avvicina*) Se veden i magg.

DANA - (*Guarda*) Te gh'hee reson: l'è propi bella. Ma t'el set che hinn quasi dò or?

TERESA - Tant dormi no.

DANA - Capissi.

TERESA - Sont minga abituada a dormì senza el mè omm visin.

DANA - The ghe da sforzas.

TERESA - L'è no inscì facil.

DANA - El brutt l'è savè no doe l'è.

TERESA - Te penset che el papà el sia là?

DANA - Doe?

TERESA - Su la luna.

DANA - Ma dai, mamma.

TERESA - Perchè no?

DANA - Gh'è minga d'aria.

TERESA - Ma lor ghe mettarann che el robb là... el scafander.

DANA - Lor, chi?

TERESA - I marziani.

DANA - Ma, mamma, adess te ghe credet ai marziani?

TERESA - (*Si commuove*) E allora se foo?... perché se sta storia la fuss vera, almen Carletto el saria viv... (*Dana l'abbraccia*) mì me tacchi a tutt, anca all'impossibil.

DANA - Scusa, mamma.

Pausa.

TERESA - Pizza la lus. (*Si staccano e Dana esegue*) Gh'hoo ona robba da fatt vedè. (*Toglie un foglio dalla tasca della vestaglia*)

DANA - Se l'è?

TERESA - L'è del papà. (*Glielo dà*) Leg tì a vos alta. La se ciama "Voraria"

DANA - Voraria vess ona red

per impresonà el tò soris.
Voraria vess on fazzolett
per cattà sù i tò lagrim.
Voraria vess ona cadrega
per quand te see stracca.
Voraria vess on polip
per brazzatt tutta, in on colp soll.
Voraria vess on boff de vent
per giugà cont i tò cavei,
per sollevatt dalla terra
e fatt volà leggera, leggera.
Voraria...

Si guardano. Sono commosse.

DANA - Che bella, mamma.

TERESA - Al papà, ogni tant, ghe vegniva l'astro.

DANA - (*Sorride*) L'estro, mamma.

TERESA - Com'è?

DANA - L'astro l'è quell là, la luna. Al papà ghe vegniva l'estro.

TERESA - Va ben, quell che l'è. (*Sorride*) Ohè, te seet adree a diventà "precisina" come el tò moros. A proposit del "scior precisina", lù, chi robb chi, ti scriv no.

DANA - L'è vera, ma, poverin, el gh'ha mai temp.

TERESA - Eggià, el gh'ha semper de lustrà la macchina.

DANA - El papà quand te l'ha scritta?

TERESA - Tì te ghe seret già. Forse te gh'avevet tree o quatter ann.

DANA - Che bel segn d'amor.

TERESA - Già, l'amor. De vint ann fà. Adess el sò amor l'è mort e sepolto.

DANA - Ma dai, dì no inscì.

TERESA - Che el sia scappaa per cunt sò; che el sia cont i sò amis, i marziani; che el sia insemma a on'altra donna, el risulta l'è vun soll: mì ghe interessi pù, mì sont diventada ona donna de scart.

DANA - (*Che non sa come eccepire alla madre*) E se l'hann maz-
zaa?

TERESA - Se te voret di?

DANA - Che se l'hann mazzaa el risulta el cambia: lù el t'ha
semper amaa.

TERESA - Brava. Però l'è mort.

DANA - Sì, ma lù el t'ha mai tradii. Fedele sino alla morte.

TERESA - Ah, bella sodisfazion. Propi on bell ragionament. In-
sci gh'avaroo on omm inamora, ma sott terra.

DANA - L'ha tolt el loculo, mamma.

TERESA - Cambia nagott.

DANA - Ma ti te preferisset on omm viv e traditor o on omm mort
e fedel?

TERESA - Tesor, mì preferissi on omm viv che el me vora ben.
Bussano alla porta. Le due donne si guardano, sorprese.

TERESA - Chi pò vess a che l'ora chi?

DANA - Magari el papà.

TERESA - El papà el gh'ha la ciav.

DANA - Forse l'ha perduda.

TERESA - Gh'hoo paura.

DANA - De che robba? La porta l'è sarada sù.

TERESA - De on quaicossa de brutt. Magari hinn i Carabinieri.

DANA - Avarien sonaa el campanell.

Bussano ancora.

TERESA - Oh, el mè pover Carletto.

DANA - Mamma, te me agitet anca mì.

TERESA - Se femm?

DANA - Bisogna che dervem e poeu... forse hoo capii chi l'è a st'ora.

TERESA - Ah, sì?

DANA - Dai, forza, mamma.

Si appressano all'uscio.

DANA - Chi... l'è?...

TITTI - Sont mì, Titti.

TERESA - Ah, te see tì.

DANA - Hoo indovinaa.

Dana apre. Titti entra truccata e ben vestita.

TITTI - Scusem, ma s'era adree a andà a la mè porta e hoo sentii parlà. E allora me sont permessa de disturbà.

TERESA - Vegn, Titti, preoccupess no, tant chi femm tutta la nott in bianch.

TITTI - Grazie. Novitaa?

DANA - Nissuna.

TERESA - Semm semper nel camp di cent pertegh.

TITTI - Me despias propi tant.

TERESA - Grazie. Come te see bella.

DANA - Incontro galante?

TITTI - Ma sì. Hoo passà ona bella serada in compagnia de quell omm che hoo conossuu ona settimana fà. Cena e poeu ballo lissio.

TERESA - Almen te see divertida.

DANA - El te pias?

TITTI - Beh, l'è simpatic. E poeu l'ha pagaa tutt lù.

DANA - Allora l'è propi on simpaticon.

TERESA - Cià, dai, settes on poo chi cont nun.

Mentre si accomodano.

TITTI - Sì, volontera. (*Indica la sedia accanto alla finestra*) Te spettavet el Carletto settada alla finestra?

TERESA - Guardava la luna.

TITTI - Ah.

TERESA - Ogni tant, quand la gioventù la ghe s'cioppava denter, mì e el Carletto la guardavem insemma.

TITTI - Che bell. Che amor romantich.

TERESA - Adess mì guardi la luna e lù, magari, da là el guarda la terra.

DANA - Mamma.

TERESA - Ti pensa come cambia la vitta.

TITTI - E ti, Dana, te guardet no la luna cont el tò moros?

TERESA - Quell là, la luna la guarda no, la netta.

DANA - Beh... el mè Elpidio l'è no tropp romantich. Capita che, magari, el gh'ha on guizzo.

TERESA - E cioè?

DANA - Ona volta el m'ha regalaa ona rosa.

TITTI - Vunna solla?

DANA - (*Esitante*) Sì.

TERESA - Orca! Che sforz! Ghe sarà vegnii l'ernia al portafœui. Dana, l'è on dì da ricordà perché nanca quand el va al cess el fà on sforz simil.

Titti sorride.

DANA - Lù el risparmi per el noster avvenire.

TERESA - El faria i danee su la pell d'on pioeucc.

DANA - (*Vuole cambiare discorso*) E ti, Titti, chissà quante volte t'hee guardaa la luna in compagnia de on bell omm.

TITTI - Sollament ona volta e me ricordi fin tropp ben. (*Sospira*) Ah, che bei tempi. Gh'aveva desnoeuv ann e s'era setada sott ona pianta cont el me amor.

DANA - “Il primo amore” non si scorda mai.

TITTI - Verament l’era el “quinto amore”. Beh, a mond. Serada bellissima. Stell dapertutt. Mi e lu, brazzaa sù, cont i occ in della luna. Che magia. Che momenti meravigliosi. Improvvissament, dalla pianta borla giò ona civetta e la ghe va in coo al mè amor.

TERESA - Ona civetta?

TITTI - Propi. L’era stecchida. Occ avert, ma morta.

DANA - Forse on infarto.

TITTI - Sì. E l’infarto el gh’è quasi vegnii a el mè tesor. El s’è stremii inscì tant che el parlava pù, el respirava quasi pù. L’è balzaa in pè e l’è scappaa come ona legor inseguida dai can. Scomparso sotto la luna, nel buio della notte.

DANA - La civetta la porta rognà.

TITTI - Propi per quell. L’era superstizios, poverin. L’ho vist pù, grazie alla civetta infartuada.

TERESA - Che peccaa.

TITTI - Ghe n’è staa anmò vun che sota el porton de la cà di mè, el m’haa ditt: “Cara, guarda, guarda la luna!”. E mì gh’hoo risponduu: “Caro, guardala ti, dopo che mì sont andata in cà”. T’el set, magari ghe borlava in coo on vas de fior.

DANA - Scusa Titti, se sont curiosa, ma gh’è staa el grand amor in della toa vitta?

TITTI - Sicur. El se chiamava Fiorenzo. On omm dolz, romantich. E poeu intelligent. L’era laureato, ingegnere. El gh’aveva on difett soll: el parlava domà in italiano.

TERESA - Ona persona distinta.

TITTI - Oh, sì. E poeu el gh’aveva on fisich d’atleta. El se tegniva semper in forma: palestra, jogging, piscina, insomma, tutt chi robb lì. E l’è staa per quell che l’è finii tutt.

DANA - E come mai?

TITTI - Ona giornada al mar. Liguria. Dopo mezzdì, nun duu slongaa sulla sabbia. Sol cald. Fiorenzo el se mett settaa e el

me guarda. Oh, quand el me guardava mi vedeve el Paradis in di sò occ. Vabbè. El me dis: “Gioia delle mie pupille...”

DANA - (*Interrompendola*) El te ciamava insci?

TITTI - Sì. Perché, el to moros se el te dis?

DANA - Oh, Elpidio el me dis “gioia” e basta.

TERESA - El risparmi anca sui paroll.

TITTI - Fiorenzo el me diseve anca “Bocciuolo di rosa”, “Amore mio infinito”. Ona volta el m’ha ditt: “Dove passi tu non cresce più l’erba...”

DANA - (*Interrompendola nuovamente*) Ma quest chi l’è Attila, il re barbaro.

TITTI - Se te me fee minga finì. “Dove passi tu non cresce più l’erba, ma sbocciano solamente fiori profumatissimi”.

TERESA - Quasi ona poesia.

DANA - Robba da deslenguass.

TITTI - Propi. Beh, el me fà: “Gioia delle mie pupille, voglio fare una bella nuotata”. El mar l’era propi no calmo, calmo. “Fino a quella boa. La vedi, tesoro mio?”. Quasi la vedevi no. L’era propi lontan. “Caro, mi sembra molto distante”. “Ma no, cosa dici? Per me sarà uno scherzo e voglio raggiungerla e tornare a tempo di record. È un atto d’amore per te”. Chissà perché i omen pensen che nun donn gh’emm bisogn de vedè i lor prodezz. “Cronometra la mia performance”. E poeu el s’è traa in mar.

Titti non parla, come avesse un groppo in gola.

TERESA - Allora, Titti?

TITTI - Sont anmò adree a cronometral adess.

DANA - Se gh’è succeduu?

TITTI - L’han trovaa el dì dopo.

TERESA - Oh, poverin.

DANA - Stecchii?

TITTI - Sì. Come l'era consciaa, pover Fiorenzo. El pareva pù nanca lù. L'era brutt.

DANA - Ghe l'ha faa no a fà el gir de la boa.

TITTI - No. Però l'ha faa el gir complett de la vitta.

TERESA - Chissà che dolor, Titti.

TITTI - Quant piang che hoo faa. (*Fa un grosso respiro*) Quand ghe pensi. L'era bell, intelligent, muscolos, cont ona bonna posizion, dolz come el mel. (*Un altro enorme respiro*) Mah, l'è andada inscì.

TERESA - L'è la vitta.

TITTI - La vita dà, la vita toglie.

DANA - Mors tua, vita mea.

TERESA - Se ghe c'entra?

DANA - No... disevi inscì, per di.

TITTI - E insemma a Fiorenzo hinn negaa tutt i mè sogn. On naufragio complett.

DANA - Come el Titanic.

Titti e Teresa fissano Dana. Bussano alla porta. Le tre donne si allarmano e, a voce più bassa.

TERESA - Oh, Signor, i Carabinieri.

DANA - Ma no. Gh'è el campanell.

TERESA - E allora chi l'è?

TITTI - Sarà minga el Carletto?

DANA - El gh'ha la ciav.

TERESA - Sarà succeduu ona disgrazia.

TITTI - Dai, Teresa, pensa no mal.

Bussano.

TITTI - Hinn do or passade.

PEPPIN - (*Da fuori, con voce bassa*) Teresa, sont mì, Peppin.

TERESA - (*Rilassandosi*) Ah, l'è el Peppin.

DANA - Grazie al ciel. (*Va ad aprire*)

TITTI - T'hee vist, Teresa.

TERESA - Sì, sont on poo pussee tranquilla.

Peppin entra. Indossa la giacca del pigiama e un paio di pantaloni normali.

PEPPIN - Scusem, ma stemm taccaa e me sont svegliaa per andà in bagn, e v'hoo sentii parlà. Hoo pensaa a ona quai novitaa.

TERESA - Purtroppo no. Nissuna novitaa.

DANA - Né bella, né brutta.

PEPPIN - Teh, e mi che sperava. E allora sii chi a ciccierà on poo.

TERESA - Tant, Peppin, chi l'è che dorm.

PEPPIN - Capissi. E podi stà chi on poo insemma?

TERESA - Cert. Anca la Titti l'è chi a fagh compagnia.

TITTI - Tornava da ballà e me sont fermada.

DANA - Dai, settes giò.

PEPPIN - (*Mentre siede*) Ormai hinn quasi ses di.

TERESA - Eh, sì, semm già de sabet.

DANA - L'emmm vist l'ultima volta domenica dopo mezzdi.

PEPPIN - Quand mi sont andaa al circolo.

TERESA - Te set pù nanca che robba pensà.

DANA - El papà l'è sparii in del nulla.

TITTI - Però bisogna anca sperà che tutt se risolva ben.

PEPPIN - Come l'è succeduu per alter casi simili.

TERESA - Pussee el temp el passa, pussee i penser hinn brutt.

Si sente un rumore come di chiave che tenta di entrare nella serratura. I quattro, di scatto, guardano l'entrata. D'ora in poi, sempre a voce molto bassa.

TITTI - Gh'è on quaidun.

DANA - Sì, foeura dalla porta.

PEPPIN - Porco can, el cerca de vegnì denter.

TERESA - Carletto el gh'ha el mazz de ciav.

TITTI - Allora, forse l'è...

PEPPIN - Spetta, spetta. E se l'è on lader? Vun de quei che magari l'hann rapii e adess el gh'ha el mazz de ciav.

DANA - On bandito!

TERESA - Oh, mamma santa!

TITTI - Oh, poveri nun!

Si sentono ancora i rumori come se lo sconosciuto stesse cercando la chiave giusta.

PEPPIN - Ghe pensi mè. (*Si alza senza far rumore*) Sssttt... fee pian. Vialter vii de là. Sù. (*Si alzano silenziosamente*)

TERESA - E ti?

PEPPIN - (*Prende una sedia con entrambe le mani e la alza*) Me metti dedree a la porta e vedem chi l'è. (*Si avvia*)

DANA - Lus pizzada?

PEPPIN - Sì. Sssttt...

Mentre le tre donne escono, Peppin va dietro l'uscio con la sedia, tenuta ben salda per la spalliera, sopra la testa, pronto a calarla sull'intruso. Quasi subito, appare la testa di Teresa.

TERESA - Peppin, me raccomandandi, spacchem no la mia cadrega.
Appare anche la testa di Dana.

DANA - Ma, mamma, se l'è on brigante?

Compare anche Titti.

TITTI - O magari l'è uno stupratore.

TERESA - Ma la mia cadrega l'è anmò bella.

Peppin fa cenno con il capo di rientrare. Le tre donne spariscono, ma subito spunta il volto di Titti.

TITTI - Peppin, te see coraggios. Spacchegh el coo.

Riappare anche Teresa.

TERESA - Sta attent, Peppin.

Peppin, a fior di labbra, dice "Andee denter, andee denter". Teresa e Titti scompaiono. Quasi contemporaneamente la porta si apre lentamente ed entra Carletto. È vestito come la domenica precedente. Ben messo. Sembra in perfetta forma. Guarda tutta la casa. Poi avanza e supera la porta aperta a 90 gradi, entrando così nella visuale di Peppin che è teso, ma pronto a calare la sedia che tiene sopra la testa.

PEPPIN - (Sorpreso) Carletto?!

Carletto si gira e, spaventato, fissa con gli occhi sbarrati Peppin nell'atto di colpirlo.

PEPPIN - Carletto!

E mentre Peppin abbassa la sedia, entrano le tre donne di corsa e stringono lo sbigottito Carletto. Tutti insieme.

TERESA - Oh, Carletto, finalment!

DANA - Papà! Papà, te stee ben?

TITTI - Che bell! Carletto, che bell!

PEPPIN - Ciao, Carletto!

CARLETTO - (Cercando di scostarli) Calma! (Riesce a liberarsi un poco e con la mano aperta. Energico) Calma! (Attimi di silenzio, in cui i cinque si fissano) Io sono Carlo Meregalli.

Tutti insieme.

TERESA - Sì, te seet el mè Carletto.

DANA - Sì, el me papà.

PEPPIN - Sì, el mè amis.

TITTI - Sì, el me visin de cà.

CARLETTO - (Carletto alza nuovamente la mano, zittendoli. Si fissano ancora qualche attimo) Ma voi, (marcandolo) chi siete?

Teresa e Dana hanno un mancamento e poi si afflosciano, svenute, prontamente sorrette, Teresa da Peppin, Dana da Titti.

FINE ATTO SECONDO

ATTO TERZO

Sabato mattina. È trascorsa una settimana dal ritorno di Carletto. Ottavio, in tenuta da corsa, è appena entrato in casa. Accanto a lui c'è Dana. Durante le prime battute, si siedono sul divano.

OTTAVIO - Allora? La situazione come l'è?

DANA - Istess ai alter di.

OTTAVIO - Nissun migliorament?

DANA - Nanca on ciccin. Anzi, la se fà semper pussee spessa.

OTTAVIO - Guarda tì se doeva succed. Sì, l'è bell che el papà l'è torna, ma a quella maniera chi.

DANA - L'è pù el noster papà. L'è on' altra persona.

OTTAVIO - E l'Elpidio?

DANA - L'è là. Anzi, hinn noeuv e mezza, ormai el sarà chi.

OTTAVIO - Allora, l'è propi andaa dal sò mago.

DANA - L'è no el sò mago. Elpidio el conoss el Mago Zymar perché lù, el mago, l'è on client della banca dove lavora el mè amor. E li s'hinn conossuu.

OTTAVIO - E l'Elpidio el gh'ha parlaa del problemma del papà.

DANA - Sì. E el Mago Zymar el gh'ha fissaa l'apontament per stamatinna prest. El gh'ha faa portà ona maia e ona foto del papà.

OTTAVIO - Mah, anca el mago. Ti te credet che el risolvà on quaicossa?

DANA - Ottavio, tentem tutt i strad anca quelle pussee strambalade. Elpidio l'ha ditt che el mago Zymar l'è specializzaa in di problemm de affari, amor, fortuna e salut.

OTTAVIO - Salut, ecco, l'è el noster caso, perché el papà l'è amalaa seriament.

DANA - Te diset che ormai gh'è pù speranza?

OTTAVIO - Ma no. Cert che el gh'ha el cervell on poeu foeura giri. El se ricorda pù nient. El conoss pù nissun. El sa nanca che mè e ti semm sang del sò sang.

DANA - On'amnesia passeggera.

OTTAVIO - Ciamala passeggera. Incoeu l'è sabet e quindi l'è già ona settimana che l'è torna.

DANA - Sperem nel Mago Zymar. Comunque mè e l'Elpidio emm promess alla Madonna che, se el papà el guariss, andarem al Santuari de Caravagg.

OTTAVIO - A pè?

DANA - Quasi. Per ti l'è facil vist che te seguitet a cor. Nun fermem la macchina a des chilometri dal Santuari e poeu vemm e tornem a pè.

OTTAVIO - Vint chilometri. Bravi. Ma l'Elpidio el sudarà come ona bestia.

DANA - E allora?

OTTAVIO - Beh, vist che l'è inscì... nett, magari ghe fà schivi.

DANA - Per el papà el fà quest e alter.

OTTAVIO - Ah, ben. El s'è disinfettaa?

DANA - Chi?

OTTAVIO - El tò moros de cert el se sarà disinfettaa prima de andà dal mago.

DANA - Senz'alter. Per lù l'è minga facil andà in on post dove v'è gent de tutt i color. De sicur el se sarà miss on quaicossa almen sui man.

OTTAVIO - Ma el podeva no avisat cont el cellulare quand el finiva cont el Mago Zymar?

DANA - Lù el dopra el cellulare sollament in di grosse emergenze: incident, rapinn, incendi, alluvion, terremott.

OTTAVIO - T'hee desmentegaa i guerr.

DANA - L'è no vun che trà via i danee.

OTTAVIO - Miracol che l'ha tolt el cellulare.

DANA - L'è util in caso de assoluta necessitaa. Comunque te vedaret che l'Elpidio adess el riva.

OTTAVIO - El papà?

DANA - El sarà levaa sù da pocch. T'el see che ormai el se alza semper tard.

OTTAVIO - Già.

La porta si apre.

ELPIDIO - Permess?

DANA - T'hee vist? Vegn avanti, tesor. *(Si alza)*

Elpidio entra con in mano una borsa. Si danno un bacino.

ELPIDIO - Ciao, stella.

DANA - Ciao, amor.

ELPIDIO - Ciao, Ottavio.

OTTAVIO - *(Che si è alzato)* Ciao.

DANA - Vemm al tavol, inscì te cuntet sù.

Mentre Ottavio e Dana si siedono, Elpidio depone la borsa sul tavolo.

ELPIDIO - Chi gh'è denter la maia e la foto.

Poi Elpidio controlla se la sedia è pulita. Entra Teresa.

ELPIDIO - Bongiorno.

OTTAVIO - Ciao, mamma.

TERESA - Ciao. Hoo faa giò la polver ier.

ELPIDIO - Ah, ben, grazie. (*Siede*)

DANA - Mamma, settes chi, che Elpidio l'è appenna rivaa dal mago.

TERESA - Sperem ben, perché sont quasi foeura de melon. (*Siede*)

ELPIDIO - Mì ghe credi pocch ai maghi, però el Mago Zymar l'è fort verament.

OTTAVIO - L'è bravo?

ELPIDIO - Second mì el gh'ha un fluido magnetico, un potere, foeura dal normal.

TERESA - Elpidio, chi de personn e de robb anormal ghe n'è già fin tropp. Dimm se sto mago el pò riportà che la cà chi come l'era ona volta.

ELPIDIO - Sì, sì, ghe vor pocch. Dopo che l'ha faa tutt i sò operazion cont la maia e la foto del Carletto, el m'ha ditt...

TUTTI E TRE - El t'ha ditt?

ELPIDIO - El m'ha ditt che el sig. Carletto “è circondato da una massa di negatività”.

TERESA - E se l'è?

ELPIDIO - El mago l'ha ditt che “sente, vede una specie di energia negativa che l'ha colpito con forza in tutto il suo essere”.

DANA - Però, el gh'ha ona bella vista.

TERESA - Tas, Dana. Va avanti.

ELPIDIO - “E la conseguenza è che lui ha perso completamente la memoria e non è più il signor Carletto”.

TERESA - Pian. El Carletto l'è anmò el Carletto.

OTTAVIO - De foeura, mamma, ma chi denter (*indica il capo*) on quai circuito l'è saltaa.

TERESA - Pussee de vun. Ma sto Mago Zymar me par che l'ha faa no ona gran scoperta.

ELPIDIO - Sciora Teresa, però lù l'ha anca ditt che “c'è una soluzione”.

TUTTI E TRE - Una soluzione?

ELPIDIO - El Mago Zymar l'ha ditt: “Bisogna pronunciare una parola o una frase caratteristica di prima della perdita di memoria per rimettere tutto a posto”.

DANA - Ona parolla?

ELPIDIO - Sì. Ona specie de parolla d'ordin che la ghe derva el cervell e tac! Ecco a nun el Carletto de ona volta.

DANA - Ona formula magica come “Apriti sesamo”.

ELPIDIO - Pù o men.

OTTAVIO - Me par ona robba talment strana.

TERESA - Anca se fuss vera, qual è la parolla?

ELPIDIO - Quest l'è el problema. El Mago Zymar la sa no.

Attimi di silenzio.

TERESA - Se te gh'hee daa?

ELPIDIO - A chi l'è?

TERESA - Al mago. Quanti euro?

ELPIDIO - Nanca vun.

TERESA - Te l'hee pagaa no?

ELPIDIO - Siccome se conossem, mi ho faa on acord: pagarem sollament se nun saremm sodisfaa.

OTTAVIO - Quindi, domà se el papà el guariss el mago incasará i dancee.

ELPIDIO - Propi.

TERESA - Però.

DANA - El mè Elpidio l'è on moster de intelligenza.

TERESA - Quand gh'è de mezz i danee le batt nissun.

PEPPIN - (*Aprendo lentamente l'uscio*) L'è permess?

TERESA - Vegn avanti, Peppin.

PEPPIN - (*Entra*) Allora? El mago?

ELPIDIO - El mago l'ha ditt che gh'è ona parolla o ona frase che
Carletto el conoss e che appenna la sent el se ricorda tuttcoss.

PEPPIN - Che parolla?

OTTAVIO - L'è quest chi el bell. Semm minga qual è.

PEPPIN - Donca, semm anmò come primma.

TERESA - E sì. E mì sont stufia.

DANA - Devom avegh pazienza, mamma.

TERESA - Tì te fee svelt a parlà. Ma tì te vee a lavorà e chi stà
cont lù tutt el dì sont mì. L'è diventada ona vitta impos...

Si blocca poiché entra il marito. Carletto è in tiro, sia nell'aspetto, sia nel vestire. Si direbbe una persona distinta. In sua presenza i dialoghi si svolgono in italiano.

CARLETTO - Buongiorno signori e signore.

PEPPIN - Ciao, Carlo.

OTTAVIO - Ciao, papà.

DANA - Ciao, papà.

ELPIDIO - Buongiorno, sig. Carlo.

CARLETTO - (*Deciso*) Signora Teresa.

Teresa si alza subito e, ossequiosa.

TERESA - Dimmi, Carlo.

CARLETTO - Lo sa che questa notte non ho dormito bene.

TERESA - Ci avevi freddo?

CARLETTO - Quale freddo? Siamo ai primi di maggio.

TERESA - (*Timorosa*) E... allora?

CARLETTO - Ho fatto molta, molta fatica a digerire la sua cena di ieri sera.

TERESA - Ma so che la cassolla ti piace così tanto.

CARLETTO - Indubbiamente. Però, di sera, è un macigno.

TERESA - Scusami.

CARLETTO - Quindi desidero che i piatti serali siano, in futuro, più leggeri.

TERESA - Sarà fatto come tu vuoi.

CARLETTO - Un'altra cosa.

TERESA - (*Sempre ossequiosa*) Sì.

CARLETTO - Non ho potuto indossare la giacca che volevo perché era priva di un bottone. È una grave mancanza e vorrei che rimediasse in giornata.

TERESA - (*Con un accenno di inchino o abbassando il capo*) Carto, Carlo. Provvedo subito.

CARLETTO - Non ho ancora finito.

TERESA - Dimmi, donca... dunque.

CARLETTO - A colazione non ho trovato il mio succo di frutta.

TERESA - È che non gh'avevo... era finito e non mi sono minga accorta.

CARLETTO - Per una volta può succedere, ma che non accada mai più.

TERESA - Sì, non capiterà mai più.

CARLETTO - Bene. Faccio un salto a comperare il giornale. (*Si avvia all'ingresso*)

OTTAVIO - Vuoi che vada io, papà?

CARLETTO - E perché? Forse perché tu corri? Guarda che io sono ancora in forma, e poi per fare pochi metri. Torno subito. (*Esce*)

Tutti tacciono. Teresa si toglie velocemente una scarpa e la scaglia contro la porta.

TERESA - Ma v'è a ciappà di ratt!

PEPPIN - Su, Teresa, cerca de stà calma. (*Raccoglie la scarpa e poi va a metterla al piede di Teresa*)

TERESA - Alter che calma! Gh'hoo de chi giramenti!

DANA - (*Che non capisce*) Te gira la testa, mamma?

TERESA - Ma che testa! Hinn alter robb che me giren. Me par de vess la padrona d'ona pension. Ah, ma mi ghe la foo pù, el trò foeura de cà.

OTTAVIO - Te podet minga, la cà l'è anca soa.

TERESA - E el botton, e la camisa, e la camera, e el mangià. Che menada! Anca quella de parlà in italiano.

ELPIDIO - Eh, sciora Teresa, d'altronde el sò omm l'ha perduu la memoria.

TERESA - Te voret fà cambi? Tant la mè part te podet falla benissim, vist che lù el me tratta come "la signora Teresa". Te sentet no che el me dà del "lei"?

PEPPIN - Ma mi disi, el Carletto l'ha vist l'album del matrimoni e poeu tutte le altre foto.

DANA - Sì, però, el papà el dis che la mamma, anca se l'è la soa miee, ades, per lù, l'è ona persona sconossuda; pertant lù el sent nient per lè, come per nun fioeu, e quindi el se comporta inscì.

OTTAVIO - La mia camera l'è diventada la soa camera.

TERESA - E mi sont diventada el sò zerbin.

DANA - E da trii di el fuma el sigher.

TERESA - El me impesta la cà d'on odorasc.

PEPPIN - Ma l'ha mai fumaa.

DANA - Ah, per quell, anca el giornal la legeva no. Adess guai se el gh'ha no el quotidiano.

PEPPIN - El vegn nanca pù al circol.

TERESA - Eh, sì. El se abassa minga a frequentà certa gent. Lù, ormai, l'è diventaa on "gran signore".

ELPIDIO - Come lo smemorato di Collegno.

DANA - E chi l'è?

ELPIDIO - On omm che l'aveva pers la memoria nel 1926, contes da dò donn e ognuna la diseva che l'era el sò mari.

DANA - Come te seet istruui, Elpidio.

ELPIDIO - Eh, minga per nient gh'hoo el diplomma de ragionatt.

TERESA - Ah, se la va avanti inscì e se on altra donna la vor el Carletto, mì gh'el doo a gratis.

DANA - Ma, mamma.

PEPPIN - Ma, praticament, lù che robba el ricorda?

OTTAVIO - Propi nient. I ricord i partissen dalla sera che l'è torna. L'ha ditt che el s'è trovaa davanti a quella cà chi, cont vun ch'el conosceva no e ch'el gh'ha ditt: "Io devo andarmene per sempre. Purtroppo, per errore, ti abbiamo cancellato tutta la tua memoria. Ci spiace, ma anche noi sbagliamo. Però, con il tempo, tutti i tuoi ricordi ti torneranno. Tu sei Carlo Meregalli, abiti in questa casa, al primo piano. Le chiavi le hai in tasca. Orwy ti saluta, amico terrestre. Addio." Dopo on second el papà el s'è giraa e quell là el gh'era pù.

TERESA - Brutta bestia d'on Orwy! Adess che gh'emm bisogn de lù, el gh'è pù.

PEPPIN - Ma l'è mai possibil che anca i marziani sbaglien.

ELPIDIO - Chissà doe l'è andaa nei ses dì de la scomparsa.

DANA - El sarà staa su l'astronave degli alieni.

TERESA - A fà che robba?

DANA - Scommetti che l'han visitaa e controllaa dapertutt e che poeu i gh'hann miss on microchip nel coppin.

OTTAVIO - Perché?

DANA - L'hoo vist alla television.

TERESA - (*Guarda la figlia*) L'è mei che tasi.

PEPPIN - L'è propi on bell misteri.

La porta si apre.

TITTI - Podi?

TERESA - Sì, vegn Titti, vegn.

Titti entra. È logicamente ancora in vestaglia, anche se il viso e i capelli sono perfettamente in ordine.

TITTI - Ciao. (*Gli altri la salutano*) Come va?

TERESA - Minga ben.

TITTI - Semper istess?

TERESA - Anca peg.

DANA - El Mago Zymar l'ha ditt che se disem la parolla giusta, el papà el guariss.

TITTI - Debon?

ELPIDIO - Sì.

OTTAVIO - Sollament che semm no che parolla l'è.

TITTI - E allora?

PEPPIN - E allora sperem che la salta foeura.

TERESA - Altrimenti trovi mì on alter sistemma.

Entra Carletto con il giornale. Vedendo Titti, lo depone sul divano o su un mobile.

CARLETTO - I miei omaggi, signorina Titti. (*Le bacia la mano*)

TITTI - Buongiorno, sig. Carlo.

CARLETTO - Lo sa che lei è l'unico fiore in questa boscaglia. (*Fa segno a tutti gli altri*)

Teresa è in piedi, vicina alla tavola. Durante il dialogo di Carletto e Titti è importante la controcena sia di Teresa, sia di tutti gli altri.

TITTI - Grazie.

TERESA - Ma el sentii s'el dis?

CARLETTO - Lei è un fulgido bocciuolo di rosa.

TITTI - Com'è gentile, sig. Carlo.

CARLETTO - È un bocciuolo che non ha ancora aperto alcun petalo.

TITTI - Veramente non sono più una ragazzina. Ho passato i quaranta.

DANA - De cinq ann.

CARLETTO - Ma ne dimostra dodici di meno.

TERESA - Voo in cusinna a toeu el mestol.

OTTAVIO - (*Si alza e la blocca*) Sta quieta, mamma.

CARLETTO - Ieri ha ballato?

TITTI - Sì. Liscio tutta la sera.

CARLETTO - Mi piacerebbe tanto imparare a ballare.

TITTI - Ah, sì?

TERESA - Cos'è?!

CARLETTO - Lei è una grande ballerina.

TITTI - Beh, insomma, me la cavo.

CARLETTO - Se lei diventasse la mia maestra, apprenderei subito quest'arte.

TERESA - Voo a toeu el mestol e ghe dò ona mestolada sul coo. Chissà mai che el rinsaviss.

ELPIDIO - Si contenga, signora Teresa.

TITTI - Bisognerà... vedere...

CARLETTO - E dopo, volteggiando, danzerei con lei da mane a sera.

DANA - Ma come el parla?

Peppin non ce la fa più e ora esplode.

PEPPIN - Ma, vacca rana! Questa chi l'è la tò miee!

C'è un silenzio totale. Poi Carletto fissa Peppin.

CARLETTO - Se t'hee ditt?

PEPPIN - Hoo ditt: vacca rana! Questa chi l'è la tò miee!

CARLETTO - El soo che l'è la mia miee. Gh'hoo minga bisogn che t'el me vosi in di oregg. Ghe senti anmò ben, vacca rana!

C'è ancora un silenzio completo, ma diverso. In tutti c'è la meraviglia e la speranza del cambiamento di Carletto.

TERESA - Carletto, te me riconosset?

CARLETTO - Cert che te riconossi. L'è ona vitta che te conossi.

TERESA - E tutt i alter?

Carletto li guarda.

CARLETTO - Podi cuntat sù vitta e miracol de tutti.

Teresa si butta verso di lui e lo abbraccia.

TERESA - Oh, Carletto, te seet el mè Carletto, el mè Carletto.

CARLETTO - Ma Teresa se te fee? Davanti a tutta che la gent chi.

TERESA - M'interessa no. Tegnem visin a ti.

CARLETTO - (*Che non capisce ancora*) Va ben, come te vorret.

Tutti insieme.

OTTAVIO - Papà, finalment!

PEPPIN - L'era ora, Carletto!

TITTI - Par on miracol!

ELPIDIO - Evviva el Mago Zymar!

DANA - Adess te seet el mè papà!

Carletto è completamente sorpreso.

CARLETTO - Ohè, me paree tutti in cimbali.

TERESA - Carletto, ti t'avevet perduu la memoria.

CARLETTO - Mi? Me par de no. Me senti normal.

OTTAVIO - Se te ricordet?

CARLETTO - Sont andaa cont la macchina visin al Navili e hoo incontraa Orwy.

OTTAVIO - E dopo?

CARLETTO - E dopo sont chi in cà.

TERESA - Ma t'el see che da quell dì là a incoeu, hinn passaa dodes dì.

CARLETTO - (*Li guarda*) L'è vera?

TUTTI - Sì.

CARLETTO - Vacca rana!

ELPIDIO - El se ricorda nient?

CARLETTO - No.

TERESA - (*Che rimane accanto al marito*) Mei inscì.

CARLETTO - Perché?

Queste battute sono dette velocemente di seguito dai personaggi e Carletto li ascolta sempre più sbigottito.

OTTAVIO - Te dormet in della mia camera.

DANA - Te fumet el toscan.

PEPPIN - Te vegnet pù al circol.

ELPIDIO - El leg el giornal tutti i dì.

TITTI - Te parlet domà in italiano.

TERESA - Te me dee del "lei".

CARLETTO - (*Dopo averli osservati per alcuni attimi*) Allora s'era propi on alter.

TERESA - Sì. Ma per fortuna, te see torna a vess el mè Carletto, quell de semper.

CARLETTO - E come hoo faa?

ELPIDIO - Merit del Mago Zymar. L'è staa lù a dimm qual'era la soluzion.

TERESA - Merit del Peppin che l'ha ditt "Vacca rana".

OTTAVIO - L'è l'esclamazion che t'ha svegliaa foeura, papà.
La parolla magica.

CARLETTO - Bravo, Peppin.

PEPPIN - L'è staa domà on caso.

TITTI - (*Ironica*) Carletto, mi sont pronta a insegnat a ballà.

CARLETTO - A mi?!

TITTI - Eh, pocch minutt fa te m'hee domandaa de diventà la toa maestra de ball.

CARLETTO - Pocch minutt fa s'era scemo.

DANA - L'è vera, papà.

CARLETTO - (*Sorride*) Che s'era scemo?

DANA - Ma no, papà. L'è vera che te vorevet imparà a ballà.

TERESA - Sont tropp contenta. L'è come se mi gh'avess ricevuu ona grazia special.

PEPPIN - Gh'emm da fà festa.

ELPIDIO - Senza spend tropp.

TERESA - Preoccupet no, Elpidio, perché, doman a pranz, sii tutt invitaa chi per festeggià el Carletto che l'è guarii. (*A Ottavio*) Logicament anca la toa bella.

Tutti commentano con allegria la decisione di Teresa.

CARLETTO - (*Che adesso osserva bene il figlio*) Ottavio, ti te coret semper?

OTTAVIO - Eh, sì, papà.

CARLETTO - Per la Maratona?

OTTAVIO - Anca per la Maratona. Stamattina gh'hoo l'allenament semper insemma a Gino Tartaia. E sont in ritard.

CARLETTO - Perché te gh'hee anca de scaricatt, vera?

OTTAVIO - Eh, sì, papà... l'è cambiaa nient...

CARLETTO - Cor fioeu, cor allora, cor pussee che te podet.

OTTAVIO - (*Che comincia a correre sul posto*) Vint chilometri
gh'hoo de fà.

TITTI - Cosa non si fa per la Maratona di New York.

TERESA - (*Alzando gli occhi al cielo*) Eh, sì, la Maratona.

OTTAVIO - Voo, voo.

Ottavio corre ancora sul posto, poi parte ed esce tra due ali di folla (tre di qua e tre di là). I sei gridano insieme: "Dai, dai Ottavio". "Bravo, Ottavio!". "Fermet minga, cor, cor per la toa mamma!". "Forza, strasci tutti!". "Cor, cor che te se scarichi tutt!". "Va e vinc!" e altri incitamenti.

FINE